w^yr'' 


\ 


Srii? 


t*-'*r  .. 


i<*: 


REVUE 
POLITIQUE  ET  LIITEMIRE 

REVUE   BLEUE 


PARIS.   —  A.   DAVY  IMP.   DE  LA  REVUE  BLEUE  ET  DE  LA  REVUE  SCFENTIFIOUE 

52,  rue  Madame,  52 


REVUE 

POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


Fondée    en    1863 


53«   ANNEE   —    1«^  et   2^^   SEMESTRE 
Du  i®"^  Janvier   au  31  Décembre  1915 


PAHIS 
BUREAUX    DE    LA    REVUE    POLITIQUE    ET     LITTÉRAIRE    [REVUE    BLEUE] 

ET    DR   LA    REVUE    SCIENTIFIQUE 

41  *''-    RUE    DE    CHATËALDUN,    41    *" 


1915 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funçling  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/revuebleuepolit53pari 


REVUE 
POUTIQUE  ET  UTTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


-/ 


FONDATEUR   :  EUGENE  YUNG 

Directeur    :    Paul    Flat 


rso  1    __    lei    SEM. 


53«  ANNEE 


2-9  JANVIER  1915 


BULLETIN  DE  QUINZAINE 

Qui  l'eût  dit  qu'en  un  temps  où  presque  toutes 
les  armées  du  monde  sont  en  campagne,  une  quin- 
zaine pût  s'écouler  sans  grands  éclats  militaires 
qui  puissent  effacer  les  événements  politiques  tels 
que  la  belle  déclaration  du  gouvernement  français 
au  Parlement,  l'occupation  de  Vallona  par  les  Ita- 
liens qui  dessinent  ainsi  leur  souple  mouvement, 
ou  l'entrée  en  scène  du  Japon  dans  la  presse  fran- 
çaise? 

Offensive  de  notre  armée  à  l'Ouest  ;  à  l'Est  défen- 
sive, maintenant  solidement  établie  des  Russes,  et 
qui  leur  permet  de  maintenir  leur  front  de  Galicie 
et  des  Carpathes,  de  menacer  la  Hongrie  et  de  fava- 
riser  des  troubles  qui  semblent  accuser  les  inquié- 
tudes de  la  Double  Monarchie.  A  travers  les  récils 
monotones  des  presses  germaniques  censurées,  on 
croit  percevoir  en  effet  quelques  craquements  favo- 
rables en  Autriche  et  en  Turquie,  dans  ces  deux 
empires  qui,  parvenus  au  bord  de  la  caducité,  ont 
voulu,  l'un  provoquer,  l'autre  affronter  une  guerre 
redoutable  aux  plus  robustes. 

Les  peuples  soumis  aux  Habsbourg,  et  même  les 
Hongrois  empanachés,  si  vains  de  l'honneur  de 
l'alliance  germanique,  commencent  à  se  deman- 
der pourquoi  il  se  battent  et  découvrent  avec 
surprise  que  c'est  pour  l'Allemagne.  Dans  l'em- 
pire ottoman,  que  des  ministres  gouvernent  par 
la  seule  raison  qu'ils  ont  assassiné  leurs  prédé- 
cesseurs, on  croit  distinguer  l'action  des  débris  du 
vieux  parti  de  l'Entente  et  de  quelques  Jeunes  Turcs 
dissidents. 


Tout  cela  pourrait  devenir  intéressant,  à  raison 
même  des  complications  qui  s'enchaînent.  Il  nous 
importe  seulement,  quant  à  nous,  d'attendre  avec 
la  même  fermeté  des  événements  qui  peuvent  être 
retardés  mais  non  pas  éludés.  Le  gouvernement 
français  parlant  avec  énergie  à  soulevé  l'enthou- 
siasme de  la  nation.  Exprimer  l'opinion  et  la  sou- 
tenir à  la  fois,  l'enflammer  même  dans  ces  grands 
événements  :  c'est  l'un  des  devoirs  d'un  gouverne- 
ment de  défense  nationale. 

A  l'heure  même  où  le  prince  Bernhard  de  Bulow 
commence  à  prodiguer  à.Rome  ses  grâces  sceptiques 
que  le  temps  fait  chaque  jour  plus  inquiètes,  l'Italie 
débarque  à  Vallona.  Pas  une  minute,  pas  un  événe- 
ment n'aura  pu  détourner  l'Italie  de  l'exécution  de 
son  plan  et  de  ses  desseins  sur  l'Adriatique.  La  poli- 
tique adriatique,  c'est  pour  le  gouvernement  de 
Rome,  l'héritage  de  Venise.  Le  peuple  italien  paraît 
inébranlable  dans  sa  résolution  de  laisser  à  ses 
chefs  le  choix  de  l'heure  où  cette  œuvre  devra  être 
entreprise.  L'Allemagne  en  est-elle  réduite  à  dépouil- 
ler de  ses  mains  l'Autriche  asservie  pour  retenir 
l'Italie,  malgré  tout  résolue? 

Ils  ont  coutume  de  dire,  les  Italiens,  que  «  le 
Temps  est  galant  homme  ».  Les  alliés  prennent 
pour  eux  ce  dicton.  Chaque  jour  augmente  le  cor- 
tège de  réprobations  et  de  haines  qui  accompagne 
la  marche  chaque  jour  plus  lourde  de  l'Allemagne. 
L'année  1915,  qui  sera  féconde  en  grandes  choses, 
verra  à  son  début  l'empire  germanique  se  préparer 
à  une  résistance  qui  sera  certainement  énergique, 
et  que  les  événements  pourraient  faire  bientôt  con- 
vulsive.  Persévérer  dans  la  guerre,  c'est  le  seul 
moyen  de  servir  la  paix  ;  terminer  la  guerre  par 
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une  paix  qui  étouffe  les  geimes  des  guerres  futures, 
c'est  le  seul  souhait  pacifique  qu'on  puisse  faire  au 
commencement  de  cette  année  d'épreuves  et  de 
gloire. 


LA   GUERRE  ET  LA  VIE  DE  DEMAIN  (D 

Les  associations  sont  comme  les  hommes.  Aucun 
de  nous  n'aurait  pu  demeurer  dans  l'inaction  pen- 
dant les  heures  d'angoisse  et  d'espérance  que 
nous  avons  traversées  depuis  plusieurs  mois.  C'est 
l'activité  continue  qui  maintient  et  qui  règle  nos 
énergies  ;  elle  seule  peut  nous  donner  le  calme 
nécessaire  et  nous  ne  sommes  maîtres  de  toute  no- 
tre force  que  lorsque  nous  sentons  notre  activité 
s'accroître  et  se  confondre  avec  celle  de  la  nation. 

Pour  les  groupements  de  bonnes  volontés  qui, 
comme  le  nôtre,  n'ont  en  vue  que  le  bien  public, 
c'est  de  même  une  nécessité  de  joindre  plus  étroite- 
ment leur  effort  à  l'effort  de  tous  aux  jours  de  crise 
et  de  péril. 

Plus  que  toute  autre  peut-être  parmi  les  asso- 
ciations du  même  genre,  1'  «  Alliance  d'Hygiène 
Sociale  »  a  dû  comprendre  cet  impérieux  devoir. 

Son  objet  est,  en  effet,  de  défendre,  par  la  mé- 
thode scientifique  et  par  l'aide  sociale,  la  santé,  la 
fécondité,  la  vigueur  physique  et  morale  de  la  race 
française. 

Elle  livre  chaque  jour  le  combat  contre  la  ma- 
ladie et  contre  la  mort.  Or,  est-il  un  temps  où  ce 
combat  soit  plus  nécessaire?  A  ces  heures  de 
guerre  où  non  seulement  la  mort  frappe  chaque 
jour  ce  que  la  nation  compte  de  plus  viril  et  de 
plus  vaillant,  à  ces  heures  où  les  maladies  les 
plus  graves  risquent  de  se  déchaîner  sur  les  cam- 
pagnes et  sur  les  villes,  une  société  comme  la 
nôtre  sent  croître  en  elle  sa  raison  d'être  et  sa 
raison  d'agir.  Elle  se  doit  d'étendre  et  de^  multi- 
plier sa  propagande.  Il  faut  qu'elle  ne  cesse  de  re- 
cruter, elle  aussi,  des  soldats  pour  cette  sorte 
de  défense  nationale,  moins  périlleuse  et  moins 
glorieuse  que  l'autre,  mais  qui  n'est  pas  moins  in- 
dispensable à  la  sauvegarde  de  la  patrie. 

C'est  pourquoi  nous  avons  formé  le  projet  de 
donner,  dans  cette  maison  du  Musée  Social,  qui 
nous  a  tant  de  fois  offert  sa  cordiale  hospitalité, 
une  série  de  conférences  sur  les  questions  qui  for- 
ment habituellement  le  domaine  de  nos  études, 
mais  en  les  considérant  du  point  de  vue  particulier 

(l)  Discours  prononcé  à  l'inauguration  des  Conférences  de 
l'Ailiance  d'Hygiène  sociale,  le  vendredi  18   décembre  1914. 


OÙ    la  guerre    place  invinciblement  tous     les   es- 
prits. 


•  « 


Deux  sociétés,  l'une  française,  l'autre  anglaise, 
sont  venues,  pour  cette  grande  œuvre,  nous  offrir 
une  précieuse  collaboration.  L'une  est  celle  des 
Infirmières  Visiteuses  de  France,  qui  s'efforce  de 
réaliser  dans  la  pratique,  grâce  au  dévouement 
admirable  des  femmes  les  plus  éminentes  et 
les  plus  généreuses,  les  méthodes  d'hygiène  et  de 
prophylaxie  professées  par  les  maîtres  dont  nous 
répandons  les  enseignements. 

L'autre  est  la  Société  anglaise  des  Aviis.  Déjà, 
en  1870,  la  «  Society  of  Friends  »  était  venue  appor- 
ter à  la  France  en  deuil  le  plus  noble  concours,  et 
les  patriotes  ne  l'ont  pas  oublié.  Aujourd'hui,  elle 
vient  encore  à  nous,  non  plus  seulement  pour  s'as- 
socier à  nos  tristesses,  mais  surtout  pour  prendre 
part  à  notre  action  sociale.  Elle  a  réuni  des  capitaux 
considérables  ;  elle  a  formé  un  personnel  de  doc- 
teurs et  de  doctoresses,  d'infirmiers  et  d'infirmières; 
grâce  à  de  nombreuses  automobiles  munies  d'un 
matériel  admirable,  elle  a  pu  s'installer  sur  l'em- 
placement des  villages  dévastés  ;  elle  y  porte  se- 
cours aux  malades,  que  l'absence  de  nos  médecins 
laisse  trop  souvent  sans  aide  et  sans  soins.  Elle 
désinfecte  les  lieux  de  combat  et  d'occupation; 
elle  déblaie  les  ruines  ;  elle  élève  des  abris  provisoi- 
res ;  elle  reconstitue,  dans  la  mesure  du  possible, 
le  foyer  détruit.  Partout  où  elle  passe,  elle  se  fait, 
en  deux  mots,  l'active  ouvrière  de  la  reprise  de  la 
vie . 

C'est  là  une  forme  nouvelle,  et  non  la  moins  effi- 
cace, de  l'alliance.  Nous  avons  tenu  à  en  remercier 
publiquement  la  Société  des  Amis,  et  nous  avons 
demandé  à  son  président,  l'honorable  M.  Harvey, 
membre  du  Parlement  Rritannique,  de  bien  vouloir 
prendre  personnellement  part  à  nos  travaux.  Il  a 
accepté  de  presiderladeuxieme.de  nos  Conférences, 
celle  qui  aura  pour  objet  les  nécessités  de  l'hy- 
giène dans  les  lieux  de  combat  et  d'occupation. 
Vous  saurez  lui  dire  notre  reconnaissance  pour  une 
œuvre  qui  manifeste  d'une  façon  vraiment  émou- 
vante que  l'accord  existe,  non  seulement  entre  les 
armées,  mais  entre  les  âmes  des  deux  nations. 


Mesdames,  Messieurs, 

Dans  une  lettre  que  la  presse  parisienne  publiait, 
il  y  a  quelques  jours,  je  me  suis  efforcé  de  définir  le 
sens  général  de  la  série  des  conférences  que  nous 
ouvrons  aujourd'hui  : 

«  La  guerre,  disais-je,  en  même  temps  qu'elle  est 
une  cause  de  ruines  sans  nombre,  peut  devenir,  par 
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l'excès  même  de  la  souffrance,  la  ciource  de  nouvel- 
les et  fécondes  énergies. 

«  Le  grand  péril  commun  pose  des  problèmes;  il 
suscite  des  réformes  :  il  crée  "des  institutions  et  des 
œuvres.  Une  seule  pensée,  celle  de  la  Nation  en 
danger,  rejette  au  second  pian  les  intérêts  particu- 
liers, triomphe  des  égoïsmes,  fait  surgir  les  vo- 
lontés, les  dévouements,  arme  de  vertus  nouvelles 
l'âme  commune.  » 

Combien  de  mesures  ont  été  prises  déjà  que  la 
guerre  a  rendues  indispensables  et  qu'elle  a,  en 
même  temps,  rendues  possibles! 

Il  est  deux  exemples  que  vous  connaissez  tous. 
Dès  les  premiers  jours  de  la  guerre,  un  décret  a 
rendu  plus  rigoureuse  l'application  des  mesures 
prescrites  par  la  loi  de  1902  pour  la  défense  de  la 
santé  publique.  Grâce  à  l'état  de  guerre,  des  pou- 
voirs ont  été  créés  pour  permettre  à  des  délégués 
sanitaires  de  prendre  d'urgence  et  d'autorité  les 
dispositions  qui  permettent  de  combattre  les  con- 
tagions et  les  épidémies. 

L'état  de  guerre  a  permis  également  d'interdire 
la  vente  de  l'absinthe  et  de  supprimer  ainsi,  d'un 
seul  coup,  l'une  des  causes  les  plus  redoutables  de 
l'alcoolisme. 

En  temps  de  paix,  jamais  l'accord  nécessaire 
n'avait  pu.  se  faire  sur  de  telles  mesures.  Le  péril 
commun  les  a  fait  accepter  par  tous. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  que  les  réformes,  les  œuvres 
sociales  qui  sont  ainsi  nées,  comme  par  la  force 
même  des  choses,  de  l'état  de  guerre,  auxquelles 
l'opinion  publique  a  donné  son  approbation  immé- 
diate, auxquelles,  peu  à  peu,  s'accoutument  les 
esprits  et  s'habituent  les  mœurs,  ne  disparaissent 
pas  au  lendemain  du  péril  et  soient  définitivement 
incorporées  dans  l'organisation  sociale  de  la  France, 

Il  faut  faire  sortir  du  plus  grand  malle  plus  grand 
bien  possible.  Il  faut  empêcher  de  se  refermer  les 
yeux  qui  se  sont  ouverts  tout  à  coup  devant  les  pro- 
fondeurs de  l'abîme.  Il  faut  obtenir  que,  d'une  façon 
durable, les  intérêts  particuliers, qui  se  sont  sacrifiés 
aux  nécessités  patriotiques,  acceptent  de  se  sacrifier 
encore  et  d'une  façon  permanente,  perpétuelle,  à 
l'intérêt  social;  il  faut  que  le  lien,  qui  s'est  si  forte- 
ment serré,  de  la  solidarité  nationale,  ne  se  desserre 
plus  dans  l'avenir  ! 

Pour  y  parvenir,  il  faut  entreprendre  une  cam- 
pagne d'éducation  et  de  propagande  ;  il  faut  deman- 
der surtout  à  la  jeunesse,  qui  n'a  pas  eu  le  temps 
d'être  enfermée  dans  les  préjugés  d'hier,  de  ne  pas 
se  laisser  reprendre  aux  erreurs  du  passé  et  dac- 
cepter  les  faits  nouveaux  comme  la  vérité  de  demain. 

Certes,  la  tâche  n'est  pas  impossible;  elle  est 
faite,  en  tout  cas,  pour  tenter  les  meilleurs.  Ainsi 
que  je  l'écrivais  il  y  a  quelques  jours,  rien  ne  doit 


être  perdu  «  de  cet  accroissement  de  forces  qu'une 
fièvre  généreusa  a  fait  circuler  dans  le  sang  de  la 
nation.  » 

C'est  l'œuvre  que  l'  «Alliance»  doit  poursuivre. 
C'est  celle  qu'elle  entreprend  à  partir  d'aujourd'hui. 

Pour  qu'une  telle  croisade  —  car  c'est  une  croisade 
véritable  —  ait  toute sapuissance, tout  son  éclat, nous 
avons  demandé  à  des  maîtres  éminents  de  venir 
présider  nos  réunions  ou  faire  eux-mêmes  nos 
conférences. 

Aujourd'hui,  c'est  M.  Emile  Boutroux,  le  maître 
universellement  respecté,  qui  veut  bien  nous  ouvrir 
la  route,  tracer  les  directions  générales  de  notre 
campagne,  en  marquer  la  portée  morale  et  sociale, 
en  résumer  la  philosophie. 

Ensuite  nous  entendrons  tour  à  tour  MM.  Bergson, 
Ferdinand  Buisson,  le  professeur  Chauffard,  le 
docteur  Doizy,  Fagnot,  Arthur  Fontaine,  Fuster, 
M"'*'  la  marquise  de  Ganay,  Charles  Gide,  Ilanotaux, 
Lavisse,  Liard,  le  doyen  Landouzy,  Mabilleau,  le 
docteur  Mathieu,  Mlle  Milliard,  le  professeur  Pinard, 
Joseph  Reinach,  G.  Risler,  le  docteur  Rist,  le  docteur 
Roux,  Jules  Siegfried,  Mme  J.  Siegfried,  Paul 
Strauss;  enfin  MM.  Alexandre  Ribot  et  René  Viviani 
viennent  de  me  promettre  leur  concours.  Ces  noms 
suffisent  à  vous  dire  non  seulement  à  quel  point 
nous  avons  été  compris,  mais  combien  cette  néces- 
sité de  prévoir  et  de  préparer  «  la  Vie  de  demain  » 
hante,  dans  notre  France,  les  esprits  les  plus  émi- 
nents, les  âmes  les  plus  généreuses  et  les  plus 
hautes. 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  ne  vais  pas  essayer  de  définir  devant  vous 
cette  vie  de  demain.  Ce  sont  les  maîtres  dont  j'ai 
cité  les  noms  qui  viendront  ici,  chaque  semaine, 
vous  dire,  avec  leur  expérience  et  leur  autorité  par- 
ticulières, comment  ils  la  conçoivent,  commentils 
la  préparent,  comment  ils  en  assureront  la  durée. 
Mais,  puisque  les  conditions  inouïes  dans  lesquelles 
se  poursuit  cette  guerre  semblent  opposer  l'une  à 
l'autre  deux  conceptions  de  la  vie,  nous  pouvons 
du  moins  assurer,  à  des  signes  certains,  que  la  vie 
nouvelle  ne  sera  pas  celle  que  les  barbares  ont 
osé  proposer  au  monde,  et  qui  ne  serait  à  nos 
yeux  qu'une  des  formes  de  la  mort.  A  des  signes 
certains,  nous  pouvons  l'affirmer,  c<  ite  vie-là  n'est 
pas  celle  que  veut  l'ensemble  des  nai  ons  civilisées; 
il  en  est  une  autre,  aussi  noble,  aussi  belle  que 
celle-là  serait  dégradante  et  méprisable,  vers  la- 
quelle le  génie  de  notre  race,  renouvelé,  retrempé 
dans  la  fournaise  ardente,  est  dès  aujourd'hui  cer- 
tain de  guider  l'humanité. 

Regardez  ce  soldat  français.  Observez  son  carac- 
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tère  dans  la  guerre  actuelle  :  il  n'a  perdu  aucune  des 
qualités  qui  distinguaient  autrefois  notre  armée;  il 
a  l'entrain,  la  hardiesse,  l'audace  ;  nul  ne  l'égale 
dans  l'offensive;  l'élan  de  ses  attaques  à  la  baïon- 
nette demeure  prodigieux  ;  ces  hommes  de  1914 
sont  bien  les  fils  de  ceux  qui,  de  1792  à  1814,  ont 
parcouru  l'Europe  d'un  pas  infatigable.  Et  cepen- 
dant, ce  sont  ces  mêmes  soldats,  jeunes  hommes  de 
vingt  ans  ou  chef  de  famille  qui  donnent  aujour- 
d'hui l'exemple  de  la  patience  et  de  l'obstination 
dans  une  latte  anonyme,  poursuivie  dans  le  silence 
et  dans  la  nuit.  Ils  sont  dans  les  tranchées  et 
personne  n'y  élève  la  voix.  Ils  souffrent  sans 
mot  dire,  dans  l'obscurité  absolue,  les  pieds  dans 
l'eau  glacée,  écoutant  les  moindres  bruits  de 
la  nuit,  sans  sommeil,  la  main  sur  l'arme,  prêts 
à  combattre,  prêts  à  mourir.  Et  les  nuits  se 
succèdent,  et,  sur  des  centaines  de  kilomètres,  ils 
sont  ainsi,  attentifs,  impassibles,  inébranlables.  Et 
leurs  chefs  sont  près  d'eux,  silencieux  aussi.  Et 
quand  le  combal  se  livre,  ils  ne  voient  même  pas 
leurs  chefs;  ils  reçoivent  des  ordres  transmis  par 
le  téléphone.  Les  balles  sifflent,  les  obus  éclatent 
brusquement,  les  formidables  engins  s'abattent 
sur  la  tranchée  et  la  bouleversent.  Et,  quand  la 
rafale  est  passée,  ils  se  serrent,  ils  se  comptent. 
Sans  une  hésitation,  sans  un  instant  de  trouble,  ils 
recommencent,  inlassables,  la  silencieuse  faction. 
Et  les  cheîs  font  de  même.  Et  lorsque,  le  lendemain 
le  «  Communiqué  du  G.  Q.  G.  »  mentionnera  le  com- 
bat où  l'on  a  gagné  quelques  centaines  de  mètres 
de  terrain  et  le  résumera  d'un  mot  net  et  simple, 
personne  ne  dira  le  nom  du  bataillon  ou  du  régi- 
ment, personne  ne  dira  le  nom  des  chefs  qui  ont 
commandé  et  qui  ont  vaincu.  ÎS'ul  d'entre  eux,  du 
plus  élevé  au  plus  humble,  n'a  songé  à  la  chose 
merveilleuse  qui  semblait  nécessaire  autrefois  pour 
enfanter  les  prodiges  :  la  Gloire  !  Car  la  victoire  est 
anonyme,  comme  silencieux  fut  le  combal. 

Une  seule  pensée  :  le  devoir.  Une  seule  résolution: 
le  sacrifice  de  soi-même.  Et  cela,  je  le  répète,  chez 
tous,  du  plus  grand  au  plus  petit,  avec  la  même 
modestie.  Je  sais  des  généraux  qui  ont  commandé 
dans  une  même  journée,  sur  certains  points  du 
front,  plus  de  200.000  hommes,  et  livré  des  batailles 
dont  le  nom,  autrefois,  eût  rempli  le  monde,  et  qui 
sourient  en  les  racontant  et  en  disant  simplement 
quelle  joie  c'est  pour  eux  d'avoir  contribué,  ce 
jour-là,  à  l'effort  de  tous  et  de  n'en  avoir  d'autre 
récompense  que  la  certitude  d'avoir  bien  agi. 

Aussi  quelle  unité  morale  incomparable  dans 
cette  grande  armée  !  Il  y  a  quelques  jours,  dans  un 
voyage  que  je  faisais  au  Nord  de  la  France,  un  offi- 
cier supérieur  nous  citait  ce  simple  fait:  il  était 
entré  dans  une  ambulance  ;  un  blessé  grave  agoni- 


sait et,  penché  sur  lui,  l'embrassant  comme  on 
embrasse  un  frère,  un  officier  lui  parlait  tout  bas. 
Il  s'était  approché  :  «  C'est  un  ami  que  vous  per- 
dez?—  Oui,  c'est  mon  ordonnance.  »  Une  heure 
après,  le  même  officier  supérieur,  entrant  au  quar- 
tier général,  y  trouvait,  entouré  de  son  état-major, 
le  Commandant  d'armée  qui,  à  son  tour,  embrassait 
un  officier  :  et  c'était  celui  du  matin,  auquel  il  don- 
nait la  croix  pour  sa  bravoure  dans  cette  même 
action  où  l'ordonnance  avait  trouvé  la  mort.  Au- 
dessus  de  ces  trois  hommes,  le  soldat  qui  meurt, 
l'officier  également  prêt  à  la  mort  et  le  grand  Chef 
qui  semble,  du  même  geste,  les  étreindre  tous  deux, 
n'apercevez-vous  pas  l'image  de  la  France,  indivisi- 
ble par  l'union  étroite  des  cœurs  de  tous  ses  en- 
fants ? 


Et  cette  union  si  étroite  qui  donne  une  seule 
âme  à  tous  ceux  qui  portent  les  armes,  ne  s'est- 
elle  pas  faite  également,  et  d'un  seul  coup,  entre 
tous  les  citoyens?  L'armée  se  confond  aujourd'hui 
avec  la  Nation,  en  elle,  comme  en  un  miroir  fidèle  : 
c'est  la  noble  figure  de  la  race  qui  se  reflète  exac- 
tement. 

Qu'on  se  rappelle  cette  séance  de  notre  Parlement, 
où,  renouvelant,  après  plus  d'un  siècle,  le  miracle 
du  4  août,  tous  les  partis  oubliant  leurs  divisions 
et  leurs  luttes,  rejetant  toutes  les  ambitions  et  tous 
les  préjugés,  ont  ajourné,  sans  compter,  leurs  plus 
légitimes  espérances.  Il  semblait  qu'à  la  tribune 
nationale,  une  seule  voix,  quel  que  fût  l'orateur,  se 
faisait  entendre  :  la  voix  même  de  la  Patrie. 

Quand  l'idée  de  Patrie  a  sur  un  peuple  cette  puis- 
sance sans  égale;  quand  tous,  soldats  et  citoyens,  se 
sentent  pris  par  elle  au  plus  profond  de  leur  être, 
croyez-vous  qu'ils  puissent,  plus  tard,  ne  rien  garder 
en  eux  de  la  force  mystérieuse  qui  les  a  saisis  ainsi 
tout  entiers  ;  qui  les  a,  pendant  de  longs  jours,  sou- 
levés, emportés  irrésistiblement  au-dessus  d'eux- 
mêmes  ? 

Croyez-vous  qu'ils  oublieront  jamais  que  l'idée  de 
Patrie  s'est  associée  en  eux  à  tout  ce  qu'ils  ont  de 
noble  et  de  généreux,  qu'aucun  instinct  d'injustice, 
de  rapacité  et  de  violence  n'en  altérait  la  pureté; 
qu'en  be  jetant  au  combat  pour  elle,  ils  ont,  en- 
même  temps,  défendu  la  cause  des  nations  faibles, 
le  respect  des  traités,  la  liberté  et  le  droit,  tout  ce 
que  la  France  représente  aux  yeux  du  monde  ?" 
Croyez-vous  qu'après  la  victoire,  ils  cesseront  d'être 
dignes  d'eux-mêmes,  qu'ils  oublieront  la  fierté 
d'avoir  combattu  pour  le  bien  et  poir  le  vrai?  Que- 
dans  la  vie  de  demain,  ils  renonceront  à  servir,  à 
défendre,  à  glorifier  de  toutes  les  forces  de  leurs 
volontés  unies,  toutes  ces  choses  sacrées  que  reprô- 
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sentait  pour  eux  cette  Patrie,  à  l'heure  où  ils  étaient 
prêts  à  offrir  pour  elle  le  suprême  sacrifice? 


«  • 


La  guerre  actuelle  est,  on  l'a  dit  bien  souvent,  la 
guerre  de  deux  cultures,  de  deux  civilisations.  A 
l'idéal  de  liberté  et  de  justice  que  nous  représen- 
tons, l'Allemagne  prétend  opposer  le  sien.  Mais, 
a-t-on  le  droit  d'employer  le  mot  d'idéal  lorsqu'il 
s'agit,  au  contraire,  de  la  négation  de  tout  ce  qui 
vaut  la  peine  de  vivre?  Quelle  tristesse  s'est  répan- 
due quand  on  a  lu  ce  manifeste  incroyable  des  uni- 
versitaires allemands  jeté,  comme  un  défi,  au  monde 
civilisé  ! 

Ils  prétendent  défendre  la  cause  d'une  culture 
supérieure,  celle  du  Deutschtum.  Car  c'est  dans  le 
Deutschtum,  disent-ils,  que  se  résume  dorénavant 
l'Humanité.  Ils  veulent  organiser  l'Europe.  Et  c'est, 
selon  le  mot  si  juste  de  Bergson,  une  vision  d'auto- 
matisme que  nous  donne,  à  l'avance,  l*odieuse  ma- 
chine politique  que  leur  barbarie  scientifique  rêve 
de  créer. 

Dans  ce  monde  fait  à  leur  image,  on  ne  connaîtra 
ni  la  pitié,  ni  la  bienveillance,  car,  suivant  les 
expressions  du  Professeur  Lasson  «  les  petits  Etats 
n'y  auront  droit  à  l'existence  qu'en  proportion  de 
leur  force  matérielle  »  et  «  le  faible,  malgré  les 
traités  ne  survivra  qu'autant  que  la  force  le  voudra 
laisser  vivre  »  ;  il  n'y  aura  aucune  indépendance 
pour  la  personne  humaine,  car,  suivant  le  mot  du 
même  écrivain  :  «  laisser  à  un  peuple  ou  â  une  frac- 
tion de  peuple  décider  de  soi-même,  équivaudrait  à 
faire  voter  les  enfants  sur  le  choix  de  leur  père.  » 

Dans  ce  monde-là,  il  n'y  aura  pas  de  droit,  car 
—  je  cite  toujours  textuellement —  «  entre  les  Etats, 
ne  peut  régner  que  la  guerre  »,  car  «  entre  les 
Etats,  il  n'y  a  qu'une  force  de  droit,  le  droit  du  plus 
fort  »  ;  en  vérité,  d'Etat  à  Etat,  il  n'y  a  pas  de  loi. 

Et  là  encore,  il  n'y  aura  pas  de  respect  de  la  pa- 
role donnée,  pas  de  respect  de  la  foi  jurée;  car  «  un 
traité  n'est  que  l'expression  de  la  volonté  du  plus 
fort  »  et  la  violation  d'un  traité  ne  peut  arrêter  le 
plus  fort,  puisque  «  tout  est  légitime  dès  qu'il  en 
résulte  pour  un  Etat  un  avantage  considérable  et 
permanent.  » 

En  somme,  dans  ce  monde  nouveau,  il  n'y  aura 
pas  de  règle  morale,  puisque,  —  je  cite  toujours,  — 
«  ce  n'est  pas  une  question  de  droit,  mais  une  ques- 
tion d'intérêt,  d'observer  les  traités»  ;  puisque,  «la 
force  pourra  créer  un  nouvel  état  de  choses  qui  sera 
aussi  bien  le  droit  que  le  précédent  »  et  que  «  cela 
pourra  être  qualifié  de  moral,  puisque  cela  sera  ra- 
tionnel». Méditez  ces  derniers  mots  où  éclate  toute 
a  pensée  des  barbares  :  «  un  état  ne  saurait  com- 
lettre  de  crime  ». 


Non!  Pour  la  race  allemande  elle-même,  pour 
tout  ce  qu'elle  a  représenté  dans  le  passé,  pour  tout 
ce  qu'a  apporté  au  monde  la  pensée  de  Schiller,  de 
Gœthe,  de  Kant,  de  Beethoven,  il  faut  dire  bien  haut 
que  ce  ne  peut  pas  être  l'expression  véritable  du 
génie  d'une  race,  mais  la  perversion  de  ce  génie-  Il 
y  a  là  comme  une  maladie  collective,  due  à  une  pros- 
périté matérielle  excessive  et  trop  rapide,  due  à 
l'enivrement  qu'ont  donné  les  succès  de  la  Force 
obtenus  coup  sur  coup,  il  y  a  50  ans.  C'est  la  mala- 
die de  l'orgueil,  source  de  toutes  les  corruptions, 
de  toutes  les  dégénérescences,  qui  a  flétri  et  des- 
séché l'âme  d'un  peuple  et  qui  perd  l'Allemagne. 

Si  de  pareilles  maximes  pouvaient  triompher 
dans  le  monde,  si  la  victoire  accompagnait  les  ar- 
mées qui  osent  porter  devant  elles  cet  étendard  de 
sang  et  de  mort,  ce  n'est  pas  seulement  tout  le  droit 
public  du  monde  civilisé,  c'est  le  droit  privé  qui  dis- 
paraîtrait d'un  seul  coup.  Car  aucune  de  cesmaximes 
n'est  valable  entre  les  nations,  si  elle  ne  l'est  pas 
entre  les  hommes.  Ainsi,  chacun  des  hommes,  dans 
chacun  des  Etats,  pourra  venir,  lui  aussi,  déclarer 
qu'il  n'y  a  qu'une  volonté  qui  doive  triompher,  celle 
du  plus  fort  ;  que  la  pitié  et  la  bienveillance  n'exis- 
tent pas;  que  la  loi  n'est  que  «l'amie  des  faibles  » 
et  n'est  pas  connue  des  forts;  que  la  parole  donnée, 
que  la  foi  jurée  n'existent  pas  ;  que  la  liberté  de  la 
conscience  et  de  la  raison  n'existe  pas  ;  que  le  droit, 
que  la  morale  n'existent  pas;  qu'en  un  mot,  rien 
n'existe,  de  toutes  les  choses  pour  lesquelles,  depuis 
Socrate  et  Jésus-Christ,  tous  ceux  qui  se  sont  sacri- 
fiés pour  un  idéal,  tous  ceux  qui  ont  préféré  mou- 
rir plutôt  que  d'accomplir  une  action  injuste,  tous 
ceux  qui  ont  succombé  pour  tenir  la  parole  donnée, 
tous  ceux  qui  ont  accepté  le  supplice  en  refusant 
de  renier  la  foi  jurée,  tous  ceux  qui  ont  été  bons, 
justes,  héroïques,  sont  morts  inutilement.  C'est  une 
seconde  fois  la  horde  des  Huns  qui  passe  sur  le 
monde,  et  qui  ne  veut  pas  qu'un  brin  d'herbe  re- 
pousse sur  la  terre  qu'ont  foulée  les  sabots  de  ses 
chevaux. 

0  vous,  soldats  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qui 
combattezsilencieusementau  fond  de  vos  tranchées, 
blessés  vaillants  que  nous  avons  vus  sur  vos  lits 
d'ambulance,  n'exprimer  l'espoir  de  guérir  que 
pour  retourner  au  combat,  et  vous,  morts  glorieux 
qui  faites  nos  victoires,  —  à  vous  tous  nous  disons  : 
non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  vous  combattez  !  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  vous  avez  été  blessés  1  ce  n'est 
pas  en  vain  que  vous  êtes  morts  !  Ce  pourquoi  vous 
acceptez  le  sacrifice  est  ce  qui  vaincra,  et  ceux-là 
déjà  tremblent,  qui  ont  pris  la  responsabilité  de  dé- 
chaîner ce  mal  maudit  sur  le  monde.  Ils  sentent 
déjà  s'étendre  sur  eux  la  main  des  juges  de  demain, 
de  ces  juges  qui  prendront  séance  aussitôt  après 
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la  guerre,  et  qui  parleront  au  nom  de  l'humanité 
tout  entière.  Ces  juges  diront  que  la  fatalité  et  la 
violence  ne  sont  pas  la  loi  définitive  du  monde; 
que  l'homme  est  sorti,  pour  toujours,  de  l'antique 
servitude,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  force  qui  puisse  l'y 
enchaîner  à  nouveau,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  qui 
puisse  éteindre  la  raison  et  supprimer  la  conscience. 
Ayons  foi  I  la  vie  de  demain  nous  apparaît  dès 
maintenant,  non  dans  un  crépuscule  sanglant,  mais 
dans  une  aurore,  et  c'est  avec  une  conscience  tran- 
quille que  nous  allons,  dans  cette  série  de  leçons 
publiques,  essayer  de  la  prévoir  et  de  la  déterminer. 


Mon  cher  maître,  laissez-moi  vous  dire  combien 
nous  vous  sommes  reconnaissants.  Nous  avons 
tous  présentes  à  la  mémoire  ces  pages  admirables 
où  vous  avez,  il  y  a  deux  mois,  analysé  les  causes 
psychologiques  et  morales  de  cette  sorte  de  délire 
où  se  trouve  entraînée  toute  une  nation. 

Nul  ne  peut  nous  dire,  d'une  voix  plus  sûre  et  plus 
haute,  quelle  conception  des  choses  de  demain  la 
France  oppose  aux  visions  de  mort  de  ses  ennemis. 

Une  nation  libre  et  forte  s'honore  en  poursui- 
vant, au  milieu  des  menaces  de  la  violence,  la  pré- 
paration des  œuvres  de  la  paix.  A  l'heure  présente, 
la  France  continue  sa  tache  séculaire,  celle  qui  est 
sa  raison  d'être  dans  l'Histoire,  celle  qui  a  pour 
objet  de  fonder,  au  dedans  comme  au  dehors,  entre 
les  nations  comme  entre  les  hommes,  «  la  Vie  de 
demain  »,  dans  la  moralité  et  dans  la  justice,  par  le 
respect  de  tous  les  droits  et  Taccomplissement  de 
tous  les  devoirs.  Cette  cause  est  pour  elle  la  cause 
sacrée.  Elle  la  défend,  en  toute  sérénité,  en  toute 
certitude, par  la  puissance  de  son  esprit  comme  par 
celle  de  ses  armes.  Elle  se  sent  certaine  de  vaincre 
parce  qu'elle  est  sans  reproche  et  sans  peur. 

LÉON  Bourgeois. 
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Champs  de  bataille.  —  Une  surprise  est  d'abord 
réservée  à  qui  visite  les  champs  de  bataille.  Les  gens 
du  niétier  ont  beau  nous  avoir  dit  qu'une  bataille, 
aujourd'hui,  quand  on  n'est  pas  dedans,  en  plein  de- 
dans, on  n'y  voit  rien,  nous  ne  pouvons  nous  ima- 
giner que  ces  lieux  tragiques,  où  tant  de  fois  la 
mort  a  passé,  où  notre  sort  à  tous  a  été  disputé,  ne 
porte  pas  l'empreinte  de  cette  auguste  horreur. 

Quand  nous  partons  pour  les  champs  de  bataille, 


nous  avons,  malgré  nous,  dans  Fimagination,  de 
romantiques  tableaux  de  bataille,  et  c'est  avec  un 
étonnement  naïf  et  inavoué  que  nous  voyons  la  paix 
un  peu  morne  de  l'hiver  champêtre  retomber  si  vite 
sur  des  pays  qui  viennent  d'entrer  dans  l'histoire 
guerrière.  Coteaux  roux  de  l'Ile-de-Fr.ance,  plaines 
boueuses  de  Picardie  ou  de  l'Artois,  toutes  ces  cam- 
pagnes que  nous  traversons  pour  nous  rendre  au 
front  de  Flandre,  sont  merveilleusement  paisibles 
sous  ce  ciel  bas  d'extrême  automne... 

A  Creil,  première  vision  de  guerre  :  on  a  fait  sauter 
le  pont;  l'auto  passe  à  quelques  centaines  de  inètres 
de  ses  ruines,  et  toute  une  rue  incendiée  sur  la  rive 
droite  de  l'Oise  montre  que  les  Allemands  ont  passé 
là.  Mais  la  vie,  déjà  y  a  repris.  Entre  deux  maisons 
écroulées,  une  épicerie  a  rouvert  ses  ,ortes,  un 
cabaret  regorge  d'ouvriers  désœuvrés.  Quant  aux 
campagnes  environnantes,  elles  ont  presque  repris 
leur  aspect  normal  :  de  lourds  chevaux  traînent  des 
charrettes  chargées  de  betteraves,  et  Ton  ne  sait  si 
c'est  ce  paisible  charroi,  ou  le  passage  des  armées 
qui  a  défoncé  les  routes  transversales.  Par  instant, 
au  détour  de  la  chaussée,  nous  voyons  pourtant  de 
petits  tertres  crever  à  la  surface  d'un  champ  ; 
d'humbles  croix  de  bois  blanc  ornent  quelques-uns 
d'entre  eux...  Ce  sont  des  tombes  toutes  fraîches. 
Plus  loin,  une  tranchée  hâtivement  faite  achève  de 
se  combler  par  l'effort  continu  de  la  pluie.  Ça  et  là, 
une  maison  à  demi  détruite  porte  la  trace  des  balles 
et  des  obus.  Mais  à  quelque  distance,  d'autres  fer- 
mes intactes  ont  été  réoccupées  par  leurs  habitants: 
la  vie  y  a  recommencé.  Quel  est  le  hasard  mystérieux, 
dieu  des  batailles,  qui  a  fait  que  tel  village  a  échappé 
au  désastre  et  que  tel  hameau  tout  proche  n'est  plus 
qu'un  tas  de  décombres  ? 

Mais,  parmi  les  habitants,  ceux  qui  ont  été  frap- 
pés par  le  désastre  aussi  bien  que  ceux  qui  ont  été 
épargnés,  presque  tous  sont  revenus.  Ces  paysans 
de  France  ont  retrouvé  d'instinct  la  résignation  et 
le  courage  tranquille  de  leurs  lointains  ancêtres 
qui,  dans  la  terreur  constante  du  passage  des  gens, 
de  guerre,  trouvaient  le  moyen  de  vivre,  de  recons- 
tituer sans  cesse  des  familles  et  des  foyers  et  de  cul- 
tiver sans  jamais  se  lasser,  sans  jamais  perdre  cou- 
rage, la  terre  maternelle.  Sur  les  campagnes  de 
France,  la  guerre  passe,  la  vie  demeure.  Je  crois 
que  rien,  mieux  que  ces  champs  de  bataille,  —  ces 
champs,  où,  déjà,  l'on  répare  les  désastres  de  la 
guerre,  alors  qu'on  y  entend  encore  l'écho  du 
canon,  —  ne  peut  donner  une  image  précise  de  la 
France  éternelle. 

Les  poilus.  —  Mais  le  paysage  change,  les  ondula- 
tions du  terrain  s'adoucissent,  la  plaine  devient 
plus  plate  et  plus  boueuse.  Les  boqueteaux  qu'on 
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voyait  à  l'horizon  orner  d'nne  crête  noire  le  sommet 
des  collines,  ont  fait  place  à  de  longues  rangées  de 
peupliers.  Dans  les  villages,  la  brique  a  remplacé  la 
pierre  blanche.  Sous  le  ciel  plus  bas,  voici  l'aigre 
campagne  du  Nord.  Nous  nous  rapprochons  de  cette 
Flandre  que  l'inondation  a  transformée  en  un  im- 
mense marais,  nous  nous  rapprochons  de  la  bataille 
actuelle.  Déjà  nous  voici  dans  la  zone  de  l'arrière. 
Surla route  déserte, de  temps  en  temps, passe  unmo- 
tocycliste  militaire,  une  auto  boueuse  chargée  d'offi- 
ciers emmitouflés  dans  leur  capote  bleue,  une 
patrouille  de  chasseurs  ou  de  dragons.  Les  petites 
Tilles,  les  bourgs  sont  encombrés  de  voitures  régi- 
mentaires,  d'autobus  parisiens  réquisitionnés  pour 
les  besoins  de  l'armée.  Sur  le  pas  des  portes,  mêlés 
aux  gens  du  pays,  des  soldats  au  repos  fument 
leur  pipe,  des  hommes  de  corvée  portent  des  provi- 
sions, la  marmite  de  soupe,  vers  les  cantonnements 
voisins.  Nous  nous  rapprochons  de  la  ligne  de  feu. 

En  effet  nous  ne  sommes  plus  loin  des  tranchées. 
Et  pourtant,  tout  cela,  ce  sont  des  visions  plus  mi- 
litaires que  guerrières.  Nous  nous  souvenons  d'avoir 
vu  de  semblables  tableaux  aux  grandes  manœuvres. 
C'est  le  pittoresque,  le  désordre  apparent  d'une  ar- 
mée en  campagne,  ce  n'est  pas  la  guerre. 

Mais  enfin,  au  sortir  d'un  village  entre  deux  talus 
boueux,  l'auto  s'arrête  devant  une  image  précise  de 
l'armée  combattante  :  un  bataillon  qui  va  faire  la 
relève  quitte  son  cantonnement  pour  se  diriger  vers 
les  tranchées  de  première  ligne.  Ceux-ci  —  qui  en 
douterait?  —  nesontpas  des  soldatsen  manœuvres. 
Les  capotes  sont  propres,  les  armes  bien  astiquées. 
Chaque  homme  a  sur  le  dos  le  sat,  la  pelle,  aux 
reins  la  musette  et  cet  extraordinaire  balluchon  où 
chacun,  pour  son  usage,  déploie  cette  ingéniosité 
individuelle  à  quoi  se  reconnaît  le  soldat  français. 
Mais  ces  visages  terreux  et  barbus,  d'une  gravité 
ardente,  avec  ces  orbites  creusées  où  l'œil  flamboie, 
joyeux  et  terrible, sont  ceux  des  hommes  qui  ont  vu 
le  feu  et  qui  y  retournent.  Les  pas  lourds  frappent 
durement  le  sol,  mais  ils  ont  aussi  quelque  chose 
d'allongé,  de  nerveux,  de  félin.  Ce  sont  des  pas  qui 
peuvent  monter  à  l'assaut.  Un  peu  émus,  nous  sa- 
luons ces  braves  gens  ;  ils  nous  répondent  de  la  main 
joyeusement,  puis,  comme  le  bataillon  s'éloigne, 
nous  entendons  un  chant  qui  s'élève  :  la  Marseil- 
laise. Ahl  le  beau  chant  de  guerre  et  de  victoire! 
Qui  ne  l'a  entendu  chanter  par  des  soldats  partant 
pour  la  bataille,  ne  sait  pas  ce  qu'il  comporte 
d'émotion  sacrée.  En  vérité,  ces  hommes-ci  ont  re- 
trouvé d'instinct  l'allure,  l'attitude,  le  geste  de  ceux 
qui,  jadis,  l'entonnèrent  pour  la  première  fois.  Sous 
la  capote  bleue  et  le  pantalon  rouge,  ce  sont  les 
soldats  de  Raffet,  les  héros  de  la  première  Répu- 
blique, ceux  qui  s'en  allaient  combattre 


«  Ces  féroces  soldats, 
Qui  vienneat  jusque  dans  nos  bras, 
Egorger  nos  lils  et  nos  compagnes.  » 

Quelqu'un  à  côté  de  nous  murmure  :  «  Les  poi- 
lus !...  » 

Les  poilus.  C'est  le  nom  qu'ils  se  sont  donné.  C'est 
le  nom  populaire  et  militaire  du  soldat  de  1914,  et 
il  y  a  dans  ce  mot  de  l'ironie,  de  la  blague,  de 
l'héroïsme,  de  l'attendrissement,  toute  une  gamme 
de  sentiments  purement  français.  Un  poilu,  pour 
nos  soldats,  c'est  quelqu'un  qui  n'a  pas  froid  aux 
yeux,  quelqu'un  de  très  bien.  Pour  un  chef,  mériter 
de  ses  hommes  le  nom  de  poilu,  ce  n'est  pas  un 
mince  éloge.  Comme  nous  traversons  un  cantonne- 
ment sous  la  conduite  d'un  commandant  de  corps 
d'armée  et  de  quelques-uns  de  ses  officiers  d'état- 
major,  un  soldat  m'arrête  et  me  demande,  montrant 
le  général  : 

—  Quel  est  donc  ce  poilu-là? 

—  C'est  le  général  Franchet  d'Espèrey. 

—  Ah!  oui,  celui-là,  reprend  l'homme,  c'est  un 
vrai  poilu. 

Le  général  Joffre  est  le  roi  des  poilus.  Le  roi 
Albert  aussi  est  un  fameux  poilu. 

Parmi  les  poilus,  il  y  en  a  de  tous  les  grades  et 
de  toutes  les  conditions.  Il  y  a  des  poilus  qui  ont  de 
grosses  mains  de  paysans,  de  bonnes  faces  candides 
de  laboureurs  bretons  ou  auvergnats.  11  y  en  a  aussi 
qui  se  souviennent  vaguement  d'avoir  porté  l'habit 
noir  aux  «  premières  »  et  d'avoir  pris  un  bain  tous 
les  jours.  Il  y  en  a  même  qui  ont  été  jadis  des  intel- 
lectuels orgueilleux  de  leur  intellectualité.  Main- 
tenant, les  uns  et  les  autres  ne  sont  plus  que  des 
poilus,  c'est-à-dire  de  vrais  combattants,  par  oppo- 
sition à  ceux  de  l'arrière,  à  ceux  des  services  auxi- 
liaires. La  guerre  de  1914,  ce  sera  la  guerre  des 
poilus  et  des  Boches  :  gloire  aux  poilus  ! 

{A  suivre).  L.  Dumont-Wilden. 


ASSASSINS  DE  L'AME 

Ville  sacrée,  ô  Reims  !  les  assassins  de  l'âme, 

Les  Teutons  scélérats  ont  détruit  par  la  flammp 

Ta  basilique,  pur  entre  les  purs  joyaux 

Dédiés  par  un  peuple  à  ses  fastes  royaux  ! 

Trois  fois  sainte,  par  l'art,  par  la  foi,  par  la  gloire, 

La  France  y  vénérait  la  sublime  mémoire 

De  sa  Jeanne,  qui  fut  son  cœur  miraculeux. 

Elle  était  aux  croyants  un  témoin  merveilleux 

Des  grandeurs  de  l'esprit  qu'exalte  la  prière. 

Et  l'univers  voyait  en  ses  strophes  de  pierre 
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Le  vol  calme  et  puissant  d'un  hymne  de  beauté. 

Celte  magnificence  et  cette  majesté, 

L'harmonieux  essor  des  nobles  tours  jumelles, 

La  mystique  splendeur  des  verrières  si  belles, 

Le  Tintoret  et  Le  Poussin,  et  Le  Trésor 

Où  se  sanctifiait  la  vanité  de  l'or. 

Et  ce  peuple  vivant  d'adorables  statues 

Que  les  grands  imagiers,  de  leurs  mains  ingénues, 

Taillèrent,  pour  que  Dieu  bénit  leur  piété, 

Des  brutes  ont  voulu,  dans  leur  stupidité 

Féroce,  que  cela  s'en  allât  en  fumée  ! 

Soit  !  Nous  pleurons  la  cathédrale  consumée  ! 

Soit  !  la  France  a  souffert  !  Soit  !  son  âme  a  crié, 

Et  nos  cœurs  douloureux  à  haut  prix  ont  payé 

Notre  droit  d'imprimer  au  front  vil  du  barbare 

Le  mépris  qui  sera  son  éternelle  tare! 

Mais  l'abject  incendie  allumé  par  des  fous, 

La  terre  tout  entière  en  frémit  avec  nous  ; 

Mais  l'unanime  horreur  de  l'envieuse  rage 

Qui  fit  au  genre  humain  ce  révoltant  outrage, 

Aussi  longtemps  que  l'art  et  la  beauté  vivront. 

Les  siècles  indignés  aux  siècles  la  diront. 

Et  vous,  Teutons,  salis  de  votre  nom  immonde 

Vous  serez  le  rebut  et  le  dégoût  du  monde  ! 

Eugène  Hollande. 


QUESTIONS  FINANCIÈRES  (i) 

Dès  le  29juillet,  le  ministre  des  Finances,  M.  Nou- 
lens,  avait  homologué  une  décision  de  la  Compa- 
gnie des  agents  de  change,  décidant  que  toutes  les 
opérations  conclues  en  Bourse  et  venant  à  échéance 
le  31  juillet  seraient  reportées  au  31  août. 

Les  capitaux  placés  en  reports,  et  qui  eussent  dû 
être  remboursés  au  lendemain  de  la  liquidation  du 
31  juillet,  se  virent  ainsi  retenus.  Grâce  à  l'ajour- 
nement de  la  liquidation,  des  intérêts  importants 
étaient,  sans  doute,  momentanément  sauvegardés. 
On  s'est  demandé,  depuis,  s'il  n'eût  pas  été  préfé- 
rable de  chercher  dans  une  voie  moins  périlleuse 
les  sauvetages  désirés.  Par  le  sort  fait  à  des  capi- 
taux qui  étaient  en  droit  de  s'estimer  disponibles, 
on  semait  autre  chose  que  de  la  confiance.  Les  re- 
traits, dans  les  Sociétés  de  crédit,  qui  allaient  déjà 
en  s'accentuant,  se  précipitèrent. 

Pour  rembourser  les  sommes  dont  ils  sont  débi- 
teurs envers  leur  clientèle  de  déposants,  les  établis- 
sements de  crédit  disposent,  en  temps  normal,  de 
moyens  multiples.  Ils  peuvent  compter  sur  les  ren- 

(!)  Voir  la  Revue  Bleue  du  19-26  décembre  1914. 


trées,  à  terme  certain,  des  capitaux  placés  par  eux 
en  reports.  S'ils  ont  des  titres  mobiliers  négocia- 
bles, ils  peuvent  en  effectuer  la  vente.  Surtout, 
ils  ont  pour  ressources  les  rentrées  régulières 
des  effets  de  commerce,  qui  viennent  graduellement 
à  échéance  et  qu'ils  ont  escomptés.  Enfin,  ils  ont 
encore  les  facilités  que  présente  le  réescompte  à  la 
Banque  de  France.  Ce  mécanisme  est  bien  connu. 
Or,  que  vit-on? 

Les  capitaux  en  reports?  Ils  avaient  été  séques- 
trés. Les  négociations  de  titres?  Le  marché  était 
cassé.  Le  fonctionnement  des  échéances?  Par  décret 
en  date  du  31  juillet,  une  prorogation  de  trente 
jours  francs  fut  «  accordée  aux  valeurs  négocia- 
bles venant  à  échéance  avant  le  15  août  1914  »  ;  de 
plus,  les  délais  pour  les  protêts  furent  prorogés  de 
trente  jours  francs,  «  pour  toutes  valeurs  négocia- 
bles souscrites  antérieurement  au  1®"^  août  1914, 
échues  depuis  cette  date  ou  venantà  échéance  avant 
le  15  août  1914  ». 

Eût  dû  rester  le  recours  à  la  Banque  de  France, 
par  la  voie  habituelle  du  réescompte.  Or,  la  Banque 
ne  possédait  plus,  à  la  date  du  30  juillet,  qu'un 
droit  d'émission  de  117  millions,  le  maximum 
légal  de  sa  circulation  fiduciaire  étant  alors  de 
6  milliards  800  millions.  Pendant  la  semaine  écoulée 
du  23  juillet  1914  au  30  juillet,  la  Banque  avait  vu 
son  portefeuille  grossir  de  902  millions  et  demi  : 
il  s'était  avancé  de  1.540  millions  et  demi  à  2  mil- 
liards 443  millions.  Que  pouvait-elle,  avec  les 
117  millions  de  billets  encore  disponibles?  Quant  à 
puiser  à  son  encaisse  métallique,  il  est  évident 
qu'elle  n'y  pouvait  pas  songer. 

A  cet  instant  précis  où  il  eût  fallu  que  tous  les 
efforts  tendissent  vers  le  maintien  du  crédit,  l'arrêt 
brusque  des  paiements  se  produisait  donc. 

Ce  n'est  pas  telle  ou  telle  Société  de  dépôts  qui  se 
voyait  paralysée.  Toutes,  elles  étaient  englobées 
dans  un  même  sort,  au  risque  de  trouver,  un  jour, 
l'opinion  excitée  contre  elles  toutes,  indistincte- 
ment. 

Un  décret  fut  rendu  le  i*"^  août,  pour  couper  court 
à  la  ruée  sur  les  dépôts.  «  La  prorogation  de  délai 
édictée  pour  les  valeurs  négociables  par  le  décret 
du  31  juillet  1914,  prescrivit-il,  s'appliquera  à  la 
délivrance  des  dépôts-espèces  et  soldes  créditeurs 
des  comptes  courants  dans  les  banques  et  établis- 
sements de  crédit  ou  de  dépôts,  sous  les  réserves 
suivantes...  »  Lesquelles? 

Voici  : 

Tout  déposant  ou  créditeur  dont  le  dépôt  ou  le  solde  en 
sa  faveur  sera  inférieur  ou  égal  à  250  francs,  aura  le  droit 
d'en  effectuer  le  retrait  intégral. 

Au-de?susdudit  chiffre  de  250  francs,  les  déposants  ou  cré- 
diteurs ne  pourront  e.rif/er  le  paiement,  en  sus  de  cette 
somme,  que  de  5  p.  100  du  surplus. 
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L'embargo  sur  les  dépôts  était  à  peu  près  complet  : 
250  francs  et  5  p.  100  seulement  du  surplus  !  Le 
contrat  avec  les  déposants  se  voyait,  là  aussi,  brisé. 
Lorsque,  pour  faire  légaliser  rétroactivement  cette 
mesute,  le  gouvernement  voulut  en  présenter  la 
justification,  dans  la  séance  du  4  août,  le  garde  des 
sceaux  dit  au  Sénat  :  «  La  prorogation  des  échéances 
des  valeurs  négociables  entraîne  nécessairement  des 
mesures  parallèles  à  l'égard  du  remboursement  des 
fonds  déposés  dans  les  banques  et  sociétés  de  cré- 
dit ou  d'épargne.  Il  est,  en  effet,  impossible  de  lais- 
ser ces  établissements  dans  l'obligation  de  restituer 
sans  délai  la  totalité  de  leurs  dépôts,  alors  qu'on 
leur  enlève  momentanément  les  moyens  de  réaliser 
le  portefeuille  d'effets  de  commerce  qui,  pour  une 
grande  part,  en  forme  la  contrepartie.  » 

Le  décret  admit  une  réserve  pour  le  paiement  des 
salaires  d'ouvriers  ou  d'employés  ;  le  montant  des 
salaires  «  de  chaque  échéance  de  paye  »  restait 
exigible  de  la  part  des  déposants  ou  crédi- 
teurs occupant  ce  personnel,  mais  «  à  la  charge, 
pour  eux,  d'en  justifier  par  la  production  des  états 
de  paiement  du  personnel  ». 

Il  a  fallu  attendre  jusqu'à  la  fin  du  mois  d'août 
pour  que  la  rigueur  des  dispositions  applicables 
aux  déposants  ordinaires  fût  quelque  peu  adoucie. 
M.  Ribot  était  redevenu  ministre  des  finances.  Le 
droit  au  remboursement  fut  porté  de  5  p.  100  à 
20  p.  100  avec  délai  de  30  jours  francs  concédé  pour 
la  reprise  totale  des  paiements.  Aujourd'tiui,  ie 
«  droit  »  atteint  1.000  francs  et  50  p.  100  du  sur- 
plus, voire  même,  en  certains  cas,  75  p.  100.  C'est 
une  amélioration.  Mais  les  déposants  subissent  en- 
core des  clauses  restrictives.  Pour  les  dépôts  nou- 
veaux, un  compte  bis  a  bien  été  ouvert,  non  soumis 
au  moratorium  ;  malheureusement,  les  déposants 
hésitent  à  y  recourir,  car  ils  ne  se  sentent  pas  ga- 
rantis contre  des  mesures  semblables  à  celles  dont 
ils  ont  été  victimes  (1). 

L'idée  du  «  moratorium  »  s'est  peu  à  peu  étendue  : 
elle  a  fait  tache  d'huile.  Cependant,  si  des  rentrées 
sont  entravées,  comment  les  paiements  qu'elles  de- 
vaient permettre  s'effectueraient-ils?  Le  commerce 
vit  d'échéances  strictement  observées.  Qu'elles  ces- 
sent de  l'être,  il  dépérit.  La  guerre,  l'invasion,  en- 
traînent inévitablement  des  impossibilités  de  paie- 
ment; mais,  en  dehors  des  régions  envahies,  et 
malgré  les  départs  pour  l'armée,  un  mouvement 
d'affaires  devait  subsister.  Il^ne  peut  se  développer 
sans  crédit,  et  il  n'y  aura  point  de  crédit  sans  le 
sentiment  profond  du  respect  des  échéances. 

Un  décret  du  27  octobre  avait  donné  à  espérer 


(1)  Depuis  le  i"  janvier  1915,  les   Sociétés  de  crédit  ont 
renoncé  à   toute   limitation  de  leurs    remboursements.  Le 


que  cette  notion  primordiale  reprendrait  avant  peu 
une  pleine  autorité.  Un  décret  du  15  décembre  a 
reculé  la  réalisation  de  cetj  espoir.  La  procédure 
instituée  par  le  décret  du  27  octobre  en  vue  de  «  faire 
payer  ceux  qui  sont  en  état  de  payer  »  avait  été, 
une  première  fois,  ajournée  —  moratorium  sur  mo- 
ratorium —  «  pendant  le  mois  de  décembre  »,  par 
un  décret  du  24  novembre.  Il  est  dit,  maintenant, 
que  cet  ajournement  se  prolongera,  en  1915,  pen- 
dant les  mois  de  janvier  et  de  février. 

Des  précautions  sont,  évidemment,  jiécessaires 
pour  éviter  toute  exigence  incompatible  avec  les 
perturbations  causées  par  la  guerre  et  par  les  pro- 
rogations antérieures  elles-mêmes;  mais  ni  l'inté- 
rêt général,  ni  le  devoir  ne  sont  douteux  :  ils  veu- 
lent que  tous  les  efforts  tendent  —  ceux  de  l'État 
comme  ceux  des  particuliers  —  à  rétablir,  dans 
toute  la  mesure  du  possible,  le  fonctionnement  de 
la  vie  économique  du  pays. 

«  • 

La  Banque  de  France  a  mis  à  profit  son  nouveau 
maximum  d'émission  pour  élargir  ses  escomptes. 
Au  1®'  octobre,  suivant  des  informations  dues  à 
M.  Ribot,  elle  avait  un  portefeuille  de  4  milliards 
476  millions,  contre  2  milliards  434  millions  au 
30  juillet.  En  deux  mois,  elle  avait  élevé  de  plus  de 
2  milliards  ses  escomptes.  11  est  certain  que,  sans 
la  suspension  des  échéances,  cette  accumulation 
d'effets  de  commerce  n'eût  pas  eu  lieu.  Ce  sont, 
presque  en  totalité,  des  effets  prorogés. 

Ces  4  milliards  476  millions  sont  loin,  d'ailleurs, 
d'avoir  été  retirés  delà  Banque  par  les  ayants  droit. 
Une  bonne  partie  en  est  restée  à  l'établissement, 
aux  comptes-courants  particuliers  créditeurs.  Ils 
montaient,  au  1*"'  octobre,  à  2  milliards  177  millions. 
Le  jour  où  les  affaires  pourraient  recouvrer  quelque 
activité,  ce  chapitre  du  bilan  se  réduirait  sans  nul 
doute,  suscitant  une  augmentation  de  l'émission  fi- 
duciaire. En  revanche,  des  réductions  auraient 
chance  de  s'observer  au  compte  du  portefeuille  com- 
mercial, grâce  aux  paiements  devenus  plus  faciles; 
et,  de  ce  chef,  la  circulation  des  billets  s'atténue- 
rait. 

Au  P'  octobre,  elle  se  trouvait  portée  à  i*  mil- 
liards 299  millions,  en  accroissement  de  3  milliards 
387  millions  relativement  au  chiffre  correspondant 
du  bilan  arrêté  au  23  juillet,  et  en  augmentalian  de 
2  milliards  610  millions  par  rapport  au  bilan  du 
30  juillet.  Mais  l'encaisse  en  or  s'élevait,  au  1«'  oc- 
tobre, à  4  milliards  92  millions,  contre  4  milliards 

réescompte  à  la  Banque  de  France  a  repris  toute  l'élasticité 
nécessaire,  et  la  libération  partielle  des  reports  est  un  fait 
accompli. 
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141  millions  et  demi,  au  30  juillet.  La  diminution 
est  insignifiante.  L'encaisse  en  argent  avait,  en  re- 
vanche, rétrogradé  de  625  millions  et  demi  à319mil- 
lions. 

Si  l'émission  des  billets  s'est  accrue  autant,  on  le 
doit,  pour  une  forte  part,  aux  avances  que  la  Ban- 
que a  faites  à  l'Etat,  conformément  à  la  convention 
conclue  en  vue  des  nécessités  causées  par  la  guerre. 
Aul""  octobre  1914,  ces  avances  atteignaient  2  mil- 
liards 100  millions.  Il  faut  s'attendre  à  ce  qu'elles 
augmentent  sensiblement,  pour  peu  que  la  guerre 
se  prolonge.  En  vertu  d'une  convention  conclue,  le 
21  septembre  1914,  avec  la  Banque  de  France,  l'Etat 
adroitmaintenant,  à  une  avance  totale  de  6  milliards. 

Cette  convention  a  été  conçue,  d'ailleurs,  dans 
l'esprit  le  plus  sage,  de  manière  à  concilier  tout  à 
la  fois,  non  seulement,  les  intérêts  de  l'Etat  et  ceux 
de  la  Banque,  mais,  en  outre,  ceux  de  la  nation,  qui  a 
sa  richesse  et  sa  puissance  liées  au  crédit  du  billet 
de  banque.  C'est  ce  que  le  ministre  des  finances, 
M.  Ribot,  a  admirablement  compris,  avec  sa  haute 
expérience  des  choses  économiques  et  financières. 
De  là,  cet  article  3  de  la  Convention  du  21  septem- 
bre. 

"  L'Etat  s'engage  à  rembourser,  dans  le  plus  bref  délai 
possible,  les  avances  faites  à  l'Etat  par  la  Banque,  soit  au 
moyen  des  ressources  ordinaires  du  budget,  soit  sur  les  pre- 
miers emprunts,  soit  sur  les  autres  ressources  extraordi- 
naires dont  il  pourra  disposer.  >> 

La  formation  d'une  réserve  spéciale,  a,  de  plus, 
été  prévue,  à  l'aide  d'un  supplément  éventuel 
d'intérêts  promis  à  la  Banque,  et  affecté  à  l'amortis- 
sement des  avances  à  l'Etat.  Que  cette  politique 
soit  suivie  sans  défaillance,  et  l'on  aura,  en  récom- 
pense, le  maintien  persistant  de  la  valeur,  sinon 
même  de  la  prime,  du  billet  de  banque. 

Il  est  essentiel  que  celui-ci  ne  voie  pas  altéré  son 
caractère  fondamental,  et  qu'il  ait  pour  destination 
continue  les  besoins  du  commerce.  Mieux  que  per- 
sonne, M.  Ribot  est  pénétré  de  cette  vérité.  «  Je  n'ai 
pas  cessé,  disait-il  un  jour  à  Bordeaux,  d'inviter  la 
Banque  à  se  montrer  aussi  large  que  possible  pour 
l'admission  du  papier  nouveau.  Mais  cela  ne  dépend 
pas  d'elle  seule  ;  à  mesure  que  les  affaires  repren- 
dront, on  verra  grossir  le  chiffre  du  portefeuille.  » 

Dans  une  circulaire  du  24  novembre  1914,  le  gou- 
verneur de  la  Banque  de  France  rappelait  aux  direc- 
teurs des  succursales  que  «  le  papier  commercial 
souscrit  depuis  le  4  août,  non  soumis  aux  proroga- 
tions d'échéances,  est  un  papier  normal,  payable 
dans  les  conditions  ordinaires,  qu'il  convient  de 
traiter  comme  tel  ».  Avec  un  taux  d'escompte  de  5 
p.  100,  le  crédit  renaitrait  vite  si  les  autres  condi- 
tions d'une  vie  économique  régulière  se  rencon- 
traient, au  moins  dans  la  mesure  compatible  avec 


les  exigences  d'une  guerre  à  laquelle  nulle  autre, 
dans  l'Histoire,  ne  peut  se  comparer. 

Quant  aux  besoins  financiers  pour  la  défense 
nationale,  plus  ils  auront  été  couverts  par  des  opé- 
rations directes  dans  le  pays,  de  préférence  à' celles 
qui  peuventêtre  traitées  auprès  delà  Banque,  mieux 
l'intérêt  public  aura  été  servi.  Le  cours  forcé,  qu'on 
ne  l'oublie  jamais,  ne  peut  constituer  un  régime 
permanent.  Une  grande  nation  ne  peut  prospérer 
sans  avoir  pour  appui  de  ses  échanges  intérieurs 
et  extérieurs  une  saine  monnaie.  Même  en  pleine 
guerre,  il  faut  toujours  songer  à  ne  pas  abuser  du 
billet  de  banque.  M.  Ribot  a  eu  cette  préoccupation, 
quand  il  a  imaginé  les  Bons  de  la  Défense  natio- 
nale. 


Créés  par  décret  du  14  septembre  1914,  ces  Bons 
sont  de  coupures  de  100  francs ,  500  francs  et 
1.000  francs,  au  choix  des  souscripteurs,  avec  une 
durée  de  trois  mois,  six  mois  ou  un  an.  Ils  sont 
remboursables  au  pair  à  l'expiration  de  ces  délais. 
Comme  l'intérêt  à  servir  par  le  Trésor  est  payé  dès 
la  souscription,  —  les  versements  exigibles  étant 
réduits  d'autant,  —  le  taux  de  l'intérêt  s'en  trouve 
légèrement  majoré.  Depuis  le  21  décembre,  les  Bons 
à  trois  mois  ont  vu  ramener  leur  taux  à  4  p.  100, 
sauf  pour  ceux  d'entre  eux  qui  viendraient  au  renou- 
vellement. 

Ces  Bons  donnent  à  leurs  porteurs  un  droit  de 
préférence  dans  les  emprunts  futurs  en  rente.  La 
Banque  de  France  les  admet,  non  seulement  en 
garantie  d'avances,  mais,  en  outre,  à  l'escompte 
quand  l'échéance  des  Bons  ne  dépasse  pas  trois 
mois.  Ces  avantages  les  ont  fait  rapidement  appré- 
cier. 

Par  contre,  la  Rente  3  12  amortissable  est  appa- 
rue comme  une  gêne  de  plus  en  plus  fâcheuse.  Le 
fracas  de  la  souscription  est  tombé.  On  s'est  aperçu 
qu'une  distinction  est  à  faire  entre  des  titres  sou- 
scritset  des  titres  classés.  Dans  l'espoir  d'unehausse, 
des  demandes  de  pure  spéculation  avaient  afflué. 
L'épargne  s'était  abstenue.  L'une  des  causes  de  la 
défaillance  de  la  Bourse  et  des  graves  embarras 
auxquels  on  crut  remédier  par  l'ajournement  de  la 
liquidation  du  31  juillet,  c'est  l'engorgement  du 
marché,  chargé  de  rentes  3  1/2  p.  100. 

Dès  le  l®""  août,  par  un  décret  spécial,  les  condi- 
tions de  la  souscription  avaient  dû  être  modifiées  : 
une  bonification  fut  allouée  aux  souscripteurs,  pour 
les  encourager  à  se  libérer  par  anticipation  des 
termes  àéchoirles  lGseptembreetl6novembrel914. 
Puis,  par  décret  du  11  septembre,  une  faveur  leur 
fut  faite  :  à  la  condition  de  libérer  leurs  titres  aux 
époques  fixées  par  les    arrêtés   du   ministre  des 
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Finances,  ils  reçurent  l'assurance  que  ces  rentes 
seraient  admises  au  prix  de  91  francs  pour  la  libé- 
ration des  souscriptions  de  rentes  ou  d'obligations 
à  court  terme  que  le  Trésor  serait  conduit  à  émettre 
avant  le  1"  janvier  1917.  «  Cette  mesure,  lit-on  dans 
le  rapport  au  Président  de  la  République  à  l'appui 
du  décret,  aura  pour  effet  de  préparer  les  emprunts 
futurs  en  dégageant  le  marché  de  titres  dont  le  type 
ne  pourrait  pas  être  utilisé  pour  les  prochaines 
émissions. 

Ce  ne  fut  pas  suffisant.  Un  décret,  en  date  du 
11  décembre,  a  dû  aller  plus  loin.  «  Il  reste  sur  le 
marché  de  la  Bourse,  dit  le  ministre  des  finances 
dans  le  rapport  joint  au  décret,  un  certain  nombre 
de  certificats  que  les  vendeurs  et  les  acheteurs  à 
terme  n'ont  pas  pu  encore  libérer  en  profitant  des 
dispositions  du  décret  précédent.  Pour  dégager  le 
marché  et  faire  rentrer  au  Trésor  les  sommes  qui 
lui  sont  dues,  la  Banque  de  France  a  consenti  à  se 
charger  de  libérer  ces  certificats  au  moyen  d'une 
avance  qu'elle  fera  à  leurs  détenteurs  ».  On  ne  peut 
qu'espérer  de  bons  effets  de  cette  décision.  Mais  elle 
en  appelle  d'autres. 

Le  marché  financier  ne  peut  rester  indéfiniment 
dans  l'état  où  il  est.  Sans  doute,  l'ajournement  de  la 
liquidation  a  été  régularisé  à  dater  du  27  septembre. 
Un  décret,  invoquant  l'une  des  lois  du  5  août,  a 
déclaré  «  provisoirement  suspendues  toutes  de- 
mandes en  paiement  et  toutes  actions  judiciaires 
relatives  aux  ventes  et  achats  à  termes  antérieurs 
au  \  août  1914,  de  rentes,  fonds  d'État  et  autres 
valeurs  mobilières,  ainsi  qu'aux  opérations  de 
report  s'y  rattachant».  Et  le  décret  a  stipulé  que 
«  les  sommes  dues  à  raison  de  ces  ventes,  achats  et 
reports,  seront  augmentées  d'un  intérêt  moratoire 
de  5  p.  100  par  an.  »  Cette  dernière  disposition  est 
de  nature  à  stimuler  les  remboursements  volon- 
taires. 

Seulement,  combien  de  temps  ce  «  provisoire  » 
durera-t-il  ?  Officiellement,  la  Bourse  avait  fermé 
le  3  septembre.  Elle  a  été  ouverte  de  nouveau  le 
7  décembre.  Mais  elle  ne  l'a  été  que  pour  les  opé- 
rations au  comptant.  Voudrait-elle  accepter  des 
opérations  à  terme  nouvelles,  non  sujettes  à  un 
moratorium,  comme  le  fait  la  Banque  de  France 
pour  l'escompte  de  nouveaux  effets  de  commerce? 
Un  véritable  marché  financier  s'accommoderait 
mal  de  cette  solution  bâtarde. 

Tant  que  les  opérations  à  terme  n'auront  pas 
repris  leur  cours  régulier,  avec  toutes  les  garanties 
légitimes  souhaitables,  les  milliards  que  repré- 
sentent les  valeurs  mobilières  demeureront  immo- 
bilisés. On  redoute  que  des  cours  trop  bas  ne  s'ac- 
cusent. En  ce  cas,  ils  détermineraient  les  capitaux 
disponibles  à  venir  sur  le  marché.  Qu'on  ne  s'y 


trompe  pas:  ces  capitaux  sont  en  surabondance, 
mais  ils  ont  été  effrayés,  bien  moins  par  la  guerre 
—  car  la  foi  dans  la  victoire  est  absolue,  —  que  par 
les  affolements  dont  on  a  eu  tant  de  preuves. 

Crise  de  confiance,  crise  de  thésaurisation,  crainte 
des  mainmises  arbitraires  del'État,  voilà  le  mal  qu'il 
faut  s'appliquer  à  guérir.  La  circulation  des  capi- 
taux est  comme  celle  du  sang;  qu'elle  vienne  à 
s'arrêter  :  c'est  la  mort. 

Aucun  concours  ne  sera  à  dédaigner  pour  rendre 
vie  et  confiance  au  travail,  activité  féconde  au  cré- 
dit. Une  administration  des  finances  vigilante  assu- 
rera plus  que  jamais  un  contrôle  rigoureux  des  dé- 
penses publiques.  Soucieuse  de  l'avenir,  elle  se  gar- 
dera de  désorganiser  l'impôt.  Aux  moments  les  plus 
durs  de  la  guerre,  aux  heures  tragiques  des  expé- 
dients tentateurs,  elle  songera  qu'il  est  des  lois 
économiques  supérieures  sur  lesquelles  on  djit  tou- 
jours avoir  les  yeux  fixés.  Ainsi  le  pays  pourra  uti- 
liser toutes  ses  ressources,  dans  les  conditions  les 
plus  favorables  aux  relèvements  définitifs. 

Que,  d'autre  part,  le  gouvernement  mette  ses  soins 
à  restituer  à  l'agriculture,  à  l'industrie,  au  com- 
merce, —  bien  entendu  sans  jamais  rien  sacrifier 
des  justes  exigences  de  la  défense  militaire  —  les 
moyens  de  communication  dont  ils  ne  peuvent  se 
passer;  que  le  service  postal,  télégraphique  et  télé- 
phonique se  voie  rétabli  partout  où  il  peut  et  doit 
l'être  ;  que  les  administrations  se  fassent  serviables 
pour  les  créateurs  de  la  richesse  nationale  et  les 
auxiliaires  les  meilleurs  de  l'expansion  française 
dans  le  monde,  la  crise  actuelle  aura  été,  non  point 
certes  encore  vaincue,  mais  rendue  tolérable  en 
attendant  le  jour  des  réparations  finales,  celui  de 
la  revanche  du  Droit. 

Paul   Delombre, 
Ancien  minisire. 


L'INSTITUT  DE  FRANCE  ET  LA  GUERRE 

Si  l'on  put  conslaler  quelque  ildlleniciil  au  dé- 
but dans  ce  groupement  officiel  des  valeurs  fran- 
çaises, il  ne  faut  l'attribuer  qu'à  l'imprévu  dos  cir- 
uouslauces,  à  la  soudaineté  des  événements,  à  une 
sorle  de  saisissement  qui  trouva  ses  membres  in- 
suffisamment armés  contre  une  aggression  morale 
de  bandits  enrégimentés,  qui,  dans  l'ordre  inlcllec- 
luel,  s'apparentait  aux  crimes  que  leurs  doctrines 
avaient  rendus  possibles.  A  cela  rien  d'étonnant, 
si  l'on  veut  bien  réfléchir,  car  l'Institut,  comme 
\>   tous  les  corps  fortement  appuyés  sur  de  vieilles 
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traditions,  et  qui  de  celles-ci  tirent  ressentiel  de 
leur  i)restige,  n'y  renonce  pas  aisément.  C'est 
dire  (|uil  se  déplace  lentement,  qu'il  ne  connaît  pas 
les  soutlaines  \oltc-face,  les  brusques  interversions 
qu'exigeaient  des  circonstances  sans  précédent, 
pour  répondre  à  l'unanimité  du  sentiment  natio 
nal  !  r>"un  tel  i)oint  de  vue,  ne  l'oublions  pas, 
l'heure  de  la  Coupole  rclanle  forcément  un  peu  sur 
riieure  française.  L.'Inslitul  consacre,  ne  l'oublions 
pas  non  plus,  il  ne  découvre  jamais,  et  de  lui  on 
pourrait  dire  ce  (|ue  Brunetière  disait  du  recueil 
qu'il  diriiieail  :  «  Nous  sommes  un  organe  de  con- 
sécration,  non  d'initiative.   » 

Ce  fut  donc  avec  regret  que  l'opinion  française, 
montée  au  ton  des  événements  qui  la  sollicitaient 
en  commandant  son  orientation,  \il  un  directeur  de 
l'Académie    des    Sciences,    qualifier   de   culture   en 
l'opposant  à  la  nôtre,  les  méthodes  d'organisation 
militaire  et  administrative  qui  permirent  à  l'Allema- 
gne  de  songer  à   l'asservissemt  du  monde.   Et   la 
réalité  nous  fait  croire  qu'il  répondait  bien  au  sen- 
timent du  grand  nombre  de  ses  confrères,  puisque 
ceux-ci  ne  trouvèrent  point  en  eux  l'élan  nécessaire 
à  rayer  de  leur  annuaire  des  membres  corresi)on- 
dants  dont  le  nom  seul  est  un  déshonneur  pour  qui 
les  avoisine  !   Mais,  ne  le  savons-nous  pas  depuis 
longtemps  ?  la   culture     scientifique-  surtout    d-^ns 
l'ordre   mathématique,   et  la   rectitude   de    l'osi^'it 
ne   vont  pas   toujours  de  pair,   et  l'une   ne   sau- 
rait   jamais    être    le    substitut    de    l'autre  !    C'est 
ce   que   sentirent  très   vi\ement  et.    disons-le,   très 
noblement,  les  membres  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  qui,  dans  une  séance  mémorable,  ont  décidé 
de   rejeter   loin   d'eux,    avec  tout   le   mépris   qu'ils 
réclament,   les   Mans    Tlioma  et    autres    ludesques 
(|u'ils  auraient  dû  commencer  par  n'y  jamais  ad 
tnettre.  Pour  ce  beau  geste    il  sera  beaucoup  par- 
donné à  une  compagnie  dont  le  recrutement  n'est 
pas  toujours  Irès-éclatant,  mais  qui,  d'une  impul- 
sion patriotique,  a  vibré  ce  jour-là  avec  renseml)le 
des  âmes  françaises  et  par  là  gratifié  de  son  lioiii- 
mage  les  soldats  qui  combattent  pour  pioléger  la 
l^'rance  ! 

Connue  l'Académie  des  iieaux-Arts,  rAcadémio 
des'-Sciences  Morales  compte  pas  mal  d'anonymes, 
ou,  tout  an  moins,  de  noms  médiocrement  e\i)irs- 
■sifs,  en  face  desquels  la  mémoire,  môme  des  g<'ns 
cultivés,  n'évoque  pas,  du  premier  coup,  les  litn-s 
des  ou\rages  qui  justifièrent  pour  eux  les  hon- 
neurs de  la  Coupole.  Chez  elle  aussi  se  manifesta 
quelque  flottement  au  début  des  hostilités  et  même 
une   regrettable   abstention   dans   l'attitude   à    tenir 


vis-à-vis  des  correspondants  teutons.  Heureuse- 
ment, cette  défaillance  lrou\a  son  correctif  dans  le 
discours  énergicpie  où  son  président  Henri  Berg- 
son jeta  le  cri  d'horreur  et  d'indignation  que  l'opi- 
nion attendait  de  la  collecli\ité  de  ses  memin'es. 
C'est  trop  peu  dii'e  cpie  l'illustre  [)hilosophe  dédui- 
sit les  raisons  précises  de  son  indignation  :  il  tint 
au  ju'ste  le  rôle  du  chexalier  qui  })rotège  les  fai- 
l)les...  entendez  ceux  (|ui  n'osent  pas  avoir  une  opi- 
nion par  eux-mêmes.  Ce  discours  (Hait  ïade  né- 
cessaire et  (|ue  nous  attendions.  J'ajoute  que  cette 
in'otestation  de  la  Pensée  française  en  la  per- 
sonne d'un  de  ses  représentants  les  jdus  auttjrisés, 
a\ait  été  i)réparce  pai-  le  saisissant  article  où 
M.  Emile  Boutroux  axait  démonté  le  mécanisme 
de  la  foice  germanicjuc. 


M.  Boutroux  parlait  en  son  propre  nom,  a\ec 
l'autorité  surérogatoire  (pie  confère  par  le  monde 
le  titre  de  membre  <\c  l'Académie  Française.  Il 
n'y  a  pas  à  aller  là-contt<\  car  c'est  un  fait  d'évi- 
dence et  qui  a  toute  sa  \aleur,  même  par  delà  les 
frontières  :  l'Académie  l'rançaise  rehausse  d'un 
Itrestige  particulier  des  gloires  authentiques,  et  elle 
suffit  parfois  à  créer  des  \aleur&  qui,  sans  elle, 
n'auraient  qu'un  semblant  d'existence.  Il  n'est  pas 
indifférent  de  le  dire  à  une  heure  où  la  France  a 
besoin  de  toutes  ses  forces,  matérielles  et  morales. 
D"où  la  très  haute  importance  d'une  parole  solen- 
nellemenl  ]ironon(;éo  sous  la  Coupole  par  un  aca- 
démicien (jui  engag(>  toute  la  ( 'ompagnie. 

I)"autant  ]>lus  grande  cette  importance,  quand  ce- 
lui qui  parle  est  un  Secrétaire  perpétuel.  La  parole 
de  M.  l^tienne  l..amy  est  toujours  grave,  sé\ère, 
maripK'e  de  ce!  ace-ent.  (jui  ne  se  confond  avec 
aucun  autre,  et  qui  est  r(dui  de  l'iioiume  habitué  à 
envisager  les  ehos(>s  du  ]>oint  do,  vue  religieux. 
-\on  i)as  (|ue  M.  ElitMuie  Lamy  soit  incapable  de 
souplesse  et  de  charjue  :  tout  aU'  contraire  ■ —  et 
j'ai  eu  récenniKMiI  l'occasion  de  le  montrer  ici  (1). 
M.  I.amy  (>sl  un  r''iniMiii.  toujours  ouvert  au  génie 
di'  la  l'enniie  :  -euhMUfMit  il  ne  l'admet  que  rehau.ssé 
de  piid<"ur.  e|  liiant  sa  séduction  de  cette  pudeur 
même.  Si  je  ne  rraiunais  de  rellai'oucher  un  peu 
<Mi  inscrivant  le  nom  de  Itenan  à  côté  du  sien,  je 
lui  ap]>li(pi(Mais  cett<>  belle  (h'finition  du  maître- 
l'crixjiin  :  —  «  I.  homme  (|ui  pj-ond  la  vie  au  sé- 
ri(Hix.  et  emploie  -on  aut<iril('  à  la  poursuite  d'une 


(t)  Voir,  dans  la  série  des  Figures  de  ce  temps,  l'article  où 
j'ai  tenté  de  fixer  les  traits  de  cette  intéressante  et  noble 
figure. 
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fin  généreuse,  voilà  l'homme  religieux.  L'homme 
frivole,  superficiel,  sans  haute  moralité,  voilà  l'im- 
pie. »  Et  ce  pourrait  être  aussi,  ce  devrait  être 
l'épigraphe  du  beau  discours  où,  retraçant  à  larges 
Iraks  les  successives  étapes  de  notre  littérature, 
pour  insister  particulièrement  sur  la  moderne,  il 
a  lortement  déduit  les  raisons  pour  quoi  les  san- 
glantes épreuves  de  la  Guerre  ne  peuvent  manquer 
de  retentir  heureusement  sur  la  production,  en  éli- 
minant les  germes  morbides  dont  une  certaine 
mode  l'avait  infectée  !  M.  Etienne  Lamy  a  pro- 
noncé de  fortes  paroles  :  il  a  formulé  un  pronostic 
conforme  à  toutes  les  vraisemblances,  et  qui  nous 
donne  de  grands  espoirs  pour  l'avenir. 

d'est  à  des  conclusions  identiques,  sous  une 
forme  Irés  différente,  qu'est  arrivé  M.  Maurice 
Donnay.  dans  un  morceau  oratoire  où  tout  était 
conçu  en  vue  de  la  péroraison.  On  sait  que 
M.  Donnay  est  un  timide,  comme  presque  tous  les 
émotifs,  et  sa  main  tremble  visiblement  en  tenant 
les  feuillets  du  discours,  cependant  que  l'esprit  réa- 
git en  lui  pour  comprimer  les  l)attements  de  son 
cœur.  Comme  tous  les  émotifs  il  a  de  \iolenles 
réactions  et  cette  audace  particulière,  celle  des  ti- 
mides, f(ui  parfois  ^■a  plus  loin  (|ue  celle  des  au- 
dacieux !  Il  n'a  pas  craint  de  la  montrer,  en  s'at- 
laquant  courageusement  à  certaines  tares  morales 
qui,  dans  l'ordre  politique,  furent  la  honte  de  ces 
dernières  années.  Il  n'a  pas  craint  de  donner  son 
opinion  hautement,  en  termes  crus,  dans  un  mi- 
lieu où  d'habitude  on  ne  la  présente  qu'enrobée  de 
formules  atténuantes  et  de  périphrases  habiles.  Il 
se  trouve  qu'en  s'exprimant  ainsi,  il  a  eu  l'oreille  de 
son  public.  Lorsqu'il  parla  «  du  procès  scandaleux 
qui  se  termina  par  un  acquittement  cynique  », 
l'unanimité  de  la  salle  vibra  a^ec  lui,  et  si  l'on 
mesure  le  consensus  uni\ersel  à  cette  unanimité, 
si  l'on  néglige  la  dangereuse  facuHc  d'oubli  qui 
est  un  de  nos  \  ices  français,  on  jugera  justement 
que  l'acquitté  d'hier  qui  reste  le  flétri  d'aujour- 
d'hui, agira  prudemment  en  maintenant  quelque 
distance  entre  son  lieu  de  iV'sidence  et  le  milieu 
où  jadis  il  opérait. 


Il  serait  injuste  de  ne  point  ajouter  à  ces  noms, 
puisqu'aussi  bien  d'ailleurs  il  s'insère  dans  le  ca- 
dre académique,  mon  cher  et  illustre  ami  Mau- 
lice  Barrés,  qui,  dans  une  campagne  saisissante, 
autant  que  continue,  est  arrivé  à  faire  l'accord  de 
toutes  les  0])inions  sur  les  principaux  sujets  solli- 
citant l'attention.  Mieux  qu'aucun  autre,  il  a  prou\é 


que  tous  les  mobilisés  ne  sont  pas  sur  le  front,  et 
qu'une  pensée  généreuse  et  toujours  en  éveil  peut 
être  une  forme  bienfaisante  et  même  indispensable 
de  l'action.  Que  cet  artiste  incomparable  de  la 
forme,  habitué  jusqu'alors  à  atteindre  la  perfec- 
tion, dans  son  œuvre  de  lettré,  à  travers  le  jeu 
d'épreuves  successives,  ait  pu  plier  sa  manière 
aux  exigences  redoutables  de  l'article  quotidien, 
^oilà  déjà  un  beau  résultat.  Mais  qu'en  outre,  écri- 
\ant  dans  une  feuille  qui  ne  brille  pas  précisément 
par  le  libéralisme  et  la  largeur  des  idées,  il  ait 
pu  y  maintenir,  y  imposer  l'autorité  de  sa  manière 
et  de  son  indépendance,,  voilà  qui  est  plus  saisis- 
sant encore.  De  ce  tour  de  force  littéraire,  voulez- 
\  ous  le  merveilleux  secret  ?  Tout  simplement  il  n'a 
eu  qu'un  objectif  :  faire  l'accord  entre  tous  sur  ce 
terrain  :  la  conscience  nationale  ! 


Au    résumé,    en   dépit   de    quelques    défaillances 
fâcheuses,   attribuables  sans  doute  à  une  timidité 
d'esprit    assez   fréquente   chez   les   intellectuels,   et 
que   leurs   auteurs   regrettent  sans    doute    aujour- 
d'hui,   la    France    peut    être  fière,   aux  yeux  du 
monde,  de  ses  écrivains  et  de  ses  penseurs  !  Quel 
contraste  et  quelle  antinomie  glorieuse,  quand  plus 
tard  le  recul  indispensable  permettra  d'écrire  l'his- 
toire,    avec     l'attitude     des     Intellectuels  d'outre- 
Ilhin,  militarisés  pour  une  besogne  d'opprobre  et 
de  destruction  !  Tous  ou  presque  tous  ils  ont  com- 
pris qu'ils  avaient  à  combattre,  avec  leurs  armes 
})ropres  qui  sont  la  plume  et  la  parole,  parallèle- 
ment à  ceux  qui,  dans  la  tranchée  tiennent  en  main 
le  fusil  ou  le  sabre.  Ils  ont  compris  également  qu'ils 
prenaient  leur  position,    leurs   responsabilités   par 
conséquent,    sous   les   regards   du   monde   et   pour 
l'édification    des    neutres,    de    ce    qui    subsiste    en- 
core comme  neutres,  dans  l'iuiivers  civilisé  !  Belle 
attitude  à  tenir,  surtout  quand  elle  est  dictée  par 
l'élan  d'une  âme  française  !  Mais  je   suis  injuste 
en   écrivant  ce  mot  :  attitude,   car  il  pourrait  im- 
pliquer  quelque   artifice.    Et   nous   de\ons   penser 
que  c'est  du   plus  profond  de  leur  âme,   avec  la 
pleine  conscience  de  leur  devoir  spirituel,  que  i  ni- 
telligence   française  s'est  mobilisée,  quand  tout  le 
corps  social  lui  en  donnait  l'exemple,' sans  distinc- 
tion de  sexe  et  de  rang  ! 

Paul  Flat. 


■li 
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SUR  UN  GRIME  POLITIQUE 

Le  droit  international  public  est  en  deuil. 
M.  Louis  Renault  semblait  mener  ses  tristes  pompes, 
lorsqu'à  la  séance  annuelle  des  cinq  Académies,  il 
faisait  le  compte  des  outrages  que  cette  noble 
science  avait  subis.  En  ces  temps  de  misères  et  de 
grandeurs,  ce  fut  aussi  une  grande  chose  que  ce 
discours  où  l'illustre  juriste,  homme  d'études  et 
homme  d'action,  et  qui  a  tant  fait  pour  la  sagesse 
humaine,  énumérait  les  ruines  laissées  par  la  bar- 
barie tudesque  dans  ce  champ  où  la  prudence  de 
toutes  les  nations  avait  tâché  d'élever  quelques  abris 
pour  le  temps  de  guerre.  Cette  liste  de  griefs  sans 
commentaires  porte  avec  elle  une  force  de  réproba- 
tion plus  redoutable  qu'un  fougueux  réquisitoire. 
Et  il  semblait  que  tant  de  tristesse  ait  courbé  la 
haute  taille  de  M.  Renault  et  pâli  son  beau  visage 
d'évêque  américain. 

L'armée  allemande  a  ravagé  avec  une  fureur  mé- 
thodique des  contrées  immenses  :  ni  la  Belgique,  ni 
la  Pologne,  cependant,  n'ont  été  par  elle  mieux 
dévastées  que  le  droit  des  gens. 

Le  droit  international  est  une  œuvre  tradition- 
nelle, commencée,  il  y  a  deux  siècles,  par  des  doc- 
teurs frappés  par  cette  réflexion  qu'il  y  a  des  lois 
qui  n'ont  pas  été  faites  par  les  souverains,  puisque 
tous  les  doivent  respecter.  Science  de  neutres  par 
excellence,  fondée  par  le  Hollandais  Grotius  et 
cultivée  surtout  dans  les  petits  États,  meilleurs 
observateurs  des  ambitions  rivales  des  grandes  puis- 
sances, et  préoccupés  de  leur  propre  sauvegarde 
dans  ces  conflits.  Notre  philosophie  naturelle  du 
xviii®  siècle,  dont  il  ne  faut  pas  penser  trop  de  bien, 
car  elle  n'est  point  à  la  mode,  fit  faire  de  notables 
progrès  dans  l'esprit  des  hommes  à  ce  «  droit  de  la 
nature  et  des  gens  » . 

Au  vrai,  ces  docteurs  étaient  des  pacifistes,  terme 
qui  n'emporte  pas  toujours  et  nécessairement  un 
sens  injurieux.  Ceux-ci  ne  rêvaient  point,  les  yeux 
fermés  et  bandés,  d'une  paix  universelle  et  perpé- 
tuelle, surgissant  par  un  brusque  miracle  au  milieu 
des  haines  et  des  convoitises.  Mais  ils  pensaient 
que  les  progrès  de  la  sensibilité  publique  et  la  force 
de^  principes  juridiques  permettraient  d'opposer, 
dans  la  guerre  même,  des  bornes  aux  maux  que  la 
guerre  engendrait.  Ils  ont  dégagé,  dans  la  con- 
science universelle,  des  idées  que  celle-ci  a  immédia- 
tement reconnues,  et,  c  est  pour  nous,  aujourd'hui, 
aux  yeux  de  tous,  la  marque  dernière  de  la  civili- 
sation que  dans  la  guerre,  dans  la  suprême  violence, 


il  est  encore  des  lois  que  les  civilisés  respectent,  et 
que  les  sauvages  ignorent. 


Voici  par  exemple,  un  principe  naturel,  dégagé 
d'ailleurs  assez  tard,  et  dont  les  conséquences  abon- 
dent: La  guerre  n'atteignantque  les  rapports  d'Etat 
à  Etat,  les  particuliers  n'en  doivent  souffrir  que 
comme  sujets  ou  citoyens  de  l'Etat,  non  dans  leurs 
biens  propres,  ni  dans  leur  vie  s'ils  ne  sont  pas  sol- 
dats. Le  sentiment  qui  a  dicté,  qui  justifie  une  telle 
règle,  dont  toutes  les  conséquences  sont  admises 
pour  la  guerre  continentale,  et  non  pour  la  guerre 
maritime,  c'est  le  désir  de  limiter  les  malheurs  de  la 
guerre,  d'éviter  ce  qui  est  inutile  au  succès  même  de 
le  guerre.  C'est  par  laque  passe  exactement  la  fron- 
tière de  la  civilisation  et  de  la  barbarie  :  le  civilisé 
tue  et  détruit  pour  vaincre,  le  sauvage  tue  et  détruit 
pour  détruire;  le  meurtre  et  la  destruction  lui  pa- 
raissent la  joie  et  la  récompense  de  la  victoire. 

Comment  les  Allemands  en  ont  usé,  en  Occident 
et  en  Orient,  nous  ne  le  savons  que  trop  :  c'est  par 
meurtres,  pillages,  incendies  et  rapines.  Mais  ceci 
n'est  rien,  ou  plutôt  ce  n'est,  si  j'ose  ainsi  parler  en 
pareille  matière,  que  le  fait,  que  le  fait  atroce.  L'Al- 
lemand, nous  le  savons  depuis  Candide,  est  un 
animal  métaphysicien,  et  ce  fut  jadis  son  honneur. 
Mais  depuis  que  ces  philosophes  sont  devenus  puis- 
sants dans  le  monde,  leur  métaphysique  n'est  plus 
qu'une  louange  bé'ate  et  pédante  de  leur  propre 
mérite.  Pangloss  a  voué  sa  philosophie  à  ia  gloire 
de  l'Empire. 

Et  nous  aussi,  à  vrai  dire,  nous  avons  eu  nos 
heures  d'enivrement  et  d'infatuation  imprudente, 
mais  telle  n'était  guère  notre  manière.  Nous  nous 
croyions  plutôt  seuls  au  monde,  et  nous  ignorions 
étourdiment  les  autres.  Comme  les  contemporains 
de  Montesquieu,  nous  avons  eu  longtemps  quelque 
peine  à  comprendre  que  l'on  pût  être  Persan.  Mais, 
même  dans  cette  ignorance  légère,  la  France  met- 
tait sa  grâce,  qui  sauve  tout. 

Pour  le  moment,  il  fallait,  du  côté  allemand,  dé- 
montrer qu'après  Louvain,  Malines,  Reims,  les  bom- 
bes sur  Paris,  et  mille  autres  exploits  aussi  fruc- 
tueux, tout  était  pour  le  mieux  dans  la  meilleure 
des  guerres.  Ils  n'y  ont  pas  m.anqué.  Epargner  les 
vies  et  les  biens  des  non-combattants!  Respecter  la 
population  civile  !  Mais,  vous  n'y  pensez  pas!  Vous 
voulez  donc  que  la  guerre  soit  éternelle?  Car  enfin, 
le  but  et  la  fin  de  la  guerre,  c'est  la  paix;  c'est  de 
contraindre  l'ennemi  à  subir  la  paix.  Et  quel  moyen 
plus  sur  de  l'y  forcer  que  de  la  terroriser,  de  la 
massacrer,  de  l'affamer?  Vous  obtiendrez  ainsi  une 
paix  dont  votre  ennemi,  plus  tard,   vous   remer- 
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ciera,  s'il  vient  à  entendre  correctement  ses  inté- 
rêts, puisque  vous  lui  aurez  évité  à  lui-même  la 
longue  durée  de  la  guerre  et  de  ses  horreurs.  Ainsi 
parlent  tous  leurs  prophètes,  et  les  Clausevvitz,  je 
crois  bien,  et  les  Bismarck  et  les  Bernhardi.  C'est 
ce  que  disait  encore  hier,  dans  une  scène  presque 
incroyable,  le  Gouverneur  de  Bruxelles,  général 
von  Bissing,  au  correspondant  du  journal  Hollan- 
dais Het  Leven.  Et  comme  le  journaliste  épouvanté 
demandait  à  l'Excellence,  s'il  n'éprouvait  pas  de 
tant  d'inhumanité  quelque  vergogne,  le  général 
répondit  :  «  Il  le  fallait  ».  A  la  bonne  heure!  Et 
voilà  une  justification! 

Se  peut-il  concevoir  négation  plus  directe  et  plus 
précise  de  tout  ce  quele  droit  des  gens  avait  décou- 
vert dans  la  conscience  des  peuples?  Toutes  les 
nations  civilisées  conviennent  que  les  non-combat- 
tants, femmes  ou  vieillards,  seront  tenus  hors  de  la 
guerre  pour  restreindre  ses  rigueurs;  seules,  les 
armées  germaniques  veulentalteindre  les  non-com- 
battants pour  portera  son  comble  l'épouvante  de  la 
guerre. 

Mais  c'est  dans  la  violation  de  la  neutralité  de  la 
Belgique  qu'apparût  le  mieux  l'opposition  du  droit 
des  gens  et  de  la  morale  teutonnique. 


Car  la  Belgique  est  une  création  du  droit  inter- 
national, la  mieux  conçue,  la  plus  heureuse  ;  résul- 
tat véritable,  certain  et  excellent  d'une  science; 
fruit  de  l'expérience,  des  réflexions,  de  la  lassitude 
et  de  la  prudence  des  hommes. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  dans  ce  beau  résultat  tout 
le  monde  ait  eu  sa  part,  sauf  les  Belges  eux-mêmes. 
Tout  au  contraire,  car,  pour  ma  part,  dans  les 
discussions  qui  s'élevaient  avant  la  guerre  en  Belgi- 
que sur  le  point  de  savoir  si  le  peuple  belge  est  une 
réalité  historique,j'aurais  suivi  le  sentiment  des«pi- 
rennistes»  de  ceux  qui, avec  l'historien  Pirenne, pen- 
sent qu'il  y  eût,  et  surtout  vers  la  fin  du  Moyen  Age, 
une  civilisation  flamande  qui  éblouit  le  monde  occi- 
dental de  ca  somptuosité  fabuleuse  sous  la  domina- 
tion bourguignonne  qu'elle  nourrissait  de  sa  ri- 
chesse, qu'elle  animait  de  son  esprit  mystique  et 
réaliste  à  la  fois.  Charles-Quint  qui  vécut  en  Fla- 
mand et  mourut  en  Espagnol,  laissa  tomber  ses 
Flandres  dans  l'héritage  du  roi  catholique,  et  ce  fut 
la  cause  du  premier  martyre  héroïque  de  la  Belgi- 
que, sous  le  gouvernement  du  duc  d'Albe,  l'un  des 
prédécesseurs  du  général  von  Bissing.  Les  luttes 
incertaines,  les  guerres  d'équilibre  des  maisons  de 
France  et  d'Autriche  firent  alors  de  presque  toute 
l'Europe  des  terres  de  marchandages  et  de  «  com- 
pensations »  :  ainsi  finissent  toujours  les  conflits 


sans  résultats  décisifs  ;  l'indépendance  et  la  civili- 
sation flamandes  furent  ainsi  noyées  parmi  les 
grandes  puissances  de  l'Europe. 

Mais  quelque  opinion  que  l'on  suive  en  ce  pro- 
blème historique,  ce  qui  importe  dans  la  création 
du  royaume  de  Belgique  en  1831,  c'est  moins  la 
revendication  par  les  Belges  de  leur  propre  natio- 
nalité, que  l'empressement  des  autres  gouverne- 
ments à  garantir  cette  indépendance. 

Dans  l'acte  diplomatique  qui  reconnaissait  le 
nouvel  état,  la  prudence  et  le  désintéressement  des 
anciens  se  mêlaient  en  parties  inégales.  Sur  cette 
terre  où  l'on  s'était  tant  battu,  le  seul  moyen  de  ne 
plus  se  battre,  c'était  de  la  soustraire  impartiale- 
ment à  toutes  les  dominations  voisines  et  rivales. 
Les  hautes  puissances  contractantes  en  étaient 
averties  par  une  expérience  longue  et  lourde  de 
plusieurs  siècles  de  batailles. 

Dans  ce  pays  qui  fut  grand  fabricant  de  drap 
avant  d'être  grand  producteur  de  houille  et  de  mé- 
tallurgie (1),  à  ce  carrefour  de  l'Angleterre,  de  la 
France  et  de  la  Germanie,  tant  d'intérêts  se  croi- 
sent, tant  de  richesses  attendent  servies  par  un 
peuple  au  génie  patient  et  actif,  que  l'évacuation  de 
ce  territoire  par  toutes  les  forces  militaires  est,  de 
toutes  les  conditions  de  paix  de  l'Europe,  la  pre- 
mière. La  sagesse  des  nations  n'a  mis  que  cinq  ou 
six  siècles  à  s'enrichir  de  cette  remarque  :  c'est 
fort  peu.  Et  c'est  ainsi  que  l'indépendance  de  la  Bel- 
gique est,  à  proprement  parler,  une  création  du 
droit  international,  et  un  progrès  ferme  et  certain 
de  la  prudence  humaine. 

La  possession  des  Flandres  fut,  entre  la  France 
et  l'Angleterre,  l'une  des  causes  immédiates  de  la 
guerre  de  Cent  ans,  et  plus  tard  l'une  des  causes 
permanentes  de  luttes  entre  les  Bourbons  et  les 
Habsbourg.  A  partir  de  Louis  XIV,  c'est  le  roi  de 
France  qui  redevient  inquiétant.  La  diplomatie  croit 
trouver  la  parade  à  cette  menace  :  c'est  une  «  Bar- 
rière »  en  Flandre.  Dans  ce  pays  plat  jusqu'à  la 
Meuse,  bourré  de  grosses  villes  assises  dans  l'eau, 
on  élève  une  barrière  de  places  fortes  contre  les  ar- 
mées françaises,  et  durant  plus  d'un  siècle,  l'An- 
gleterre, la  Hollande,  l'Empire  puis  la  Prusse  ne 
sont  occupées  qu'à  déplacer,  réparer,  redresser  celte 
digue  de  forts.  L'histoire  diplomatique  appelle  de  ce 
nom  significatif  :  traités  de  la  Barrière  ceux  qui  mo- 
difiaient et  maintenaient  toujours  cette, digue  à  ce 
confluent  des  races.  Il  y  fallait  veiller  sans  cesse, 
les  outils  à  la  main  :  en  peu  de  temps  on  compte 
sept  ou  huit  traités  de  la  Barrière  (2). 

Vint  le  régime  transitoire  de  la  Révolution  et  de 

(1)  Cf.   Henri  Gharrialt.  La  Belgique  Moderne,  p.  316  sq. 

(2)  Chose  singulière,  la  Barrière  a  subsisté  même  après 
181Î),  en  territoire  alors  hollandais.  Les  deux  solutions,  Bar, 
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l'Empire,  puis  le  premier  essai  des  traités  de  1815 
qui  réunissait  les  provinces  flamandes  au  Royaume 
des  Pays-Bas.  Lorsqu'à  ce  moment,  les  journaux  du 
roi  Guillaume  d'Orange  voulaient  humilier  les 
Belges,  ils  leur  reprochaient  d'habiter  un  pays  où 
u  étaient  venus  boire  les  chevaux  de  toutes  les 
armées  de  l'Europe  ».  C'était  vrai,  mais  ils  y  étaient 
venus  si  souvent  qu'aucune  puissance  ne  voulait 
plus  y  envoyer  son  armée  continuer  une  lutte  iné- 
puisable. 

Lorsqu'en  1830  les  Belges,  mécontents  d'une  cour 
protestante,  mécontents  d'une  représentation  parle- 
mentaire et  d'un  régime  fiscal  inégaux  à  leur  préju- 
dice, se  soulevèrent  contre  leurs  voisins,  tout  le 
monde  pensa,  tout  le  monde  a  pensé  durant  quatre- 
vingt-quatre  années,  que  l'armée  française  du  maré- 
chal Gérard,  qui  prit  Anvers  pour  le  donner  au  nou- 
veau royaume,  serait  la  dernière  armée  étrangère 
qui  pénétrerait  sur  le  sol  toujours  foulé  auparavant, 
désormais  inviolable  de  la  Belgique. 

Des  siècles  de  lutte  avaient  amené  l'Europe  pru- 
dente et  lassée  à  ta  conception  de  la  neutralité 
belge,  et  Louis-Philippe,  de  qui  la  figure  historique 
se  distingue  par  ces  deux  traits  certains  qu'il  avait 
du  bon  sens  et  qu'il  avait  peur  des  coups,  le  com- 
prit si  bien  qu'il  refusa  pour  son  fils  la  nouvelle  cou- 
ronne qu'on  lui  offrait.  Sur  le  chiffon  de  papier  qui 
garantissait  cette  neutralité,  un  comte  de  Bulow  mit 
la  signature  de  la  Prusse. 


Allons  au  fond  des  choses;  essayons  au  moins 
d'aller  au  fond  des  idées.  Qu'est-ce  donc  que  la  neu- 
tralité ?  C'est  l'état  d'un  pays  dans  lequel  les  autres 
se  sont  interdit  de  faire  la  guerre. 

Il  y  a,  sans  parler  du  Luxembourg,  deux  pays 
neutres  :  la  Suisse,  dont  la  neutralité  date  du  traité 
de  Vienne,  et  la  Belgique.  Plus  récemment,  le  droit 
international  a  multiplié  les  neutralités  :  de  certains 
cantons  entre  Suède  et  Norvège,  d'Etats  africains 
comme  le  Congo,  de  fleuves  à  leur  embouchure 
comme  le  Danube.  Les  raisons  de  ces  dernières 
stipulations  sont  assez  diverses,  mais  presque  tou- 
jours la  déclaration  de  neutralité  fut  l'abdication 
paisible  de  la  diplomatie  devant  des  problèmes  trop 
complexes. 

Mais,  pour  la  Suisse  et  surtout  pour  la  Belgique, 
la  neutralité  est  la  suite  et  la  leçon  d'une  tradition 
historique.  Les  peuples  ont  renoncé  àse  battre  sur 
ces  territoires  parce  qu'ils  s'y  sont  tropbattus.  Us  ont 

riftre  et  neutralisation,  se  confondaient. V.  l'analyse  claire,  or- 
donnée, et  parfaitement  conduite  de  M.  PiccioNi,  Essai  sur  la 
neiUralUé  perpétuelle.  Paris  1892. 


élevé  contre  la  guerre  des  réserves  territoriales  sur 
la  surface  du  globe;  il  y  a  ainsi  des  pays  soustraits 
aux  batailles.  Si  la  Belgique  est  neutre,  d'une  neu- 
tralité perpétuelle,  c'est  parce  que  la  possession  de 
ce  pays  par  l'une  des  grandes  puissances  condam- 
nerait l'Europe  à  la  guerre  perpétuelle.  Ou  la  paix 
en  Belgique  ou  la  guerre  dans  le  monde  :  c'est  un 
dilemme  historique. 

En  violant  cette  neutralité  qu'elle  devait  garantir, 
l'Allemagne  n'a  pas  seulement  atteint  le  peuple 
belge,  mais  aussi  le  statut  de  l'Europe.  Ils  connais- 
sent si  bien  d'ailleurs  le  prix  du  pays  dont  ils  ont 
forcé  les  portes,  ils  se  rendent  si  bien  compte  de  la 
valeur  de  cette  position  si  précieusa,  qu'ils  ne  son- 
gent plus  qu'à  y  rester.  Il  y  a  un  mois,  une  revue 
Rhénane,  VAachener  Runsdchau  publiait  un  article 
du  député  Erzberger,  où  ce  chef  du  Centre  démon- 
trait que  la  mission  de  l'Allemagne  ni  ses  commo- 
dités ne  lui  permettraient  jamais  d'abandonner  la 
Belgique.  Pensée  qui  sert  à  la  fois  le  patriotisme  et 
les  intérêts  de  parti  de  M.  Erzberger,  car  le  Centre 
voit  dans  l'annexion  de  la  Belgique,  une  satisfac- 
tion à  la  voracité  économique  de  l'Allemagne,  et 
l'accroissement  de  la  population  catholique  de  l'em- 
pire. 

La  Prusse  n'a  pas  seulement,  en  entrant  en  Bel- 
gique, soulevé  l'émotion  universelle;  elle  a  éveillé 
chez  tous  les  peuples  ce  sentiment  que  tant  qu'elle 
occupera  le  territoire  belge,  le  monde  est  voué  à  la 
guerre  par  la  loi  la  plus  certaine  de  l'histoire.  C'est 
l'une  des  raisons  pour  lesquelles  la  réprobation 
publique,  loin  qu'elle  soit  atténuée  par  le  temps,  en 
est,  au  contraire,  aggravée  etamplifiée  :  la  réflexion 
la  fortifie.  Dans  les  pays  protestants,  l'Amérique 
notamment,  où  les  jugements  de  la  conscience 
individuelle  sont  peut-être  plus  réfléchis  et  plus 
forts,  l'opinion  est  beaucoup  plus  hostile  à  l'Alle- 
magne à  l'heure  présente  qu'au  début  de  la  guerre. 

Je  ne  pense  pas,  pour  ma  part,  que  ce  mouvement 
soit  terminé.  Je  crois  que  ce  cri  d'horreur  retentira 
dans  l'histoire  bien  plus  haut  encore  que  dans  nos 
consciences.  Peut-être  les  événements  contempo- 
rains perdent-ils  de  leur  grandeur  pour  être  mêlés 
à  notre  vie  commune.  Mais  que  l'Allemagne,  reniant 
sa  parole,  ait  abattu  de  ses  catapultes  les  forts  de 
Liège,  qu'elle  ait  de  son  poing  de  fer  meurtri  et 
terrassé  la  Belgique  qu'elle  devait  protéger,  que  la 
moitié  d'un  petit  peuple  ait  dû,  sous  l'étreinte  d'un 
colosse,  abandonner  les  ruines  de  sa  patrie,  c'est 
l'une  des  pires  scélératesses  politiques  de  l'histoire 
du  monde,  et  les  historiens  de  race  allemandeseront 
eux-mêmes  contraints  d'en  confesser  la  honte   et 

l'horreur. 

Etienne  Fournol. 

Le  Propriétaire-Gérant  •  PAUL  FLAT 
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BULLETIN  DE  QUINZAINE 


Il  est  douteux  que  la  violation  de  la  neutralité  de 
la  Belgique  conserve  dans  les  archives  du  droit  le 
caractère  d'une  opération  diplomatique  recomman- 
dable,  objet  du  respect  des  princes  et  des  peuples. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  là  de  quoi  empêcher  une 
chancellerie  ou  un  état-major  résolus  de  recommen- 
cer; et  c'est  sans  doute  pourquoi  les  Allemands 
viennent  de  faire  envahir  la  Perse  par  les  Turcs. 
L'analogie  est  toute  formelle;  car  dans  le  cas  de  la 
Perse,  beaucoup  de  corruption  et  un  peu  de  guerre 
sainte  ont  sans  doute  aidé  à  l'invasion  de  l'armée 
germano-ottomane.  Si  bien  que  cette  guerre  sainte 
proclamée  par  la  fetva  sacrilège  d'un  cheik-ul-islam 
dégradé,  et  qui  devait  courir  tout  le  long  des  rives 
orientale  et  méridionale  de  la  Méditerranée,  et  en- 
flammer rislam  de  l'Hellespont  aux  Colonnes  d'Her- 
cule, aura  atteint  ce  résultat  dérisoire  de  favoriser 
l'entrée  de  l'armée  turque  dans  un  canton  de  la 
Perse  soumis  à  l'influence  russe,  vers  le  mont  Ara- 
rat  au  moment  même  où  l'armée  russe  vient  d'é- 
craser un  corps  d'armée  turc  à  Sary-Kamisch. 

Ajoutons,  pour  ne  pas  manquer  au  devoir  d'être 
exact  et  complet,  que  la  guerre  sainte  semble  bien 
encore  avoir  été  importée  en  Albanie  par  l'Autriche 
«  apostolique  ».  C'est  par  elle  peut-être  qu'on  a  pu 
soulever  contre  Essad  pacha  quelques  bons  musul- 
mans, de  ses  propres  vassaux,  et  le  beau  succès  de 
cette  aventure  a  été  d'amener  l'Italie,  maîtresse  de 
Vallona  et  protectrice  d'Essad,  à  rétablir  l'ordre  à 
Durazzo  discrètement  —  entendez  à  coups  de  canon 


—  mais  sans  débarquement,  et  avec  sa  coutumière 
habileté. 

Ces  aff"aires  ottomanes  sont  d'ailleurs  couvertes 
par  l'ingénieuse  et  robuste  censure  turque  d'un 
voile  oriental,  qu'il  faut  percer.  Les  choses  autri- 
chiennes aussi,  on  ne  peut  guère  les  pénétrer  que 
d'une  critique  conjecturale,  Quand  François-Joseph 
appela  le  comte  Berchtold  au  Ministère  commun 
des  affaires  étrangères,  ce  grand  seigneur,  se  souve- 
vant  de  Godefroy  de  Bouillon,  écrivait  à  l'un  de  ses 
amis  :  «  C'est  une  couronne  d'épines  que'mon  maî- 
tre m'ordonne  de  ceindre.  »  Il  l'a  déposée  au  mo- 
ment 011  elle  commençait  d'ensanglanter  son  front 
chauve.  Ce  que  j'admire  en  son  successeur,  ce  n'est 
pas  qu'il  ait  la  figure  du  baron  hongrois  Burian, 
c'est  que  ce  ne  soit  pas  le  comte  Etienne  Tisza  en 
personne.  Car  il  a  îallu  certainement  de  fortes  rai- 
sons pour  que  Tisza,  le  premier  inventeur  de  cette 
guerre,  et  non  pas  le  premier,  mais  le  seul  ministre 
de  l'Empire,  n'y  occupe  pas  la  première  place.  On  a 
voulu  laisser  dans  la  poigne  solide  de  cet  homme 
brutal  et  corrupteur  les  rênes  du  gouvernemsnt 
hongrois  dont  le  territoire  est  menacé  à  la  fois 
d'invasion  et  de  dislocation  :  lui-même  a  préféré 
déléguer  son  subordonné  à  la  chancellerie. 

Quelques  personnes  en  France  auraient  beaucoup 
souhaité  que  la  rentrée  du  Parlement  fût  tenue  pour 
une  calamité  publique.  De  fortes  paroles  du  prési- 
dent Deschanel  ont  porté  en  ce  sujet  une  justice  né- 
cessaire. Le  contrôle  parlementaire  n'est  pas  tou- 
jours et  nécessairement  la  critique  du  premier  venu 
qui  désire  remplacer  un  ministre  pour  faire  comme 
lui  :  il  peut,  et  surtout  aux  heures  graves,  assurer 
au  gouvernement  national   la  collaboration    pré- 
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cieuse,  désirée  par  lui,  d'hommes  dont  la  compé- 
tence est  dès  longtemps  fixée,  aptes  à  surveiller  et 
stimuler  les  services.  Qui  sait  si  l'un  des  résultats 
de  la  guerre  ne  sera  pas  d'engager  Tesprit  public 
dans  le  dédain  de  ceux  qui,  pourvus  d'une  compé- 
tence verbale  universelle,  peuvent  prétendre  à  ser- 
vir sans  embarras  dans  tous  les  postes,  pour  favori- 
ser ceux-là  qui,  formés  aux  connaissances  spéciales, 
semblent  propres  à  servir  utilement  l'Etat  à  la 
place  qui  leur  convient,  mais  non  pas  à  toutes  ? 


LA   GUERRE  ET  LA  VIE  DE  DEMAI N  (D 

Mon  cher  Président, 

Mesdames,  Messieurs, 
Après  l'émouvant  et  lumineux  exposé  que  nous 
venons  d'entendre,  j'aimerais,  je  l'avoue,  à  vous 
laisser  sur  une  impression  que  je  ne  puis  qu'afîai- 
blir,  et  à  me  contenter,  pour  toute  réponse,  d'un 
chaleureux  applaudissement.  Mais  notre  cher  prési- 
dent m'invite  si  aimablement  à  prendre  ma  part  de 
sa  généreuse  entreprise,  que  je  me  vois  obligé  de 
vaincre  mon  embarras.  Si  je  ne  puis  que  répéter 
faiblement  ce  qu'il  nous  a  ditavec  une  si  persuasive 
éloquence,  cette  répétition  même  contribuera  peut- 
être  à  graver  dans  nos  esprits  des  pensées  actuelle- 
ment si  nécessaires.  Repetitio  mater  studiorum, 
c'était,  daûs  nos  écoles,  un  vieil  adage. 

La  guerre  et  la  vie  de  demain  :  ce  titre,  à  lui  seul, 
nous  donne  à  réfléchir.  N'est-ce  pas,  songeons-nous, 
le  propre  de  la  guerre,  de  concentrer  sur  le  présent 
toutes  nos  pensées  ;  et  la  guerre  actuelle,  en  parti- 
culier, par  les  proportions  inouïes  qu'elle  a  prises, 
par  les  intérêts  littéralement  vitaux  qu'elle  met  en 
jeu,  ne  nous  commande-telle  pas  d'ajourner  toute 
considération  dont  elle-même  ne  serait  pas  l'objet 
immédiat?  Se  demande-t-on,  tandis  que  la  maison 
brûle,  sur  quel  plan  on  la  rebâtira  ?  A-t-on  le  loi- 
sir, pendant  la  tempête,  de  spéculer  sur  les  entre- 
prises auxquelles  on  se  livrera,si  l'on  survit? 

Certes,  l'heure  est  tragique,  et  ce  n'est  pas  trop 
de  toutes  nos  ressources,  de  toute  notre  attention, 
de  tous  nos  efforts,  pour  arracher  notre  pays  à  un 
ennemi  qui  se  fait  gloire  de  marcher  sur  la  trace 
des  Huns.  Plus  que  jamais  nous  devons  avoir  pré- 
sente à  l'esprit  et  appliquer  étroitement  la  devise 
du  général  Hoche  :  Age  quod  agis.  Que  signifie- 
raient les  plus  belles  théories  sur  la  rénovation  de 


(1)  Conférence  faite  à  rAUiance  d'hygiène  sociale,'le  18  dé- 
cembre 1914. 


laFra  nce,  si  la  France  (n'existait  plus?  Ne  nous  y 
trompons  pas  :  cette  guerre  n'est  pas  un  épisode 
de  notre  histoire.  Il  s'agit,  véritablement,  pour 
nous,  d'être  ou  de  ne  pas  être.  Tout  ce  qui  ne  va 
pas  à  l'accomplissement  de  la  tâche  actuelle  est 
inutile  ou  nuisible. 

Est-ce  à  dire,  toutefois,  que  nous  devions  bannir 
de  nos  esprits  le  souci  de  l'avenir?  Loin  que  la  guerre 
soit  l'oubli  de  l'avenir  au  profit  du  présent,  elle  a, 
au  contraire,  l'avenir  lui-même,  pour  objet  essen- 
tiel. Tel  est  le  cas,  surtout,  d'une  guerre  telle  que 
celle  d'aujourd'hui.  Si  nous  n'avions  songé  qu'à 
nous-mêmes,  nous  aurions  trouvé  plus  simple  et 
plus  pratique  de  nous  adapter  aux  circonstances. 
Après  tout,  le  présent  sans  guerrCjet  sans  révolu- 
tion, quand  on  est  décidé  à  s'y  habituer  et  à  s'en 
contenter,  est  toujours  à  peu  près  tolérable.  Mais 
nons  avions  acquis  la  certitude  que  le  train  dont 
allaient  les  choses  dans  le  monde  menaçait  nos 
descendants  de  déchéance  et  d'asservissement,  et 
nous  avons  opté  pour  nos  descendants.  Nous  avons 
choisi  de  souffrir  pour  qu'ils  soient  libres  et  fiers,, 
de  mourir  pour  qu'ils  vivent.  Une  guerre  telle  que 
celle-ci,  c'est  proprement  le  sacrifice  du  présent  à 
l'avenir.  Ce  n'est  point,  sortir  du  présent  que  de  son- 
ger à  un  avenir  dont  le  présent  doit  être  la  prépa- 
ration. 

Et  ce  n'est  pas  distraire  de  la  tâche  actuelle  une 
partie  de  nos  forces.  Car  nous  ne  sommes  pas  mus, 
dans  cette  guerre,  par  des  instincts  aveugles.  Nous 
sommes  une  nation  réfléchie,  et,  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  sociale,  nos  soldats  ont  besoin  de  savoir 
pourquoi  ils  se  battent.  Mais  quel  motif  plus  fort 
pouvons  nous  concevoir  que  le  désir  d'assurer  à  nos 
fils  la  liberté,  la  dignité,  la  possibilité  de  vivre,  de 
penser  et  d'agir  comme  des  Français?  Homère,  il  y  a 
trois  mille  ans,  disait  avec  profondeur  que  le  propre 
de  l'amour  paternel,  c'est  de  désirer  que  nos  fils 
nous  surpassent.  Travailler  à  la  grandeur  et  à  la 
gloire  de  notre  postérité,  c'est  la  tâche  la  plus  pro- 
pre à  exciter  nos  courages,  à  entretenir  et  développer 
en  nous  cette  force  morale,  qui  est  le  réservoir  où 
s'alimente,  sans  jamais  l'épuiser,  la  force  maté- 
rielle. 

Ajoutons  que  cette  expression  :  «  La  vie  de  de- 
main »  ne  doit  pas  être  entendue  comme  signifiant 
uniquement  la  vie  que  nous  mènerons  quand  la 
guerre  aura  pris  fin.  La  guerre,  vraisemblablement, 
sera  longue.  11  en  sera  ainsi,  parce  que  nous  voulons 
invinciblement  qu'elle  aboutisse,  e'est-à-dire  qu'elle 
crée,  d'une  façon  solide,  un  état  de  choses  conforme 
à  la  justice  et  aux  légitimes  aspirations  des  peuples. 
Il  faut  que  la  durée  en  soit  subordonnée  au  résultat 
visé,  non  que  le  résultat  risque  d'être  brusqué  par 
la  crainte  de  dépasser  une  date  fixée  à  l'avance, 
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Donc  il  est  indispensable,  pour  Theureuse  issue  de 
la  guerre  elle-même,  que  nous  ne  considérions  pas 
les  épreuves  actuelles  comme  la  rupture  intolérable 
de  notre  vie  normale,  mais  que  nous  y  adaptions 
notre  vie  aussi  longtemps  que  le  demanderont  les 
autorités  militaires.  C'est  en  continuant  de  vivre 
comme  hommes  et  comme  citoyens,  que  nous  pour- 
rons durer  comme  soldats. 

Ainsi,  la  vie  de  demain,  c'est,  tout  d'abord,  la  vie 
d'aujourd'hui  elle-même,  prolongée  pendant  une 
durée  encore  inconnue,  et  rendue  aussi  supportable, 
aussi  normale  que  possible,  de  manière  à  entretenir 
et  accroître  la  provision  de  forces  Où  doit  puiser 
notre  armée.  Vivre  aujourd'hui  même,  c'est  le  seul 
moyen  de  pouvoir  vivre  demain. 

C'est  pourquoi,  au  lieu  d'opposer  entre  elles, 
comme  deux  choses  contradictoires,  la  guerre  et 
la  vie,  nous  devons  nous  efforcer  de  tirer  de  la 
guerre  elle-même  tout  ce  qu'elle  peut  contenir  de 
favorable  au  maintien  et  à  l'amélioration  de  la  vie. 
Et,  en  ce  sens,  les  services  que  la  guerre  peut  nous 
rendre,  si  nous  savons  en  user  intelligemment,  sont 
considérables. 

1 

La  guerre  c'est  la  destruction.  Nos  ennemis  mas- 
sacrent, brûlent,  saccagent,  démolissent  avec  une 
fureur  que  l'on  ne  sait  comparer  qu'à  celles  des 
anciens  barbares.  Et  tant  de  vies  humaines  fauchées, 
tant  de  chefs-d'œuvres  et  de  monuments  du  passé 
réduits  en  poudre,  tant  de  richesses  anéanties  nous 
frappent  de  stupeur,  et  laissent  dans  nos  âmes  des 
douleurs  incurables.  Tous  ces  sacrifices,  pourtant, 
ne  sont  pas  uniquement  la  cruelle  rançon  de  cette 
victoire  du  droit  et  de  la  civilisation  qu'à  tout  prix 
nous  voulons  réaliser  :  ils  peuvent,  par  certains 
côtés,  contribuer  directement  à  l'amélioration  de  la 
vie  dans  notre  pays. 

Tout  ce  qui  existe  n'est  pas  également  digne  de 
subsister  :  Nos  villes,  nos  campagnes  renferment 
nombre  d'iiabitations  insalubres,  que  nous  ne  nous 
décidons  pas  à  démolir.  Nous  reculons  devant  les 
difficultés,  devant  les  dépenses.  La  guerre  nous 
met  en  face  du  fait  accompli.  Elle  nous  force  à  rai- 
sonner, non  a  potentia  ad  actum,  mais  ab  actu  ad 
passé;,  elle  nous  apprend  à  pouvoir  parce  qu'il  faut, 
au  lieu  de  demeurer  inertes,  parce  que  nous  croyons 
que  nous  ne  pouvons  pas.  Les  maisons  et  les  édi- 
fices insalubres  ou  incommodes  seront  remplacés 
par  des  constructions  conformes  aux  lois  de  l'hy- 
giène, aux  besoins  de  notre  vie,  à  nos  habitudes  et 
à  nos  goûts.  Et  mainte  condition  défectueuse  de 
de  notre  existence  sera  ainsi  améliorée,  parce  que 
la  reconstruction,  d'une  part,  nous  sera  imposée, 
et,  d'autre  part  sera  libre  de  toute  entrave. 


Et  ce  ne  sera  pas  seulement  tel  ou  tel  élément  de 
notre  existence  qui  sera  ainsi  utilement  renouvelé. 
C'est  notre  vie  elle-même,  dans  sa  source,  qui 
prendra  un  essor  nouveau.  Une  nature  généreuse 
fait  effort  pour  réparer  ses  pertes.  Par  une  sorte  de 
rythme  naturel,  la  mort  suscite  la  vie.  Après  1870, 
la  France  s'est  ainsi  ressaisie,  et  a  poussé,  en  tout 
sens,  des  jets  vigoureux.  Quelle  ne  sera  pas  sa  puis- 
sance de  développement,  après  cette  terrible  épreuve 
surtout  si,  comme  tout  nous  en  répond,  l'issue  nous 
est  favorable  I  Alors  se  résoudra,  spontanément,  ce 
redoutable  problème  de  la  natalité,  devant  lequel 
la  science,  l'action  sociale  et  la  législation  se  sont 
trouvées  impuissantes.  La  cause  de  la  faible  nata- 
lité réside,  en  dernière  analyse,  dans  l'égoïsme, 
dans  le  parti  pris  de  ne  considérer  que  le  présent, 
ou  le  demain  strictement  immédiat.  Avec  la  con- 
fiance dans  l'avenir,  avec  les  vastes  et  lointaines 
perspectives,  s'éveille  le  désir  de  se  survivre  par  la 
famille,  de  se  grandir,  de  se  glorifier  dans  ses  des- 
cendants. La  vie  qui,  selon  la  nature,  tend  à  se 
perpétuer,  est,  chez  l'homme,  entravée  ou  favorisée 
par  la  crainte  ou  par  l'amour  de  cette  perpétuité 
même. 

Et,  avec  la  vie,  ce  sera  l'ensemble  de  nos  puis- 
sances de  création  qui  sera  sollicité  au  développe- 
ment par  nos  pertes  actuelles.  Une  vaste  carrière 
s'ouvrira  devant  la  science,  devant  l'art,  devant  la 
littérature,  devant  l'activité  pratique  sous  toutes 
ses  formes.  Et  sans  doute  jailliront  spontanément 
l'originalité  et  la  nouveauté,  que  l'on  se  travaille 
en  vain  à  provoquer  par  l'érudition  ou  par  la  volonté 
d'être  original.  Dans  notre  monde,  soumis  à  la  loi 
du  vieillissement,  il  n'est  qu'une  manière  de  res- 
taurer cette  jeunesse,  qui  demeure  la  vie  joyeuse 
et  féconde  par  excellence,  c'est  de  mourir  et  de 
renaître. 

Il 

Pour  nous  orienter  dans  cette  phase  nouvelle  de 
notre  existence,  la  guerre  elle-même  nous  donne 
de  précieuses  directions.  Elle  n'est  pas  seulement 
la  lutte  d'une  force  contre  une  force.  Elle  met  en 
jeu  toutes  les  facultés  de  l'homme,  et  lui  fait  con- 
tracter des  habitudes  qui  intéresseront  sa  vie  tout 
entière. 

Ce  sont  d'abord  des  habitudes  physiques  :  sobriété, 
endurance,  souplesse,  capacité  d'efforts  extaordi- 
naires,  résistance  obstinée  à  la  fatigue  et  aux  souf- 
frances de  toute  sorte.  Les  mesures  les  plus  con- 
traires au  laisser-aller  d'hier  sont  aujourd'hui,  ac- 
ceptées sans  objection  :  telle  la  proscription  de  l'ab- 
sinthe. Ainsi  disparaissent  d'eux-mêmes  maints  be- 
soins factices  et  imaginaires,  que  nous  prenions 
pour  des  nécessités  imposées  par  la  nature  ou  par 
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la  civilisation.  La  civilisation  est,  par  un  côté,  l'in- 
vention de  mille  besoins  étrangers  ou  funestes  à  la 
nature.  Un  grand  nombre  de  ces  besoins  sont  au 
tant  de  chaînes,  de  causes  de  fragilité  et  d'affai- 
blissement. Et  voici  que,  manquant  de  tout  ce  su- 
perflu, nous  n'avons  nul  sentiment  de  privation; 
nous  avons  conscience,  au  contraire,  de  reprendre 
pleine  possession  de  nos  forces,  et  d'être  mieux  à 
même  d'en  disposer  pour  accomplir  des  œuvres 
utiles. 

La  guerre  nous  fait  apprécier  à  leur  valeur  les 
qualités  physiques.  Sans  doute  on  nous  a  souvent 
cité,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  le  fameux 
mot  de  Juvénal  :  Mens  sana  in  corpore  sano.  Souvent 
même  on  en  exagérait  la  signification  ;  et  exagérer, 
c'est  se  trahir  soi-même.  On  entendait  par  ce  mot 
qu'un  corps  sain  fait  un  esprit  bien  portant.  Mais 
Juvénal  lui-même  ne  dit  rien  de  tel,  et  ne  renie  pas 
à  ce  pointle  spiritualisme  hellénique.  Il  dit,  dans  lé 
passage  dont  ce  mot  est  détaché,  que  l'homme  doit 
souhaiter  de  réunir  la  santé  de  l'esprit  et  la  santé 
du   corps.    Et,    certes,  le   corps  a  ses   vertus,  sa 
dignité,  sa  beauté,  qui,  en  soi,  ont  leur  prix,  non 
moins  que  les  vertus  de  l'âme.  Et  c'est  ce  prix  même 
que  la  guerre  nous  apprend  excellemment  à  recon- 
naître. Elle  nous  donne,  à  cet  égard,  une  éducation 
très  supérieure  à  celle  que  nous  pouvons  recevoir 
des   cours  de  gymnastique  ou  même  des  sports. 
Ceux-ci  sont  plus  ou  moins  extérieurs  à  notre  vie 
normale,  s'adressent  difficilemment  à  tous,  et  nous 
induisent  à  considérer  les  qualités  physiques  comme 
des  qualités  de  luxe,  d'autant  plus  louables  qu'elles 
sont  plus  singulières.  La  guerre  nous  fait  apprécier 
tout  autrement  les  mérites  du  corps.  Elle  nous  fait 
considérer  les  qualités   physiques   comme  néces- 
saires à  tous,  en  toute  occasion.  Elle  fait  le  départ 
des  qualités  solides  et  utiles,  et  de  la  virtuosité  sans 
objet.  Et  elle  nous   donne  le  sentiment  vif  de  la 
valeur  intrinsèque  et  absolue  d'un  corps  sain,  vigou- 
reux et  beau,  épanouissement  libre  et  complet  de 
l'œuvre   de  la   nature.    Les  générations  nouvelles 
n'auront  pas  besoin  qu'on  leur  fasse  de  savantes 
conférences  pour  leur  enseigner  le  culte  des  exer- 
cices physiques.  Elle  le  pratiqueront  spontanément 
et  comme  il  convient,  dans  leurs  études,  dans  leurs 
jeux,  dans  leurs  occupations,  dans  toute  leur  vie. 

En  même  temps  qu'une  éducation  physique,  la 
guerre  est  une  éducation  intellectuelle.  Le  danger, 
qui,  à  l'école,  menace  Tintelligence,  c'est  de  se 
prendre  elle-même  pour  fin,  c'est-à  dire  de  se  lais- 
ser séduire  par  l'évidence  et  l'harmonie  de  ses  con- 
ceptions, ou  par  l'élégance  de  ses  raisonnements,  et 
de  confondre  ses  idées  avec  la  réalité.  Dogmatisme 
ou  dilettantisme,  l'intelligence  qui  ne  se  sent  respon-    - 


sable  que  devant  elle-même  risque  constamment  de 
se  heurter  à  l'un  de  ces  deux  écueils.  Mais,  à  la 
guerre,  ce  double  danger  est  écarté.  Toute  concep- 
tion y  est  une  action,  et  toute  action  y  est  immé- 
diatement confrontée  avec  la  réalité.  Une  concep- 
tion fausse,  ici,  ou  un  raisonnement  sophistique, 
c'est  un  échec  ou  un  désastre.  Force  nous  est  de 
e  penser  jamais  qu'en  fonction  des  faits,  de  n'ad- 
mettre que  des  idées  et  des  raisonnements  cons- 
tamment doublés  de  réalités  tangibles. 

La  discipline  que  la  guerre  impose  à  la  pensée 
est  précise  autant  qu'impérieuse.  Nous  devons, 
d'abord,  nous  procurer,  à  propos  de  toute  entre- 
prise, une  information  à  la  fois  fidèle  et  complète. 
Toute  erreur,  si  petite  semble-t-elle,  peut  être  fa- 
tale; et  une  information  incomplète  est,  elle- 
même,  une  information  erronée.  11  est  aisé  de  bril- 
ler dans  une  discussion  scolaire  ou  parlementaire 
en  invoquant  quelques  faits  habilement  choisis. 
Mais,  à  la  guerre,  comme  en  mathématiques,  ce 
sont  toutes  les  données  du  problème,  sans  excep- 
tion, qu'il  faut  posséder,  si  l'on  veut  être  en  mesure 
d'éviter  les  pires  catastrophes.  Ni  la  vivacité  de  l'in- 
telligence, ni  la  décision  et  l'énergie  de  la  volonté 
ne  peuvent  suppléer  l'information. 

De  même  qu'il  faut  posséder  la  totalité  des  faits 
relatifs  à  l'affaire  en  question,  de  même  il  faut  in- 
terpréter ces  faits  judicieusement.  Un  raisonne- 
ment purement  mécanique  n'y  saurait  suffire.  Il 
faut,  notamment,  savoir  se  mettre  à  la  place  de  l'ad- 
versaire, et  voir  les  choses  de  son  point  de  vue.  Le 
travail  nécessaire  est  un  raisonnement  doublé  d'une 
sorte  d'intuition,  dont  seul  est  capable  un  sens  aigu 
et  profond  des  réalités,  non  seulement  physiques, 
mais  psychologiques  et  morales. 

C'est  ainsi  que  la  guerre  forme  l'intelligence.  Elle 
la  maintient  dans  un  contact  perpétuel  avec  les 
faits.  Elle  l'habitue  à  s'exercer  suivant  la  loi  qui  est 
la  condition  de  son  intégrité  et  de  sa  véracité  :  à 
savoir,  en  associant  intimement  et  en  tempérant 
l'un  par  l'autre  l'information,  le  raisonnement, 
l'intuition.  Loin  donc  que  la  guerre  soit,  comme  on 
l'a  dit  parfois,  l'action  substituée  à  la  pensée,  elle 
est,  pour  une  forte  part,  la  pensée  elle-même, 
acquérant  toute  sa  puissance  et  toute  sa  valeur  par 
son  union  avec  l'action. 

Enfin  la  guerre  est  évidemment  une  éducation 
morale. 

Elle  nous  apprend,  tout  d'abord,  à  pratiquer  cor- 
dialement ce  devoir  de  tolérance  en  matière  d'opi- 
nions, que  l'on  a  tant  de  peine  à  nous  démontrer  et 
à  nous  faire  observer  en  temps  de  paix.  Combien 
nous  paraissent  aujourd'hui  abstraites  et  superfi- 
cielles ces  divisions  politiques,  religieuses,  sociales, 
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qu'hier  encore  nous  croyions  irrémédiables!  Les 
différences,  en  grande  partie,  portent  sur  des  mots 
plus  que  sur  des  choses,  puisque  les  esprits  et  les 
cœurs  de  tous  les  Français,  indistinctement,  ont 
aujourd'hui  conscience  de  ne  faire  qu'un,  de  penser 
et  de  sentir  de  même  touchant  les  conditions  pre- 
mières de  notre  existence  et  de  notre  honneur.  Qui 
pourrait  persuader  qu'ils  appartiennent  à  des 
camps  différents,  ces  soldats  qui  se  retrouvent  en- 
semble un  soir  de  bataille,  qui  s'embrassent  et  sen- 
tent que  l'épreuve  commune  les  a  unis  pour  l'éter- 
nité! On  constate,  en  ces  jours  d'anxiété  patrio- 
tique, qu'il  est  bien  superflu  d'enseigner  à  des 
hommes  qui  veulent  le  bien  et  qui  s'aiment  de  se 
tolérer,  de  se  souffrir,  de  se  subir  mutuellement. 
Ils  font  mieux  que  de  se  tolérer  :  ils  mettent  en 
commun  leurs  forces,  leurs  pensées,  leur  expé- 
rience, leurs  cœurs,  pour  accomplir  le  devoir  com- 
mun. 

La  guerre  n'affranchit  pas  seulement  nos  âmes 
des  passions  égoïstes  ou  factices  qui  les  divisent  : 
elle  nous  enseigne  des  vertus  positives  :  valeur,  dé- 
cision, intrépidité,  sacrifice  de  la  vie  à  l'honneur  et 
à  la  patrie.  La  présente  guerre  a  ce  caractère  remar- 
quable, de  former  également  nos  âmes  aux  vertus 
modestes  et  obscures  qui,  moins  que  les  vertus 
brillantes,  semblaient  convenir  au  tempérament  de 
notre  race. 

Elle  a  exigé  de  nous  la  patience;  et  ce  peuple,  que 
l'on  croyait  incapable  de  supporter  en  silence  les 
épreuves  longues  et  pénibles,  ce  peuple  dont  ses 
ennemis  disaient  quMl  leur  viendrait  en  aide  par 
l'insurrection,  est  et  demeure  calme  et  résolu,  et  le 
demeurera  aussi  longtemps  qu'il  sera  nécessaire. 
11  sait  que  tenir  est,  actuellement,  le  sûr  garant  de 
la  victoire  ;  et  il  entre  sans  peine  dans  la  disposition 
morale  que  réclament  les  circonstances. 

Avec  la  patience  on  nous  refusait  la  faculté  de 
nous  dévouer  obscurément.  Mais  voici  que,  s'adap- 
tant  aux  conditions  de  cette  guerre,  nos  soldats  re- 
noncent, sans  regret,  aux  actions  d'éclat  qui  n'ont 
d'autre  résultat  que  d'illustrer  des  individus.  Sol- 
dats et  chefs  comprennent  que  leur  rôle  est  de  par- 
ticiper à  une  vaste  action  d'ensemble;  et  ils  se  ju- 
gent suffisamment  récompensés  de  leurs  efforts,  si 
cette  action  réussit,  grâce  à  leur  collaboration  ano- 
nyme. 

Les  Français,  disail-on,  étaient  inaptes  à  agir 
ainsi  collectivement.  Leur  incurable  individualisme 
les  condamnait  à  n'avoir  de  vivacité  d'esprit  et  de 
talents  que  pour  se  combattre  les  uns  les  autres.  Et, 
par  là,  leur  remarquable  valeur  personnelle  leur 
était  plus  nuisible  qu'utile.  On  sait  que  Napoléon 
préférait  un  mauvais  général,  qui  commande  seul, 
à  deux  bons,  qui  ne  s'entendent  pas.  La  guerre  ac- 


tuelle habitue  les  Français  à  coopérer,  et  à  coopérer 
à  la  française. 

Certes,  l'Allemagne  fait  paraître  une  puissance 
d'organisation  incomparable.  Mais  cette  organi- 
sation s'opère  uniquement  par  le  moyen  de  la  divi- 
sion du  travail,  chacun  étant  rigoureusement  spé- 
cialisé dans  la  fonction  qui  lui  incombe.  L'homme, 
ici,  est,  littéralement,  réduit  à  l'état  de  rouage.  L'or- 
ganisation est  entièrement  imposée  du  dehors;  elle 
est  le  fait  d'une  autorité  absolue,  laquelle  rappro- 
che et  coordonne  des  membres  qui  n'ont  aucune 
affinité  interne  les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Tel  n'est  pas  le  point  de  vue  français.  A  travers 
les  différences  d'éducation  et  d'aptitudes  qu'exige 
la  nécessaire  division  du  travail,  nous  considérons 
comme  devant  être  maintenue  la  communauté  de 
pensée  et  de  sentiments  qui  caractérise  les  mem- 
bres d'une  même  famille.  Nous  pensons  que  l'union 
humaine  proprement  dite  est  celle  qui  a  son  prin- 
cipe au  dedans  des  âmes,  dans  l'entente  intime  et 
dans  la  sympathie.  La  discipline  qui  règne  parmi 
nos  troupes  est  ainsi,  à  la  fois,  obéissance  exacte 
et  confiance  mutuelle.  Le  chef  commande;  et  dans 
sa  voix  il  y  a  autant  d'affection  que  d'énergie;  et 
son  autorité  est  un  dévouement  affectueux  à  ses 
hommes  comme  à  la  patrie.  Les  hommes  obéissent; 
et,  du  même  coup,  ils  épousent  l'idée  du  chef, 
parce  qu'ils  ne  font  qu'un  avec  lui,  et  savent  qu'il 
leur  est  dévoué.  Cette  solidarité  n'est  pas  seulement 
étroite  et  rigoureuse,  elle  est  fraternelle.  Sous  l'in- 
égalité hiérarchique,  il  y  a  une  égalité  morale.  Par 
suite,  la  valeur  des  troupes  dépend  moins  étroite-, 
ment  de  la  présence  et  de  Taclion  du  commandement. 
Le  chef  tombé,  sa  pensée  et  son  ardeur  subsistent, 
et  continuent  d'animer  ses  hommes. 

Toutes  ces  vertus,  physiques,  intellectuelles,  mo- 
rales, que  la  guerre,  actuellement,  développe  en 
nous,  sont  essentiellement  des  vertus  humaines.  Il 
s'agit  de  les  conserver  C'est  là,  peut-être,  le  plus  dif- 
ficile. Pascal  disait  :  «  Ce  que  peut  la  vertu  d'un 
homme  ne  se  doit  pas  mesurer  sur  ses  efforts,  mais 
sur  son  ordinaire.  »  Il  entendait  par  là  qu'il  est  plus 
facile  à  l'homme  de  faire,  de  temps  en  temps,  des 
efforts  surhumains,  que  de  persévérer  dans  l'état 
supérieur  où  ces  efforts  l'ont  placé.  La  loi  de  la  na- 
ture, c'est  la  tendance  à  conserver  ou  à  rétablir  son 
état  ordinaire  et  moyen.  Pour  se  maintenir  au-des- 
sus de  sa  nature,  il  faut,  concluait  Pascal,  l'inter- 
vention de  la  grâce. 

Notre  souci  doit  être  de  posséder  la  force  interne 
nécessaire  pour  résister  à  ce  balancement  rythmi- 
que qui,  chez  le  vivant,  en  général,  tend  à  faire 
disparaître  toute  habitude  qui  s'écarte  de  l'état 
moyen. 
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Il  nous  faudra  garder  et  cultiver  en  nous  cette 
grâce,  ou  énergie  morale,  sans  laquelle  nos  acqui- 
ttions actuelles  risqueraient  d'être  éphémères.  Rien 
de  grand  ne  dure  de  soi.  Et  la  conservation  de  la 
puissance,  de  la  foi  et  de  l'amour,  qui  seuls  peuvent 
assurer  la  persistance  des  habitudes  dont  nous  par- 
lons, implique,  au  fond  de  nos  âmes,  une  conti- 
nuelle création. 

Indépendamment  des  habitudes  qu'elle  développe 
en  nous,  la  guerre  nous  donne  mainte  leçon  qu'il 
importera  de  retenir  et  de  méditer.  Essayons  d'en 
dégager  quelques-unes. 

Cette  guerre,  tout  d'abord,  nous  avertit  de  ne  ja- 
mais nous  endormir  dans  une  paresseuse  sécurité. 
En  vain  nos  intentions  seraient  elles  irréprochables, 
en  vain  les  peuples  se  seraient-ils  efforcés  d'établir 
une  justice  internationale  :  il  y  a  des  Etats  qui  n'ad- 
mettent d'autre  droit  que  celui  du  plus  fort,  et  qui 
dirigent  toute  leur  activité  vers  l'acquisition  d'une 
force  supérieure  à  celle  du  reste  du  monde  :  pour 
ces  Etats,  une  convention  qu'ils  ont  eux-mêmes 
signée  devient  nulle,  s'ils  se  sentent  la  force  de  la 
violer  impunément.  11  y  a  des  Etats  qui  ne  voient 
dans  la  paix  que  la  facilité  d'organiser  la  guerre  fu- 
ture sur  le  territoire  même  de  ceux  qu'ils  se  propo- 
sent de  dépouiller.  Il  y  a  des  nations  qui,  au  nom 
de  leur  culture,  qu'elles  déclarent  supérieure  à  celle 
de  toutes  les  autres  nations,  s'arrogent  le  droit  d'or- 
ganiser le  monde  selon  leur  bon  plaisir,  c'est-à-dire 
de  l'asservir  et  de  l'exploiter  à  leur  profit.  Puisque 
de  telles  maximes  ont  pu  être  professées  et  prati- 
quées au  milieu  du  plus  large  épanouissement  de  la 
science  et  de  la  civilation,  il  est  impossible  de  se 
reposer,  dans  la  politique  internationale,  sur  son 
bon  droit,  sur  le  droit  des  gens  et  sur  les  conven- 
tions. Le  génie  de  la  force  et  de  la  domination  s'ap- 
plique à  convertir  tous  les  éléments  de  la  vie  en 
engins  de  guerre  :  il  faut  que  le  droit,  lui  aussi, 
puisse  se  défendre.  Et,  comme  la  guerre,  plus  que 
jamais,  exige  une  vaste  et  longue  préparation,  la 
conciliation  de  la  guerre  et  de  la  vie,  qui  carac- 
térise notre  condition  actuelle,  devra,  dans  une  cer- 
taine mesure,  se  continuer  après  la  guerre  même. 
Un  adversaire  qui  ne  croit  qu'à  la  force  ne  compri- 
mera ses  ambitions  que  s'il  se  trouve  en  présence 
d'une  force  qui  lui  impose. 

Un  second  enseignement  que  nous  donne  la  guerre 
actuelle,  c'est  que  la  défense  du  pays  ne  saurait 
plus  être  considérée  comme  une  fonction  spéciale, 
incombant  uniquement  à  des  organes  spéciaux  de 
la  nation.  Celteguerre,par  ses  proportions  énormes, 
réclame  la  participation  de  la  nation  tout  entière. 


Ce  n^est  pas  trop  de  toutes  nos  forces,  sans  excep- 
tion, pour  résister  à  un  ennemi  qui  a  tout  mis  en 
œuvre  pour  nous  anéantir.  Non  seulement  tous  les 
hommes  valides  doivent  être  encadrés  dans  l'armée, 
mais  la  nation  tout  entière  doit  seconder,  plus  ou 
moins  immédiatement,  l'action  militaire. 

L'une  des  conséquences  les  plus  remarquables  de 
cette  situation,  c'est  l'obligation  qui  s'impose  à 
nous  de  concilier,  dans  une  action  commune  et 
harmonieuse,  les  efforts  de  l'État,  et  ceux  des 
sociétés  libres  ou  des  citoyens.  Nous  n'avons  pas 
encore  tout  à  fait  perdu,  en  France,  l'habitude  de 
considérer  l'Etat  et  la  société  comme  des  rivaux, 
qui  ne  songent  qu'à  empiéter  sur  le  domaine  l'un 
de  l'autre.  L'autorité  et  la  liberté  nous  semblent 
deux  contraires,  dont  l'un  ne  peut  s'accroître  sans 
que  l'autre  soit  diminué.  Mais,  dans  une  telle  com- 
pétition, la  guerre  nous  montre  une  division  fu- 
neste. Des  forces  s'entre-détruisent,  qui  pourraient 
s'additionner  et  s'unir.  Il  est  indispensable  que 
l'État  et  la  liberté  apprennent,  non  pas  à  se  sup- 
porter réciproquement,  ce  qui  serait  peu  de  chose, 
mais  à  combiner  leurs  ressources,  leurs  facultés, 
leurs  efforts,  à  collaborer  intelligemment,  loyale- 
ment, cordialement.  Que  de  difficultés  s'aplani- 
ront, que  de  défiances  s'évanouiront,  que  de  nobles 
sentiments  se  réveilleront,  le  jour  où  l'un  et  l'autre 
seront  bien  convaincus  que  leur  destination  n'est 
pas  d'être,  chacun,  tout  par  lui-même  à  lui  seul, 
mais  de  se  consacrer,  l'un  et  l'autre,  respectivement,. 
à  une  œuvre  qui  les  dépasse  tous  deux  ;  la  conser- 
vation, l'honneur  et  la  grandeur  de  la  patrie. 

Je  mentionnerais  volontiers  un  troisième  ensei- 
gnement, que,  de  plus  en  plus  nettement,  à  vrai 
dire,  nous  recevions  déjà  de  l'histoire  contempo- 
raine, mais  que  la  guerre  actuelle  nous  donne  avec 
une  force  particulière.  11  est  désormais  impossible 
à  une  puissance  quelconque,  grande  ou  petite,  de 
s'absorber  dans  sa  politique  et  sa  vie  intérieures,  et 
de  reléguer  au  second  plan  le  souci  de  la  politique 
extérieure.  La  solidarité  des  nations  est  telle,  au- 
jourd'hui, que  tout  ce  qui  affecte  l'une  d'elles  re- 
tentit nécessairement  sur  toutes  les  autres.  Il  n'y 
a  plus  de  politique  purement  intérieure,  indépen- 
dante de  la  politique  extérieure.  Il  est  indispen- 
sable, si  l'on  veut  subsister  et  conserver  la  possibi- 
lité de  vivre  selon  ses  traditions  etson  génie  propres, 
d'avoir  constamment  les  yeux  fixés  sur  les  événe- 
ments qui  se  déroulent  dans  le  monde  entier. 
L'excellent  écrivain  belge  Dumont-Wilden  disait, 
ces  années  dernières,  que  l'Alsace-Lorraine  était  le 
point  névralgique  de  l'Europe.  Aujourd'hui,  il  faut 
dire  que  la  question  qui  s'agite  entre  les  Alliés  et 
les  Allemands  et  Autrichiens  est  vitale  pour  toutes 
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les  nations.  Car  il  s'agit  de  savoir  si  le  monde 
deviendra  la  proie  de  l'une  d'entre  elles,  qui,  se 
croyant  la  plus  forte,  dénie  aux  autres  le  droit 
d'exister,  ou  si  toute  nation,  petite  ou  grande,  qui 
possède  une  personnalité,  a  le  droit  de  vivre,  en 
respectant  la  liberté  des  autres  nations.  Et  toutes 
les  nations,  dans  le  monde  entier,  prennent,  en 
effet,  parti  pour  l'un  ou  l'autre  adversaire.  Et 
toutes,  en  fait,  seront  atteintes  par  la  solution  que 
recevra  cette  guerre. 

Il  est  donc  plus  certain  que  jamais  que,  pour 
tenir  notre  place  et  remplir  notre  rôle  dans  le 
monde,  nous  ne  pouvons  nous  contenter  de  nous 
considérer  nous-mêmes,  et  de  voir  les  autres 
peuples  à  travers  nos  idées  traditionnelles.  11  nous 
faut  cultiver  sérieusement  les  langues  étrangères, 
et  nous  rendre  capables  d'entrer  à  fond  dans  la 
pensée  des  autres.  On  a  parlé  de  langues  univer- 
selles. De  telles  langues  pourraient  peut-être  rendre 
quelques  services  dans  les  transactions  commer- 
ciales. Mais  elles  nous  seraient  plus  nuisibles 
qu'utiles,  si  elles  nous  détournaient  d'apprendre 
les  langues  nationales,  qui,  seules,  peuvent  nous 
révéler  le  génie  des  peuples  étrangers.  Savoir  et 
comprendre  ce  qui  se  passe,  à  chaque  heure,  dans 
le  monde  entier,  et  considérer  toutes  les  parties  de 
notre  vie  nationale  dans  leur  rapport  à  la  vie  des 
autres  nations  :  cette  tâche,  depuis  longtemps, 
importante,  nous  apparaît,  désormais,  comme 
impliquée  dans  toutes  les  autres. 


IV 


En  résumé,  la  guerre  provoque  et  provoquera, 
dans  la  nation,  en  tout  domaine,  une  poussée  nou- 
velle de  vie  et  de  fécondité.  Et  à  notre  activité  en 
général,  elle  imprime  de  précieuses  directions.  Elle 
crée  des  habitudes,  elle  fournit  des  enseignements, 
qui  ont  une  portée,  non  seulement  militaire,  mais 
largement  humaine. 

Est-ce  à  dire  que  cette  guerre  doive  changer  en- 
tièrement le  cours  de  notre  vie  nationale,  ou  qu'il 
soit  désirable  qu'elle  ait  un  effet  de  ce  genre?  Une 
telle  conception  serait  non  moins  pernicieuse  que 
chimérique.  Il  parait  impossible  que  la  guerre,  si 
profonde  que  soit  son  influence,  transforme  notre 
nature  ;  et  il  serait  étrange  que  l'on  tentât  de  lui 
faire  produire  un  tel  résultat.  C'est  pour  rester 
Français  que  nous  nous  battons;  c'est  de  notre  âme 
de  Français  que  nous  tirons  les  forces  nécessaires 
pour  nous  adapter  aux  circonstances  présentes. 
Nous  continuerons  donc  à  placer  notre  loi  suprême 
dans  notre  idéal  national:  il  est  assez  beau  pour 
que  nous  y  restions  fidèles. 


Nous  en  comprenons  mieux  la  signification  et  la 
valeur,  aujourd'hui  que  nous  le  confrontons,  dans 
la  pratique  même,  avec  l'idéal  allemand. 

L'Allemagne  a  été  éprise  de  poésie,  de  musique, 
de  métaphysique,  d'infini,  d'idéal.  Et  sans  doute  ces 
dispositions  eussent-elles  pu  se  maintenir,  à  travers 
les  transformations  matérielles  que  les  temps  mo- 
dernes apportent  dans  le  monde.  Mais,  sous  l'in- 
fluence, soit  des  circonstances,  soit  des  hommes, 
soit  d'un  affaiblissement  de  ce  ressort  interne  où 
Gœthe  plaçait  l'essentiel  de  la  vie,  le  génie  allemand 
s'éloigna  de  son  idéal,  au  point  de  paraître  le  renier 
complètement. 

L'idéalisme  allemand  consistait  à  ne  se  satisfaire 
d'aucun  des  objets  que  nous  offre  ce  m  onde  visible. 
Gœthe,  longtemps  disciple  fervent  de  la  Grèce,  se 
sentant  ressaisir,  dans  sa  vieillesse,  par  cet  idéa- 
lisme transcendant,  écrit: 

Und  mich  ergreift  ein  làngst  entivôhntes  S€knen 

Nach,  jenem  stillen,  ernsten  Geistei'reich '. 

«  Voici  que  s'empare  de  moi  une  aspiration  depuis 
longtemps  oubliée,  vers  le  royaume  calmeet grave 
de  l'esprit.  » 

L'état  d'âme  qui  caractérise  cet  idéalisme  est  im- 
primé par  fe  mot  intraduisible  de  Sehnsucht.  La 
Sehnsiicht  des  poètes  et  des  philosophes  allemands, 
c'est  le  désir  à  jamais  inassouvi,  c'est  l'aspiration 
vers  quelque  chose  d'inflni,  d'ineffable,  de  total, 
d'absolu,  que  nulle  forme  d'existence  saisissable  et 
définie  ne  pourra  jamais  réaliser. 

Or,  par  une  révolution  étrange,  l'esprit  allemand 
en  est  venu  à  se  persuader  qu'il  était,  lui-même, 
cet  esprit  infini  et  absolu,  devenu  réel,  visible,  et 
se  donnant  comme  tâche  de  prendre  possession  de 
notre  monde.  «  Le  Verbe  de  Dieu  s'est  fait  chair,  et 
il  a  habité  parmi  nous.  »  Cette  parole  n'était  autre 
chose  que  la  prédiction  du  rôle  que  devait  jouer  un 
jour  le  peuple  allemand. 

Comment  s'est  faite  cette  révolution?  Il  semble 
que  le  souvenir  du  Jéhovah  de  la  Bible,  qui  mani- 
feste sa  protection  par  la  puissance  qu'il  confère 
à  ses  élus,  y  ait  joué  un  rôle  important.  Les  Alle- 
mands ont  vaincu  Napoléon,  l'Autriche,  la  France. 
Donc  le  vieux  Dieu  des  Hébreux  est  désormais  au 
service  des  Allemands.  Ceux-ci  l'appelleni  familiè- 
rement, dans  leurs  chansons:  deralte,  der deutsche 
Gott,  «  le  vieux  dieu,  le  dieu  allemand.  » 

Un  second  signe  de  la  mission  de  l'Allemagne, 
c'est  sa  supériorité  scientifique  sur  toutes  les  autres 
nations.  Cette  supériorité,  pour  ceux  qui  connais- 
sent l'Allemagne,  qui  ont  fréquenté  ses  universités, 
est  si  certaine  et  si  évidente,  qu'ils  ne  songeront 
pas,  en  présence  d'une  assertion  émise  par  des  sa- 
vants allemands,  à  demander  des  preuves.  Ils  savent 
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d'avance  que  ces  preuves  existent,  trop  volumineu- 
ses, trop  savantes,  pour  être  transcrites  dans  les 
publications  destinées  au  grand  public.  Mais  on  ne 
peut  reconnaître  aux  autres  nations  le  même  privi- 
lège. La  science  de  celles-ci  est  incertaine,  et  leurs 
assertions  n'ont  de  valeur  que  si  elles  sont  étayées 
de  preuves  admises  par  la  science  allemande. 

Tant  par  sa  science  que  par  sa  puissance,  l'Alle- 
magne démontre  à  l'univers,  comme  à  elle-même, 
qu'elle  est  appelée  à  réaliser,  sur  cette  terre,  le 
royaume  de  Dieu.  Dès  lors,  elle  ne  s'appartient  plus. 
Elle  doit  à  Dieu,  qu'elle  représente,  de  faire  sa  vo- 
lonté. Celle  volonlé,  selon  elle,  consiste  en  deux 
choses  :  1°  subjuguer  le  monde  ;  2''  l'organiser  sui- 
vant les  principes  allemands.  Aujourd'hui,  l'Alle- 
magne accomplit  la  première  tâche;  demain,  elle 
entreprendra  la  seconde.  El,  comme  l'essence  divine 
de  l'Allemagne  consiste  essentiellement  dans  sa 
puissance  et  dans  sa  science  absolues,  c'est  unique- 
ment dans  la  puissance  et  dans  la  science  alleman- 
des que  l'Allemagne  puisera  les  principes  qui  prési- 
deront, et  à  sa  manière  de  faire  la  guerre,  et  à  sa 
manière  d'organiser  le  monde. 

En  face  de  cette  apothéose  du  germanisme,  qu'elle 
a  vu  avec  stupeur  succéder  à  la  pensée  large  et  ac- 
cueillante d'un  Leibnilz  ou  d'un  Goethe,  la  France  a 
maintenu  jalousement  l'idéal  classique,  auquel,  de 
longue  dale,  elle  s'est  attachée;  et  elle  en  a  pris  une 
conscience  de  plus  en  plus  claire  et  précise. 

Elle  ne  pari  pas  de  l'idée  de  l'infini  ou  de  l'absolu, 
comme  norme  de  la  pensée,  et  comme  principe  de 
l'organisation  du  monde.  Elle  a  simplement  devant 
les  yeux  l'idée  d'humanité  ;  et  elle  se  donne  pour 
tâche,  en  premier  lieu,  de  concevoir  le  plus  judi- 
cieusement et  le  plus  noblementpossible  cette  idée, 
familière  à  tous  les  hommes;  puis,  de  la  réaliser, 
de  plus  en  plus  profondément,  dans  les  différentes 
parties  de  la  vie  humaine. 

Non  que  la  pensée  française  ignore  l'infini  divin  ou 
l'infini  de  la  nature  :  Pascal  a  célébré  l'un  et  l'autre 
en  termes  inoubliables.  Mais  les  esprits  nourris  de 
la  tradition  classique  s'élèvent,  de  l'homme,  à  ce 
qui  le  dépasse  :  ils  ne  parlentpas  de  l'inconnuou  de 
l'inconnaissable,  pour  définir  et  organiser  le  connu. 

Dans  cette  idée  de  l'humanité,  la  pensée  classique 
assigne  un  rôle  essentiel  à  un  élément  que  la  pensée 
allemande,  préoccupée  surtout  de  puissance  et  de 
science,  a  presque  toujours  considéré  comme  secon- 
daire :  le  sentiment.  La  pensée  classique  ne  met  pas 
le  sentim»  nthorsdepair,  comme  fit  Rousseau.  Mais 
elle  ne  se  contente  pas  d'une  raison  purement  géo- 
métrique ou  métaphysique,  comme  font  les  philo- 
sophes allemands.  La  raison  aristotélicienne  est  la 
faculté  de  juger,  non  seulement  du  possible,  mais 
du  convenable.  Elle  enveloppe  un  sentiment,  irré- 


ductible à  la  pensée  purement  logique,  de  l'ordre, 
du  beau,  de  l'honnête,  du  désirable,  du  bien.  La 
raison  cartésienne  est  une  faculté  vivante  et  déli- 
cate de  discerner,  en  toute  rencontre,  le  vrai  du 
faux,  faculté  qui  se  cultive  par  la  pratique  de  la  vie, 
non  moins  que  par  l'étude  des  sciences.  On  sait 
avec  quelle  précision  Pascal  distingue  entre  l'esprit 
de  géométrie  et  l'esprit  de  finesse.  On  peut  dire 
que,  selon  la  pensée  classique,  l'esprit  de  géomé- 
trie ne  suffit  jamais,  non  pas  même  en  géométrie, 
mais  que  l'union  de  l'esprit  de  géométrie  et  de  l'es- 
prit de  finesse  est  requis  en  toute  recherche  qui  tend 
à  dépasser  la  sphère  des  abstractions  et  à  serrer  de 
près  la  réalité. 

De  là,  dans  notre  société,  le  culte,  non  seulement 
de  la  science,  mais  de  l'intelligence  proprement 
dite,  du  jugement,  du  bon  sens,  du  tact,  du  sens  des 
nuances  et  de  la  mesure.  De  là  le  maintien,  à  tra- 
vers tous  les  progrès  de  la  connaissance,  de  cette 
parenté  entre  la  science  et  l'art,  entre  la  théorie  et 
la  pratique,  que  les  anciens  affirmaient  dans  leur 
définition  de  la  sagesse. 

Non  plus  que  la  science,  la  puissance,  selon  la 
conception  classique  de  l'idéal  humain,  ne  doit 
s'isoler  du  sentiment.  Elle  doit  s'humaniser,  s'adou- 
cir, se  pénétrer  d'éléments  moraux,  d'équité,  de 
générosité,  de  bonté.  Toute  la  civilisation  grecque 
n'est  qu'un  effort  constant  pour  soumettre  la  force 
à  la  grâce,  pour  remplacer  la  contrainte  par  la 
persuasion.  Bismarck  disait  que  le  sentiment  est 
au  calcul  et  à  la  force  ce  que  l'ivraie  est  à  la  bonne 
herbe,  et  que,  comme  l'ivraie  il  doit  être  extirpé. 
Nous  pensons,  au  contraire,  que  le  sentiment,  judi- 
cieusement cultivé,  fait  partie  intégrante  d'une 
intelligence  fine  et  d'une  puissance  bienfaisante. 

Voués  à  un  tel  idéal,  nous  entendons  tout  autre- 
ment que  les  Allemands  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion dans  le  monde.  Certes,  nous  repoussons  un 
individualisme  extrême,  qui  ne  verrait  dans  tout 
lien  entre  les  hommes  qu'une  contrainte,  et  dans 
toute  organisation  qu'une  tyrannie.  Nous  repro- 
chons précisément  à  Rousseau  d'avoir  écrit  qu'à 
tout  individu  humain  appartient  une  existence 
absolue  et  naturellement  indépendante.  Les  indi- 
vidus sont,  en  fait  comme  en  droit,  solidaires  les 
uns  des  autres.  El  cette  solidarité  va  s'accroissant 
de  jour  en  jour  avec  le  progrès  des  communica- 
tions. Mais,  pensons-nous,  la  différence  de  nature 
qui  existe  entre  une  personne  et  une  chose  n'en 
subsiste  pas  moins.  Une  personne  mérite  le  res- 
pect; et  il  y  a,  dans  notre  monde,  des  personnes 
collectives  aussi  bien  que  des  personnes  indivi- 
duelles. Une  nation  est  aussi  une  personne,  et  a  le 
droit  de  vivre  selon  son  génie  propre,  pourvu  qu'elle 
n'attente  pas  à  la  vie  des  autres  nations,  La  notion 
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de  droit,  fondée  sur  celle  de  dignité  et  de  yaleur 
morale,  doit  donc,  à  nos  yeux,  être  conciliée  avec 
la  notion  d'organisation,  si  l'on  veut  que  l'orga- 
nisation soit,  non  seulement  scientifique,  mais 
humaine.  Le  tout  n'a  pas  seul  une  valeur,  quand  il 
s'agit  d'un  tout  composé  de  personnes.  La  partie, 
elle-même  dans  ce  cas,  doit  être  tenue  pour  une  fin. 
L'organisation  que  nous  souhaitons  respecte  la  li- 
berté des  membres,  en  même  temps  qu'elle  coor- 
donne leurs  facultés  en  vue  d'une  action  commune. 
Le  tout  que  nous  concevons  est  une  harmonie  vi- 
vante, non   une  unité  morne. 

C'est  pourquoi  notre  pays  s'appelle  et  continuera 
de  s'appeler  la  douce  France.  On  y  est  patriote, 
certes,  et  l'on  ne  fait  qu'un  dès  qu'il  s'agit  de  dé- 
fendre l'honneur  et  la  vie  du  pays.  Mais  l'union 
n'y  esl  pas  imposée  du  dehors  à  des  organes  entiè- 
rement hétérogènes,  simplement  complémentaires 
les  uns  des  autres.  Le  principe  de  l'union  est  dans 
les  âmes  elles-mêmes,  dans  une  nature  commune, 
dans  un  sentiment  commun  de  fidélité  et  d'amour 
envers  celte  France  idéale  et  éternelle  dont  notre 
histoire  nous  offre, de  si  belles  images.  Et  dans 
notre  sentiment  de  Français  est  impliqué  l'amour 
des  tradiions  et  tendaces  diverses  dont  l'ensemble 
harmonieux  constitue  l'esprit  français.  En  sorte 
que  l'unité  n'exclut  pas  la  variété,  et  que  la  France 
demeure  un  pays  où,  pour  tous,  quelles  que  soient 
leurs  croyances  et  leurs  opinions,  il  fait  bon  vivre. 

La  disposition  de  l'esprit  français  à  l'égard  des 
peuples  étrangers  est  analogue.  Il  répugnerait  aux 
Français,  épris  de  bon  sens,  de  j  ugement  et  de  mesure, 
de  professer  qu'ils  se  suffisent  et  n'ont  rien  à  appren- 
dre des  autres  peuples.  Tout  au  contraire,  ils  sont 
curieux  de  ce  qui  se  passe  à  l'étranger;  ils  savent, 
mieux  qu'on  ne  le  dit  parfois,  le  comprendre  et  l'ap- 
précier: ils  ont  écrit  sur  l'Allemagne,  ces  [temps  der- 
niers, des  ouvrages  d'une  perspicacité  et  d'une  impar- 
tialité rares.  Non  seulement  ils  goûtent  les  pro- 
ductions originales  de  l'étranger,  mais  ils  s'en  ins- 
pirent dans  leurs  propres  créations.  Corneille  em- 
prunte à  l'Espagne;  notre  dix-huitième  siècle  à  l'An- 
gleterre, notre  romantisme  à  l'Allemagne.  Mais,  en 
empruntant,  le  Français  pratique  la  méthode  clas- 
sique de  l'imitation.  Il  met  sa  marque  sur  ce  qu'il 
emprunte,  et  le  fait  sien.  «  Ce  n'est  pas  dans  Mon- 
taigne, disait  Pascal,  mais  dans  moi,  que  je  vois  ce 
que  j'y  vois.  » 

Conciliation  de  la  liberté  et  de  la  solidarité,  de 
l'organisation  et  de  l'initiative,  du  sentiment  et  de 
l'intelligence,  de  l'art  et  de  la  science,  et,  par  là 
même,  réalisation,  aussi  large  et  haute  que  possible, 
de  l'idée  d'humanité,  tel  est  l'objet  que,  dans  le 
passé,  s'est  proposé  la  France  :  elle  n'a  point  à  en 
chercher  d'autre.  A  l'expérience  que  lui  donne  la 


guerre  actuelle  elle  devra  mainte  méthode  nouvelle 
de  tendre  à  son  idéal;  mais  elle  restera  fidèle  à  cet 
idéal,  pour  son  honneur  et  pour  son  bien,  et  dans 
l'intérêt  de  l'humanité  tout  entière. 

Emile  Boutroux 


LES  DEUX  POLES  DE  L'AME  HUMAINE 

1mi  ces  derniers  temps,  une    des    plus    grosses 
préoccupations  de  l'opinion  fut  la  suivante   :  com- 
ment les  Alliés  se  conduiront-ils  le  jour  où,   ces- 
^^ant  de  combattre  l'Allemagne  sur  leur  territoire, 
ils  livreront  bataille  sur  le  sien  ?  Et  Ion  \oit  assez 
à   quel  ordre   de   sentiments   variés  cette   question 
répondait  !  Pour  les  uns,  c'était  un  juste  espoir  de 
\eiigeance  —  cette  vengeance  plus  suave  au  co:ur 
do  l'homme  que  l'amour  même  —  l'espoir  dont  ils 
se  bercent  que  la  loi  du  talion  sera  appliquée,  non 
point   en   tout,   grand   Dieu  !  mais  au  moins  pour 
les  réquisitions  et  les  contributions  de  guerre  et  je 
ne  jurerais  pas  qu'il  n'y  eût  encore  d'autres  espoirs 
caciiés  !    Pour  d'autres  —  et  c'est  le   i»lus   grond 
nombre,  faut-il  le  dire  à  Ihonneur  des  Français?  —  - 
cette   question   répondait  à   une   préoccupation   se- 
crète,  à   sa\oir  (|ue  les  Alliés  pussent   donner  au 
monde,    (jui   a   les   yeux   fixés   sur   eux.   la   preuve 
\i\ante  que  la  ci\ ilisation.  ce  sonl  eux  (pii  la  repré- 
sentfMit,  tandis  (|ue  la  liarl)ari(\  ce  sont  les  autres  ! 
La  i»lus  expressi\e  réponse,  ce  fut  raltilude  du 
général   russe  auquel   il   l'ut  don,né  de   pénétrer  le 
premiei'  dans  une  \  ille  allemand(\  Comment  n'être 
|)as   rra]>|H'   par   la    \aleur   d'un    tel   document  ?  On 
penl    ri'sunrer    en    ces    ((Mines    sa    pi'oclamation     : 
«  \^)s  habitants,  disail-il.  (inl  tir*'  sui'  nos  soldats. 
Notre   dnut    slricl    sérail     d'user     de     l'i^présailles. 
Pourtant,  nous  n'userons  pas  de  ce  droit,  et  si  la 
population   se   soumet   aux   rèules   de   1  occupation, 
elle   ne  sera   i»as  inciuiiHée.    »  —   VA   cela,   ce   n  esl 
pas  seulemeni  l'indice  de  la  ci\  ilisation.  s'opposant 
à  la  liarl>arie...-.  c'esl  autre  chose  encore  :  la  preuve 
(|u'aux    d(Mix    pôles    de    l'Humanité    figurent    deux 
catégories   d'êtres   (jui   s'opposent   en  un  contraste 
saisis-s'ant    :   les    âmes    royales    d'une    part,    et    de 
l'autre.  «  les  âmes  pétries  de  boue  et  d'ordure  >>. 
comme  disait  La  Bruyère. 

Quelle  humiliation,  pour  nous  autres  latins,  que 
n'être  pas  sin-s  de  figurer  dans  la  première  caté- 
gorie !  Très  finement,  un  ami  me  faisait  observer, 
par  une  distinction  de  la  plus  subtile  analyse  :  «  Ce 
dont  j'en  veux  le  plus  aux  Allemands,  c'est  d'al'oir 
développé  en  moi  les  instincts  de  haine  et  de  féro- 
cité...,  en  moi  qui,   jusqu'ici,   ne  me  connaissais 
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que  des  instincts  cramour  !  »  lleprenons  Tidée  et 
poussons-la  plus  avant  dans  ses  conséquences  qu'au 
premier  aboi'd  elles  n'apparaissent  !  Voici  à  peu 
près  ce  qui  s  y  trou\e  sous-entendu   : 

Par  ma  nature  intime  et  sans  doute  aussi  grâce 
au  bienfait  de  ce  christianisme  que  nous  portons 
dans  nos  \cines  mêlé  à  notre  sang,  je  me  croyais 
parvenu  à  ce  degré  de  ci\ilisation  où  les  tendances 
nobles  sont  tellement  prépondérantes  qu'elles  nous 
illusionnent  nous-mêmes  au  point  de  nous  faire 
croire  qu'elles  ont  anéanti  les  contraires,  et  qu'en 
nous  plus  rien  ne  subsiste  de  la  brute  primitive  ! 
Il  y  a  là  une  fierté,  un  orgueil  assez  comparable  à 
ce  que  làliie  éprome  sous  l'influence  de  l'émotion 
esthétique,  quand  un  poème  ex(|uis  ou  une  divine 
musique  a  fait  jaillir  des  larmes  dans  nos  yeux, 
ces  larmes  dont  on  a  dit  magnifiquement  «  qu'elles 
ne  sont  pas  la  preu\e  d"un  excès  de  jouissance, 
mais  bien  |)lutùt  le  témoignage  d'une  mélancolie 
irritée,  d'une  postulation  des  nerfs,  d"une  nature 
exilée  dans  Timparfait,  et  cpii  voudrait  s'emparer 
immédiatement,  sur  terre,  d'un  paradis  révélé  !   » 

Tel  est  donc  le  point  où  mon  orgueil  d'homme  se 
croyait  arrivé...  Et  aous  êtes  \enus  me  prouver, 
vous  Teutons,  en  éclairant  les  parties  obscures  de 
ma  conscience,  que  toute  cette  humanité  dont  j'étais 
si  fier,  n'est,  somme  toute,  qu'un  vernis  dissimulant 
une  puissante  animalité  primitive,  toujours  prête 
à  reparaître,  escortée  de  ses  plus  bas  instincts,  ceux 
de  haine  et  de  vengeance,  de  rapine  et  de  destruc- 
tion, que  je  croyais  à  jamais  déracinés  en  moi  ! 


On  conçoit  que  des  événements  do  cette  gravité, 
s'abattant  sur  la  vieille  Europe  à  la  façon  d'un 
cyclone  dévastateur,  aient  engendré  quelque  dé- 
pression chez  tels  optimistes  irréductibles  qui 
croient  à  l'excellence  de  la  nature  humaine.  Le 
lieintre  Eugène  iJelacroix.  qui  fut  un  grand  esprit 
en  môme  temps  ((u"un  grand  jirtiste,  et  qui,  sans 
doute,  ne  fut  un  grand  artiste  que  parce  qu'il  était 
un  grand  esprit,  croyait  fermement  à  l'irréductibi- 
lité foncière  de  la  nature  humaine  :  «  —  .le  me  sou- 
vient fort  bien,  disait-il,  que,  quand  j"étais  enfant. 
j'élais  lin  monstre.  La  connaissance  du  devoir  ne 
s'acquiert  que  très  lentement,  et  ce  n'est  que  par 
la  douleur,  le  cliàtimiMil.  et  par  rexercicc  progres- 
sif de  la  raison,  que  rhounno  diminue  peu  à  peu  sa 
méchanceté  naturelle  » 

Ainsi,  comme  le  fait  justement  observer  son  bio- 
graphe Baudelaire,  le  grand  peintre  faisait  retour 
à    l'idée    catholique,    lui    sceptique,    ou,    tout    au 
moins,  indifférent  en  matière  de  religion.  Et  Lexpli- 
cation  catholique,   c'est  celle   que   Pascal  indique 


dans  sa  fameuse  phrase,  si  souvent  rappelée,  fai- 
sant allusion  au  péché  originel  :  «  Rien  ne  nous 
heurte  plus  rudement  que  cette  doctrine,  et  cepen 
dant,  sans  ce  mystère,  le  plus  incompréhensible  de 
tous,  nous  sommes  incompréhensibles  à  nous- 
mêmes.  Le  nœud  de  notre  condition  prend  ses  re- 
plis et  ses  formes  dans  cet  abîme,  de  sorte  que 
l'homme  est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère, 
que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme.  » 

Pascal  x'ixail  à  une  épocjue  où  le  Dogmatisme 
Ihéologique  tranchait  toutes  les  difficultés.  Depuis 
lors,  l'esprit  humain  qui  s'est  affranchi  de  liens 
désormais  trop  étroits,  se  retrouve  en  présence  de 
problèmes  identiques,  pour  la  solution  desquels  les 
moi  lieu  l's  cerveaux  admettent  que  nous  sommes  en 
présence  d'un  Inconnaissable,  qui  dépasse  les  li- 
mites de  notre  entendement.  Le  Dogmatisme  catho- 
lique affirme,  comme  c'est  sa  raison  d'être  et.  son 
intérêt.  L'esprit  simplement  religieux,  sans  attache 
confessionnelle,  s'incline  devant  les  origines  qu'il 
s(î  reconnaît  impuissant  à  pénétrer.  Est-il  besoin, 
d'ailleurs,  de  chercher  une  raison  métaphysique  h 
cet  expressif  contraste  des  deux  natures  :  les  na- 
tures royales  et  les  natures  bestiales  ?  Ne  suffît-il 
pas  dune  explication  historif[ue  ou  d'une  cxpliça- 
li(^n  ethnique  ? 


Voyez  les  traits  successifs  que  nous  livre  la  chro- 
nique dans  une  sorte  d'/lu  iour-  le  [our,  alternati- 
vement repoussant  ou  sublime.  Ici.  c'est  l'affreuse 
coopération  d'une  horde  teutonne,  précipitant  au 
milieu  de  meules  enflammées,  des  femmes  et  des 
enfants...  Alais  là,  c'est  un  petit  soldat  français  re- 
cueillant un  bébé  abandonné,  l'emportant  avec  lut 
comme  la  mère  la  plus  vigilante,  et  n'ayant  de 
cesse  qu'il  ne  l'ait  mis  à  l'abri  du  danger  et  confié 
à  des  mains  sûres  !  Ici,  c'est  le  meurtre,  l'incendie 
et  le  \\o\,  avec  les  complications  qu'un  effroyable 
sadisme  Aient  ajouter  à  la  bestialité  !  Et  puis  en 
face,  se  dresse  l'image  inoubliable  du  jeune  soldat 
Jjrcton.  restant  seul  de  son  bataillon  décimé,  et  qui 
s'enfuit  dans  la  nuit  glacée  en  serrant  sur  son 
c.rur  la  hambe  sacrée  du  drapeau  !  Petit  soldat  de 
1914,  dont  le  nom,  hélas  !  périra  tout,  mais  de  qui 
h  geste  demeure  inoul»lial)le,  c'est  à  toi  que  la 
|-'i-anc<'  devra  la  victoire,  car,  si  naïf  sois-tu,  sous 
ta  rai)o|o  bat  le  cTur  d'où  partent  les  impulsions 
liéroïffues.  le  comr  qui  fait  les  grandes  choses  !  Et 
l'Ame  inffuiète,  l'âme  qui  doute  de  sa  céleste  ori- 
gine, se  demande  avec  angoisse  ce  qui  doit  l'em- 
porter dans  la  balance  :  ou  bien  la  douleur,  l'hu- 
miliation qu'une  créature  h  face  humaine  puisse^ 
descendre  si  bas,  ou  bien  la  joie  et  la  fierté  qu'elle 
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puisse  s'élevei?  si  haut!  N'avais-je  pas  raison 
décrire  c[ue  ce  sont  là  les  deux  pôles  extrêmes  de 
lame  humaine  ? 


Le  fruit  inappréciable  de  cette  lutte  épique  aura 
été  d'opposer  en  pleine  lumière  une  double  caté- 
gorie de  créatures  à  l'ace  humaine,  portant  le  nom 
d'hommes,  mais  n'y  ayant  pas  des  droits  égaux,  et 
cela  non  plus  seulement  dans  le  domaine  indivi- 
duel, mais  aussi  dans  l'ordre  collectif.  Et  com- 
ment ne  pas  évoquer  ici  la  figure  de  Gobineau  et 
son  fameux  essai  sur  l'Inégalité  des  Races  humai- 
nes ?  Le  principe  de  son  idée  était  juste  et  sans 
doute  y  avait-il  quelques  lueurs  de  génie  dans  cette 
cenelle  fumeuse  modelée  par  un  impénitent  ger- 
manisme, .  Mais  combien  d'erreurs  dans  la  mise 
en  œuvre  et  quel  douloureux  démenti  les  événe- 
ments se  chargent  d'apporter  à  son  application  ! 
Combien  surtout  il  eut  tort  de  repousser  les  autres 
facteurs  du  développement  humain,  la  religion  par 
exemple,  et  rindi\idualilé  des  grands  hommes  !  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  l'idée,  mais  sim- 
plement de  l'indicpier  —  et  le  prodigieux  dévelop- 
pement de  la  race  japonaise  marque  assez  ce  qu'il 
y  avait  d'insuffisant  dans  ses  vues  !  A  l'issue  de 
cette  guerre  —  et  c'est  pour  cet  idéal  qu'avant  tout 
nous  combattons  — •  le  monde  entier  qui  suit  les 
phases  de  la  lutte,  et  non  pas  seulement  les  neu- 
tres, de  qui  la  neutralité  est,  jusqu'ici,  contesta- 
ble, mais  ceux  encore  qui,  à  aucun  titre,  ne  sau- 
raient prendre  part  à  l'action.  le  monde  entier, 
dis-je,  saura  opposer,  dans  un  saisissant  contraste, 
les  races  justement  qualifiées  royales,  et  dignes  de 
ce  nom  parce  qu'elles  auront  incarné  la  civilisa- 
lion,  à  celles  que  guette  l'inévitable  déchéance, 
parce  que  de  leurs  propres  mains  elles  ont  signé 
cette  déchéance  ! 

Paul  Flat. 


LE  GRAND  FRÉDÉRIC 

ET  LES  BALLONS  DIRIGEABLES 

A  en  croire  Dieudonné  Thiébault  qui,  on  le  sait, 
a  publié  en  cinq  volumes  ses  Souvenirs  sur  son  sé- 
jour à  Berlin  et  auprès  de  Frédéric  II  (1),  les  Prus- 

(1)  Mes  souvenirs  de  vingt  ans  de  séjour  à  Berlin,  ou  Fré- 
déric-le-Grand,  etc.,  t.  I  de  l'éd.  de  l'an  XII,  p.  139.  D.  Thié- 
bault, était,  on  s'en  souvient,  le  père  du  baron  général  Thié- 
bault, l'auteur  des  Mémoires. 


I  siens,  qui  aiment  à  rattacher  leur  organisation 
politique  et  militaire  au  grand  roi,  ne  sauraient 
l'invoquer  comme  précurseur  de  leurs  zeppelins. 
Voici,  en  effet,  comment  Thiébault  raconte  un  en- 
tretien qu'il  eut  arec  Sa  Majesté  au  sujet  des  aéros- 
tats : 

«  Durant  le  carnaval  qui  suivit  les  fameuses  expé- 
riences de  Montgolfier,  Robert,  Pilâtre  des  Rosiers 
et  autres  (1),  le  roi  ne  manqua  pas  de  mettre  les 
aérostats  sur  le  tapis,  mais  en  homme  qui  ne  voulait 
y  voir  qu'une  sorte  de  démence.  «Eh  !  bien,  Monsieur, 
me  dit-il,  voilà  que  vos  compatriotes  dédaignant  la 
terre  et  ses  humbles  habitants,  ne  songent  plus 
qu'à  escalader  le  ciel  I  Toutes  les  têtes  en  France, 
sont  tournées  vers  cet  unique  point  de  vue,  personne 
n'y  regarde  plus  à  ses  pieds.  Oh  !  Monsieur,  cela  est 
beau,  cela  est  admirable  !  Mais  à  quoi  pensez-vous 
que  cet  enthousiasme  doive  aboutir?  Si  nous  sou- 
mettons ces  chimères  merveilleuses  au  calcul  du 
bon  sens,  que  pourrons-nous  en  espérer  de  bien 
réel  pour  la  suite?  On  n'y  gagnera  rien  pour  les 
observations  astronomiques...  (le  roi  explique  assez 
judicieusement  pourquoi...)  Et  si  les  aérostats  sont 
inutiles  à  l'astronomie,  à  quoi  pourront-ils  nous 
servir?  » 

Thiébault  répond  au  Roi  que  les  aérostats  pour- 
raient peut-être  servir  à  connaître  et  à  mesurer  les 
courants  de  l'atmosphère,  la  direction  des  vents,  etc.. 
«  Soit,  réplique  le  Roi,  je  vous  passe  les  peut-être, 
et  je  permets  les  essais.  Mais  vous  conviendrez  que, 
partout  ailleurs,  les  aérostats  seront  d'autant  plus 
inutiles  qu'on  ne  parviendra  certainement  pas  à  les 
diriger.  »  —  Je  répliquai,  écrit  Thiébault,  que  je  ne 
savais  pas  si  la  direction  en  était  possible,  mais  que 
je  prenais  la  liberté  de  soumettre  à  Sa  Majesté  cette 
réflexion  qu'il  me  semblait  que  la  plupart  des 
grandes  découvertes  avaient  dû  paraître  impossibles 
tant  qu'elles  n'avaient  pas  été  faites  »;  et  il  «  prend 
la  liberté  »de  citer  à  Sa  Majesté  la  navigation  contre 
le  vent  à  l'aide  même  des  voiles,  la  poudre,  l'impri- 
merie, la  boussole  et  les  miracles  de  l'électricité.  Il 
indique,  qu'à  son  avis,  il  y  a  quelque  présomption 
en  faveur  de  la  direction  des  ballons,  en  ce  que  les 
oiseaux  se  dirigent  fort  bien  dans  les  airs,  comme 
les  poissons  dans  l'eau,  et  que  notre  art  et  notre 
industrie,  ne  consistant  que  dans  l'imitation  de  la 
nature,  nous  pouvons  penser  que  tout  ce  qui  se  fait 
peut  s'imiter.  «  Et  à  quoi  cette  imitation  servirait- 
elle?  Cette  manière  de  voyager  coûterait  immensé- 
ment et  personne  ne  serait  assez  riche  ou  assez  fou 
pour  y  avoir  recours.  —  Peut-être,  Sire,  cette  dé- 
couverte causerait  de  grands  maux  :  mais  Votre 
Majesté  sait  mieux  que  moi  qu'il  est  des  circons- 


(1)  Premiers  mois  de  11 W. 
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tances  où  les  gourernements  comptent  la  dépense 
pour  rien.  —  Oui,  réplique  le  Roi,  si,  par  exemple, 
on  vient  de  remporter  une  grande  victoire  au  mo- 
ment où  un  allié  est  prêt  à  faire  sa  paix  particulière, 
on  ne  peut  mettre  trop  de  diligence  à  lui  annoncer 
le  succès  qu'on  vient  d'obtenir.  Mais  les  occasions 
sont  si  rares!..-  « —  «  Ici  se  termina  cette  discussion, 
écrit  l'interlocuteur  du  Roi;  je  sentais  que  je  l'avais 
poussée  assez  loin,  et  c'était  beaucoup  pour  moi 
que  d'avoir  amené  ce  Roi  à  regarder  les  aérostats 
comme  dignes  de  quelque  attention.  La  prudence, 
d'ailleurs,  ne  me  permettait  pas  de  lui  présenter 
plusieurs  autres  considérations  qui  s'offraient  éga- 
lement à  mon  esprit,  telles  que  l'usage  qu'un  général 
pouvait  faire  des  ballons  pour  connaître  l'intérieur 
d'une  place,  ou  du  camp  de  l'ennemi,  etc.  Je  savais 
trop  bien  qu'il  n'aurait  pas  souffert  que  je  prisse  la 
liberté  très  inconvenante  de  lui  parler  de  choses 
qu'il  devait  savoir  mieux  que  moi,  et  de  toucher 
ainsi  à  ce  qui  ne  doit  occuper  que  les  gouverne- 
ments... 

«  Toutes  ces  pensées  ne  s'en  offraient  pas  moins  à 
mon  esprit,  et  je  me  disais  souvent  :  ><ous  ferons 
la  contrebande  en  l'air;  il  y  aura  des  brigades  au- 
dessus  de  nos  frontières,  et  alors  se  vérifiera  le  mot 
de  La  Fontaine  (1)  :  «  Il  plut  du  sang,  je  n'exagère 
point.  »  Je  suis  très  convaincu  que  ces  considéra- 
tions (le  danger  de  la  contrebande)  n'échappaient 
pas  à  Frédéric,  mais  qu'il  les  gardait  pour  lui  et 
qu'elle  entraient  pour  beaucoup  dans  les  motifs  qui 
le  portaient  à  décrier  cette  découverte.  » 

Depuis,  on  a  inventé  les  avions  et  les  dirigeables, 
et  il  a  «  plu  du  sang  ». 

Eugène  d'Eicutual, 
de  l'Institut. 


CROQUIS  DE  GUERRE  (2) 

Les  tranchées.  —  L'habitat  naturel  des  poilus, 
c'est  la  tranchée.  Les  journaux  illustrés  ont  publié 
des  photographies  des  tranchées;  il  a  fallu  beau- 
coup d'intelligence  et  d'adresse  aux  opérateurs  qui 
se  sont  chargés  de  recueillir  ces  documents  :  pour 
voir  les  tranchées,  celle  qu'on  occupe  actuellement, 
il  faut  être  dedans. 

Les  premières,  celles  qu'on  fit  au  moment  de  la 
retraite  pour  retarder  la  marche  offensive  de  l'armée 
allemande,  étaient  rudimentaires  :  des  trous,  et, 
devant  les  trous,  une  levée  de  lerre  derrière  laquelle 


(1)  Les  Vautours  et  les  Pigeons. 

(2)  Voir  la,  Revue  Bleue,  n"  des  2-9  janvier  1915. 


le  tirailleur  s'abritait  de  son  mieux  en  se  couchant 
à  plat  ventre.  En  ce  temps-là,  on  s'émerveillait  de 
l'art  supérieur  des  Allemands  en  fait  de  fortifica- 
tions passagères.  En  un  mois  de  temps,  les  Fran- 
çais ont  appris  à  les  égaler,  sinon  à  les  surpasser. 
Ce  sont  de  véritables  galeries  de  taupes  que  nos  sol- 
dats construisent  à  présent  sur  la  ligne  qu'ils  dé- 
fendent. A  la  surface  du  sol,  on  ne  distingue  rien. 
Les  pluies  ont  vite  fait  d'effacer  les  traces  des  coups 
de  bêche,  et  pour  voir  le  travail  de  nos  héroïques 
termites,  il  faudrait  pouvoir  enlever  du  sol  une  es- 
pèce de  couvercle.  On  y  distinguerait  alors  tout  un 
système  compliqué  de  galeries,  d'observatoires,  de 
chambres  de  repos,  tout  un  entre-lacs  de  chemins 
de  ronde  disposés  de  telle  manière  que  la  relève 
puisse  être  faite  de  très  loin  et  sans  que  l'ennemi 
s'en  aperçoive.  Certaines  chambres  de  repos  sont 
fort  bien  aménagées  avec  un  confortable  relatif. 
On  y  trouve  des  sièges,  des  couchettes,  des  resserres, 
pour  les  vivres  et  le  tabac.  Dans  l'une  d'elles,  on 
avait  pu  installer  un  poêle,  et  le  lieutenant  de 
chasseurs  à  pied  qui  bénéficiait  de  ce  luxe  inouï  y 
réunissait,  par  les  nuits  calmes,  quelques  hommes 
choisis  :  on  y  lisait  des  vers... 

Du  dehors,  rien  de  tout  cela  n'apparaît.  C'est  tout 
au  plus  si  en  parcourant  la  ligne  des  tranchées, 
vous  distinguez  de  temps  en  temps  une  fente  dans 
le  terrain,  et  dans  cette  fente  des  yeux  qui  luisent. 
Ce  sont  des  hommes  qui  attendent  une  attaque  pos- 
sible de  l'infanterie  ennemie.  Devant  eux,  à  une 
cinquantaine  de  mètres,  commence  le  réseau  de  fils 
de  fer,  inextricable  toile  d'araignée  qui  arrête  las- 
saillant  sous  le  feu  du  défenseur.  Derrière  eux,  à 
un  ou  deux  kilomètres,  cachée  dans  un  repli  de 
terrain,  abritée  par  un  mur  de  feime,  tapie  dans 
une  tranchée  à  ciel  ouvert  et  couverte  de  feuillages, 
une  batterie.  Telle  est  la  forme  invariable  de  nos 
lignes  de  combat  aux  environs  de  Dixmude  comme 
devant  Verdun. 

Dans  l'Est,  on  a  profité  des  bois  et  des  collines; 
en  Flandre,  des  fossés,  des  maisons  et  de  cette 
inondation  qui,  aux  endroits  difficiles,  fut  opportu- 
nément «  tendue  »  pour  employer  lestyle  militaire, 
selon  le  système  de  Vauban,  le  génial  inventeur  de 
la  défense  de  Dunkerque.  Mais  partout,  c'est  la 
même  organisation  défensive. 

Et,  à  la  voir  si  forte  et  si  savante,  on  acquiert  la 
conviction  qu'il  est  impossible  à  l'ennemi  de  faire 
un  pas  de  plus.  On  sait  malheureusement  que  des 
organisations  très  fortes  se  trouvent  aussi  du  côté 
de  l'ennemi.  La  moindre  avance  dans  cette  guerre 
de  siège  est  extrêmement  difficile  et  coûteuse,  et  la 
leçon  qu'on  retire  d'une  visite  sur  le  front,  c'est 
une  leçon  de  confiance,  mais  c'est  aussi  une  leçon 
de  patience. 
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La  Flandre  dévastée.  —  La  Flandre  !  La  douce 
Flandre  maritime  avec  ses  villages  endormis,  ses 
toits  rouges,  ses  volets  verts,  ses  routes  paisibles  ; 
qu'ont-ils  fait  de  la  Flandre  ? 

J'y  étais  encore,  il  y  a  quelques  semaines,  et  tan- 
dis que  l'auto  roule  vers  la  mer,  je  me  souviens  avec 
une  étrange  intensité  d'une  certaine  après-midi 
d'automne  où  jamais  elle  ne  m'a  paru  plus  belle. 
Je  suivais  un  sentier  qui  longe  la  chaîne  des  dunes. 
Le  temps  était  calme  et  voilé;  le  feuillage  des 
petits  peupliers  qui  bordaient  le  chemin  s'était 
éclairciet  les  feuilles  avaient  jauni  et  sous  l'ef- 
fort de  la  brise  légère,  ils  laissaient  tomber  de 
temps  en  temps  un  illusoire  louis  d'or.  La  tona- 
lité du  ciel,  des  arbres  et  des  pacages  était  infi- 
niment nuancée  sous  le  brouillard  diaphane  ;  et  le 
rouge  des  toits,  les  ailes  brunes  d'un  moulin,  le 
crépi  blanc  des  murs  n'en  avaient,  par  contraste, 
que  plus  de  vigueur.  La  vapeur  de  ce  beau  jour 
d'arrière-saison  se  massait  au  loin  en  un  nuage  vio- 
let, fermant  l'horizon  et  l'on  eût  dit  que  ce  ciel  bas 
ouatait  le  pays  de  silence  ;  c'était  un  dimanche,  les 
cloches  d'une  église  de  village  sonnaient  l'Angélus, 
des  paysans,  des  pécheurs  endimanchés  se  prome- 
naient sur  la  route.  Des  enfants,  se  tenant  par  la 
main,  chantaient  une  ronde.  Mais  tous  ces  bruits 
semblaient  étouffés  et  comme  chuchotes.  On  eût 
dit  que  les  hommes  et  les  choses  avaient  scrupule 
de  troubler  la  paix  du  soir.  Et  en  effet,  c'était  la  paix 
de  ce  paysage  qui  en  faisait  l'humble  et  subtile 
beauté. 

Là-bas,  du  côté  d'Anvers  alors,  la  guerre  faisait 
rage  cependant,  mais  les  gens  de  ce  tranquille  pays 
n'avaient  vraiment  pas  l'air  de  s'en  douter.  La 
guerre  !  Est-ce  qu'il  était  possible  que  la  guerre  vînt 
en  Flandre  ?... 

La  guerre  est  venue,  et  l'on  n'a  pu  sauver  la  Flan- 
dre que  grâce  à  l'inondation. 

Tout  autour  de  nous  s'étend  une  nappe  d'eau  et 
de  boue,  où  les  lignes  de  saules  qui  bordaient  les 
prairies  forment  d'étranges  lignes  ;  les  pauvres 
arbres  tendent  leurs  branches  vers  le  ciel  avec  des 
gestes  de  noyés.  Seules,  de  cet  immense  marécage, 
les  chaussées  émergent,  les  chaussées  et  parfois 
un  hameau  vide  d'habitants,  mais  où  se  croisent, 
également  couvertes  de  boue,  des  patrouilles  belges 
et  françaises,  allant  vers  la  tranchée  ou  en  revenant. 

La  Flandre,  la  douce  Flandre  I  On  ne  peut  imagi- 
ner, par  cet  humide  décembre,  pays  plus  désolé.  Et 
au  loin,  dans  le  ciel,  crevé  par  le  petit  nuage  blanc 
des  obus,  nous  distinguons  le  clocher  ruiné  de 
Pervyse... 

Ypres.  —  Le  soir  tombait  quand  nous  sommes 


entrés  à  Ypres.  Jamais  je  n'oublierai  cette  vision 
de  cauchemar. 

Depuis  une  demi-heure,  l'auto  roulait  pénible- 
ment dans  la  boue  des  routes  défoncées.  Dans  les 
maisons  basses  qui,  de  distance  en  distance,  bor- 
daient la  chaussée,  selon  la  mode  flamande,  nous 
voyons  des  lampes  s'allumer.  Mais,  par  les  fenêtres 
sans  rideaux,  par  les  portes  entr'ouvertes,  ce  n'est 
pas  la  vie  tranquille  et  réglée  des  paysans  flamands 
que  nous  entrevoyons,  mais  le  lourd  désœuvrement 
des  soldats  au  repos,  ou  l'agitation  méthodique  des 
corvées  militaires. 

La  contrée  est  vide  d'habitants.  Comment  ne  le 
serait-elle  pas?  Depuis  trois  semaines,  le  canon 
tonne  sans  discontinuer.  Les  grosses  pièces  alle- 
mandes placées  là-bas  à  huit  ou  dix  kilomètres  ne 
cessent  de  bombarder  la  ville  et  la  campagne  en- 
vironnante. Hier  encore,  à  cette  heure  tragique 
où  l'ombre  descend,  l'ombre  propice  aux  attaques 
d'infanterie,  on  a  vu  les  maisons  incendiées  de  la 
malheureuse  cité  éclairer  lepays  comme  des  torches. 
La  voilà,  la  ville  !  Entre  les  arbres  de  la  route,  qui 
projettent  leurs  silhouettes  dénudées  sur  un  ciel 
brouillé,  illuminé  par  endroits  des  éclats  du  cou- 
chant, nous  avons  vu  ses  tours.  Qu'elles  étaient 
belles  et  massives,  faites,  semblait-il  pour  défier  le 
temps,  les  tours  d'Ypres  ! 

Le  vigoureux  beffroi  carré  qui  les  dominait  toutes 
semblait  l'image  de  la  solidarité  flamande;  nous 
n'avons  pas  vu  sa  flèche  se  dresser  au-dessus  des 
maisons  :  aurait-il  été  rasé  tout  entier? 

Nous  voici  dans  le  faubourg,  le  faubourg  élégant, 
le  quartier  de  la  gare.  Il  y  avait  là,  il  y  a  quelques 
semaines,  de  belles  maisons  neuves  d'un  style  fla- 
mand modernisé,  de  belles  maisons  où  s'étalait 
complaisamment  le  confort  belge  qui  est  un  confort 
spécial,  très  ordonné,  très  propret,  très  bourgeois. 
Aucune  de  de  ces  maisons,  ou  presque  aucune,  n'est 
indemne  ;  de  larges  trous  d'obus  sont  venus  percer 
les  façades  et  le  mobilier  de  ces  intérieurs  cossus  et 
bien  rangés,  n'est  plus,  sous  les  étages  écroulés, 
qu'un  amas  informe  de  bois  et  de  verre  cassé... 

L'auto  enfile  la  Rue  au  Beurre.  C'était  une  vieille 
rue  de  la  ville,  une  rue  commerçante,  où  d'ancien- 
nes petites  boutiques  flamandes,  de  ces  petites  bou- 
tiques où  l'on  pénètre  par  une  demi-porte  peinte  en 
vert  qui  agite  en  s'ouvrant  une  sonnette  fêlée,  alter- 
naient avec  des  magasins  modernes  d'une  moder- 
nité provinciale  et  ingénue.  Il  y  régnait  naguère, 
aux  jours  paisibles  où  la  ville  d'Ypres  sommeillait 
dans  le  culte  de  ses  souvenirs  et  la  quiétude  de  son 
confortable  présent,  l'animation  tranquille  et  lente 
des  villes  flamandes.  Les  notables,  les  bourgeoises 
«  distinguées  »,  y  passsaient  plusieurs  fois  par  jour 
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de  petites  vieilles  encapuchonnées  dans  leur  mante 
noire,  y  cheminaient  lentement,  s'en  allant  vers 
l'église;  on  s'arrêtait  sur  le  pas  des  portes  pour 
causer  et  potiner  interminablement,  et  derrière  la 
fenêtre  de  telle  opulente  maison,  une  dame  à  che- 
veux blancs,  soulevant  le  rideau,  regardait  passer 
la  vie  de  la  ville...  Une  batterie,  toute  une  batterie 
a  pris  la  rue  au  Beurre  en  diagonale,  démolissant 
des  quantités  de  maisons  de  chaque  côté,  semant 
le  pavé,  où  l'herte  n'a  pas  cessé  de  croître,  d'une 
quantité  prodigieuse  de  fragments  de  tuile  et  de 
verre  cassé.  Et  dans  le  mystère  du  crépuscule  quel- 
ques ombres  tremblantes  se  glissent  seules  le  long 
des  murs...  Une  patrouille,  baïonnette  au  canon, 
traverse  les  ruines. 

Mais  voici  la  Grand  Place.  C'était  une  des  gloires 
de  la  Belgique  monumentale.  Les  Halles  et  le  beffroi 
en  occupaient  tout  un  côté,  et  de  vieilles  maisons 
pittoresques  de  diverses  époques  lui  faisaient  face: 
Avec  un  peu  d'imagination  historique,  on  pouvait 
évoquer  là  tout  le  passé  de  la  Flandre  communale. 
Ces  Halles,  qui  englobaient  l'Hôtel  de  Ville,  d'un 
style  un  peu  fruste,  mais  plein  de  noblesse,  étaient 
le  chef-d'œuvre  de  cette  architecture  médiévale  de  la 
brique  qui  est  spéciale  à  ce  pays  et  le  beffroi, 
robuste,  trapu  à  sa  base,  mais  s'élevant  tout  à  coup 
d'un  seul  jet  magnifique  vers  le  ciel,  avait  toute  la 
fierté  de  l'histoire  flamande,  qui  n'est  qu'un  effort 
constant  vers  l'indépendance  et  la  liberté. 

Ces  halles,  ce  beffroi,  étaient  pleins  de  souvenirs 
guerriers,  car  depuis  le  xiii«  siècle  qui  vit  s'élever 
ce  monumeni  de  l'antique  puissance  industrielle 
d'Ypres,  métropole  de  la  draperie,  la  ville  a  subi 
plus  d'un  siège.  Mais  la  paix  de  la  Flandre  contem- 
poraine était  descendue  sur  ce  grand  passé,  et  les 
soirs  à  Ypres,  au  son  des  cloches,  étaient  merveil- 
leusement calmes;  la  guerre  à  Ypres, on  ne  pouvait 
s'imaginer  que  ce  fût  autre  chose  que  de  la  très 
lointaine  histoire. 

Quel  terrible  rappel  que  ces  premiers  jours  d'oc- 
tobre où  le  canon  tonna  pour  la  première  fois,  sur 
la  ville  épouvantée! 

On  ne  peut  imaginer  plus  tragique  vision  de 
guerre.  Le  beffroi  est  à  demi  écroulé,  et  des  Halles 
elles-mêmes,  il  ne  reste  plus  que  quatre  murs  calci- 
nés entre  lesquels  par  les  portes  béantes  du  rez- 
de-chaussée, nous  apercevons  un  amas'de  décombres 
qui  fument  encore.  Aux  deux  ailes,  deux  tourelles 
légères  subsistent  intactes  et  dressent  leurs  aiguilles 
vers  le  ciel,  comme  une  revendication.  Tout  autour 
de  la  place,  les  vieilles  maisons  au  calme  visage 
ne  sont  plus  que  des  ruines,  des  ruines  lamentables 
comme  toutes  les  ruines  récentes.  Plus  loin,  de  la 
cathédrale,  il  ne  reste  qu'une  nef  encombrée  de  dé- 
bris, et  seule,  parmi  les  pans  de  murs  écroulés,  la 


statue  de  marbre^d'un  grand  homme  local  demeure 
intacte,  éternellement  souriante  et  comique... 

Et  sur  toute  cette  désolation,  la  nuit  tombe.  Pas 
une  lumière  ne  s'allume  aux  fenêtres.  Partout,  c'est 
le  vide  et  la  mort.  Seul,  le  grondement  lointain  des 
grosses  pièces.,  ou  le  pas  sonore  d'une  patrouille 
française  vient  trouer  le  silence... 

Pourquoi  ce  bombardementsauvage?  J'aidemandé 
à  l'officier  d'état-major  qui  nous  accompagnait  s'il 
pouvait  se  justifier,  s'expliquer,  s'excuser  par  une 
nécessité  militaire. 

«  Pas  la  moindre,  me  fùt-il  répondu,  les  tranchées 
françaises  se  sont  toujours  trouvées  fort  en  avant 
de  la  ville.  Sans  doute,  on  peut  expliquer  par  le  désir 
de  gêner  nos  communications  le  bombardement  de 
la  gare.  A  la  rigueur,  on  eût  compris  que  leur 
grosse  artillerie  envoyât  quelques  schrapnells  dans 
les  faubourgs  pour  nous  empêcher  d'y  masser 
nos  troupes.  Mais  c'est  manifestement  contre  les 
Halles  et  contre  la  cathédrale  que  le  tir  a  été  dirigé, 
et  non  pas  seulement  avec  des  schrapnells,  mais 
surtout  avec  des  obus  incendiaires.  » 

Donc  la  destruction  d'Ypres,  comme  celle  de 
Reims,  comme  celle  d'Arras,  a  été  voulue.  Elle  fait 
partie  du  même  système  que  les  fusillades  de  civils, 
l'incendie  des  villages;  il  s'agit  de  détruire  le  plus 
possible,  de  ruiner  le  plus  de  gens  possible,  afin  de 
frapper  de  terreur  les  imaginations.  Cette  guerre, 
telle  que  l'Allemagne  l'a  conçue  et  nous  l'a  imposée, 
ce  n'est  pas  le  règlement  sanglant,  mais  loyal,  d'un 
conflit;  ce  n'est  pas  une  guerre  de  civilisés.  C'est 
une  guerre  de  barbares  méthodiques.  Et  ce  qu'il 
ne  faut  pas  oublier,  c'est  que  cette  barbarie  mé- 
thodique est  bien  moins  le  fait  de  la  brutalité 
naturelle  à  une  armée  en  campagne  que  celui 
des  chefs  responsables.  Dans  la  tranchée,  les  com- 
battants, tant  Allemands  que  Français,  retrouvent, 
par  moments, je  ne  sais  quelle  antique  courtoisie 
militaire;  dans  la  tranchée,  on  se  bat  loyalement 
entre  soldats.  L'Allemand  comme  le  Français,  y 
observe  certaines  conventions  tacites  et  peut  témoi- 
gner de  l'estime  ou  de  la  pitié  pour  l'adversaire. 
Dans  la  tranchée,  la  guerre  peut  être  cruelle,  elle 
reste  humaine.  C'est  des  états-majors,  des  quar- 
tiers généraux  que  sont  partis  tous  les  ordres  de 
destruction.  Ce  qu'il  y  a  d'odieux  dans  cette  bar- 
barie, c'est  qu'elle  est  froide,  systématique,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  le  fait  de  la  colère  des  combattants, 
mais  le  fait  d'une  politique. 

En  détruisant  nos  villes,  nos  monuments,  nos 
souvenirs,  ils  ont  cru  nous  épouvanter.  Ils  ne  se 
doutent  pas  de  la  somme  de  haine,  de  rancunes  et 
de  mépris  qu'ils  ont  accumulée  dans  les  cœurs. 

L.  DUMONT-WiLDEN. 
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L'ATTITUDE 
DES  SOCIALISTES  ALLEMANDS 

L'attitude  de  la  Social-démocratie  allemande,  au 
début  et  durant  les  premiers  mois  de  la  crise  euro- 
péenne, a  été  une  surprise,  mieux  une  stupeur,  pour 
ceux  qui  avaient  cru  à  la  sincérité  de  ses  affirma- 
tions pacifistes.  Il  est  très  exact  que,  dans  le  passé, 
ses  chefs  parlementaires  avaient  toujours  manifesté 
leur  souci  de  la  défense  nationale  ;  et  ils  n'avaient 
pas  caché  que  le  parti  se  lèverait  comme  un  seul 
homme  pour  sauvegarder  la  frontière  menacée; 
mais  cette  déclaration  n'était  point  inconciliable 
avec  l'ordre  du  jour  qui  avait  été  voté  au  congrès 
international  de  Stuttgart,  et  auquel  les  délégués 
socialistes  allemands  avaientunanimementsouscrit. 
Si  une  guerre  apparaît  imminente,  c'est  le  devoir 
«  de  la  classe  ouvrière  dans  les  pays  intéressés,  c'est 
un  devoir  pour  leurs  représentants  dans  les  Parle- 
ments de  faire  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  cette 
guerre,  par  tous  les  moyens  qui  leur  paraîtront  le 
mieux  appropriés  ».  Cette  motion  avait  été  sanc- 
tionnée une  seconde  fois, au  congrès  de  Copenhague, 
en  1910,  trois  ans  après  le  vote  de  Stuttgart.  Le  con- 
grès de  Bâle  (novembre  1912;,  précisant,  en  les 
rappelant,  les  engagements  antérieurement  pris, 
avait  proclamé  l'obligation  pour  les  socialistes 
d'Autriche  et  de  Hoagrie  de  combattre  toute  spolia- 
tion de  la  Serbie;  il  préconisait  un  accord  Franco- 
Anglo-Allemand  pour  rendre  impossible  toute  atta- 
que dirigée  par  l'empire  Austro-Hongrois  contre  ce 
petit  Etat.  D'autres  décisions  de  congrès  interdisaient 
aux  partis  socialistes  groupés  dans  l'Internationale 
de  voter  les  crédits  d'armements,  et  la  Social-démo- 
cratie s'y  était  conformée  jusqu'à  l'été  dernier. 

L'attitude  de  cette  Social-démocratie  était  claire- 
ment déterminée  par  les  résolutions  prises  en  com- 
mun et  qui  peuvent  se  résumer  ainsi  :  le  socialisme 
international  reconnaît  le  droit  à  l'indépendance  de 
toutes  les  nationalités,  c'est-à-dire  la  liberté  ou  le 
devoir  des  sections  des  différents  pays  de  participer 
à  une  guerre  défensive  :  il  proscrit  cette  participa- 
tion lorsqu'il  s'agit  d'une  guerre  offensive  :  en  ce 
qui  touche  plus  particulièrement  la  Serbie,  il  avait 
prévu  qu'elle  serait  l'occasion,  le  prétexte  d'une 
crise,  et  mettait  en  garde  ses  adhérents  contre  une 
agression  possible  ou  mieux  probable. 

Or  il  n'est  pas  douteux,  et  de  l'avis  des  neutres 
les  plus  impartiaux  eux-mêmes,  que  la  lutte  entre- 
prise par  l'Allemagne  a  revêtu  un  caractère  nette- 
ment offensif  :  car  c'est  cet  empire  qui  a  déclaré  la 
guerre  à  la  Russie  et  à  la  France  et  provoqué  la 
Grande-Bretagne  en  envahissant  la  Belgique  ;  cir- 


constance sinon  aggravante,  du  moins  importante 
en  l'espèce  ;  le  confiit  a  éclaté  parce  que  l'Allemagne 
et  l'Autriche  préparaient  la  mutilation  ou  la  sup- 
pression de  la  Serbie.  La  Social-démocratie,  en 
s'inclinant  devant  la  volonté  de  Guillaume  II  a 
donc  violé  ses  engagements  vis-à-vis  du  socialisme 
international.  Son  geste  correspond  à  la  parole 
désormais  fameuse  du  chancelier  :  «  Les  contrats 
sont  des  chiffons  de  papier.  » 

Son  attitude  de  soumission  était  d'autant  plus 
faite  pour  surprendre,  que  sa  puissance  s'était 
notablement  accrue  dans  les  deux  dernières  années. 
Elle  était  le  premier  parti  politique  de  l'Allemagne, 
que  l'on  envisageât  le  chiffre  de  ses  cotisants, 
1  million,  celui  de  ses  électeurs,  4  millions  ly4,  ou 
celui  de  ses  élus  au  Reichstag,  112  (sur  397).  D'au- 
cuns ont  pu  croire  que  le  Kaiser,  inquiet  du  déve- 
loppement ininterrompu  d'un  parti,  que  jusque-là 
ses  ministres  et  lui  qualifiaient  de  subversif,  avait 
voulu  le  submerger  sous  un  débordement  de  natio- 
nalisme chauvin.  Guillaume  II  eût  joué  très  gros 
jeu,  si  la  social-démocratie  avait  été  fidèle  à  ses 
origines  et  à  ses  principes  avoués.  En  fait,  il 
trouva  pour  déclarer  la  guerre  et  pour  la  faire,  l'ac- 
quiescement quasi  unanime  de  la  fraction  parle- 
mentaire socialiste.  Celle-ci  ne  s'est  laissé  toucher 
—  ni  au  début  par  cette  constatation  très  simple 
que  l'ultimatum  autrichien  à  la  Serbie  résultait  de 
considérations  dynastiques,  par  cette  autre  consta- 
tation très  simple  que  M.  de  Pourtales  avait  remis 
un  ultimatum  à  Pétersbourg,  par  l'aveu  de  l'inva- 
sion du  Luxembourg  et  de  la  Belgique,  —  ni  plus 
tard  par  le  sac  de  Louvain  et  autres  dévastations 
dignes  des  siècles  barbares.  Elle  a  fait  corps  avec  la 
masse  du  Rtichstag.  Un  seul  député,  Liebknecht,  a 
osé,  en  décembre,  refuser  le  vote  des  crédits  :  il  a 
été  mis  au  ban  du  parti  par  le  comité  directeur. 

Certes,  je  ne  veux  pas  dire  que  la  Social  démo- 
cratie aurait  pu,  au  dernier  moment,  et  alors  que  le 
gouvernement  impérial  avait  pleinement  arrêté  ses 
résolutions,  conjurer  la  crise.  Même  si  ses  112  dépu- 
tés avaient  été  unanimes  à  repousser  les  milliards 
réclamés,  une  majorité  se  fût  rencontrée  au  Reichs- 
tag pour  appuyer  le  chancelier.  Mais  si  Guillaume  II 
avait  eu  réellement  à  appréhender  une  opposition 
socialiste,  si  les  élus  socialistes  et  les  orateurs  dissé- 
minés un  peu  partout,  et  les  nombreux  journaux 
du  parti  dans  les  grandes  et  les  petites  villes,  avaient 
donné  l'impression  de  leur  réststance,  s'ils  avaient 
mené  l'agitation,  que  les  décisions  des  congrès  (le 
plus  souvent  rédigées  par  des  délégués  allemands) 
leur  imposaient,  peut-être  les  événements  eussent- 
ils  pris  un  autre  aspect.  C'est  pourquoi  la  responsa- 
bilité de  la  Social-démocratie  allemande  apparaît 
écrasante  dans  l'explosion  de  la  grande  guerre.  La 
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Social-démocratie  était  devenue  trop  forte  outre 
Rhin,  pour  qu'elle  pût  alléguer  son  impuissance.  Je 
ne  dis  pas  que  Guillaume  II  aurait  reculé,  à  la  der- 
nière minute,  devant  son  veto.  Mais  s'il  avait  senti 
ce  veto  certain  et  actif,  il  eût  vraisemblablement 
aiguillé  la  crise  vers  une  autre  solution. 

Comment  expliquer  l'attitude  adoptée  par  celte 
Social-démocratie  à  une  heure  vraiment  historique 
pour  elle?  Plusieurs  hypothèses  peuvent  être  pré- 
sentées : 

1"  Les  socialistes  allemands  ont  eu  peur  d'une 
repression  terrible,  sauvage,  qui  aurait  jeté  à  terre 
des  milliers  d'entre  eux.  —  Mais  puisqu'ils  se  pro- 
clamaient révolutionnaires,  ils  devaient  bien  se  dire 
qu'à  un  moment  quelconque,  ils  se  heurteraient  di- 
rectement à  l'Empire,  à  ses  institutions,  à  ses  forces 
défensives,  et  devraient  alors  livrer  le  combat  su- 
prême pour  la  vie.  Il  n'y  avait  du  reste  qu'un  danger 
très  limité  à  dénoncer  la  menace  de  conflagration 
européenne,  avant  le  1"  août,  et  à  exprimer,  par 
tous  les  moyens,  la  volonté  pacifique  de  la  classe 
ouvrière;  il  n'y  avait  aussi  qu'un  héroïsme  très  res- 
treint à  repousser  les  crédits  au  Reichstag,  en  exé- 
cutant les  engagements  pris  à  Stuttgart,  à  Copen- 
hague et  à  Bâle.  Liebknecht  a  du  reste  manifesté  ce 
courage  en  décembre,  alors  qu'il  restait  isolé. 

2°  La  Social  démocratie  a  ignoré  tout  ou  presque 
tout  des  dessous,  des  motifs  réels  de  la  crise  euro- 
péenne. Cette  hypothèse  est  à  peine  soutenable  en 
ce  qui  concerne  les  masses  populaires  ;  elle  est 
inadmissible,  en  ce  qui  touche  les  députés  qui  ont 
le  devoir  de  s'instruire  et  d'instruire  le  corps  élec- 
toral. Que  l'antagonisme  politique  se  marquât  de 
longue  date  entre  la  Russie  et  les  deux  Empires  de 
l'Europe  centrale,  que  la  concurrence  économique 
allât  s'agravant,  ou  mieux  s'accroissant,  entrel'Alle- 
magne  et  l'Angleterre  :  soit,  je  n'y  contredis  point; 
mais  il  n'était  pas  inévitable  que  la  lutte  armée  sor- 
tît de  ce  double  conflit.  A  côté  des  causes  efficientes 
de  guerre,  il  y  a  partout  des  facteurs  répressifs  qui 
ajournent  ou  écartent  les  conflagrations.  La  Social- 
démocratie  devait  suivre  les  événements,  heure  par 
heure,  minute  par  minute;  elle  devait  se  demander 
si  le  meurtre  de  Sarajevo  pouvait  apparaître  comme 
la  justification,  même  très  lointaine,  d'une  politique 
allemande  agressive  et  violente.  Si  beaucoup  de 
travailleurs  affiliés  au  parti  risquaient  d'être  dupés 
par  les  journaux  officieux,  il  appartenait  aux  dé- 
putés, aux  écrivains,  aux  orateurs  dont  il  a  fait  la 
situation,  de  détromper  tous  ces  hommes,  de  les 
ramener  à  l'intelligence  des  réalités.  Si  l'ignorance 
des  événements  a  pesé  au  début,  et  jusqu'ici,  sur  les 
masses  ouvrières,  le  réquisitoire  n'en  devient  que 
plus  accablant  pour  les  élus,  pour  les  dirigeants  de 
toute  catégorie. 


3"  L'impérialisme,  qui  est  à  la  base  de  toute  la 
propagande  pangermaniste,  aurait  conquis  la  Social 
démocratie  elle-même.  Et  il  est  très  vrai  que  cer- 
tains écrivains  social-démocrates  avaient  évolué, 
les  dernières  années,  vers  les  théories  impérialistes  ; 
mais  on  ne  peut  oublier  que  ces  écrivains  avaient 
été  exclus  avec  un  retentissement  debonaloi,  et  que 
d'autres  publicistes,  beaucoup  plus  autorisés,  tels 
que  Kautsky,  n'avaient  cessé,  et  jusqu'à  l'été  der- 
nier, de  dénoncer  la  propagande  impérialiste  comme 
le  pire  des  fléaux. 

A"  Les  syndicats  qui  comptent  plus  de  deux  mil 
lions  d'adhérents  constituent  l'élément  dominant 
delà  social-démocratie;  or  ces  groupements  pro- 
fessionnels, qui  s'étaient  enrichis  (ils  percevaient 
en  1913,  75  millions  de  cotisations  et  gardaient  une 
réserve  égale),  perdaient  de  plus  en  plus  leur  intran- 
sigeance doctrinale;  ils  s'accommodaient  beaucoup 
mieux  du  régime  social  et  en  même  temps  excluaient 
moins  systématiquement  les  idées  de  l'économie 
nationale  officielle  :  il  y  a  quelque  fondement  dans 
cette  opinion.  Dans  les  dernières  semaines,  la  Cor- 
respondenzblatt  qui  est  l'organe  de  la  commission 
des  Syndicats,  a  développé,  à  maintes  reprises,  cette 
théorie  :  «  l'Angleterre  a  voulu  détruire  l'industrie 
allemande.  Si  elle  avait  réussi,  c'en  était  fait  de  nos 
salaires,  de  notre  prospérité,  Donc,  notre  devoir  le 
plus  strict  était  de  soutenir  l'Empire».  Cette  thèse 
part  de  ce  principe  —  qui  n'est  point  vérifié, —  que 
l'Angleterre  voulait  tuer  et  avait  intérêt  à  tuer  l'in- 
dustrie germanique.  Il  n'est  pas  certain  qu'elle  ait 
été  généralement  admise  Outre-Rhin  par  les  Syn- 
dicats. 

Aucune  des  explications  que  je  viens  d'énumérer, 
ne  se  suffit  à  elle-même  ;  il  faut,  à  coup  sûr,  les 
combiner,  si  l'on  veut  comprendre  la  crise  de  fureur 
belliqueuse  qui  semble  avoir  fait  table  rase,  dans 
l'Empire,  d'une  propagande  socialiste  d'un  demi 
siècle.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  social-démocratie  a 
perdu  à  tout  jamais  le  prestige,  la  primauté  qu'elle 
se  flattait  d'exercer  sur  le  prolétariat  international. 
Toute  sa  puissance  de  rayonnement  scientifique  et 
moral  a  sombré  d'un  seul  coup. 

Quelques  intellectuels,  Liebknecht,  Mehring,  Rosa 
Luxembourg,  Clara  Zetkin  ,  ont  lutté  dans  l'af- 
faissement général.  Leurs  gestes  ont  été  intéres- 
sants en  soi.  Ils  seront  beaucoup  plus  intéressants 
s'ils  raniment  outre-Rhin,  un  courant  hostile  au 
militarisme  prussien  dans  les  masses  populaires, 
et  si  ces  masses,  admettant  un  peu  tard  que  leurs 
leaders  parlementaires  ou  autres,  les  ont  conduites 
à  la  ruine  et  au  déshonneur,  se  retrouvent  assez  de 
courage  intelligent  pour  défendre  la  cause  de  la 
liberté  et  de  la  démocratie  dans  le  monde. 

Paul  Louis. 
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BULLETIN  DE  QUINZAINE 

La  vieille  Providence  que  la  Constitution  de  l'Em- 
pire réserve,  selon  le  professeur  Ostwald,  pour 
l'usage  personnel  de  l'Empereur,  n'a  pas  permis 
que  le  jour  de  la  naissance  de  Guillaume  II  fût  un 
jour  de  triomphe  pour  son  peuple  et  ses  armes. 
L'affaire  malheureuse  de  Soissons  elle-même  ne  sup- 
porte pas  l'agrandissement  et  n'avance  pas  d'une 
journée  les  événements  décisifs  de  la  guerre. 

L'action  des  armées  en  lutte  étant  ainsi  de  peu  de 
diversité,  la  curiosité  de  l'Europe  se  fixe  sur  les 
armées  en  préparation,  qui  n'existent  pas  encore. 
Elles  sont  au  nombre  de  deux  au  moins,  que  l'on 
concentredans  un  secret  propice, rapporté  aux  quatre 
coins  du  monde  par  les  dépêches  et  sur  les  fils  télé- 
graphiques de  toutes  les  agences. 

La  première  menace  la  Serbie:  elle  semble  alignée 
à  quelque  distance  du  Danube,  tout  au  travers  du 
Banal  de  Temesvar.  Car  vous  n'oubliez  pas  que 
l'Europe  est  à  feu  et  à  sang  parce  qu'il  était,  au 
mois  de  juillet  1914,  de  toute  nécessité  de  «  cor- 
riger »  la  Serbie.  Or,'' en  février  1915,  la  Serbie 
n'est  toujours  pas  corrigée  —  au  contraire,  si  j'ose 
dire.  —  Il  est  donc  urgent  qu'elle  le  soit  et  la  diffi- 
culté est  de  savoir  par  qui.  Ce  ne  peut  être  par  des 
soldats  Slovènes,  ni  croates,  qui,  étant  entrés  une 
première  fois  en  Serbie,  ont  préféré  y  demeurer 
comme  prisonniers  serbes  que  de  retourner  dans 
leur  pays  comme  soldats  autrichiens.  Ce  ne  peut 
être,  pour  la  même  raison,  ni  par  des  troupes  tchè- 
ques, ni  par  des  slovaques.  Il  y  faut  des  armées  seu- 
lement allemandes  et  hongroises. 


Encore  peut-on  penser  qu'elles  auront  mieux  à 
faille,  quand  elles  seront  réunies,  que  d'aller  faire 
taire  les  Serbes  qui  chantent  dans  leurs  montagnes 
d'admirables  chants  de  victoire.  Il  faudra  bien 
défendre  la  Hongrie  contre  l'armée  russe  présen- 
tement campée  dans  les  neiges  des  Carpathes,  et 
peut-être  contre  l'armée  roumaine.  Car  on  ne  sau- 
rait toucher  à  la  Hongrie,  qui  appartient  au  comte 
Etienne  Tisza,  lequel  règle  les  affaires  des  deux  em- 
pires, seul  à  seul  avec  Guillaume  II.  Les  lecteurs  de 
la  Revue  Bleue  ne  seront  pas  surpris  de  voir  gran- 
dir en  cette  guerre  l'importance  hautaine  et  la  per- 
sonnalité brutale  et  cynique, !,qui  leur  fut  à  plusieurs 
reprises  signalée,  du  comte  Tisza.  Les  affaires  d'Au- 
triche s'arrangeront  comme  elles  pourront,  mais  on 
défendra  jusqu'aux  dernières  ressources  la  Hongrie 
et  cette  circonscription  d'Arad,  à  moitié  roumaine, 
et  qui  a  donné  au  royaume  son  premier  ministre. 
Et  si  les  Roumains,  qui  auraient  peut-être  préféré 
l'occuper  tout  doucement  et  d'accord  avec  tout  le 
monde,  veulent  la  Transylvanie,  il  faudra  donc  qu'ils 
viennent  la  prendre. 

L'autre  armée  qui  nous  doit  inquiéter,  roule,  dit- 
on,  ses  canons  dans  le  désert.  Elle  est  commandée 
par  ce  Djemal  Pacha,  qui,  huit  jours  avant  la 
guerre,  ne  trouvait  pas  à  Paris  assez  de  confidents  à 
qui  déclarer  son  amour  et  sa  reconnaissance  pour 
la  Fr  ance.  11  marche  vers  le  canal  de  Suez  où  mon- 
tent la  garde  des  soldats  de  toutes  les  races  humai- 
nes. Il  importerait  peut-être  au  courroux  désespéré 
de  l'Allemagne  que  l'œuvre  de  civilisation  maté- 
rielle la  plus  importante  du  globe  soit  détruite, 
mais  on  n'aperçoit  pas  ce  qui  peut  en  sortir  pour 
I    la  Turquie,  si  ce  n'est  sa  propre  ptrle. 
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Il  est  encore  une  autre  armée  dans  le  monde  qui 
se  prépare  avec  moins  de  fracas,  et  qui  fera  proba- 
blement plus  de  besogne:  c'est  l'armée  anglaise. 
Noire  Ministre  de  la  Guerre  en  visite  chez  son  con- 
frère lord  Kitchener,  en  éprouva  quelqu'agréable 
surprise.  Les  Anglais  ont  décidé  que  cette  guerre 
était  leur  affaire  et  ils  ont  résolu, 

qu'ils  la  termineraient  par  les  armes. 

Le  monde  ajustement  admiré  l'enthousiasme  qui 
a  transformé  les  Français  au  premier  jour  de  la 
guerre  ;  ils  ont  retrouvé  d'un  élan  de  leur  génie 
toutes  les  vertus  qui  dormaient  dans  les  trésors  de 
la  race.  Les  Anglais  aussi  sont  dignes  d'admiration 
pour  l'effort  résolu  et  soutenu  qu'ils  poursuivent. 
Les  séminaires  fleuris  d'Oxford,  d'Eton  et  de  Cam- 
bridge sont  vides  de  leurs  fellows,  tous  élèves  offi- 
ciers, et  le  peuple  britannique  a  retrouvé,  lui  aussi, 
les  vertus  militaires  oubliées  des  compagnons 
d'Olivier  Cromwell. 


LA  GUERRE 


ET  LE  DROIT  INTERNATIONAL  (i) 

Messieurs, 

Bien  que  je  sois  un  très  ancien  professeur,  que 
j'aie  vu  passer  devant  ma  chaire  de  nombreuses 
générations  d'étudiants,  je  suis  toujours  ému  quand, 
au  début  d'une  année  scolaire,  je  m'adresse  à  ceux 
qui  viennent,  pour  la  première  fois, recevoir  mon  en- 
seignement. Combien  je  le  suis  davantage  aujour- 
d'hui, vous  le  comprenez  sans  peine;  mes  souhaits 
de  bienvenue  sont  encore  plus  cordiaux  que  d'ha- 
bitude. Je  ne  songe  pas  seulement  à  l'Ecole  et  aux 
études  que  nous  devons  entreprendre  ensemble,  je 
songe  à  ce  qui  sepasse  au  dehors.  L'épreuve  resserre 
les  liens  entre  les  membres  d'une  même  famille  et 
la  Patrie  est  une  grande  famille  dont,  actuellement, 
tous  les  membres  souffrent,  craignent,  espèrent  fer- 
mement, mais  ne  peuvent  faire  abstraction  de  tout 
ce  qui  reste  à  endurer  avant  le  succès  final. 

J'exprime  toujours  le  désir  de  voir  se  créer  des 
rapports  personnels  entre  le  professeur  et  les  élèves. 
Je  voudrais  que  le  monologue  fût  suivi  de  dialogues 
dans  lesquels  prendraient  place  les  questions,  les 
observations,  les  critiques  provoquées  par  la  leçon, 
et  cela  au  grand  avantage  des  deux  interlocuteurs. 


(1)  (je<jon  d'ouverture  du  Cours  de  droit  intemnlional  pu- 
blic de  la  Faculté  de  droit  de  l'Université  de  Paris  (15  dé- 
cembre 1914J. 


Permettez-moi  d'y  insister  particulièrement  dans 
les  circonstances  que  nous  traversons.  J'ai  toujours 
eu  les  meilleurs  rapports  avec  mes  élèves  et,  pour 
beaucoup,  ces  rapports  se  sont  prolongés  bien  au- 
delà  de  l'Ecole,  de  l'examen  et  de  la  thèse.  Je  reçois 
de  temps  à  autre  des  preuves  touchantes  de  l'affec- 
tion qu'ils  veulent  bien  conserver  à  leur  ancien  pro- 
fesseur et,  récemment,  il  m'en  est  venu  même  du 
fond  des  tranchées.  Je  suis  convaincu  que  vous 
voudrez  bien  imiter  vos  devanciers  et  me  témoigner 
toute  confiance. 

Je  ne  songe  pas  seulement  à  vous  qui  êtes  ici, 
mais  à  ceux  qui  devraient  y  être,  qui  sont  à  la  peine 
et  au  danger  en  même  temps  qu'à  l'honneur,  qui 
servent  la  patrie  avec  cet  élan  magnifique,  prolon- 
gement de  l'entrain  avec  lequel  avait  été  accueillie 
par  notre  brave  jeunesse  la  charge  de  la  loi  de  trois 
ans.  Je  leur  adresse  mes  vœux  les  plus  ardents,  mes 
sentiments  de  gratitude  et  d'admiration.  Nous  éta- 
blirons la  liste  des  victimes  que  la  guerre  aura  faites 
dans  les  rangs  des  maîtres  comme  des  élèves,  de  ma- 
nière à  garder  pieusement  le  souvenir  de  ceux  qui 
auront  succombé  pour  défendre  le  pays  et  soutenir 
la  plus  juste  des  causes  dansl'intérêt  non  seulement 
de  la  France,  mais  de  toutes  les  nations  libérales. 

Vous  venez  suivre  un  cours  de  droit  international 
public. 

Peut-on,  à  l'heure  où  nous  sommes,  songer  sérieu- 
sement à  faire  un  cours  de  cette  sorte? 

L'hésitation  se  comprend. 

L'année  dernière,  étant  amené  à  parler  du  carac- 
tère général  des  rapports  internationaux,  je  disais 
que  le  spectacle  offert  par  le  droit  international 
était  tout  à  fait  déconcertant  et  fournissait  des  ar- 
guments à  ses  partisans  comme  à  ses  adversaires. 

Les  rapports  internationaux  sont  de  plus  en  plus 
développés  et  de  plus  en  plus  étroits;  même  en  lais- 
sant de  côté  les  innombrables  conventions  qui  lient 
deux  Etats  ayantdes  intérêts  communs,  les  accords 
réunissant  un  certain  nombre  d'Etats  se  sont  mul- 
tipliés et  ont  pris  parfois  la  désignation  significa- 
tive d' Unions.  Tantôt  il  s'agit  de  faire  produire  tous 
leurs  effets  au-delà  des  frontières  à  des  services  pu- 
blics d'une  importance  considérable  comme  les 
Postes,  les  Télégraphes,  les  Téléphones,  les  Chemins 
de  fer,  tantôt  il  s'agit  d'assurer  la  protection  de  la 
loi  à  des  droits  qui  sont  de  nature  à  s'exercer  en  dif- 
férents pa>s  (propriété  industrielle,  littéraire,  ar- 
tistique), tantôt  enfin  il  s'agit  de  supprimer  ou  de 
diminuer  les  difficultés  résultant  de  la  divergence 
des  lois  civiles  ou  commerciales  (Conventions  de  la 
Haye  en  matière  de  droit  international  privé). 

Même  là  où  il  n'est  pas  question  de  créer  des 
liens  juridiques,  les  peuples  s'efforcent  de  s'éclairer 
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mutuellement,  de  combiner  leurs  efforts  pour  lutter 
contre  les  fléaux  qui  menacent  Thumanité  tout  en- 
tière, comme  la  tuberculose. 

Dans  un  domaine  plus  difficile,  touchant  à  la  fois 
à  la  paix  et  à  la  guerre,  une  véritable  législation 
internationale  a  été  élaborée  dans  des  conférences 
tenues  à  la  Haye  et  réunissant  des  représentants  de 
presque  tous  les  Etats  du  monde. 

Des  conflits  graves  ont  été,  dans  ces  dernières  an- 
nées, réglés  par  arbitrage  conformément  aux  deside- 
rata de  la  science  (arbitrage  de  Casablanca  entre  la 
France  et  l'Allemagne  en  1909;  arbitrage  relatif  à 
la  saisie  du  «  Carthage  »  et  du  «  Manouba  »  entre  la 
France  et  l'Italie  en  1913). 

Ne  marchait-on  pas  vers  l'organisation  de  la 
«  Société  des  nations  »  ? 

Mais  les  rapports  internationaux  présentaient 
aussi  un  autre  aspect  mis  en  pleine  lumière  parles 
événements  de  1912  et  de  1913. 

Le  droit  international  se  montrait  impuissant  à 
résoudre  des  questions  d'une  importance  capitale, 
comme  celles  qui  touchent  à  la  constitution  territo- 
riale des  Etats.  D'après  quelles  règles  la  juger  satis- 
faisante ou  défectueuse?  Des  populations  se  con- 
sidèrent comme  opprimées  par  le  Gouvernement  au- 
quel elles  sont  soumises  en  fait  et  veulent  s'affran- 
chir du  joug  qui  leur  est  imposé,  soit  pour  s'orga- 
niser d'une  manière  indépendante,  soit  pour  se  réu- 
nir à  d'autres  peuples.  Comment  apprécier  leurs 
efforts  et  leurs  prétentions?  Nous  nous  trouvons  en 
présence  de  théories  passionnément  discutées  et 
pratiquées,  celle  de  l'équilibre,  celle  des  nationalités. 
Le  droit  international  est-il  à  même  de  fournir  un 
critérium  sûr  pour  la  solution  rationnelle  de  ces 
conflits  violents?  On  peut  en  douter. 

Les  guerres  balkaniques  ont  produit  une  pertur- 
bation dans  la  constitution  de  l'Europe  orientale; 
le  partage  des  dépouilles  de  la  Turquie  n'a  pas  été 
aisé  ;  la  lutte  s'est  poursuivie  de  part  et  d'autre  avec 
un  acharnement  extraordinaire,  spécialement  dans 
la  seconde  guerre  balkanique  qui  éclata  entre  les 
alliés  de  la  veille.  Les  plus  violentes  accusations  se 
sont  produites  de  part  et  d'autre;  il  est  difficile  de 
porter  un  jugement  en  connaissance  de  cause  au 
sujet  des  atrocités  alléguées;  ce  qui  paraît  certain, 
c'est  que  des  règles  es.senlielles  ont  été  méconnues 
et  qu'aucun  belligérant  n'est  à  l'abri  de  reproches. 
Je  concluais  que  la  paix  en  Orient  n'était  pas 
assurée  pour  bien  longtemps  et  que,  si  malheureu- 
sement la  guerre  éclatait,  il  n'y  avait  pas  beaucoup 
de  garantie  pour  que  l'action  des  belligérants  s'exer- 
çât dans  les  limites  exigées  par  la  justice  et  Thuma- 
nité. 


J'envisageais    surtout    une   guerre   localisée  en 
Orient. 

Les  prévisions  les  plus  pessinaistes  ont  été  large- 
ment dépassées. 

La  guerre  a  été  déchaînée  sur  l'Europe  dans  des 
circonstances  inouïes  que  j'aurai  à  exposer  et  à 
apprécier  pour  déterminer  les  responsabilités  en- 
courues. Dès  le  début  de  la  lutte,  les  règles  inter- 
nationales les  mieux  établies,  les  plus  sacrées,  ont 
été  systématiquement  méconnues.  La  neutralité  du 
Luxembourg,  cellede  la  Belgique,  doublement  obli- 
gatoirespour  l'Allemagne,  ont  été  violées  avec  cynis- 
me. Au  mépris  d'engagements  formels,  solennel- 
lement acceptés,  nos  ennemis  ne  se  sont  considérés 
comme  liés  par  aucun  principe  de  droit,  par  aucune 
règle  de  morale.  Malgré  leur  prétention  à  une  haute 
culture,  leur  conduite  rappelle  celle  des  temps  les 
plus  barbares  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 
Là  où  ils  sont  maîtres,  se  commettent  les  actes  les 
plus  odieux,  les  atrocités  les  plus  invraisemblables. 
Les  personnes  et  les  choses  sont  également  victimes 
de  la  force  brutale  déchaînée  qui  fait  le  mal  pour  le 
mal,  sansse  soucier  d'aucun  sentiment  humain. 

Si  un  tel  spectacle,  en  dehors  des  victimes  direc- 
tes des  actes  commis,  est  de  nature  à  émouvoir  pro- 
fondément le  pays  tout  entier  qui  a  la  douleur  de 
voir  une  partie  de  son  territoire  momentanément 
aux  mains  des  barbares,  et  aussi  tous  les  hommes, 
à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent,  pour  peu 
qu'ils  ne  croient  pas  que  la  force  c'est  le  droit,  per- 
mettez-moi de  dire  qu'il  y  a  là  un  sujet  particulier  de 
tristesse  pour  ceux  qui  ont  voué  leur  vie  à  la  recher- 
che des  moyens  d'améliorer  les  rapports  internatio- 
naux, qui  ont  cherché  d'abord  à  rendre  les  guerres 
plus  rares  par  la  pratique  de  l'arbitrage,  puis  à  les 
rendre  moins  cruelles  en  limitant  l'action  des  belli- 
gérants dans  leurs  rapports  entre  eux  comme  dans 
leurs  rapports  avec  les  non  combattants.  Leurs  étu- 
des et  leurs  efforts  n'étaient  pas  demeurés  dans  le 
domaine  de  la  théorie.  Ils  avaient  abouti  à  des  réso- 
lutions positives  élaborées  par  les  représentants 
qualifiés  d'un  grand  nombre  d'Etats,  acceptées  par 
ces  Etats  après  mûre  réflexion.  Qu'est-il  advenu  de 
tout  cela?  Entre  la  guerre  de  1870  et  la  guerre  de 
1914  sont  intervenus  les  arrangements  auxquels  je 
viens  de  faire  allusion;  en  dépit  de  tous  les  engage- 
ments, la  guerre  de  1914  dépasse  en  horreurs  celle 
de  1870. 

N'est-ce  pas  décourageant?  A  quoi  sert  d'élaborer 
des  règles  dont  il  est  permis  de  s'affranchir  suivant 
l'intérêt,  la  passion  ou  le  caprice  du  moment? 

Et,  cependant,  il  ne  faut  pas  abandonner  l'idée 
d'un  droit  international,  parce  que  c'est  une  idée 
nécessaire.  Bien  que  cela  puisse  paraître  paradoxal, 
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les  excès  commis  rendent  encore  plus  évidente  cette 
nécessité.  La  recrudescence  des  crimes  ne  doit  pas 
faire  renoncer  au  maintien  et  au  développement  du 
droit  criminel,  au  contraire.  La  façon  dont  nos 
adversaires  se  conduisent  dans  la  guerre  actuelle 
prouve  combien  il  est  dangereux  d'abandonner  la 
nature  humaine  à  elle-même;  elle  est  alors  capable 
des  pires  abominations.  Des  règles  sont  indispen- 
sables. Reste,  il  est  vrai,  à  en  assurer  l'observation. 
C'est  le  point  le  plus  délicat  sur  lequel  j'aurai  à 
insister  plus  tard.  11  y  aurait  à  trouver  des  moyens 
préventifs  et  des  moyens  répressifs.  Mais,  si  le  droit 
international  est,  sur  ce  point,  encore  insuffisant,  ce 
n'est  pas  une  raison  décisive  pour  lui  refuser  toute 
autorité  et  considérer  comme  vaine  la  recherche  des 
règles  à  observer. 

Je  me  propose  d'étudier  cette  année  le  droit  de  la 
guerre  continentale  tel  qu'il  résulte  des  principes 
généralement  adoptés  et  tel  qu'il  est  pratiqué. 

Depuis  1870,  il  y  a  eu  bien  des  guerres  qui  me 
fourniront  des  exemples  abondants  pour  illustrer 
les  règles  posées.  Vous  ne  vous  étonnerez  pas  si 
j'appelle  plus  spécialement  votre  attention  sur  les 
guerres  où  nous  avons  été  parties.  Il  est  difficile 
de  parler  avec  sang-froid  d'événements  qui  nous 
touchent  de  si  près,  qui  excitent  nos  passions  les 
plus  ardentes  et  les  plus  généreuses.  Combien  cela 
est  plus  vraid'événementsquisepoursuiventpresque 
sous  nos  yeux,  dont  nous  avons  le  contre-coup  im.- 
médiat,  par  des  témoins  qualifiés  1  Je  ferai  tous  mes 
efforts  pour  que  mon  enseignement  garde  un  carac- 
tère scientifique.  On  peut  être,  j'en  suis  convaincu, 
et  j'essaierai  de  le  démontrer,  homme  de  droit  et 
patriote. 

Comme  vous  le  pensez  bien,  je  ne  cesserai  de 
songer  à  la  guerre  actuelle  dans  les  explications 
que  je  vous  donnerai.  Ce  sera  ma  préoccupation 
principale,  mais  non  exclusive.  Ne  croyez  pas  que 
j'aie  la  prétention  de  faire  en  ce  moment  une  étude 
définitive,  au  point  de  vue  juridique,  de  la  guerre 
qui  se  poursuit  et  qui  peut-être  durera  longtemps 
encore.  Mêmepour  les  faits  accomplis  jusqu'à  pré- 
sent, nous  n'avons  pas  toujours  la  pleine  lumière; 
il  faudra,  même  de  notre  côté,  des  informations 
complémentaires;  il  faudra  surtout  avoir  la  contre- 
partie, les  explications  fournies  par  les  adversaires. 
Ce  n'est  que  plus  tard  qu'un  jugement  motivé  pourra 
être  porté  sur  l'ensemble  des  faits  de  guerre.  Mais  je 
pose  en  fait,  que,  dès  à  présent,  nous  sommes  assez 
renseignés  sur  un  grand  nombre  de  points  pour 
apprécier  la  manière  dont  les  règles  admises  ont 
été  pratiquées  par  nos  adversaires.  Vous  pouvez 
compter  sur  ma  prudence  ;  je  me  dois  à  moi-même  de 
n'avancer  que  des  faits  au  sujet  desquels  il  ne  peut 


y  avoir  de  doute  sérieux.  Dans  bien  des  cas,  nous 
pouvons  nous  prévaloir  de  l'aveu  des  coupables. 

La  guerre  actuelle  se  distingue  par  le  nombre  des 
belligérants  qui  a  été  rarement  atteint  et  qui  fait 
que  le  théâtre  des  hostilités  est  ou  peut  être  dans  les 
cinq  parties  du  monde.  Que  de  maux  et  de  ruines 
augmentés  et  aggravés  par  l'énorme  accroissement 
des  contingents  militaires,  le  perfectionnement  des 
engins  de  destruction  et  aussi,  je  dois  le  dire  tout 
de  suite,  par  le  caractère  particulier  qu'a  pris  la 
guerre  pour  l'un  des  belligérants,  qui  avait  l'habi- 
tude de  se  présenter  comme  l'incarnation  de  la 
science  et  du  progrès! 

Le  nombre  des  belligérants  est  il  définitif?  L'atti- 
tude de  certains  neutres  peut  faire  supposer  que 
non,  et  il  a  été  permis  de  traduire  de  cette  façon 
leur  pensée  :  nous  marcherons  assez  tôt  pour  acquérir 
le  droit  légitime  d'être  partie  au  futur  traité,  mais 
pas  trop  tôt  pour  faire  des  manifestations  de  luxe.  11 
ne  s'écoulera  probablement  pas  très  longtemps 
avant  que  des  neutres  jugent  que  leur  intérêt  leur 
commande  de  prendre  part  à  la  lutte.  C'est  qu'une 
guerre,  surtout  une  grande  guerre  comme  celle  à 
laquelle  nous  assistons,  ne  touche  pas  seulement  les 
belligérants,  mais  aussi  les  neutres  à  divers  points 
de  vue,  soit  au  cours  de  la  guerre,  soit  après  la  fin 
de  la  guerre,  qui  peut  avoir  les  plus  graves  réper- 
cussions en  ce  qui  les  concerne.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment la  France  qui  a  été  atteinte  par  sa  défaite 
en  1870.  On  peut  se  demander  ce  que  deviendraient 
les  États  européens  actuellement  neutres,  si  l'Alle- 
lemagne  était  victorieuse. 

Je  veux  poser  une  question  particulièrement  déli- 
cate, mais  que  je  traiterai  avec  la  réserve  nécessaire. 

Les  États  neutres  doivent-ils  et  peuvent-ils  rester 
indifférents  à  la  conduite  des  belligérants? 

On  a  parfois  poussé  l'idée  de  neutralité  jusqu'à 
l'absurde  en  faisant  une  loi  aux  particuliers  eux- 
mêmes  de  ne  porter  aucun  jugement  sur  ce  que  tout 
le  monde  savait  et  condamnait  dans  son  for  inté- 
rieur. Un  tel  point  de  vue  égoïste  et  immoral  a  été 
vigoureusement  repoussé  dansplusieurs  pays  neutres 
où  des  voix  indépendantes  se  sont  fait  entendre  en 
faveur  de  la  justice  et  de  l'humanité.  La  force  mo- 
mentanément victorieuse  ne  peut  prétendre  au  res- 
pect là  où  elle  ne  commande  pas;  le  silence  de  la 
conscience  publique  serait  une  abdication  de  toute 
dignité,  une  renonciation  à  toute  moralité. 

Mais,  à  mon  avis,  cela  n'est  pas  suffisant  et  je 
veux,  avec  tous  les  ménagements  désirables,  indi- 
quer mon  opinion  très  arrêtée  sur  le  devoir  des  pays 
neutres. 

Des  États  ont  délibérément  accepté  des  règles, 
qu'ils  estimaieiit  les  meilleures,  au  sujet  de  leurs 
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devoirs  ;  ils  se  sont  expressément  obligés  à  les 
observer  dans  leurs  rapports.  Ces  règles  sont  ensuite 
effrontément  méconnues  par  plusieursd'entre  eux. 
Cette  méconnaissance  doit-elle  être  vue  avec  indiffé- 
rence par  ceux  auxquels  elle  ne  cause  pas  une  lésion 
directe? 
Je  dis  :  non. 

J'affirme  qu'il  y  a  au  moins  le  droit  et  le  devoir 
de  protester  contre  la  violation  de  la  parole  donnée 
à  tous  les  contractants,  que  c'est  une  sanction  né- 
cessaire de  l'obligation  qui  risque  de  rester  vaine  si 
elle  peut  être  impunément  répudiée.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  justice,  c'est  l'intérêt  qui  est  en  jeu.  Le 
respect  des  engagements  pris  est  d'un  intérêt  uni- 
versel, parce  que,  s'il  n'existe  pas,  il  n'y  a  plus  de 
sécurité  nulle  part.  L'Étatactuellement  victime  peut 
dire  à  chacun  des  autres  États  restés  en  dehors  de 
la  lutte  :  hodie  mihi,  cras  tibi. 

Sans  doute,  il  y  a  parfois  des  difficultés  de  preuve. 
Un  belligérant  incrimine  un  acte  de  son  adversaire. 
Ce  dernier  conteste  le  fait,  en  discute  le  caractère. 
Les  neutres  ne  veulent  pas  se  livrer  à  un  examen 
personnel,  de  manière  à  porter  un  jugement  en  con- 
naissancede  cause.  Leurabstention  peuts'expliquer. 
Il  n'en  est  pas  toujours  de  même,  et  la  guerre 
actuelle  nous  fournit  un  exemple  saisissant.  Elle  a 
débuté  par  l'occupation  du  Luxembourg  et  l'inva- 
sion de  la  Belgique,  deux  pays  neutres  non  seule- 
ment par  leur  volonté,  ce  qui  serait  déjà  suffisant, 
mais  par  la  volonlé  de  l'Europe.  Certains  ont  pensé 
que  cela  ne  regardait  que  les  États  signataires  des 
traités  qui,  dans  un  intérêt  général,  ont  constitué 
cette  neutralité  perpétuelle.  Mais  c'est  une  profonde 
erreur.  Les  États  signataires,  parmi  lesquels  se 
trouve  la  Prusse,  ont  deux  obligations,  celle  de  res- 
pecter et  celle  de  faire  respecter  la  neutralité  consti- 
tuée. Les  autres  ont,  indépendamment  de  toute 
convention,  l'obligation  de  respecter  le  territoire 
d'États  indépendants,  et  une  Convention  de  la  Haye, 
signée  en  1907  par  plus  de  40  États,  formule  cette 
règle  élémentaire,  conforme  à  la  nature  des  choses 
et  à  la  justice. 

Le  territoire  des  puissances  neutres  est  inviolable. 
La  violation  du  territoire  du  Luxembourg  et  de  la 
Belgique  n'est  pas  une  chose  d'intérêt  européen, 
mais  d'intérêt  universel.  Tous  les  États  du  monde, 
petits  ou  grands,  sont  également  menacés  par  cette 
action  de  l'Allemagne,  qui  a  ainsi  montré  qu'elle  ne 
tenait  compte  que  de  la  force,  et  qui  a  osé  s'étonner 
qu'on  attachât  quelque  importance  au  mot  neutra- 
lité et  à  un  chiffon  de  papier. 

Et,  cependant!  un  tel  acte,  aussi  monstrueux, 
aussi  inquiétant,  a  été  accueilli  par  un  silence  offi- 
ciel général.  L'amabilité  et  la  courtoisie  des  États 
neutres  sont  restées  identiques  à  l'égard  de  tous  les 


belligérants.  N'est-ce  pas  déconcertant  pour  ceux 
qui  croyaient  à  une  moralité  internationale,  à  uns 
société  entre  les  nations  ?  Que  l'attitude  que  je  signale 
puisse  se  comprendre  de  la  part  des  petits  États 
directement  exposés  au  ressentiment  brutal  de 
l'État  criminel  :  je  l'admets;  mais,  delà  part  d'autres 
qui  n'ont  pas  la  même  excuse,  quelle  explication 
raisonnable  peut-on  donner?  Je  cherche,  je  ne 
trouve  pas.  Je  me  borne  à  dire,  en  juriconsulte 
altris'.é,  qu'avec  une  telle  attitude  du  monde  civi- 
lisé, il  paraît  vain  d'essayer  d'obtenir  le  progrès  des 
rappûi  Is  entre  les  États  par  l'établissement  d'une 
législation  internationale.  Les  États  honnêtes,  fidèles 
à  leur  parole,  seront  toujours  victimes  des  États 
qui  ne  croient  qu'à  la  force  et  qui  n'ont  aucun 
scrupule  à  répudier  leurs  engagements  les  plus 
formels,  quand  ils  les  gênent.  S'ils  ne  sont  pas  les 
plus  forts,  ils  courront  risque  d'être  l'objet  d'une 
pitié  dédaigneuse  de  la  part  des  autres  États  qui 
s'étonneront  qu'ils  aient  sacrifié  leurs  intérêts  les 
plus  chers  à  un  idéal  de  justice. 

Jamais  une  guerre  n'a  encore  atteint  à  ce  degré 
les  intérêts  de  chacun.  Par  suite  de  la  généralisation 
du  service  militaire  obligatoire  dont  la  durée  a  été 
successivement  prolongée,  toutes  les  forces  vives 
delà  nation  sont  engagées  dans  la  lutte  active  ou 
devraient  l'être.  Cela  est  bon,  cela  est  juste.  Il  est 
inadmissible  qu'un   homme  apte  à  servir    puisse 
s'abstenir  dans  ce  concert  d'efforts  qu'exige  la  dé- 
fense de  la  patrie.  Nous  pouvons  constater  avec  sa- 
tisfaction que  la  cruelle  nécessité  de  la  guerre  a  été 
vaillamment  acceptée  par  tous,  par  ceux  qui  partent 
comme  par  ceux  qui  restent  et  leur  sont  attachés. 
Aucune  famille  n'est  àl'abri.  Nous  sommes  loin  du 
temps  où  la  guerre  était  une  lutte  à  laquelle  l'en- 
semble de  la  population  restait  pour  ainsi  dire  maté- 
riellement étrangère  et  était  une  sorte  de  duel  entre 
des  armées  de  métier  relativement  peu  nombreuses. 
C'est  vraiment  la  nation  armée  qui  combat  aujour- 
d'hui ;   ce  qui  entraîne  des  conséquences  terribles 
pour  les  belligérants  proprement  dits  comme  pour 
les  non  belligérants.   L'invasion,  môme  si  le  vain- 
queur ne  dépasse  pas  les  limites  de  son  droit,  est 
écrasante  par  la  masse  même  qui  pénètre  sur  le  ter- 
ritoire, s'y  installe,   s'y   nourrit  et  y  commande. 
Nous  aurons  à  étudier  les  problèmes  qui  se  présen- 
tent alors,  les  solutions  qu'on  avait  essayé  de  leur 
donner  et  les  pratiques  dont  nous  avons  le  doulou- 
reux spectacle. 

On  n'ose  songer  aux  maux  de  toute  sorte  produits 
nécessairement  par  la  guerre  indépendamment  des 
sacrifices  de  vies  humaines  qui  dépasseront  tout  ce 
que  le  monde  avait  connu  jusqu'ici.  Sacrifices  de 
toute  sorte  imposés  par  la  nation,  misères  à  secou- 
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rir,  villes  et  villages  à  réédifier,  voies  de  commu- 
nication à  rétablir  etc. ,  que  d'efforts  et  que  de  bonnes 
volontés  seront  indispensables  pour  que  la  vie  nor- 
male reprenne  après  une  pareille  secousse  et  pour 
que  les  blessures  soient  guéries!  Dans  les  meilleures 
conditions,  c'est-à-dire  après  la  victoire  finale  sur 
laquelle  bous  avons  le  droit  de  compter,  le  magni. 
fique  élan  dont  nous  donnons  le  spectacle  devra  se 
prolonger  pour  que  le  pays  recueille  le  fruit  de  tous 
ses  sacrifices. 

Je  ne  fais  allusion  qu'à  ce  qui  se  produit  dans 
chaque  pays  belligérant,  mais  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  états  en  lutte  qui  sont  troublés  par  la 
guerre,  ce  sont  aussi  les  Etats  ne  participant  pas  à 
cette  lutte,  les  Etats  neutres.  Et  je  ne  veux  pas  par- 
ler de  leurs  intérêts  politiques,  souvent  considéra- 
bles comme  je  l'ai  dit,  mais  de  leurs  intérêts  écono- 
miques. 11  y  a  une  telle  solidarité  de  fait  entre  les 
divers  Etats  du  monde  que  la  guerre  sur  un  point 
quelconque  du  globe  a  sa  répercussion  dans  le 
monde  entier.  Cela  est  particulièrement  vrai  quand 
il  s'agit  d'une  guerre  aussi  gigantesque  dans  la- 
quelle est  engagée  la  moitié  du  genre  humain  (1). 

On  comprend  qu'en  présence  de  telles  consé- 
quences immédiates,  de  telles  conséquences  ulté- 
rieures possibles,  on  se  demande  qui  est  l'auteur 
responsable  de  désastres  pareils  et  que,  dans  chaque 
pays  belligérant,  on  veuille  savoir  si  on  souffre,  si 
on  combat,  si  on  meurt  pour  une  cause  juste. 

Et  d'abord,  y  a-t-iides  guerres  justes  et  des  guer- 
res injustes? 

Des  auteurs,  ordinairement  mieux  inspirés,  ont 
dit  que  c'était  par  un  abus  de  mots  que  l'on  quali- 
fiait les  guerres  de  cette  façon.  11  faudrait,  disent-ils, 
qu'il  y  eût  un  droit  unique  pour  tous  les  Etats,  d'a- 
près lequel  on  pourrait  juger  la  valeur  de  leurs 
actes,  et  d'ailleurs,  ajoutent-ils,  l'bisloire  prouve 
que  les  nations  qui  se  sont  combattues  ont  eu  au- 
paravant des  torts  les  unes  à  l'égard  des  autres. 

Je  proteste  contre  une  pareille  manière  de  voir. 
II  y  a  un  droit  commun  des  Etats,  des  droits  et  des 
devoirs  réciproques.  En  droit  international  comme 
en  droit  interne,  en  droit  publie  comme  en  droit 
privé,  il  y  a  des  choses  justes  et  des  choses  injustes, 
quelque  controverse  que  puisse  soulever  un  cas  par- 
ticulier. Si,  parfois,  il  y  a  eu  des  torts  des  deux  côtés, 
il  n'est  pas  prouvé  que  ces  torts  aient  été  égaux; 
souvent  un  adversaire  puissant  a  tiré  parti  d'un 
grief  insignifiant. 

Même  au  temps  où  les  troupes  ne  se  demandaient 
guère  quelle  cause  elles  avaient  à  défendre,  laissant 


(1)  Voh-  l>a  communication  faite  par  M.  Faut  Leroy-Beau- 
lieu,  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  aans  la 
séance  du  3  octobre  1914:  Questions  économiques  se  ralla- 
chant  à  la  guerre  actuelle. 


au  souverain  le  soin  de  les  employer  comme  il  le 
jugeait  bon,  de  grands  esprits  faisaient  ressortir 
l'avantage  qu'il  y  avait  à  combattre  pour  une  juste 
cause.  Entendez  ce  que  disait  Bossuet  (1)  : 

«  Une  bonne  cause  ajoute,  aux  autres  avantages 
de  la  cause,  le  courage  et  la  confiance.  L'indignation 
contre  l'injustice  augmente  la  force  et  fait  que  l'on 
combat  d'une  manière  plus  déterminée  et  plus  har- 
die. On  a  même  raison  de  présumer  qu'on  a  Dieu  pour 
soi,  puisqu'on  y  a  la  justice  dont  il  est  le  protecteur 
actuel.  » 

Ecoutez  également  ce  que  disait  Napoléon  : 

«  Un  bon  général,  de  bons  cadres,  une  bonne  orga- 
nisation, une  bonne  instruction,  une  discipline  sé- 
vère, font  de  bonnes  troupes,  indépendamment  de 
l'a  cause  pour  laquelle  elles  se  battent.  Cependant 
le  fanatisme,  l'amour  de  la  patrie,  la  "gloire  natio- 
nale, peuvent  aussi  inspirer  les  jeunes  troupes  avec 
avantage  ». 

La  part  faite  ici  au  facteur  moral  est  relalivement 
faible  et  n'est  plus  suffisante  de  nos  jours  avec  le 
changement  produit  par  la  participation  de  tous  à 
la  lutte.  Pour  que  ceux  qui,  brusquement,  sont  arra- 
chés à  la  vie  civile,  à  leurs  affections,  à  leurs  affai- 
res, se  battent  avec  entrain  et  acceptent  les  souf- 
frances diverses  qui  leur  sont  infligées  en  dehors  du 
danger  couru;  pour  que  ceux  qui  leur  sont  attachés 
se  résignent  à  la  séparation,  aux  angoisses,  aux 
deuils,  il  faut  qu'un  souffle  généreux  ait  passé  sur 
eux,  que  les  uns  et  les  autres  soient  profondement 
convaincus  de  la  nécessité  de  la  lutte  oîi  la  Patrie  est 
engagée  et  de  la  bonté  de  la  cause  pour  laquelle  ils 
souffrent  et  font  le  sacrifice  de  leur  vie. 

C'est  ce  qu'avait  bien  compris  un  politique  essen- 
tiellement réaliste  comme  Bismarck  qui,  le  G  février 
488H,  s'exprimait  ainsi  devant  le  Reichstag: 

«  Si  je  venais  aujourd'hui  vous  dire  ceci  :  Mes- 
sieurs, nous  sommes  menacés  par  la  France  et  la 
Russie;  il  esta  prévoir  qu'on  nous  attaquera;  en 
ma  qualité  de  diplomate,  je  dirais  aux  militaires 
qu'il  serait  plus  utile  pour  nous  de  nous  défendre 
par  l'offensive  et  de  cogner,  la  guerre  d'agression 
serait  pour  nous  plus  avantageuse;  je  vous  demande 
donc  un  crédit  de  .500  millions  ou  d'un  milliard  pour 
déclarer  dès  maintenant  la  guerre  à  nos  voisins,  eb 
bien  1  Je  ne  sais  si  vous  auriez  en  moi  assez  de  con- 
fiance pour  voter  ce  crédit.  J'espère  que  non  ». 

«  Mais,  quand  même  vous  le  feriez,  cela  ne  suffi- 
rait guère.  Si  nous  voulons  faire  une  guerre  en  dé- 
ployant toutes  les  forces  nationales,  cela  doit  être 
une  guerre  faite  avec  l'assentiment  de  tous  ceux  qui 
font  des  sacrifices  i  une  guerre  populaire  faite  avec 
le  même  enthousiasme  que  celle  de  1870,  au  début 

(1)  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte. 
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de  laquelle  jai  été  acclamé  avec  joie  dans  toutes  les 
gares,  depuis  Berlin  jusqu'à  Cologne.  L'enthou- 
siasme populaire  nous  porta  dans  celte  guerre.  Et 
il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  notre  force  popu- 
laire se  fasse  valoir  avec  toute  sa  puissance.  Si  nous 
étions  les  agresseurs,  le  poids  des  éléments  inpondé- 
rables,  beaucoup  plus  lourd  que  celui  de  la  force 
matérielle,  serait  du  -côté  de  l'adversaire  que  nous 
attaquons.  La  «  Sainte  Russie  »  serait  révoltée  par 
une  attaque.  La  France  se  soulèverait  tout  entière 
jusqu'au  Pyrénées.  Une  guerre  qui  ne  se  fait  pas  par 
la  volonté  du  peuple,  qui  serait  jugée  utile  et  sim- 
plement décrétée  par  les  autorités,  pourrait  être 
menée  avec  vigueur  et  même  aboutir  à  la  victoire 
une  fois  que  l'on  aurait  goûté  du  sang  :  mais  il 
manquerait  l'élan  qui  éclaterait  si  nous  étions  les 
altaqués.  Par  contre,  dans  ce  dernier  cas,  on  verrait 
l'Allemagne  entière  éclater  comme  une  poudrière  et 
regorger  de  fusils;  nul  n'oserait  se  mesurer  avec 
le  furor  ieutonicus,  qui  se  manifesterait  en  cas 
d'une  attaque. 

«  Nous  ne  saurions  laisser  échapper  cette  cause 
de  supériorité...  Si  la  guerre  devait  éclater,  ce  ne 
sera  pas  de  notre  faute  11  faudra  que  quelqu'un 
mette  le  feu,  mai."^  nous,  nous  ne  le  ferons  point.  » 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  uie  paraît 
intéressante  et  significative.  Les  successeurs  de  Bis- 
marck n'ont  pas  profilé  de  la  leçon  qu'il  donnait  en 
ces  termes  saisissants,  ils  ont  négligé  le  poids  des 
éléments  impondérables  et  procuré  à  leurs  adver- 
saires l'avantage  qu'il  faisait  ressortir  Ils  nous  ont 
placés  dans  la  situation  qu'il  jugeait  favorable,  en 
étant  les  agresseurs. 

Grâce  au  Ciel,  nous  pouvons  affirmer  avec  la  der- 
nière énergie  que  nous  avons  le  droit  pour  nous, 
que  nous  résistons  à  une  attaque  perfide,  préparée 
de  longue  main  et  provoquée  soudain  sans  excuse, 
que  notre  cause  est  en  même  temps  celle  du  droit  et 
de  la  liberté  des  peuples,  que  nous  devous  combattre 
pour  nous  défendre,  d'abord,  puis  pour  obtenir 
toutes  les  réparations  légitimes.  En  diverses  cir- 
constances, nous  avons  fait  à  la  paix  de  pénibles 
sacrifices  ;  nous  avons  parfois  semblé  renonces  non 
pas  seulement  à  une  revanche,  mais  à  la  reprise  de 
ce  qui  nous  avait  été  injustement  enlevé.  Le  néfaste 
traité  de  Francfort  que  nous  avons  dû  subir  (et  je 
n'entends  pas  critiquer  ceux  qui  l'ont  signé)  a  été 
déchiré  par  notre  adversaire  lui  même.  En  nous  dé- 
clarant la  guerre,  il  a  fait  tomber  le  traité  qui  con- 
sacrait la  séparation  d'avec  nous  de  pays  qui  nous 
étaient  profondément  attachés,  qui,  dès  l'origine, 
ont  protesté  et  qui  n'ont  pas  cessé  de  protester 
contre  la  séparation.  Ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons 
le  droit,  je  dirai  même  le  devoir,  d'obtenir  répara- 
tion pour  toutes  les  violations  du  droit  des  gens 


dont  notre  pays  a  souffert  depuis  le  commencement 
de  la  lutte.  Et  je  n'oublie  pas  l'héroïque  et  malheu- 
reuse Belgique,  victime  de  sa  fidélité  au  droit,  dont 
le  sort  est  indissolublement  lié  au  nôtre.  Sans  doute, 
il  est  impossible  d'obtenir  une  réparation  complète, 
les  indemnités  pécuniaires  les  plus  larges  ne  com- 
penseront pas  les  massacres  et  les  autres  atrocités 
commises.  Mais  il  faudra  bien  que  le  droit  méconnu 
ait  une  éclatante  satisfaction,  sans  quoi  l'on  devrait 
désespérer  de  la  justice. 

Ne  voyez,  Messieurs,  dans  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  des  affirmations  dont  la  justification  sera  faite 
en  son  temps.  Je  ne  vous  demande  pas  de  jurer  sur 
la  parole  du  maître. 

Laissez-moi  rappeler,  en  terminant,  les  services 
rendus  par  la  France  à  la  liberté  des  peuples,  et  dont 
j'ai  eu  occasion  de  parler  en  détail  dans  mes  cours. 
J'énumère  simplement  les  Etats  à  l'indépendance 
desquels  la  France  n'a  pas  été  étrangère  :  les  États- 
Unis  d'Amérique,  la  Grèce,  la  Belgique,  les  princi- 
pautés danubiennes,  l'iialie.  Mettez  en  regardl'œuvrc 
de  l'Allemagne  et  concluez. 

Louis  Renault. 


LA  GUERRE 
ET  LE  ROLE  DE  LA  FEMME  (i) 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  veux  d'abord  remercier  le  vénéré  Président  de 
l'Alliance  d'H>giène  sociale,  de  nous  avoir,  dans 
une  pensée  particulièrement  délicate,  réservé,  ici, 
une  place. 

11  a  voulu  qu'une  femme  de  cœur  et  d'intelligence, 
très  spécialement  dé.signée  par  sa  longue  expérience 
des  œuvres  féminines,  M""^  Jules  Siegfried,  Prési- 
dente du  Conseil  national  des  Femmes  françaises, 
vienne  nous  démontrer  ce  que  des  femmes  peuvent 
faire  pour  d'autres  femmes;  et  comment  elles  sa- 
vent découvrir  la  vraie  misère  sans  l'effaroucher  et 
par  cela  même  la  soulager. 

Kn  inaugurant  ces  Conférences,  M.  Bourgeois,  a, 
dans  une  inspiration  superbe,  envoyé  au  front, 
l'expression  de  votre  souvenir  ému  et  vous  a  parlé 
de  nos  soldats  avec  l'éloquence  dont  il  a  le  secret. 
L'unanimité  et  la  chaleur  de  vos  applaudissements 
lui  ont  prouvé  que  votre  cœur  à  tous  était  là-bas; 
car,  ces  soldais  sont  vos  maris,  vos  frères  ou  vos 
fils  :  ils  sont  la  moitié  de  nous-mêmes  et  quelquefois 
davantage;  il  a  exalté  la  splendeur  de  leurs  vertus. 


(1)  Conférence    donnée  à  l'Alliance  d'hygiène  sociale   te 
13  janvier  1915. 
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leur  patience,  leur  courage,  leur  endurance  et  leur 
gaieté  qui  est  le  vrai  héroïsme. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  que  dans  l'autre 
moitié  de  cette  race  de  héros,  la  même  valeur  existe 
et  je  suis  heureuse  de  glorifier,  devant  le  public 
d'élite  qui  m'entoure,  la  véritable  grandeur  des 
femmes  de  notre  pays. 

Rassurez-vous,  je  ne  suis  pas  féministe;  je  ne  ré- 
clame aucun  droit  politique,  quoique  je  sois  certaine, 
que  les  lois  contre  l'alcoolisme  et  les  lois  d'hygiène 
et  d'apprentissage  seraient  réglées  depuis  long- 
temps si  les  femmes  votaient. 

Mais,  par  contre,  je  réclame  très  haut  des  règle- 
ments qui  leur  donnent  le  droit  à  la  vie.  Elles  sont 
vraiment  exploitées  dans  notre  société  moderne, 
elles  n'y  sont  pas  défendues  !  De  temps  à  autre,  timi- 
dement on  leur  accorde  quelques  adoucissements 
—  j'allais  dire  à  leurs  peines  —  mais  pourquoi 
toutes  ces  mesquineries  ? 

Allons  !  Messieurs  les  Députés,  un  bon  mouvement  ! 
Donnez-leur,  enfin,  l'Egalité  devant  la  Loi. 

Je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre  :  «  C'est  pour 
protéger  les  femmes  contre  elles  mêmes  etc.  etc..  » 
Vous  retardez  !  car  les  femmes  viennent  d'être  en 
face  d'elles  mêmes  pendant  ces  longs  mois  d'an- 
goisses !  Cette  épreuve  fait  leur  plus  bel  éloge. 
Toutes  ont  montré  les  mêmes  qualités  que  nos 
hommes  dans  les  tranchées  :  bravoure,  patience, 
résignation  !  J'en  ai  vu  beaucoup  recevoir  la  fatale 
nouvelle;  elles  ne  se  plaignent  pas,  se  cachent  mê- 
me pour  pleurer. 

A  la  campagne,  non  seulement  les  femmes  ont 
fait  la  moisson  mais,  cet  automne,  elles  ont  mené 
la  charrue  et  ensemencé  les  terres  pour  que  le  l)lé 
lève  et  que  cette  année  nous  ayonsdu  pain. 

Elles  travaillent  jusqu'au  bi»ut  de  leurs  forces  et 
elles  ne  sont  ponr  ainsi  dire  —  pas  payées.  Ce  que 
npus  demandons  au  nom  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité, c''est  un  viinimum  de  salaire  !  Il  est  admis  qu'un 
homme,  à  Paris,  ne  gagne  pas  moins  de  Cinq  francs 
par  jour,  je  voudrais  qu'une  femme  ne  gagnât  ja- 
mais moins  de  Trois  francs  !  La  société  lui  doit  bien 
cela.  On  parle  toujours  des  qualités  d'épargne  et 
d'économie  de  la  France  ?  A  qui  doit  elle  cette  répu- 
tation? A  la  femme  qui  économise  en  ne  laissant 
rien  gâcher  ;  qui  raccommode  les  bardes  du  mari  et 
des  enfants  jusqu'à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  recon- 
naître la  partie  primitive  de  l'étoffe  du  vêtement; 
qui  n'achè'o  rien  d'inutile  et  qui  fait  durer,  par  un 
entrelien  aussi  industrieux  qu'honorable,  les  objets 
de  son  modeste  ménage. 

Par  contre,  jai  rarement  connu  d'hommes  éco- 
nomes :  j'en  ai  connu  d'avares,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose. 

La  femme,  fort  jeune,  a  fait  son  apprentissage  de 


la  vie;  elle  a  vu  sa  mère  lutter  contre  la  misère; 
presque  toutes  ont  un  mari  qui  boit  sa  paye,  ou  qui 
la  fume,  ou  qui  la  joue...  Les  vices  des  hommes 
coûtent  cher;  il  faut  alors  que  ce  soit  le  salaire  de 
la  femme  qui  suffise  à  tout  !  Si  le  mari  était  raison- 
nable, ce  qui  arrive  quelquefois,  son  gain  suffirait, 
car  les  hommes  sont  bien  payés  ;  mais,  dès  qu'il  y  a 
un  accroc,  un  malheur,  si  le  mari  est  malade,  s'il 
meurt,  la  femme  ne  doit  plus  compter  que  sur  son 
travail,  et  il  est  si  insuffisamment  rétribué  qu'on  le 
nomme,  du  reste,  depuis  longtemps  «  un  salaire  de 
famine  ». 

Ne  croyez-vous  pas  qu'une  société  qui  se  respecte 
doit  avoir  à  honneur  de  rendre  la  vie  possible  à 
chacun  de  ses  enfants? 

Dès  que  les  femmes  ont  de  quoi  subsister  et  que  le 
problème  delà  vie  ne  sepose  plus  pour  elles,  elles  s'en 
préoccupent  pour  d'autres;  et  si,  en  ce  moment,  je 
passe  sous  silence  le  dévouement  de  ces  admirables 
infirmières  qui  consolent  et  guérissent  nos  pauvres 
blessés,  c'est  que  d'autres  exalteront  mieux  que  moi 
leurs  mérites  !  Je  vois  des  dévouements  féminins  — 
peut-être  encore  plus  méritants  —  parce  que,  sans 
gloire,  s'occupant  des  victimes  civiles  de  la  guerre.; 
elles  font  le  bien,  s'y  étant  préparées  de  longue  date  ; 
elles  connaissent  les  besoins  des  classes  pauvres; 
leurs  douleurs  morales  et  matérielles»,  leur  éternelle 
«  lutte  pour  la  vie  »  ! 

C'est  pourquoi  j'admire  la  femme  française;  elle 
en  est  digne  en  tous  points,  car  la  grande  épreuve 
de  la  guerre  —  et  de  quelle  guerre  —  l'a  trouvée  à  la 
hauteur  de  toutes  les  tâches  morales  et  physiques. 

Courageuse  et  résignée  à  tenir  jusqu'au  bout  de 
ses  forces  pour  que  tout  marche  comme  si  les 
hommes  étaient  encore  là,  elle  veut,  qu'à  leur  retour, 
ils  puissent  se  figurer  qu'ils  ne  sont  partis  que  de 
la  veille.  Marquise  de  Ganay. 


Mesdames,  Messieurs. 

Je  voudrais  tout  d'abord  remercier  l'Alliance  d'hy- 
giène«60ciale  et  la  Société  des  Infirmières- V'isitenses, 
présidée  par  M'""  la  marquise  de  Ganay,  qui  m'ont 
demandé  de  me  joindre  à  elles  dans  la  tâche  qu'elles 
ont  entreprise.  Je  remercie  la  marquise  de  Ganay 
de  ce  qu'elle  vient  de  nous  dire.  Je  suis  heureuse  de 
sentir  que  nous  sommes  absolument  d'accord  dans 
toutes  les  questions  féminines;  mais,  aujourd'hui, 
nous  ne  traiterons  pas,  comme  elle  l'a  si  bien  dit,  du 
féminisme;  l'heure  n'est  pas  au  droit,  elle  est  au 
devoir. 

Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  le  comte  de  Cham- 
brun,  fondateur  du  Musée  social,  préparait  cette 
(    œuvre  avec  un  amour,  une  générosité  qui  font  hon- 
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neur  à  son  nom  et  à  sa  mémoire.  Il  était  aveugle  de-  | 
puis  l'âge  de  oO  ans  et  ses  plus  douces  distractions 
étaient  la  causerie  et  la  musique.  J'avais  le  privi- 
lège, de  temps  à  autre,  d'aller  m'asseoir  près  de  lui 
dans  le  vieil  hôtel  de  la  rue  Monsieur.  La  dernière 
fois  que  je  le  vis,  il  était  déjà  malade,  et  me  dit  : 
«  J'ai  fait  un  rêve  cette  nuit,  je  veux  vous  le  ra- 
conter —  Qu'est-ce  que  c'est,  comte,  j'aime  beau- 
coup les  rêves.  — Eh  bien,  j'ai  rêvé  que  je  voyais 
des  femmes  assises  à  la  tribune  de  mon  Musée 
social.  Elles  avaient  près  d'elles  des  hommes 
éminents,  des  hommes  qui  s'occupaient  du  bien 
public,  et  elles,  à  leur  tour,  se  mêlaient  à  leurs 
travaux  et  prenaient  la  parole.  Vous  étiez  de  ce 
nombre.  —  Heureusement,  lui  dis-je  en  riant,  — 
car  vous  me  faites  très  peur  —  songe  signifie  men- 
songe. —  Non,  chère  Madame,  me  répondit-il,  pour 
moi  songe  n'est  pas  mensonge;  ceux  qui  ont  les 
yeux  fermés  aux  lumières  extérieures  ont  des  vi- 
sions qui  ne  trompent  pas.  Croyez-moi,  cela  sera.  » 

Et  aujourd'hui,  Mesdames  et  Messieurs,  quand  je 
suis  montée,  — je  vous  l'avoue,  et  vous  le  compren- 
drez tous,  —  tout  émue  à  cette  tribune,  j'ai  évoqué  le 
souvenir  de  celui  qui  a  fondé  le  Musée  social,  et  je 
me  place,  en  commençant,  sous  son  égide  bienveil- 
lante et  sous  la  vôtre. 

Si  vous  le  permettez,  notre  causerie  consistera 
dans  une  étude  excessivement  rapide  de  la  guerre 
de  1870  et  de  l'attitude  des  femmes  à  cette  époque. 
Nous  verrons  ensuite  quels  sont  les  facteurs  qui  ont 
déterminé  l'évolution  des  femmes;  comment,  par 
trois  facteurs  principalement,  elles  se  sont  trouvées 
prêtes  à  affronter  les  temps  terribles  que  nous  tra- 
versons; puis  nous  examinerons  quelles,  sont  les 
vertus  qui  ont  surgi  pour  elles  au  moment  de  la 
guerre  et  les  autres  vertus  qu'il  leur  est  absolument 
nécessaire  de  cultiver  avec  les  premières  pour  être 
dignes  de  rester  debout  jusqu'à  la  fin  et,  après  la 
guerre,  afin  de  pouvoir  continuer  à  être  les  dignes 
collaboratrices  des  hommes  dans  le  grand  travail 
qui  les  attend. 

Ceux  qui,  par  leur  âge,  ont  eu  le  très  peu  enviable 
privilège  d'assister  à  la  guerre  de  1870,  peuvent  se 
souvenir  que  les  femmes  y  jouèrent  un  rôle  exces- 
sivement effacé.  Ce  n'est  pas  parce  qu'elles  ne  vou- 
laient pas  travailler,  croyez-le  bien,  c'est  parce 
qu'elles  ne  le  pouvaient  pas:  leur  instruction  rudi- 
mentaire,  avouons-le,  l'habitude  qu'elles  avaient 
prise  de  se  taire  dans  leur  famille  lorsque  des  dis- 
cussions d'ordre  politique  ou  religieux  éclataient, 
l'aumône,  qui  était  dans  ce  temps-là  la  seule  préoc- 
cupation philanthropique  des  femmes  de  bien,  tout 
cela  ne  les  préparait  pas  à  jouer  pendant  la  guerre 
un  rôle  prépondérant.  Leur  cœur  de  mère,  de  fem- 
me, de  sœur,  d'amie,  souffrit  profondément.   Mais, 


à  cette  époque,  les  hommes  qui  partaient  à  l'armée 
étaient  rares  et  un  grand  nombre  de  familles  restè- 
rent indemnes. 

Au  point  de  vue  des  soins  à  donner  aux  malades, 
il  y  eut  certainement  un  grand  nombre  de  femmes 
qui  tâchèrent  de  rendre  des  services  près  des  doc- 
teurs et  auprès  des  blessés  et,  d'après  tout  ce  qui 
m'a  été  dit,  je  crois  que  les  docteurs  craignaient 
plus,  près  des  champs  de  bataille,  la  présence  des 
femmes  qu'ils  ne  la  désiraient. |Et  comment  auraient- 
ils  pu  la  désirer?  Les  femmes  apportaient  leur  cœur, 
il  est  vrai,  un  grand  besoin  de  dévouement,  mais 
des  mains  inhabiles  et  une  absolue  absence  de  mé- 
thode. A  cette  époque-là,  elles  s'occupaient  à  faire 
du  bien, évidemment;  elles  faisaient  l'aumône,  elles 
allaient  à  la  recherche  des  familles  qui  souffraient, 
et  il  y  en  avait  beaucoup;  mais  la  forme  d'aumône. 
Dieu  soit  béni,  est  une  forme  qui,  depuis  cinquante 
ans,  a  peu  à  peu  disparu,  et  nous  avons  enfin  com- 
pris, en  travaillant,  en  voyant  les  misères  de  près, 
en  apprenant  à  connaître  la  pauvreté  et  son  cortège 
des  peines  que  neuf  fois  sur  dix,  c'est  nous  qui  som- 
mes plus  heureuses  de  donner,  que  les  pauvres,  de 
recevoir. 

La  guerre  fit  comprendre  aux  femmes  qui  avaient 
travaillé,  qui  avaient  vu  les  malades,  qui  s'en  étaient 
approchées,  grâce  à  la  création  de  la  Croix-Rouge, 
cette  œuvre  admirable  que  nous  devons  à  la  Suisse, 
à  quel  point  leur  cœur  ne  suffisait  pas  et  que,  pour 
être  véritablement  utiles,  ilfallaitqu'elles  apprennent 
à  travailler  avec  savoir  et  méthode.  Elles  comprirent 
que,  si  le  cœur  est  une  grande  force,  il  est  parfois 
aussi  une  faiblesse,  et  l'heure  était  venue  pour  elles 
d'apporter  à  leur  action  de  la  suite  et  de  la  science. 

C'est  alors  que  furent  fondées  ces  œuvres  admi- 
rables de  la  Croix- Rouge  des  blessés  militaires, 
l'Union  des  femmes  de  France,  des  Dames  françaises 
et  que,  par  une  émulation  admirable,  toutes  les 
femmes  se  préparèrent  peu  à  peu  à  faire  le  travail 
magnifique  qu'elles  font  en  ce  moment.  Elles  se 
mirent  à  l'œuvre  et,  en  apprenant  à  travailler,  elles 
comprirent  combien  elles  savaient  peu,  elles  décou- 
vrirent aussi  qu'elles  avaient  des  dons  qu'elles 
peuvent  faire  valoir  et  qu'elles  ignoraient.  C'est 
alors  que,  peu  à  peu,  nous  avons  vu  des  femmes 
prendre  place  près  des  chirurgiens  les  plus  éminents, 
ces  chirurgiens  réclamer  leur  concours  près  d'eux, 
trouvant  dans  leur  calme  et  leur  intelligente  exac- 
titude une  aide  précieuse  à  l'heure  des  plus  graves 
opérations. 

Voici  un  des  premiers  facteurs  qui  ont  préparé  les 
femmes  au  rôle  qu'elles  jouent  à  l'heure  actuelle, 
mais  il  en  est  un  second  tout  aussi  important.  Les 
femmes  avaient,  osons  le  dire,  une  instruction  très 
élémentaire  il  y  a  cinquante  ans,  et  ce  fut  un  bien- 
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fait  immeuse  pour  la  France,  lorsque  de  nouvelles 
lois  scolaires  furent  établies  et  que,  soit  dans  les 
milieux  primaires,  soit  dans  les  milieux  secondaires, 
elles  furent  toutes  appelées  à  s'instruire.  Rendons 
honneur  à  ceux  qui,  à  ce  moment  critique  de  notre 
histoire,  se  rendirent  compte  de  la  place  que  la 
femme  pouvait  tenir  dans  le  monde.  Rendons  hon- 
neur à  ceux  qui  fondèrent  et  ces  écoles,  et  ces  lycées, 
et  ces  écoles  secondaires,  et  toutes  ces  œuvres  admi- 
rables qui  ont  pour  but  d'élever  la  femme  et  de  îaire 
d'elle  la  véritable  compagne  de  l'homme.  Lorsqu'une 
femme  veut  être  mère  dans  la  plus  noble  acception 
de  (îB  mot,  il  faut  qu'elle  soit  capable  de  comprendre 
ses  fils  et  d'évoluer  avec  eux;  il  faut  qu'elle  puisse 
s'associer  à  ce  qui  préoccupe  ses  enfants,  et  si  elle 
ne  peut  participer  à  leurs  travaux,  —  car  il  ne  faut 
rien  exagérer,  —  il  est  nécessaire,  du  moins,  qu'elle 
puisse  comprendre  ce  qu'ils  apprennent  et  ce  qu'ils 
pensent.  Et  c'est  ainsi  que  toute  une  pépinière  de 
femmes  intelligentes  et  capables  se  développèrent 
de  toutes  part,  car  le  mouvement  fut  universel  et 
partout  on  comprit  qu'on  ne  pouvait  plus  se  con- 
tenter de  ce  qu'on  avait  eu  autrefois.  Et  c'est  l'occa- 
sion, n'est-il  pas  vrai,  de  rendre  hommage  à  nos 
institutrices,  qui  se  sont  conduites  si  admirablement 
au  moment  de  la  guerre.  Tous  ceux  qui  les  ont  vues 
à  l'œuvre  peuvent  les  placer  à  côté  des  Sœurs  de 
charité  pour  leur  désintéressement  et  leur  amour  de 
ceux  qui  souffrent.  Avec  quelle  !?implicité  elles  ont 
renoncé  à  leurs  vacances,  pauvres  femmes  si  lassées, 
si  fatiguées,  car  toutes  celles  qui  les  aiment  et  qui 
savent  ce  que  c'est  que  d'élever  des  enfants  devinent 
ce  que  comportent  de  patience  et  de  fatigue  neuf 
mois  de  travail  dans  nos  écoles  et  dans  nos  lycées. 
Le  troisième  facteur  de  notre  évolution,  au  point 
de  vue  féminin,  nous  le  trouverons  dans  les  ques- 
tions sociales.  Oui,  il  y  a  cinquante  ans,  la  femme, 
avec  son  cœur,  ne  comprenait  qu'une  chose  :  la 
visite  aux  malades  et  aux  pauvres,  les  orphelinats 
et  les  réunions  de  coulure.  Elles  ne  se  rendaient  pas 
compte  qu'un  certain  genre  de  charité  fait  souvent 
plus  de  mal  que  de  bien  à  celui  qui  la  reçoit,  et  que 
l'assistance  par  le  travail  est  la  forme  la  plus  digne 
vis-à-vis  de  ceux  qui  ont  besoin  d'être  aidés,  excep- 
tion faite,  bien  entendu,  des  enfants  et  des  vieil- 
lards. Mais  l'étude  des  questions  sociales,  amenée 
par  nos  malheurs  après  la  guerre  de  1870.  fit  éclore 
des  œuvres  de  tout  genre,  et  la  femme,  préparée  à 
la  fois  de  longue  date,  par  son  cœur  avide  d'aider  et 
de  soulager,  et,  d'autre  part,  par  une  instruction  qui 
lui  a  appris  à  penser  et  à  juger  par  elle-même,  se 
trouva  prête,  lorsque  l'heure  fut  venue,  pour  aider 
les  hommes  au  grand  travail  social  qui  a  pris  véri- 
tablement des  proportions  admirables  depuis  vingt 
ans. 


Rendons  honneur  aux  hommes  qui  nous  ont  faci- 
lité cette  évolution,  qui  ont  compris  que  la  vérita- 
ble femme  n'était  pas  celle  qui  voulait  dominer  ou 
celle  qui  voulait  paraître,  mais  celle  qui  voulait 
aider,  et  remercions-les  de  ce  qu'ils  l'ont  compris 
et  de  ce  qu'ils  nous  ont  tendu  la  main. 

L'heure  est  venue  où  la  guerre,  si  douloureuse,  si 
terrible  qu'elle  soit,  nous  apporte  des  consolations 
inattendues.  Cette  main  tendue,  elle  est  prise,  et, 
de  côté  et  d'autre,  on  sent  que  maintenant,  il  y  a 
quelque  chose  de  fait  et  qui  ne  se  défera  jamais. 
L'homme  et  la  femme  sont  deux  pour  travailler  et, 
selon  les  vieilles  paroles  des  bibles  de  l'humanité, 
la  femme  commence  à  être  pour  l'homme  l'aide 
semblable  à  lui. 

La  guerre  a  éclaté  et  la  femme  a  été  à  son  poste 
de  douleur  et  de  combat.  Oui,  toutes,  on  peut  le 
dire,  elles  étaient  prêtes  comme  les  hommes  ont  été 
prêts.  Et  alors.  Mesdames,  Messieurs,  ont  surgi 
trois  qualités  magnifiques  qui  ont  été  comme  des 
fleurs  dans  un  désert  et  qui  sont  venues  nous  aider 
à  vivre  et  à  respirer. 

J'ai  rencontré,  le  IM  juillet,  le  jour  de  la  mobili- 
sation, un  monsieur  qui  m'a  dit,  d'un  air  navré  — 
car  il  venait  de  lire  sur  les  murs  de  Paris  qu'on 
allait  mobiliser  —  :  «  Ah  I  c'est  ma  femme  qui  va 
faire  des  affaires  !  »  Eh  bien,  non,  elles  n'ont  pas 
fait  d'affaires,  après  en  avoir  trop  fait  dans  le  passé, 
avouons-le,  car, comme  l'a  dit  M™®  la  Marquise  de  Ga- 
nay,nous  ne  sommes  pasici  pour  chanter  nos  louan- 
ges.Etalors  nous  avons  vu  la  vie  facilitéeadmirable- 
ment  par  l'altitude  des  femmes.  Nous  les  avons  vues 
prendre  leur  parti  de  toutes  espèces  de  choses  pour 
lesquelles  elles  auraient  autrefois  fait  des  histoires, 
rendant  souvent  ainsi, par  leur  attitude  maussade  et 
compliquée,  leur  intérieur  sans  joie  et  sans  soleil. 
Il  a  fallu  renoncera  son  salon,  livrer  à  de  pauvres 
réfugiés  une  partie  de  sa  maison,  il  a  fallu  renoncer 
à  toutes  sortes  de  choses,  à  de  petites  habitudes 
très  agréables,  diminuer  son  personnel  et  parce  que 
les  temps  sont  durs,  simplifier  son  ordinaire  et  ne 
pas  renouveler  les  costumes  dont  on  pensait  qu'ils 
avaient  déjà  bien  fait  leur  temps.  Mais  qu'est-ce 
que  c'était  que  tout  cela  en  face  des  sacrifices  des 
pauvres  cœurs?  Laisser  partir  des  enfants  bien-ai- 
més,  les  envoyer  au  feu,  et  savoir  qu'en  les  envoyant 
au  feu,  on  ne  savait  pas  s'ils  reviendraient,  il  a  fallu 
les  embrasser  en  souriant,  en  leur  disant  :  «  Tu  re- 
viendras, bon  courage,  c'est  pour  la  France.  »  Et 
ainsi  les  femmes  ont  pris  une  belle  et  magnifique 
leçon  ;  nous  les  avons  toutes  prises  ces  leçons.  Eh 
bien,  gardons  comme  un  trésor  sacré  cette  habitude 
de  ne  pas  faire  d'histoires  et  de  prendre  les  choses 
comme  elles  viennent.  Quand  ceux  qui  sont  partis 
reviendront,  quelles  délices  pour  eux  si  nous  restons 
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ce  que  nous  sommes  en  ce  moment.  Comme  la  vie 
deA'iendra  agréable  !  On  se  plaint  qu'il  y  ait  beau- 
coup trop  de  divorces.  Je  suis  persuadée  que  si  les 
femmes  veulent  continuer  à  garder  cette  saine  habi- 
tude de  bonne  humeur,  il  se  passera  des  choses 
exceptionnelles  et  admirables  quand  tous  les  maris, 
les  frères,  les  enfants  reviendront. 

Une  autre  qualité  a  surgi, ^  et  cette  qualité-là, 
nous  l'avons  apprise  des  hommes:  c'est  le  4  août  1914 
qu'à  la  Chambre  des  Députés  et  au  Sénat,  nous 
avons  entendu  ces  paroles  :  «  Il  ne  faut  plus  qu'il  y 
ait  de  partis  ».  Quand  la  femme,  il  y  a  des  milliers 
et  des  milliers  d'années,  pencha  pour  la  première 
fois  son  doux  visage  sur  un  blessé  de  la  vie,  l'auréole 
de  l'amour  naquit  sur  son  front.  Mais  l'esprit  de 
parti  et  d'égoïsme  l'ont  tant  de  fois  ternie  que  bien 
trop  souvent  c'est  en  vain  qu'on  la  cherche.  Eh  bien, 
l'esprit  de  parti,  nous  n'en  voulons  plus.  Nous 
aussi,  nous  avons  entin  compris  que  la  première 
chose  à  faire  dans  le  grand  malheur  qui  frappait 
notre  pays,  c'était  de  nous  mettre  ensemble  à  tra- 
vailler et  de  ne  former  qu'une  seule  et  même  famille, 
la  famille  de  la  Patrie. 

Jusqu'ici,  nos  travaux  ont  revêtu  un  caractère 
bienfaisant,  Mesdames.  Et  si,  parfois,  au  milieu  des 
terribles  chagrins  et  des  angoisses  qui  nous  assail- 
lent, nous  nous  trouvons  heureuses  et  paisibles, 
nous  le  levons  certainement  à  cette  atmosphère  de 
paix  et  de  compréhension  mutuelle.  Espérons 
qu'après  la  guerre  nous  en  conserverons  un  si  pré- 
cieux souvenir,  que  nous  en  aurons  un  si  impérieux 
besoin,  que  nous  continuerons,  en  gardant  chacune 
nos  idées  et  nos  manières  de  voir,  à  respecter  les 
idées  des  uns  et  des  autres  et  que  nous  chercherons 
toutes  les  occasions  et  tons  les  moyens  de  travailler 
ensemble  pour  le  plus  grand  bien  du  pays. 

Ce  rapprochement  des  classes,  nous  a  mis  tout 
naturellement  plus  en  rapport  avec  la  classe 
ouvrière,  et  nous  a  fait  comprendre  que,  réellement, 
nous  avions,  cru  a>imer  les  pauvres,  mais  que  jus- 
qu'alors, nous  ne  les  avions  pas  véritablement 
aimés.  Oui,  combien  nousa-t  il  été  difficile  souvent, 
en  nous  approchant  du  peuple,  dont  l'a  vie  est  si 
dure,  de  les  mêler  à  notre  vie,  et  quand  nous  avons 
voulu  le  faire,  nous  avons  senti  parfois  qu'il  y  avait 
entre  nous  comme  un  fossé  si  profond  que  nous  ne 
pouvions  pas  le  franchir,  notre  vie  facile,  notre  posi- 
tion matérielle  excluant  le  tracas  et  le  souci  du 
lendemain.  Ils  ne  connaissent  pas  non  plus  nos 
joies,  ils  n'ont  pa&  de  distractions,,  intellectuelles 
et  artistiques.  Alors,  on  s'était  tu;  on  s'éfeait  con- 
tenté d'aider,  mais  de  se  taire,  ce  n'était  pas 
assez.  11  fallait  autre  chose  encore.. 

La  guerre  nous  a  permis  de  nous  rapprocher,  de 
GOiaprendre  les  Bûères,  qui  sout  mères  comme  nous, 


les  femmes,  qui  sont  femmes  comme  nous,  et  nous 
pouvons  venir  à  elles  et  elles  aussi  venir  à  nous.  11 
y  a  dans  nos  regards  lorsqu'ils  se  rencontrent,  dans 
la  façon  dont  on  se  serre  la  main,  quelque  chose  qui 
dit:  «Maintenant,  nous  sommes  pareilles  ;  ô  toi, 
femme  riche,  tu  as  la  même  douleur  que  moi,  car 
ton  cœur  est  pareil  au  mien  ;  toi,  femme  pauvre,  lu 
souffres  comme  moi,  tu  penses  à  ton  fils,  tu  penses 
à  ton  mari  ;  nos  larmes  sont  les  mêmes.  » 

Ne  laissons  pas  perdre  ce  moment  précieux  entre 
tous  pour  nous  rapprocher,  nous  comprendre.  Il  y 
a  dans  cette  compréhension  le  germe  d'une  action 
future  qui  sera  admirable. 

Et  la  communion  de  toutes  ces  douleurs  nous 
ayant  rapprochées,  il  a  fallu  tout  naturellement  que 
nous  connaissions  l'esprit  de  renoncement  ;^ue  nous 
voyions  clair  sur  nos  vies  trop  faciles,  sur  nos 
habitudes  de  luxe,  sur  notre  égoïsme;  il  a  fallu  que 
nous  nous  disions  :  l'heure  est  à  la  simplicité,,  sur 
toute  la  ligne,  l'heure  est  au  renoncement;  c'est  le 
moment  où  il  faut  non  seulement  donner,  mais  se 
donner,  il  faut  à  tout  prix  que  quelque  chose  soit 
changé  dans  nos  existences,  car,  en  vérité,  il  y  a 
trop  de  souffrances  pour  que  nous  restions  sem- 
blables à  ce  que  nous  avons  été. 

Et  c'est  ainsi  que  toutes  les  œuvres  ont  surgi 
comme  des  fleurs  magnifiques  et  que  chaque  fois 
qu'une  œuvre  apparaît,  il  y  a  toujours  quelqu'un 
pour  donner  ou  pour  l'organiser.  Que  de  titres  tou- 
chants, qui  manifestent  la  préoccupation  de  ceux 
qui  souffrent,  sous  quelque  forme  que  ce  soit.  Je 
pense  en  ce  moment  au  «  Bon  feu  ».  Oh,  le  joli  titre! 
Oh,  le  joli  appel  1  fait  à  ceux  qui  ont  chaud  chez 
eux  pour  que  dans  de  tristes  mansardes  où  on  a 
froid  et  où  on  est  triste  et  seul  le  pauvre  petit  foyer 
flambe  et  réchauffe  semblant  dire  :  «  Amis,  moins 
privilégiés  que  nous,  nous  pensons  à  vons  ». 

Ah  !  Mesdames,  réjouissons-nous,  soyons  heureu- 
ses, au  milieu  des  peines  que  nous  traversons,  de 
songer  à  cette  belle  éclos:i©n  et  souvenons- nous  de 
cette  parole  d'un  homme  de  bien,  qui  disait  en  mou- 
rant :  «  Ce  que  j'ai  gardé,  je  ne  l'ai  plus  ;  ce  que  j'ai 
donné,  je  l'ai  encore.  » 

Et  maintenant,  il  est  une  autre  vertu  que  la  pro- 
longation de  la  guerre  doit  faire  naître  parmi  nous; 
c'est  une  vertu  qui  doit  nous  forcer  à  nous  exami- 
ner, à  rentrer  en  nous-mêmes.  Pascal,  notre  grand 
Pascal,  disait:  «  ISi  les  hommes  savaient  seulement 
rester  dix  minutes  tranquilles  et  seuls  dans  une 
chambre,  tout  irait  bien  ».  Eh  bien,  je  crois  que 
l'heure  est  venue  de  savoir  rester  dix  minutes  au 
moins  tranquille  dans  une  chambre  pour  que  tout 
aille  bien.  Il  faut  réfléchir  et  s©  rendre  compte  que, 
si  la  Ftanee  fait  une  guerre  admirable,  une  guerre 
contre  la  guerre,  non  contre  quelqu'un,  mais  pour 
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quelque  chose  qui  est  d'ordre  éternel,  c'est-à-dire  la 
justice  et  la  liberté,  il  y  a  aussi  chez  nous  des  choses 
qui  ne  vont  pas  bien  et  doivent  nous  faire  dire  que 
tout  n'est  pas  inutile  dans  les  épreuves  que  nous 
traversons.  Songeons  y.  Songeons  à  des  questions 
qui,  avant  la  guerre,  ont  préoccupé  quelques  âmes 
d'élite  et  qui  auraient  dû  préoccuper  tout  le  monde. 
Je  veux  parler  de  l'anti-alcoolisme  et  du  mal  terri- 
ble qu'a  fait  l'alcool  dans  notre  pays,  et  comme  il 
faut,  à  l'heure  actuelle,  jeunes  et  vieux,  se* réunir 
pour  lâcher  d'arriver  à  préserver  la  France  d'un  vice 
qui  la  décime. 

Mais  peut-être  est-il  bon,  et  même  nécessaire  pour 
nous  de  souffrir  comme  nous  souffrons  à  cause  de 
certaines  choses  injustes  et  mauvaises  que  tous 
nous  avons  tolérées.  Si,  lorsque  la  guerre  sera  finie, 
nous  avons  pu  nous  décider  à  faire  une  France  plus 
sérieuse,  plus  haute,  plus  saine,  nous  occupant 
tous,  absolument  tous,  des  questions  d'hygiène  et 
des  questions  morales,  alors  nous  pourrons  dire 
que  nous  n'avons  pas  souffert  en  vain  et,  pensant 
à  ceux  qui  sont  morts  sur  le  champ  de  bataille  nous 
pourrons  les  regarder  comme  des  rédempteurs. 

Oui  il  faut  rentrer  en  nous-mêmes,  et  que  chacun 
prenne  la  résolution  d'être  un  ouvrier  vaillant,  une 
ouvrière  vaillante  et,  lorsque  la  guerre  sera  finie, 
de  mettre  la  main  à  la  charrue  et  de  contribuer  à 
faire  une  P>ance  nouvelle  dans  la  famille  et  dans  la 
société  en  commençant  par  notre  éducation  car,  en 
réalité,  l'expérience  est  là  pour  nous  enseigner  :  on 
ne  peut  véritablement  donner,  dans  l'ordre  moral, 
que  ce  qu'on  possède  soi-même. 

Enfin,  Mesdames,  il  est  une  deuxième  vertu  diffi- 
cile à  acquérir  entre  toutes  dans  les  temps  que 
nous  traversons—  les  cœurs  de  femmes  et  de  mères 
le  redisent  avec  moi  —  c'est  la  patience,  il  faut  que 
nous  soyons  tous  des  êtres  patients  en  ce  moment 
où  nos  enfants,  dans  les  tranchées,  nous  donnent 
l'exemple  de  cet  état  d'esprit.  Tous  les  jours  parais- 
sent longs,  bien  longs,  et  on  ne  peut  plus  supporter 
la  longueur  des  jours  qu'en  travaillant  pour  les  au- 
tres. Quand  on  est  jeune,  la  patience  nous  apparaît 
une  vertu  pour  les  vieillards  et  Ion  se  dit  qu'elle  est 
bonne  surtout  pour  des  gens  qui  ont  les  pieds  sur 
des  chenets  et  qui  voient  disparaître  peu  à  peu  ce 
qui  leur  reste  de  force  et  de  vie.  Quelle  erreur!  La 
patience  est  au  contraire  la  vertu  des  forts;  et  de 
ceux  qui  savent  se  contrôler  eux-mêmes.  A  nous 
mères,  à  nous,  femmes,  de  nous  dire  que  nous  ne 
voulons  vivre  que  la  journée  d'aujourd'hui;  c'est 
assez  de  porter  sa  croix  pour  le  jour  môme,  demain 
apportera  ce  qui  le  regarde;  car  si  nous  commen- 
çons à  nous  agiter,  si  nos  nerfs,  qui  sont  pour  nous 
des  forces  à  certaines  heures,  commencent  à  nous 
dominer,  toute  cette  force  se  changera  en  faiblesse. 


La  patience  seule  nous  apportera  la  victoire,  et  aussi 
tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  attendre  la  vic- 
toire. 

Enfin,  et  c'est  par  là  que  je  veux  terminer,  il  est 
une  dernière  vertu  sans  laquelle  toutes  les  autres 
sont  difficiles  à  pratiquer  car  elle  apporte  avec  elle 
l'espérance  et  la  joie.  Je  veux  parler  de  la  foi  invin- 
cible dans  la  victoire. 

Mesdames,  Messieurs,  ie  suppose  que  vous  avez 
tous  fait  les  mêmes  expériences.  A  l'heure  actuelle, 
vous  voyez,  vous  rencontrez  des  gens  pessimistes, 
qui  se  lamentent  sur  la  guerre,  qui  se  plaignent, 
qui  déclarent  que  tout  est  mal  fait,  qui  trouvent 
leur  satisfaction  à  critiquer  le  gouvernement,  l'ar- 
mée, les  œuvres  dont  ils  s'occupent.  Je  suis  sûre  que 
lorsque  vous  avez  vu  ces  gens,  vous  vous  sentez 
comme  affaiblis,  et  immédiatement  moins  forts 
pour  supporter  la  bataille.  Eh  bien,  ayant  fait  ces 
expériences,  essayons  d'être  pour  ceux  qui  nous 
approchent  tout  juste  le  contraire;  tâchons  que  ceux 
qui  nous  voient,  en  nous  quittant,  se  sentent  plus 
forts,  plus  affermis  dans  l'assurance  que  la  victoire 
sera  pour  nous,  dans  la  pensée  que  nos  soldats  sont 
tous  des  vaillants,  mais  que  toute  idée  de  dépression 
est  si  mauvaise  pour  eux  que,  lorsque  nous  nous 
permettons  de  nous  y  livrer,  c'est  comme  si  nous 
leur  tirions  dans  le  dos.  Souvenons-nous  aussi, 
lorsque  nos  maris  rentrent  dans  nos  demeures, 
qu'ils  ont  de  lourdes  charges  à  porter;  qu'ils  trou- 
vent des  femmes  qui  sachent  sourire,  qui  les  encou- 
ragent et  non  des  femmes  tristement  silencieuses, 
songeant  exclusivement  à  leurs  fils  et  aux  dangers 
qu'ils  courent. 

Et  si  nous  sommes  ainsi,  et  si  nous  cultivons 
cette  chose  si  belle  qui  s'appelle  la  foi  invincible; 
l'optimisme,  le  courage,  nous  verrons  se  développer 
en  nous,  comme  nous  le  voyons  autour  de  nous, 
par  des  exemples  de  tous  genres,  la  force.  Tout 
notre  être  en  sera  comme  vivifié,  nous  serons  étonnés 
de  comprendre  et  de  sentir  â  quel  point  l'état  de 
nos  âmes  et  de  nos  cœurs  possède  de  puissance. 
Nous  verrons  que  nous  aurons  toutes  les  forces 
pour  tous  les  devoirs  qui  nous  seront  demandés  et 
c'esf  ainsi  que,  lorsque  le  jour  de  la  victoire  arri- 
vera, nous  ne  serons  pas  des  femmes  épuisées,  qui 
n'auront  songé  qu'au  jour  de  la  paix,  mais  des 
femmes  pleines  de  courage  et  de  force  qui,  serrant 
dans  leurs  bras  leurs  soldats  revenus  du  combat, 
pourront  être  prêtes  pour  vous  aider.  Messieurs,  aux 
nobles  tâches  qui  vous  incomberont. 

Je  voudrais  avoir  le  pinceau  d'un  grand  artiste, 
je  voudrais  avoir  la  puissance  d'un  grand  poète  pour 
chanter,  non  pas  ce  que  nous  sommes,  mais  l'idéal 
de  la  femme  française.  Je  voudrais  pouvoir  la  dé- 
peindre avec  toutes  ses  vertus,  avec  toutes  ses  aspi- 


LÉON  BOURGEOIS. 


LA  GUERRE  ET  LE  ROLE  DE  LA  FEMME 


45 


rations,  toutes  ses  capacités,  avec  son  charme,  avec 
sa  gaieté  et  avec  sa  patience.  Il  me  semble  la  voir 
cette  femme  :  elle  est  dans  la  force  de  l'âge  et  elle  a 
compris  la  vie,  elle  a  lutté,  elle  a  été  mère  de  grands 
fils,  elle  a  su  ce  que  c'était  que  l'amour  maternel  et 
l'amour.  Et  cette  femme  souffre  en  ce  momeni  :  ohl 
comme  elle  souffre,  comme  son  cœur  s'étreint  quand 
elle  pense  aux  misères  de  tous  et  elle  ne  serait  pas 
mère,  si  tout  d'abord  elle  ne  souffrait  pas  pour  ceux 
qu'elle  a  mis  au  monde  et  pour  le  compagnon  de  sa 
vie.  Et  alors  cette  femme  sent  les  larmes  monter  à 
ses  yeux  et  il  faut  qu'elle  pleure,  car  si  elle  ne  pleu- 
rait pas,  elle  ne  serait  pas  femme;  alors  cette  femme 
idéale,  que  nous  devons  regarder  comme  un  modèle, 
lève  les  yeux  en  haut  et,  par  le  mouvement  qu'elle 
fait  en  levant  les  yeux  en  haut,  les  larmes  qui  mon- 
tent, descendent  et  se  changent  en  divin  sourire. 
Si  c'est  la  femme  chrétienne,  si  c'est  celle  qui  croit 
que  le  Christ,  qui  a  vu  toutes  les  misères  humaines, 
a  pu  dire,  malgré  tout,  aux  hommes,  après  avoir 
souffert  jusqu'à  la  mort  :  «  Dites  Notre-Père  qui 
êtes  aux  cieux  »,  alors  cette  femme  reprend  sa 
Diarche  avec  courage,  elle  va  en  avant  pour  soulager 
pour  aider.  Mais  d'autres,  avec  un  sentiment  qui 
porte  un  autre  nom,  lèvent  également  les  yeux  au 
ciel.  Elles  ont  une  conscience,  cette  conscience  leur 
parle  de  solidarité,  leur  cœur  d'amour  —  le  mot  de 
religion  ne  les  attire  pas  —  mais  au  fond  de  leurs 
âmes  elles  sentent  qu'il  y  a  quelque  chose  d'un 
ordre  supérieur  et  c'est  pour  elles  aussi  ce  qui  les 
conduit,  ce  qui  les  guide  et  qui  les  empêchera  de 
jamais  faillir.  C'est  enfin  pour  d'autres  en  ce  moment 
la  religion  de  la  Patrie  —  et  c'est  pour  toutes  la  reli- 
gion de  la  Patrie,  et  il  me  semble  que  je  ne  peux 
mieux  faire  que  de  terminer  cette  causerie  en  disant 
ce  qui  nous  fut  dit,  le  4  août,  ce  qui  fut  dit  à  la 
France  entière  :  «  Haut  les  cœurs  »! 

M'"^  J.  Siegfried, 

Après  la  causerie  de  M"^  Siegfried,  M.  Léon  Bourgeois 
a  ajouté  cette  conclusion  éloquente: 

Je  suis  encore  sous  l'impression  profonde  de  l'ad- 
mirable causerie  de  M'"^  Jules  Siegfried,  et  vous  ne 
me  pardonneriez  pas  de  ne  pas  lui  dire,  ainsi  qu'à 
notre  présidente,  M™°  la  marquise  de  Ganay,  com- 
bien nous  leur  sommes  reconnaissants  à  toutes 
deux  d'avoir  bien  voulu  venir  ici  présider  et  donner 
une  conférence  qui  porte  ce  titre  :  «  la  guerre  et  le 
rôle  de  la  femme  »  ;  en  nous  apportant  non  pas 
seulement  les  plus  belles,  les  plus  réconfortantes, 
les  meilleurs  paroles,  mais  en  nous  apportant  quel- 
que chose  qui  vaut  plus  que  toutes  les  paroles  : 
leur  exemple.- 

Nous  avons  demandé  en  effet  à  M""  la  marquise 
de  Ganay  de  venir  au  milieu  de  nous  en  sa  qualité 


de  présidente  de  «  l'Association  des  Infirmières  visi- 
teuses de  France  »,  qui  est,  vous  le  savez,  associée 
à  l'œuvre  de  «  l'Alliance  d'hygiène  sociale  »,  et 
nous  lui  avons  demandé  de  venir  parce  que  nous 
voulions  manifester  ainsi  l'union  étroite  qui  existe 
entre  l'œuvre  poursuivie  par  l'Association  des  Infir- 
mières visiteuses  de  France,  dont  je  suis  heureux 
de  saluer  ici  un  grand  nombre  de  représentantes,  et 
l'œuvre  générale  de  prévoyance,  d'assistance  que 
poursuit  l'Alliance  d'hygiène  sociale  et  que  pour- 
suivent l'ensemble  des  œuvres  qui  se  réunissent  au 
Musée  social. 

Cette  Association  des  Infirmières  visiteuses — je 
voudrais  en  dire  quelques  mots  —  fait  actuellement 
daas  Paris  la  meilleure  des  besognes.  Elle  s'occupe 
d'aller  à  domicile  apporter,  là  oîi  sont  les  malades 
et  les  misères,  tous  les  moyens  de  soulager  les  unes 
et  de  soutenir  les  autres.  Elle  le  fait  avec  un  désin- 
téressement absolu,  non  pas  seulement  à  Paris, 
mais  dans  tous  les  départements,  puisque,  vous 
vous  le  rappelez,  M.  Harvey,  Président  de  la  «  So- 
ciété des  Amis  »  de  Londres,  qui  travaille  avec 
«l'Association  des  Visiteuses  »,  est  venu  présider 
ici  une  de  nos  réunions  et  que  nous  avons  pu  le 
remercier  de  l'œuvre  admirable  du  relèvement  de 
nos  provinces  à  laquelle  il  s'est  consacré. 

L'  «  Association  des  Infirmières  visifeusgs  de 
France  »  nous  montre  donc  en  action  ce  rôle  de  la 
femme  au  moment  de  la  guerre  actuelle.  C'est  un 
des  exemples  les  plus  frappants,  les  plus  saisissants 
de  ce  que  sait  aujourd'hui  faire  la  femme  française 
et  de  la  place  qu'elle  a  prise  dans  l'œuvre  générale 
de  la  défense  et  du  salut  national. 

^me  Siegfried  de  son  côté,  n'est  pas  seulement 
l'admirable  conférencière  que  vous  venez  d'applau- 
dir ;  elle  est  M"'*^  Siegfried,  la  femme  de  notre  excel- 
lent et  respecté  président  Jules  Siegfried,  le  père 
du  «  Musée  social  »,  le  grand'père  étant  le  comte  de 
Chambrun,  je  ne  l'oublie  pas.  M'"''  Siegfried  est 
associée  à  toutes  les  œuvres  de  solidarité,  d'assis- 
tance et  de  prévoyance  dont  le  «  Musée  social  » 
poursuit  le  développement.  Quand  elle  parle  du 
rôle  de  la  femme  à  l'heure  actuelle,  ce  n'est  pas 
seulement  en  spectatrice  intéressée  et  avertie,  ce 
n'est  pas  seulement  en  témoin,  elle  en  parle  comme 
collaboratrice  active  et,  dans  bien  des  cas,  avec 
l'autorité  dune  initiatrice  véritable.  Elle  a  montré 
par  son  exemple,  et  autour  d'elle  beaucoup  de 
femmes  montrent  que  le  rôle  jadis  assigné  aux  com- 
pagnes de  nos  vies  n'était  pas  du  tout  celui  qui, 
définitivement,  devait  être  le  leur,  qu'il  y  avait, 
autour  et  au-dessns  des  préoccupations  habituelles 
de  la  vie  féminine  dans  un  pays  civilisé  comme  la 
France,  tout  un  ensemble  d'activités  grâce  auquel  il 
était  non  seulement  permis,  non  seulement  possible, 
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mais  je  dirai  presque  nécessaire  et  inévitable,  que 
la  femme,  un  jour,  arrivât  à  compléter  l'homme  et 
même  à  se  substituer  à  lui. 

Or,  M"'®  Siegfried  vous  l'a  montré.   11  y  a  eu  des 
causes  profondes  qui  ont  amené  peu  à  peu  la  femme 
française  à  prendre  conscience  de  ce  grand  rôle  qui 
devait  être  le  sien.  Elle  a  remonté  jusqu'à  la  guerre 
de  1870  et  elle  nous  a  rappelé  comment,  à  cette 
époque  était  timide,  hésitante,  incertaine,  l'action 
de  la  femme  française  et  comment,  depuis,  par  trois 
ou  quatre  causes  qu'elle  a  admirablement  définies, 
elle  s'était  sentie  peu  à  peu  élever  jusqu'au  niveau 
où  elle  est  aujourd'hui.  Et  elle  y  restera  pour  deux 
raisons.  Tout  d'abord,  la  guerre,  telle  que  nous  la 
voyons  se  dérouler  devant  nous,  a  pris  —  je  laisse 
de  côté  le  caractère  atroce  qu'elle  présente  —    par 
suite  delà  décadence  morale,  si  je  puis  dire,  d'une 
race,  un  caractère  nouveau   et  comme  organique 
Elle  appelle,  dans  tous  les  pays  qui  sont  en  lutte, 
tous  les  hommes  valides  à  la  frontière  et  au  combat, 
et,  par  conséquent,    partout,   elle   les  enlève   à  la 
maison,  elle  leur  fait  délaisser  le  foyer;  le  chef  de 
famille  est  partout  absent  et  il  faut  bien  que  la  fa- 
mille retrouve  un  chef.  Le  service  obligatoire  uni- 
versel a  produit  ainsi  cette  conséquence  que,  dans 
chacune  des  maisons  de  France,  un  nouveau  chef 
de  famille  s'est  dressé  :  c'est  la  femme,  la  mère,  la 
fille  aînée,  celle  à  qui  son  sexe  a  interdit  de  com- 
battre et  qui  prend  sa  part  des  combats  intérieurs, 
veillant  à  ce  que  les  petits  enfants,  les  vieillards  qui 
sont  encore  là  continuent  à  trouver  la  sécurité  et  le 
peu  d'aise  qu'on  peut  avoir  dans  une  époque  comme 
la  nôtre  :  voilà  ce  que  la  femme  française  a  compris, 
avec  cet  instinct  clairvoyant  qui  est  le  fond  même 
de  sa  nature.   Elle  s'est  dit  :  la  place  est  vide,  je  la 
prends,  non  pas  pour  l'occuper  avec  fierté,  mais 
pour  la  défendre.  Et  elle  est  à  son  poste,  au  foyer. 
El,  en  même  temps  que  ce  grand  fait  social  appe- 
lait les  femmes,  de  tous  les  côtés,  à  prendre  la  di- 
rection de  la  famille,  il  est  arrivé  également  que  les 
ateliers,  les  usines,  le  travail  de  la  terre  se  sont 
trouvés  arrêtés  et  qu'alors,  là  encore,  il  a  fallu  que 
quelqu'un   remplaçât  l'absent.  Et  j'ai  vu,  et  nous 
avons  tous  vu  dans   nos  campagnes,  la  femme  du 
cultivateur  prendre  elle-même  les  mancherons  de  la 
charrue,  conduire  elle-même  le  cheval,  faire  elle- 
même  les  semailles  et  assurer  le  lendemain,  non  pas 
seulement  de  sa  famille,  mais  de  la  France,  en  assu- 
rant la  moisson  de  lan  prochain.  Et  de  même  dans 
les  petites  boutiques,  la  femme  s'est  mise  au  comp- 
toir et  a  fait  du  commerce  à  la  place  de  son  mari. 
El  ainsi,  peu  à  peu,  de  toutes  parts,   il  s'est  trouvé 
qu'elle  participait  à  la  vie  sociale  de  la  façon  la  plus 
directe  et  la  plus  utile.    El  alors,  vous  l'avez  dit 
admirablement,  madame  Siegfried,  il  s'est  produit 


une  troisième  transformation.  C'est  que  celles  qui 
étaient  heureuses,  celles  qui  menaient  la  vie  facile, 
la  vie  de  luxe  que  vous  décriviez  tout  à  l'heure,  et 
qui  en  ont  senti  la  vanité,  —  et  qui,  du  reste,  n'au- 
raient pas  pu,  au  fond  de  leur  cœur,  admettre  un 
instant  de  continuer  à  la  vivre,  —  ont  trouvé  qu'il 
y  avait  une  activité  nécessaire  pour  elles  et  qu'il 
fallait  bien  que  leurs  journées  fussent  remplies.  De 
quoi  les  remplir  ?  Sinon  de  ceci  :  Faire  le  bien.  Si- 
non de  cette  tache,  qui  a  consisté,  vous  l'avez  dit 
merveilleusement,  à  se  rappeler  que,  à  quelque  de- 
gré social  qu'elles  appartiennent,  les  femmes  sont 
les  sœurs  les  unes  des  autres;  que  c'est  un  même 
cœur  qui  bat  chez  les  unes  comme  chez  les  autres, 
et  que,  lorsqu'elles  pensent  à  celui  qui  est  là-bas,  ce 
sont  les  mêmes  larmes  qu'elles  versent  en  commun. 
Et  ainsi  rapprochées  par  le  sentiment  du  deuil 
commun,  elles  ont  bien  vu  qu'elles  ne  faisaient 
qu'une  même  famille,  qu'elles  étaient  la  même  per- 
sonne, pour  ainsi  dire.  Elles  ne  se  sont  plus  souve- 
nues, elles  ne  savent  plus  qu'hier  il  y  en  avait  qui 
étaient  brillantes  et  heureuses,  remplissant,  pour  la 
plupart,  leurs  journées  de  distractions  mondaines 
et  futiles,  tandis  que  les  autres  étaient  particulière- 
ment destinées  au  travail  le  plus  ingrat.  Elles  se 
sont  rappelé  que  toutes  étaient  des  femmes,  qu'elles 
avaient  leur  mari,  leur  fils,  leur  frère  à  la  frontière, 
et  qu'elles  n'avaient  qu'un  cœur,  qu'une  tâche,  un 
devoir,  une  vie,  qu'il  fallait  qu'elles  se  confon- 
dissent, les  unes  et  les  autres,  dans  le  travail  com- 
mun de  la  défense  sociale.  Et  elles  ont  ainsi  con- 
tinué patiemment  —  et  c'est  votre  dernière  parole 
qui  me  vient  en  ce  moment  à  la  mémoire  et  qui  me 
dicte  ce  que  je  vais  dire,  —  elles  ont  ainsi  contribué 
de  la  façon  la  plus  puissante  à  maintenir  là-bas, 
dans  les  tranchées,  l'âme  de  nos  soldats  ! 

Toutes  les  fois  qu'il  leur  est  arrivé  là  bas  des  nou- 
velles de  chez  eux,  ils  ont  su  ce  que  faisait  la  femme, 
la  fille,  la  sœur,  la  mère,  et  ils  ont  su  que,  partout, 
dans  toute  la  France,  la  femme  française  était  au- 
près d'eux.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  vêlements 
de  laine  qu'ils  recevaient  incessamment,  fabriqués 
par  vos  mains  dans  chacun  des  ouvroirs,  des  mai- 
sons, ce  ne  sonl  pas  seulement  les  chocolats,  les 
cigarettes,  toutes  les  petites  chose.s,  d  ailleurs  très 
utiles  et  très  bonnes,  que  vous  leur  envoyez  à  pleines 
mains,  qui  leur  disaient  ce  qu'il  fallait  penser  de 
vous  et  ce  que  vous  pensiez  d'eux;  c'était  ce  qui 
était  derrière  tous  ces  petits  envois,  la  continuité 
du  courant  qui  s'établissait  incessamment  entre  eux 
et  vous;  c'était  la  certitude  qu'il  n'y  avait  pas  une 
maison  en  France  dans  laquelle  la  femme  ne  veil- 
lât, ne  pensât  el  n'aimât. 

Eh  bien,  ceci  a  contribué  à  maintenir  ce  soldat  de 
France  dans  l'admirable  vertu  dont  vous  avez  parlé 
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tout  à  l'heure,  la  vertu  de  patience  dont  vous  avez 
fait  si  justement  l'éloge,  qui  doit  être  actuellement 
la  vertu  fondamentale  du  peuple  français.  Cette 
vertu-là,  il  la  pratique  là-bas  au  milieu  des  dangers, 
des  périls  et  des  souffrances;  vous  la  pratiquez  ici 
dans  la  tristesse,  quelquefois  dans  ces  larmes  que 
vous  cachez,  mais  de  telle  manière,  avec  une  telle 
force,  que  vous  leur  communiquez  quelque  chose  de 
cette  puissance  et  que  vous  contribuez  ainsi  à  les 
maintenir  inébranlables  sur  le  front. 

Soyez  bénies,  et  soyez  persuadées  qu'au  lende- 
main de  la  guerre,  ce  que  vous  avez  ainsi  créé  de 
force  ne  sera  pas  perdu.  Tout  cela  est  une  semence 
tombée  dans  la  terre  généreuse  de  France;  soyez 
persuadées  qu'elle  lèvera,  et  que  c'est  une  moisson 
de  gloire,  de  grandeur,  de  puissance  et  de  fraternité 
nationale  que  vous  avez,  Mesdames,  à  pleines  mains 
répandue.  Léon  Boukgeois. 
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Une  idée  sort  dune  autre,  logiquement,  impla- 
cablement ;  par  conséquent  un  développement  se 
détache  d'un  autre,  comme  un  fruit  mûr  de  la  bran- 
die qui  trop  loagleinj)s  la  |i<)rté>  a\ec  la  nièuie 
nécessité.  Quand  je  notais  ici  la  (.onclusion  de 
mou  étude  sur  l'Institut  et  la  Uuerre,  jiudiquais 
déjà  ce  que  pourrait  être  le  Devoir  des  Intellec- 
tuels. Le  thème  se  lrou\ait  indiqué,  que  je  rap- 
pelle aujourd'hui,  sur  quoi  il  ne  reste  plus  qu'à 
développer  les  variations.  Au  résumé,  disais-je,  en 
dépit  de  quelques  df'taillances  l'àciieuses,  attribua- 
blés  sans  doute  à  la  limldllé  d  esprit,  et  que  leurs 
auteurs  doivent  aujourd'hui  legretter,  la  France 
peut  être  fière  de  ses  écri\ains  et  de  ses  penseurs. 
Tous,  ou  presque  tous  ont  compris  quils  axaient 
à  combattre  avec  leurs  armes  propres,  ({ui  sont 
la  plume  et  la  jiarole. parallèlement  à  ceux  qui  dans 
la  tranchée  tiennent  le  l'usil  ou  le  sabre.  Ils  ont 
compris  également  qu'ils  prenaient  leurs  positions, 
donc  leur  responsabilité,  sous  les  regards  du 
monde  et  pour  l'édification  des  neuli'es.  de  ce  qui 
reste  encore  comme  neulres  dans  l'unixers  civi- 
lisé. 

Voilà  un  point  de  vue  fécond  :  celui  de  la  timi- 
dité des  Intellectuels,  dès  qu'ils  sont  mis  en  face 
de  l'action  nécessaire.  On  le  constate,  on  l'a  cons- 
taté mille  fois,  jamais  on  n'aura  eu  l'occasion  de 
le  remarquer  plus  souvent  qu'au  début  de  cette 
guerre,  où  les  plus  «  aplatis  »  furent  presque  tou- 
jours les  i)lus  cultivés.  Mais  constater  un  fait,  ce 
n'est  pas  l'expliquer.  Je  crois  qu'il  trouve  sa  rai- 
son,   du   moins   la    principale,    dans  une   sorte   de 


phénomène  de  Dédoublemenl,  assez  commun  chez 
l'homme  qui  pense  et  se  regarde  penser  et  qui, 
au  moment  d'agir,  se  regarde  agir  pareillement, 
en  même  temps  qu'il  esquisse  le  geste  nécessaire. 
Et  c'est  celle  absence  de  dédoublement  qui,  dans 
l'action,  fait  la  force  des  simples,  des  impulsifs, 
par  opposition  a\ec  la  défaillance  des  raisonneurs 
et  des  analystes.  Chez  les  impulsifs  la  période  de 
délibération  est  inexistante,  ou  à  peu  près  nulle  : 
l'image  qui  produit  le  déclanchement  de  la  volonté 
se  confond  avec  l'acte,  ou  tout  au  moins  avec  le 
gesie  initial.  Tout  intellectuel  est,  plus  ou  moins, 
un  analyste,  c'est-à-dire  un  homme  chez  qui  la 
période  de  délibération,  ijremière  phase  de  l'acte 
\olontaire,  tient  une  place  prépondérante.  Il  voit 
les  circonstances,  le  pour  et  le  contre  de  son  acte... 
il  discute  avec  lui-même.  Et  cela  est  si  vrai  que 
la  surabondance  de  l'analyse,  que  l'excès  de  dis- 
cussion aAec  soi-même,  produit  l'irrémédiable  sé- 
clieresse,  une  impuissance  en  face  de  l'action  qui 
a  un  caractère  rigoureusement  tératologique   ! 

On  a  cité  le  cas  d'Amiel  qui,  à  force  de  se  re- 
garder penser,  était  arrivé  à  ne  plus  pou\  oir  agir  et 
prescjue  à  ne  plus  pouvoir  penser. Les  liommes  de 
ma  génération  eurent  en  eux  quelque  chose  de 
cet  Amiel,  beaucoup  de  ce  ({u'il  a\ail...  à  plus  forte 
raison  ceux  de  la  précédente  !  Il  }■  axait  de  cela 
cliez  l*aul  Bourget  qui.  dans  ses  beaux  Essais  de. 
psijchologie  demeure  un  disciple  brillant,  mais 
sonnne  toute,  un  disciple  des  analystes  qui  le  pré- 
cédèrent et  ([ui  se  sont  refusés  à  la  vie  active,  les 
Lcconte  de  Liste,  les  Taine,  les  Henan...,  et  faul- 
il  ajouter  :  Amiel.  I)ans  sa  seconde  évolution.Hour 
get  n'est  pas  plus  original,  car  là  encore  il  est  un 
disciple  direct  (1),  et  plus  rigoureusement  inspiré 
encore,  de  Balzac,  le  Play,  de  Maistre,  de  Boiiald. 
Seulement,  comme  il  met  ses  pas  dans  les  pas 
d'honunes  d'action,  ou  tout  au  moins  qui  théorisent 
en  \ue  de  l'action,  il  prend  lui-même  figure  d'écri- 
xain  d'action.  Il  y  eût  de  cela  chez  Maurice  Barrés, 
le  Barrés  des  premières  œuvres,  et  sa  grande  ori- 
ginalité fut  justement  de  comprendre,  dès  la  pre 
mière  jeunesse,  que  le  \  rai  correctif  pour  lui  c'était 
de  se  plonger  dans  la  vie  ;  que  la  vie  politique, 
même  celle  des  pires  années  du  Dreyfusisme.  ce 
serait  le  liain  de  Jouxcnce  qui  raviverait  ses  for- 
ces. Le  beau  contraste  psychologique  de  cet  idéo- 
logue passionné  pour  l'action,  parce  qu'il  voit  en 
elle  le  contre-poids  nécessaire,  celui  de  son  Sturel 
et  de  son  Rioemerspacher  des  Déracinés  n'est  pas 
autre  chose  que  l'illustration  de  celte  idée.  Rœ- 
merspacher  en  est  reste  au  stade  de  Taine  par  sa 

'1)    J'ai  tenté   de  développer  ce  point    de  vue  dans  mon 
Portrait  de  Bourget. 
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position  de\aiit  la  \ie  active,  tandis  que  Sturel  in- 
dique déjà  l'étape  accomplie  par  la  jeune  géné- 
ration. Par  là,  je  l'ai  déjà  dit  précédemment,  car- 
rés fut  le  précurseur,  l'annonciateur  de  cette  géné- 
ration que  nous  admirons  aujourd'hui  pour  sa  vi- 
rile énergie  et  dont  la  mentalité  eût  paru  mépri- 
sable à  quelques-uns  de  nous,  voici  une  quinzaine 
d'années.  Ils  ne  connurent  pas  la  timidité  intellec- 
tuelle,   ayant    réduit    l'analyse    au    minimum. 

Ce  qui  est  rare,  ce  qui  est  très  rare,  c'est  l'affir- 
mation d'une  énergie  parallèle  à  la  faculté  d'ana- 
lyse. Ce  fut  le  cas  de  Stendhal,  par  exemple,  don- 
nant le  fameux  exemple  de  sa  barbe  rasée  durant 
la  retraite  de  Russie  cl  se  présentant  dans  une 
tenue  impeccable  devant  l'intendant  Daru,  cepen- 
dant (|u'il  continue  d'être  l'observateur  lucide  et 
implacable  du  mécanisme  de  son  âme.  L'anecdote 
est-elle  vraie  ?  je  l'ignore.  L'important,  c'est  qu'elle 
^apparaisse  \raisemblable,  et  qu'elle  cadre  avec 
ses  héros  imaginaires,  Julien  Sorel  et  Fabrice  del 
Dongo  :  c'est  une  des  raisons,  je  pense,  pourquoi 
Frédéric  Nietzsche  l'admirait  tant  :  c'est  aussi  pour 
(juoi  il  présente  une  figure  si  originale,'  si  vraiment 
uiiiijuc,  en  contraste  avec  le  groupe  des  Romanti- 
ques français  d'alors.  Il  est  un  homme  d'action,  ou 
il  pourrait  l'être,  si  les  circonstances  s'y  prêtaient, 
tout  en  demeurant  un  artiste  et  un  lettré. 

Par  là  nous  tenons  le  premier  Devoir  des  Intel- 
lectuels, qui  sera,  dans  l'avenir,  de  ne  plus  se 
refuser  à  V action.  La  question  présente  de  nom 
breux  aspects,  et  ce  n"est  pas  en  un  bref  article 
qu"on  lui  fera  justice. Mais  déjà  nous  indiquions  lé 
principal  quand  nous  disions  en  1010  :  —  D'abord 
ils  entendent  participer  à  la  vie  politique  du  pays, 
moins  par  une  ambition  qui,  somme  toute,  serait 
légitime, que  par  conviction  de  l'erreur  où  glissèrent 
leurs  aînés  en  déléguant  leurs  pouvoirs  à  la  bande 
des  démagogues  et  des  politiciens  qui  mirent  la 
l'rance  à  deux  doigts  de  sa  perle.  Celle  phrase  était 
vraie  quand,  la  première  fois,  je  l'écrivais  en  1913, 
Ils  préparaient  tout  simplement,  en  le  rendant  pos- 
sible le  beau  mouvement  de  défense  auquel  nous 
assistons  aujourd'hui.  Combien  plus  saisissante  à 
l'heure  actuelle,  où  nous  vérifions  la  profondeur  de 
l'abîme  où  nous  avons  failli  glisser  pour  n'avoir 
point  appliqué  le  grand  principe  :  «  Primo  vivere... 
deinde  pldlosophari  »  !  De  quel  prix  nous  aurions 
pu  payer  cette  abstention  coupable  !  Cependant  que 
les  plus  distingués  de  notre  génération,  ceux  que 
désignaient  leur  valeur  et  leur  rang  social  pour 
conduire  les  affaires  du  pays,  abandonna imt  ce 
soin  à  une  majorité  d'incapables  qui,  eux,  ne  dis- 
cutaient pas  sur  les  moyens,  mais  allaient  droit  au 
fait,  la  désagrégation  des  services  se  faisait  et  le 
fonctionnement    cre    la  machine    s'altérait    rhaf|ue 


jour.  Aous  assistions,  impuissants,  à  ce  régime  de 
lincompétence,  à  cette  camaraderie  dans  l'Etat, 
(]ui  attribuait  les  places  les  plus  considérables  à 
ceux  qui  étaient  le  moins  désignés  pour  les  occuper 
quand  ils  n'en  étaient  pas  les  plus  indignes,  et 
nous  pouvions  voir  des  chefs  de  parti,  flanqués 
d'une  nombreuse  clientèle,  en  coquetterie  mani- 
feste avec  ceux-là  même  qui  d'un  coup  de  poignard 
dans  le  dos  auraient  voulu  nous  assassiner  !  Le 
vrai  défaut  de  la  cuirasse  française,  il  était-là,  et 
c'est  par  là  que  l'adversaire  tentait  d'introduire 
son  arme. 

De  telles  causes  de  faiblesse,  qui  auraient  pu 
nous  conduire  à  la  ruine  irréparable,  trouvèrent. 
Dieu  merci,  leur  compensation  et  leur  correctif 
dans  les  richesses  inaltérables  de  la  race,  dans  cette 
faculté  unique  de  rebondissement  qui  est  le  propre 
de  l'âme  française,  dans  ce  qui  fait  la  France  éter- 
nelle autant  qu'indispensable  à  l'avenir  de  l'Huma- 
nité. Profonde  vérité  d'âme,  entièrement  mécon- 
nue de  nos  adversaires,  parce  qu'une  race,  comme 
un  indi\idu,  ne  comprend  que  ce  qui  déjà  se  trouve 
chez  elle  en  germe  :  c'est  l'idée  qui  sort  victorieuse 
du  conflit  européen,  et  c'est  la  reconnaissance  de 
cette  idée  qui  commande  l'orientation  de  tous  les 
hommes  de  pensée  parmi  les  neutres.  Un  person 
nage  célèbre  dont  j'étais  loin  d'admirer,  avant  la 
guerre,  les  tendances  intellectuelles,  mais  qui  a 
bien  mérité  de  notre  pays  pour  la  campagne  active 
qu'il  mène  en  notre  faveur  dans  la  presse  améri- 
caine, Théodore  Roosevelt  a  dit  en  termes  impres- 
sionnants :  «  La  France  a  occupé,  dans  le  monde 
moderne,  une  position  aussi  unique  que  la  Grèce 
dans  l'antiquité.  Si  elle  était  brisée  ou  abattue,  ce 
serait  aujourd'hui  une  perte  aussi  grande  que  la 
perte  qui  fut  soufferte  par  le  monde  quand  le 
génie  créateur  des  Grecs  disparut  avec  leur  pou- 
voir politique  et  leur  grandeur  matérielle.  Le 
monde  ne  saurait  se  passer  de  la  France.  » 

Belles  et  nobles  paroles  qui  sonnent  aujourd'hui 
comme  le  talisman  de  la  victoire  !  Mais  ce  n'est  pas 
assez  de  vaincre...  il  faut  encore  profiler  de  la 
victoire.  Quand  celle-ci  aura  été  assurée,  il  faudra 
songer  à  l'organiser.  Ce  ne  peut-être  alors  —  l'âme 
française  n'étant  souveraine  fpi'on  période  de  crise 
— ■  ce  ne  peut  être  que  par  l'utilisation  raisonnée  des 
forces  sociales,  sans  a])st('nliou  ni  ménagement. 
Ainsi  nous  assurerons  à  notre  pays  le  rang  qu'il 
doit  occuper.  Et  la  première  organisation  qu'il  fau- 
(h'a  lui  appliciuer,  ne  i  oul)lions  pas,  c'est  cette  or- 
ganisation politique  par  où  si  longtemps  il  a  péché 
et  qui  rej^résentcra  le  plus  impérieux  devoir  où  il 
faudia  (|uc  collaborent  ses  Intellectuels. 

Paul  Flat. 
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Singulière  guerre  que  celle-ci,  où  les  belligérants 
font  parler  d'eux  moins  que  les  neutres.  Rappelez 
à  votre  souvenir  les  principaux  faits  de  cette  quin- 
zaine, recherchez  ceux  qui  ont  tenu  le  plus  de  place 
dans  les  colonnes  des  journaux,  les  réflexions  des 
cercles  ou  des  cabinets,  les  conversations  des  carre- 
fours :  ceux  qui  ont  davantage  préoccupé  l'esprit 
public  ce  ne  sont  pas  des  nouvelles  militaires,  ce 
sont  des  problèmes  de  neutralité. 

Ni  les  assauts  furieux,  el  cruels  à  eux-mêmes,  des 
Allemands  contre  le  front  de  l'armée  russe  dans 
cette  malheureuse  Pologne  déjà  quatre  fois  traversée 
par  les  troupes  depuis  six  mois,  ni  cette  tentative 
manquée  sur  le  canal  de  Suez  des  forces  turques 
dont  on  sait  bien  comment  elles  ont  été  repoussées 
mais  non  pas  comme  elles  y  sont  arrivées,  rien  de 
tout  cela  ne  semble  avoir  provoqué  autant  de  com- 
mentaires, ni  marqué  davantage  dans  l'opinion,  que 
la  question  de  la  neutralité  nord-américaine  posée 
par  la  déclaration  de  blocus  des  côtes  anglaises  ou 
la  question  de  la  neutralité  bulgare  posée  par  le 
règlement  d'une  tranche  de  l'emprunt  souscrit  jadis 
à  Berlin. 

La  neutralité  américaine  se  fait  de  plus  en  plus 
irritée.  Germains  du  dehors  et  Germains  du  dedans 
se  sont  employés  à  l'envi  à  provoquer  cette  irrita- 
tion. Le  Gouvernement  allemand  a  toujours  persé- 
cuté le  droit  des  gens  qui  est  proprement  le  droit 
des  neutres,  et  s'il  est  dans  l'histoire  peu  de  choses 
aussi  cyniques  que  la  violation  de  la  neutralité 
belge,  il  est  peu  de  choses  aussi  impudentes  que 


cette  prétention  de  faire  le  blocus  de  toutes  les  mers 
d'Angleterre  avec  douze  sous-marins.  Car  tel  est 
à  peu  près,  semble-t  il,  le  nombre  des  navires  alle- 
mands propres  à  rendre  ce  blocus  effectif.  Encore 
faut-il  qu'ils  aient,  sur  la  côte  occupée  par  leurs 
troupes,  des  bases  de  ravitaillement  et  d'opération, 
et  le  raid  heureux  et  brillant  des  aviateurs  alliés 
sur  Zeebruge  ne  doit  pas  être  sans  efficacité  contre 
ces  sous  marins. 

Il  ne  semble  pas,  en  tous  cas,  que  tout  l'or  qui 
reste  en  Allemagne  puisse  payer  le  dommage  que 
causerait  une  torpille  à  un  bateau  de  commerce 
américain,  ni  que  le  zèle  funeste  des  Allemands  des 
Étals  de  l'Union  puisse  faire  accepter  un  tel  acte 
aux  citoyens  du  Nouveau  Monde.  Les  Allemands  de 
l'intérieur  ont  employé  depuis  le  commencement  de 
la  guerre  toutes  les  qualités  de  leur  race  :  arro- 
gance, brutalité  impérieuse,  pour  réunir  contre  eux 
l'opinion  du  pays  qu'ils  habitent  et  qu'ils  voudraient 
dominer.  Le  «  progermanisme  »  est  devenu  une 
doctrine  politique,  un  danger  intérieur  dénoncé  par 
tous  les  bons  citoyens  des  États-Unis.  C'est,  avec  le 
même  résultat,  le  mouvement  précisément  inverse 
de  celui  qu'on  a  vu  se  dessiner  en  Suisse,  oii  les 
divisions  entre  germanophiles  et  amis  des  alliés, 
exaspérés  au  début  de  la  guerre,  se  calment  lente- 
ment au  profit  des  derniers. 

Le  gouvernement  bulgare,  composé  plus  qu'à 
moitié  de  ministres  macédoniens,  s'épuise  à  faire 
entendre  à  l'Europe  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  lien 
politique  entre  un  prêteur  et  un  emprunteur.  On  ne 
sait  ce  que  sera  dans  l'avenir  l'effet  de  cette  combi- 
naison financière,  mais,  dans  le  présent,  c'est  de  la 
part  de  l'Allemagne  une  tentative  d'intimidation  sur 


50 


M.  R.  VESNITCH.  —  LE  PATRIOTISME  SERBE  ET  LA  POÉSIE  POPULAIRE 


la  Roumanie,  et  une  troisième  menace  pour  la 
Serbie,  contre  laquelle  sont  alignés  déjà  l'armée 
Austro-Allemande  et  les  montagnards  Albanais. 
Peut-être  la  Bulgarie  espère-t-elle  de  grands  profits 
à  feindre  des  dispositions  favorables  successives  et 
des  complaisances  alternées  pour  les  deux  camps 
belligérants.  Le  jeu  ne  serait  pas  fort  habile,  mais  il 
serait  certainement  dangereux,  car  entre  des  pas- 
sions populaires,  nombreuses,  vigilantes,  excitées 
comme  sont  celles  des  peuples  balkaniques,  les 
incidents  sont  fréquents  qui  vous  entraînent  où  Ton 
avait  résolu  de  ne  pas  aller,  et  il  y  aura  toujours 
assez  de  comitadjis  pour  susciter  les  mauvaises  que- 
relles qui  surprennent  les  gouvernements. 

Et  la  morale  de  ces  événements  et  des  commen- 
taires dont  on  les  peut  entourer,  c'est  que  presque 
toutes  les  neutralités  dans  le  monde  se  tournent 
vers  nous,  mais  les  neutralités,  compliquées  d'in- 
térêts divers,  obéissent  à  des  forces  morales  qui  sont 
lentes;  elles  sont,  elles  aussi,  l'un  des  éléments  de 
cette  guerre  qui,  comme  tant  d'autres,  ne  promet-* 
tent  de  résultats  qu'après  une  longue  attente. 


LE  PATRIOTISME  SERBE 
ET  LA  POÉSIE  POPULAIRE 

Depuis  bientôt  trois  ans,  le  peuple  Serbe  étonne 
ses  meilleurs  amis  par  les  qualités  qu'on  lui  soup- 
çonnait, mais  que  l'on  ne  connaissait  pas  suffisam- 
ment. Quoiqu'il  ait  été  toujours  le  meilleur  soldat 
dans  les  Balkans,  la  disproportion  où  il  s'était 
trouvé  en  1870  ians  la  guerre  contre  la  Turquie,  et 
l'impopularité  de  la  gderre  de  1885  contre  la  Bul- 
garie l'avaient  déprécié  aux  yeux  de  l'Europe,  et 
peu  nombreux  furent  en  1912  les  officiers  étrangers 
qui  eurent  confiance  dans  l'armée  Serbe.  Je  suis 
heureux  de  déclarer  aujourd'hui  que  l'attaché  mili- 
taire français  de  l'époque,  le  commandant  Desprès 
n'eut  aucun  doute  sur  cepoint(l).  D'où  viennent 
chez  mes  compatriotes  ces  qualités  militaires  et 
guerrières  ? 

Certes,  nous  avons  cherché,  dès  les  premiers  mo- 
ments de  notre  résurrection  nationale,  à  faire  pro- 
filer nos  jeunes  officiers  des  connaissances  techni- 
ques dans  les  écoles  militaires  en  Allemagne,  en 
Russie,  et  surtout  en  France.  Nous  avons  fondé  de 
ces  écoles  chez  nous.  Nous  avons  taché  de  doter 
notre  armée  des  meilleures  armes  et   munitions. 


(l)  J'apprcniis  son  héroïque  blessure,  et  je  l'en  félicite.  Sa 
Celle  conduite  ne  surprendra  point  ses  frèi'p.s  d'armes  serbes. 


Comme  celles-ci,  nous  avons  pris  les  premiers  orga- 
nisateurs de  notre  défense  nationale  en  France,  et 
avec  leur  science  ils  nous  ont  apporté  l'esprit  mili- 
taire français.  Nos  hommes  sont  d'une  bonne 
constitution  physique,  sobres  et  relativement  très 
endurants.  La  plupart  sont  illettrés,  et  pourtant 
leur  moral  est  excellent,  ils  sont  d'un  patriotisme 
dépassant  de  beaucoup  leur  instruction.  A  quoi 
doivent-ils  ces  qualités?  Je  réponds  sans  hésiter  un 
seul  moment  :  à  noire  poésie  nationale. 


Quand,  en  1381),  la  Serbie  succomba  sur  la  plaine 
de  Kossovo,  dans  une  bataille  qui  n'a  pas  d'égale 
dans  l'histoire,  puisque  les  deux  souverains  :  le 
Sultan  Mourat  et  le  Prince  Lazar  y  ont  péri,  l'armée 
ottomane  envahit  la  nation  serbe  d'une  telle  fougue 
que  notre  évolution  intellectuelle  s'en  trouva  arrêtée 
d'un  coup  et,  pour  ainsi  dire,  pétrifiée.  L'âme  natio- 
nale se  réfugia  en  elle-même.  Subjugué  et  opprimé 
pendant  des  siècles,  le  peuple  serbe  continua  son 
existence  nationale  dans  son  foyer  domestique  et 
dans  ses  monastères,  fondations  de  ses  anciens  rois, 
cachés  dans  les  monlagnes.  Pendant  cinq  siècles 
aucune  instruction  scolaire,  à  tel  point  que  maint 
prêtre  n'a  su  ni  lire,  ni  écrire  :  il  a  dit  sa  messe  et  il  a 
récité  ses  prières  par  cœur  .Toutes  les  connaissances 
historiques,  tous  les  principes  moraux,  toutes  les 
règles  de  la  vie,  tout  à  été  concentré  et  condensé 
dans  les. traditions,  et  celles-ci  ont  été  transmises 
de  génération  à  génération  par  les  anciens  de  la  fa- 
mille. Plus  on  a  été  obligé  de  cacher  ses  sentiments 
devant  l'oppresseur  turc,  plus  ceux-ci  ont  été  forts, 
et  plus  par  l'instinct  môme  de  conservation,  nos  an- 
cêtres se  sont  attachés  à  leur  passé  national,  pre- 
mier point  de  départ  de  l'avenir.  El  comme  les  prê- 
tres illetrés  ont  dû  apprendre  par  cœur  leurs  prières, 
on  peut  dire  que  toute  la  nation  a  appris  par  cœur 
son  histoire,  que  chaque  génération  a  embellie  par 
son  idéalisme.  Durant  les  longues  soirées  d'hiver 
autour  du  feu,  aussi  bien  qu'à  l'occasion  des  fêtes 
de  familles  ou  religieuses,  la  jeunesse  serbe  est  res- 
tée pour  des  heures,  suspendue  aux  lèvres  des 
grand'mères  lui  disant  des  contes  et  des  charades, 
quand  ce  n'étaient  des  vieillards  récitant  à  l'aide  de 
la  gusla  les  rapsodies  nationales,  où  la  droiture, 
l'honnêteté,  le  dévouement  filial,  l'amour  de  la  Pa- 
trie étaient  élevés  à  la  hauteur  de  l'autel  de  la  reli- 
gion. Les  chantres  qui  ont  le  mieux  conservé  et  dé- 
veloppé la  poésie  nationale,  la  poésie  patriotique 
serbe,  étaient,  pour  la  plupart,  des  aveugles. 
L'épopée  de  Kossovo  ressemble  beaucoup  à  la 
chanson  de  Roland,  avec  cette  différence  que  cinq 
siècles  de  joug  étranger  en  ont  fait  une  sorte  d'his- 
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toire  patriotique.  Nos  ancêtres  cherchent  à  cette 
source  les  principes  directeurs  de  la  vie  morale  et 
juridique.  Dans  une  déclaration  des  chefs  monténé- 
grins de  1803,  nous  lisons  le  passage  suivant:  «  S'il 
se  trouvait  au  Monténégro  un  homme,  un  village, 
une  tribu,  un  canton,  qui  ostensiblement  ou  secrè- 
tement trahisse  la  Patrie,  nous  le  vouons  unanime- 
ment à  l'éternelle  malédiction,  ainsi  que  Judas  qui  a 
trahi  le  Seigneur  Dieu  et  l'infâme  VoukBraukovitch, 
qui,  en  trahissant  les  Serbes  à  Kossovo,  s'attira  la 
malédiction  des  peuples  et  se  priva  de  la  miséri- 
corde divine.  » 

L'amour  de  la  Patrie  parait  avoir  été  le  patri- 
moine serbe,  même  avant  Kossovo.  Un  poème  nous 
a  conservé  l'appel  que  le  prince  Lazare  avait  adressé 
à  ses  fidèles  vovoïdes  et  barons,  à  la  veille  de  cette 
mémorable  bataille  qui  a  été  marquée   à  la  Cour 
de  France  par  un  Te  Deum  à  Notre-Dame  de  Paris. 
Or,    cinq    ans   avant    cet   événement,    c'est-à-dire 
en  1385,  F.  Froissart  transcrit  la  déposition  du  roi 
d'Arménie,  Léon  VI,  sur  une  rencontre  précédente 
serbo-turque,  et  nous  y  lisons  ce  qui  suit  :  «  Or, 
faut-il  que  je  vous  dise  quelle  chose  le  comte  de 
Nazaret  (le  prince  Lazar)  fit.  Il  qui  se  sentoit  tout 
défié  de  l'Amourah-Bakin,  et  bien  savoit  que  hasté- 
ment  il  auroiL  autres  nouvelles  de  lui,  se  pourvey 
grandement   sur  ce,   et  escripsit  et  manda  tantôt 
autour  de  lui  à  tous  chevaliers  et  écuyers,  et  à  toutes 
gens  qui  étoient    de  défense  et  taillés  de  garder 
l'entrée  et  le  pas  par  où  l'Amourah  et  son  peuple 
devaient  entrer...  et  leur  manda  étroitement  que, 
ces  lettres  vues  ou  les  messages  ouïs  que  devers  eux 
envoyoit,  ils  se  traissent  avant,  car  on  n'avoit  nul 
jour...  Tous  obéirent  et  vinrent  devers  ce  comte  qui 
se  pourvêoit  fort;  et  plusieurs  y  vinrent  qui  les  nou- 
velles ouïrent  qui  point  ne  furent  mandés,  pour  aider 
à  exaulser  notre  foi  et  détruire  les  mécreans...   (1). 
Dans  le  spécimen  que  je  donne  ici  d'après  la  tra- 
duction du  feu  baron  d'Avril  (à  qui  nous  devons 
tant,  pour  l'intérêt  qu'il  nous  a  porté  toute  sa  vie), 
l'idée  directrice  est  la  même. 


L'ardeur  patriotique  à  la  veille  de  la  bataille 
de  Kossovo. 

L'empereur  e.st  assis  à  son  souper 

L'impératrice  Miiitza  près  de  lui. 

L'impératrice  parle  ainsi  à  Lazare  : 

«  Prince  Lazare,  couronne  d'or  des  Serbes, 

Tu  vas  partir  demain  pour  Kossovo, 

Et  emmener  serviteurs  et  guerriers. 

A  la  maison,  ù  empereur  Lazare, 

Tu  ne  me  laisses  aucun  homme  avec  moi, 

Qui  puisse  t'apportei  une  lettre 

A  Xossovo  et  m'en  rapporter  une, 

(1)  Je  cite  d'après  l'édition  de  Bouchon  (vol.  11,  p.  436). 


Et  tu  m'emmènes,  mes  neuf  frères  chéris, 

Tous  mes  neuf  frères,  tous  les  neuf  Yougovitch. 

Laisse  à  la  sœur,  laisse  un  de  ses  neuf  frères, 

Un  seul  par  qui  elle  puisse  jurer. 

Le  prince  serbe,  Lazare  dit  alors  : 

«  Impératrice,  ma  dame  Mililza, 

De  tes  neuf  frères,  lequel  préfères-tu 

Que  je  te  laisse  dans  la  blanche  maison  ?  » 

—  «  Celui  que  je  veux,  c'est  Bochko  Yougovitch. 

Le  prince  serbe,  Lazare  dît  alors  : 

«  Impératrice,  ma  dame  Mililza, 

Lorsque  demain  le  jour  blanc  paraîtra, 

Que  le  soleil  demain  se  lèvera, 

Lorsque  s'ouvrii'ont  les  portes  de  la  ville, 

Avance-toi  :  reste  auprès  de  la  porte 

Par  où  l'armée  en  ordre  sortira, 

Tous  les  guerriers  sous  leurs  lances  de  guerre. 

Bochko  sera  le  premier  en  avant  : 

€'est  lui  qui  porte  l'étendard  de  la  croix. 

Tu  lui  diras,  le  saluant  pour  moi. 

Que  l'étendard  il  le  donne  à  qui  lui  plaît 

Et  qu'avec  toi  il  reste  à  la  maison.  » 

Le  lendemain,  lorsque  parut  le  jour 

Et  que  s'ouvrirent  les  portes  de  la  ville. 

L'impératrice  Miiitza  est  sortie. 

Elle  se  tient  tout  auprès  delà  porte  : 

Voici  venir  les  troupes  bien  rangées, 

Les  cavaliers  sous  les  lances  de  guerre, 

Et  devant  est  Bochko  Yougovitch. 

Son  alezan  est  tout  couvert  d'or  pur. 

Et  l'étendard  de  la  croix  le  couvre 

Oui,  mes  amis  jusque  sur  l'alizan. 

Sur  l'étendard  est  une  pomme  d'or; 

Des  croix  d'or  sont  accrochées  à  la  pomme  ; 

De  chaque  croix  pendent  de  longs  glands  d'or; 

Les  franges  flottent  sur  le  dos  de  Bochko. 

L'impératrice  Miiitza  se  rapproche  ; 
Elle  saisît  l'alezan  par  la  bride  : 
Joignant  ses  bras  sur  le  cou  de  son  frère. 
Elle  commence  à  lui  dire  tout  bas  : 
«  Frère  Bochko,  mon  frère  Yougovitch, 
A  moi  Lazare  l'empereur  t'a  donné, 
Pour  que  tu  n'ailles  pas  à  Kossovo. 
il  te  salue  et  par  moi  te  fait  dire  : 
A  qui  le  plaît-îl  de  donner  l'étendard 
Et  de  rester  avec  moi  dans  la  ville, 
Afin  que  j'aie  un  frère  pour  jurer.  » 

Mais  à  sa  sœur  Bochko  a  répondu  : 
«  Va-t'en,  ma  sœur,  va  vers  ta  blanche  tour. 
Je  ne  veux  pas  retourner  en  arriè.e, 
Moi,  ni  laisser  l'étendard  de  la  croix. 

Dût  l'empereur  me  donner  Krouchévatz  ! 
Pour  que  de  moi  les  autres  puissent  dire  : 
«  Voyez  Bochko,  le  lâche  Yougovitch  1 
«  )1  n'ose  pas  aller  à  Kossovo 
«  Verser  son  sang  pour  notre  sainte  croix. 
Et  pour  sa  foi  mourir  à  Kossovo.  » 
Alors  il  pousse  son  cheval  vers  la  porte, 

Voici  venir  le  vieillard  Youg  Brgdan. 
Derrière  lui  marchent  sept  Yougovitch. 
Tous  à  la  suite  elle  les  arrête  : 
Aucun  des  sept  ne  veut  la  regarder. 
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lin  peu  de  temps  se  passe  après  cela, 
Voici  le  jeune  Voino  Yougovitcli. 
C'est  lui  qui  mène  les  destriers  du  prince. 
Tout  recouverts  d'ornements  en  or  pur. 
Le  cheval  gris,  elle  l'arrête  sous  lui, 
Et,  lui  joignant  les  bras  autour  du  cou, 
Elle  commence  à  lui  parler  ainsi  : 
"  Mon  jeune  frère  Voïno  Vougovitch, 
A  moi  Lazare  l'empereur  ta  donné. 
Il  te  salue  et  par  moi  te  fait  dire  : 
A  qui  te  plait-il  de  passer  les  chevaux 
Et  de  rester  avec  moi  dans  la  ville, 
Alin  que  j'aie  un  frère  pour  jurer. 

Mais  Voïno  Vougovitch  lui  répond  : 

<i  Va-t'en,  ma  sœur,  va  dans  ta  blanche  tour. 

Je  ne  voudrais,  moi  guerrier,  retourner 

Ni  laisser  là  les  destriers  du  prince. 

Quand  je  saurais  que  je  dois  périr. 

Je  vais,  ma  sœur,  aux  champs  de  Kossovo. 

Verser  mon  sang  pour  notre  sainte  croix 

Et  pour  la  foi  mourir  avec  mes  frères.  » 

Alors  il  pousse  son  cheval  vers  la  porte. 

L'impératrice,  quand  elle  vit  cela. 

Sitôt  tomba  sur  la  pierre  froide 

Elle  tomba  et  perdit  connaissance. 

Voici  venir  le  glorieux  Lazare. 

Quand  il  vit  sa  dame  Militza. 

Les  pleurs  coulèrent  le  long  de  son  visage. 

Il  regarda  et  à  droite  et  à  gauche. 

Son  serviteur  Gobulan  appela  : 

(I  Mon  serviteur  fidèle,  Golouban, 

Tu  vas  descendre  de  ton  cheval  de  cygne. 

Sur  tes  bras  blancs  viens  prendre  ta  maîtresse 

Et  porte-la  dans  la  tour  élancée. 

Au  nom  de  Dieu,  c'est  moi  qui  te  pardonne 

Si  tu  ne  vas  te  battre  à  Kossovo  : 

Mais  reste  ici,  reste  à  mon  blanc  palais.  » 

Quand  Golouban  a  entendu  ces  mots, 

Les  larmes  coulent  le  long  de  ses  joues  blanches. 

Puis  il  descend  de  son  cheval  de  cygne, 

Il  prend  la  dame,  la  prend  sur  ses  bras  blancs, 

Et  il  la  porte  dans  la  tour  élancée. 

Mais  à  son  cœur  il  ne  peut  résister, 

Et  Kossovo  l'appelle  au  combat. 

Il  se  retourne  vers  son  cheval  de  cygne, 

Monte  dessus  et  part  pour  Kossovo. 


Quand  l'ouragan  turc  eut  emporté  TÉtat,  la  Patrie 
organisée,  l'âme  du  peuple  s'attacha  à  son  glo- 
rieux passé,  et  chercha  à  construire  sur  ces  fonde- 
ments son  idéal  de  l'avenir.  L'histoire  fut  poétisée. 
Les  sentiments,  les  qualités  et  les  défauts  furent, 
pour  ainsi  dire,  individualisés.  Ainsi  l'audace  et 
l'esprit  chevaleresque  ont  été  personnifiés  dans 
Miloche  Obilitch  et  dans  ses  deux  frères  d'élection, 
Kossanlchitch  et  Toplitza;  la  sagesse  et  la  résigna- 
lion  dans  le  prince  Lazare;  l'héroïsme,  l'esprit  de 
justice  et  la  protection  des  faibles  dans  Kralievitch 
Marko  ;  la  traîtrise  et  la  couardise  dans  Vouk  Bran- 
kovitch;  la  tendresse  dans  la  fille  de  Kossovo;  la 


magnanimité  du  grand  seigneur  dans  Banovitch 
Strahigna  ;  la  bonté  de  cœur  dans  la  mère  de  Kra- 
lievitch Marko  ;  la  douleur  patriotique  dans  Voïvode 
Raiko  et  la  damselle  Marghita,  etc.,  etc.  Nos  sol- 
dats avant  de  devenir  officiers,  ceux  qui  ne  le 
deviennent  jamais,  sont  familiers  avec  ces  person- 
nages de  l'âme  nationale;  ils  les  connaissent  quel- 
quefois mieux  (ou  croient  au  moins  les  mieux  con- 
naître) que  leurs  propres  chefs,  puisqu'ils  ont  grandi 
avec  eux,  et  puisque  tous  les  actes  de  leur  vie  se  sont 
façonnés  sur  ces  modèles,  puisqu'en  les  louant  on 
les  a  élevés  jusqu'à  Obilitch,  tandis  qu'on  les  a 
abaissés  jusqu'à  Brankovitch  en  les  censurant.  Grâce 
à  la  poésie  nationale,  chaque  Serbe,  dès  le  premier 
âge,  connaît  le  passé  de  sa  Patrie,  croit  savoir  les 
vertus  qui  ont  été  à  la  basede  sa  grandeur  et  les  vices 
qui  l'ont  ruinée,  vit  en  grande  partie  pour  elle  et  ne 
regrette  point  de  mourir  pour  elle,  afin  de  se  rendre 
digne  d'Obilitch.  Le  rédacteur  politique  de  cette  Re- 
vue avaitplus  raison  qu'il  ne  le  croyait  peut-être  lui- 
même,  en  écrivant  récemment  (p.  209)  que  dans  la 
dernière  bataille  contre  les  Autrichiens  «  le  héros 
des  vieilles  légendes  serbes,  Marko  Kralievitch...,  a 
repris  le  commandement  de  l'armée  nationale  ».  Et 
l'épopée  serbe  n'est  pas  close  :  les  deux  dernières 
guerres  ont  été  chantées,  même  très  bien,  par  nos 
soldats  eux-mêmes,  et  je  suis  sûr  qu'en  ce  mo- 
ment mes  compatriotes  en  faction  composent  déjà 
le  poème  du  vieux  roi,  petit-fils  de  Karageorge, 
élève  des  Écoles  militaires  françaises,  le  combattant 
de  Villersexel  en  1870,  sauvant,  avec  ses  braves,  sa 
Patrie  par  des  gestes  dignes  de  ses  maîtres  aussi 
bien  que  de  son  pays. 

Mil.  R.  Vesnitch, 


LES  ELEMENTS  DU  PASSE 

DANS  LA  GUERRE  ACTUELLE  (D 

L'heure  présente  est  la  plus  solennelle  que  la 
France  ait  traversée  depuis  un  siècle  :  en  repre- 
nant ici  le  cours  de  mes  leçons,  je  n'ai  pas  le 
courage,  je  n'ai  pas  la  force  de  ne  point  penser 
d'abord  à  cette  heure.  L'année  dernière,  nous  nous 
intéressions  en  commun  aux  plus  anciennes  popu- 
lations indo-européennes,  qui,  il  y  a  trois  ou  quatre 
•  mille  ans,  ont  occupé  et  façonné  notre  pays,  les 
Italo-Celtcs  ou  les  Ligures  :  je  n'ose  pas  vous  ra- 
moner devant  elles  avant  d'avoir  regardé  un  ins- 

(1)  .Leçon  d'ouverture  du  Cours  d'Histoire  et  Anti- 
()uités  nationales,  fait-e  au  (Collège  de  France,  le  6  jan- 
vier 191o. 
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tant  les  êtres  et  les  choses  qui  attirent  aujourd'hui 
toutes  nos  âmes. 

C'est,  au  surplus,  mon  devoir  et  mon  droit  de 
professeur  en  cette  maison.  J'ai  le  périlleux  hon- 
neur d'enseigner  au  Collège  de  France  l'histoire 
et  les  antiquités  nationales  :  vous  m'approuverez 
assurément,  si,  en  ce  jour,  je  songe  moins  aux 
antiquités  de  notre  sol,  et  davantage  à  l'histoire 
que  forgent  maintenant  les  hommes  de  notre  patrie. 

Pour  concilier  la  marche  de  cet  enseignement 
avec  notre  besoin  de  réfléchir  sur  le  présent,  exa- 
minons ensemble  ce  problème,  qui  intéresse  à  la 
fois  la  connaissance  des  événements  contempo- 
rains et  celle  de  notre  passé  :  —  pouvons-nous  trou- 
ver, dans  la  crise  actuelle,  des  éléments,  maté- 
riels ou  moraux,  qui  remontent  aux  temps  primi- 
tifs de  l'Europe  ?  Et  les  nations  qui  combattent  sous 
nos  yeux,  n'ont-elles  pas  fait  revivre  ou  survivre 
des  principes  ou  des  moyens,  des  idées  ou  des  ac- 
tes, des  dieux  ou  des  mots,  dont  nous  avons  déjà 
constaté  l'existence  au  début  de  l'hitetoire  des 
hommes  ? 


Entendons-nous  bien.  Il  ne  faudra  pas  confondre, 
tn  cette  leçon,  les  faits  et  les  jugements.  Nous  es- 
sayerons, pour  mieux  comprendre  le  présent,  de 
le  placer  sous  la  lumière  du  passé.  Mais  nous  nous 
garderons  bien,  pour  estimer  les  faits  de  ce  pré- 
sent, d'alléguer  leur  antique  origine.  Expliquer 
n*est  pas  apprécier,  comparer  n'est  pas  absoudre 
ou  condamner.  Aucun  tribunal,  et  l'histoire  moins 
qu'un  autre,  ne  confondra  examen  et  sentence.  -—> 
Un  exemple  vous  montrera  jusqu'où  l'historien  peut 
pousser  son  droit  d'enquête,  et  quand  ce  droit  s'ar- 
rête devant  son  devoir  de  juge. 

Vous  avez  lu  le  récit  de  la  destruction  de  Dinant 
par  des  soldats  de  l'Allemagne.  C'est  l'épisode  le 
plus  horrible  .que  cette  guerre  ait  encore  produit. 
Ceux  qui  y  ont  assisté  ont  eu  comme  la  vision  de 
la  fin  du  monde  (1),  le  plus  monstrueux  chapitre 
de  l'Apocalypse  se  transformant  soudain  en  une 
réalité.  Tout  fut  réuni  pour  donner  aux  hommes  le 
frisson  de  l'épouvante  suprême  :  la  frénésie  du 
meurtre  et  la  folie  de  l'incendie,  l'accumulation  des 
cadavres  et  l'amoncellement  des  ruines,  la  joie  de 
faire  souffrir  et  celle  de  voir  souffrir,  et,  au-dessus 
de  ces  cris  de  désespoir  et  de  ces  ruées  de  bêtes, 
la  froide  parole  du  chef  qui  ordonne  :  «  Je  fais 
mon  deA'oir.  »  —  Pour  rencontrer  dans  l'histoire 
des  Gaules  un  spectacle  semblable,  il  faut  remonter 


(1)  C'est  l'expression  d'un  témoin   oculaire,   apparte- 
nant à  une  nation  neutre. 


jusqu'aux  premières  batailles  des  nations  gerr^^a- 
niques,  lorsque  les  Cimbres  et  les  Teutons  triom- 
phèrent des  Romains  à  la  bataille  d'(.»range,  l'an 
105  avant  notre  ère.  Alors  les  vainqueurs,  saisis 
d'une  sainte  rage,  tuèrent  et  tlétruisirent  tout, 
hommes  et  animaux,  armes  et  vêtements  même,  de 
manière  à  ce  que  rien  ne  restât  de  l'ennemi  :  mas- 
sacrer ne  fut  pour  eux  qu'une  façon  d'anéantir,  ils 
avaitMiL  promis  cette  fête  de  mort  à  leurs  dieux  : 
ils  leii nient  leur  serment  et  faisaient  leur  devoir. 
Les  deux  scènes  sont  pareilles,  et  la  même  pen- 
sée du  devoir  s'exprime  dans  l'une  et  dans  l'au- 
tre :  j'ai  donc  le  droit  de  les  comparer,  et  de  voir 
dans  les  horreurs  de  Dinant  le  retour  de  barbaries 
ancestrales,  .Mais  si  je  rapproche  ces  scènes,  c'est 
pour  mieux  comprendre  les  faits  dont  elles  se  com- 
posent, ce  n'est  point  pour  juger  les  hommes  qui 
les  ont  exécutées. 

Ce  jugement,  l'historien  ne  doit  point  se  l'inter- 
dire. Il  le  tirera,  non  plus  de  la  nature  des  faits, 
mais  des  conditions  dans  lesquelles-  ils  se  sont 
produits.  La  valeur  morale  d'un  acte  ou  d'un 
homme  se  mesure  à  la  valeur  de  son  temps,  et  les 
vices  d'un  siècle  se  condamnent  par  ses  vertus. 
Massacrer  et  détruire,  pour  un  Cimbre  ou  un  Teu- 
ton, c'était  son  droit  de  vainqueur,  la  loi  du  com- 
bat, l'ordre  de  ses  dieux  :  j'ai  raconté  leur  \  ictoire 
d'Orange  sans  colère.  Et  la  même  fureur,  chez  un 
Allemand  du  vingtième  siècle,  est  un  défi  aux  règles 
écrites  des  guerres  modernes,  aux  préceptes  habi- 
tuels de  la  bonté  humaine,  aux  éternelles  leçons  du 
fils  de  Dieu  :  je  ne  puis  parler  du  supplice  de  Di- 
nant sans  éprouver  le  dégoût  et  la  haine  cfui  nais- 
sent des  pires  ignominies. 

De  ce  que  des  œuvres  de  sang  et  de  mort  déri- 
vent de  germes  déposés  par  les  générations  anté- 
rieures, il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  doive  atténuer  le 
crime  ou  accorder  le  pardon.  Que  deviendrait  l'hu- 
manité, si  elle  retenait  sur  elle,  comme  une  excuse 
fatale,  l'irréductible  fardeau  des  erreurs  et  des 
vices  primitifs  ?  Le  propre  d'un  homme  ou  d'une 
nation  n'est-il  pas  de  connaître  et  d'épurer  l'hé- 
ritage de  son  passé,  et  de  ])réparer,  pour  sa  part, 
l'avenir  de  tous  ceux  qui  sont  hommes  comme  lui 
ou  nations  comme  elle  ? 


Ce  lourd  et  redoutable  passé  des  humains,  la 
guerre  actuelle  nous  en  a  fait  sentir  tout  le  poids. 
Notre  siècle  se  croyait  en  avant  des  autres,  dans 
l'intelligence  et  le  bien  comme  dans  le  temps.  Et 
voici  que  les  énergies  et  les  pratiques  de  l'homme 
originel  sont  venues  reprendre  position  parmi  nous. 
Cherchons  à  les  reconnaître. 
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Qirune  guerre,  au  vingtième  siècle,  ait  réveillé 
(les  idées  ou  des  sentiments,  ait  suscité  des  gestes 
(fui  datent  des  premiers  millénaires,  aucun  histo- 
rien ne  s'en  étonnera,  pour  peu  ciu'il  réfléchisse  à 
(0  qu'est  une  guerre,  à  ce  qu'elle  suppose  ou  pro- 
xo-que. 

Une  guerre,  c'est  une  lutte  entre  des  nations.  — 
Ur,  l'idée  de  nation,  nous  l'avons  vu  ici  même, 
est  l'une  des  plus  anciennes  que  l'homme  ait  pro- 
duite. Grouper  des  familles  en  un  seul  corps,  im- 
poser à  ce  corps  des  chefs,  une  volonté  unique, 
et,  pour  ainsi  dire,  une  âme  permanente,  ce  fut  la 
première  conséquence  que  nous  avons  fait  sortir 
de  notre  nature  sociable.  C'étaient  des  nations  que 
les  Indo- Européens,  les  Ligiires,  les  Italiotes  et  les 
Celtes.  Il  n'importe  qu'elles  fussent  instablc-i  ou 
passagères  :  elles  n'en  renfermaient  pas  moin-^  en 
puissance  les  principes  sociaux  qui  ci  instituent  un 
Etal,  les  sentiments  ffu'inspire  une  patrie 

Pour  attaquer  ou  pour  se  défendre,  une  trihu 
germaine  ou  une  cité  celte  faisaient  appel  aux 
mêmes  passions  cpie  la  France  ou  l'Allemagne  de 
maintenant.  Convoitise  ou  liberté,  amour  du  foyer 
ou  haine  de  l'ennemi,  gloire  du  peuple  ou  renom 
personnel,  honneur  ou  vengeance,  nous  entendrons 
tous  ces  mots  d'ordre  de  la  bataille  dans  les  haran- 
gues d'Arminius  ou  de  A^ercingétorix  ;  et,  si  nous 
pouvions  percevoir  des  échos  plus  reculés,  nous 
saisirions  des  paroles  semblables  le  long  de  tous  les 
fronts  de  combat  que  les  iuA^asions  indo-européen- 
nes ont  alignés  sur  le  sol  de  la  France. 

C'est  toujours  à  propos  de  ce  soi,  à  délivrer  ou 
h  conquérir,   que  ces  mots  se  prononcent  et  que 
ces  nations  se  provoquent.  Ce  sol.  je  vous  l'ai  sou- 
vent dit,  n'a  point  changé  depuis  des  milliers  d'an- 
nées   :  ses  montagnes  projettent  des  ombres  pa- 
reilles sur  des  plaines  éternelles  :  les  lits  de  ses 
neu\es  consen-ent  leurs  harmonieux  contours  ;  les 
cultures  et  les  forêts  alternent  suivant  les  mêmes 
lignes,  et  les  hommes  foulent  encore  les  pistes  tra- 
cées j}ar  leurs  ancêfres  ligures.  Nfe  vous  inquiétez 
pas  des  avions  qui  fendent  les  airs  :  ils  demeurent 
tributaires  des  plus  vieilles  routes  et  des  plus  vieux 
carrefours  de  la  Gaule.  Et  c'est  .toujours  pour  la 
possession  de  ces  routes  et  de  ces  carrefours  que 
combattent  les  armées  de  la  France.  Dans  la  Haute- 
Alsace,  vous  apercevrez  nos  avant-gardes   sur  ce 
signal  de  Rodern  d'où  Arioviste  voulut  arrêter  les 
légions  romaines.   Aux  bords  de  l'Aisne  champe- 
noise, nos  bataillons  s'accrochent  obstinément  h  ce 
passage  do  Rerrv-au-Bac  f[iue  les  Relges  disputè- 
rent à  César.   Attaque  brusquée  sur  Paris,   recul 
devant  les  marais  de   Flandre,   tentatives  sur  les 


gués  de  la  Lys,  ces  mananures  sont  aussi  ancien- 
nes que  la  terre  des  Celtes,  cjue  les  désirs  allumés 
par  ses  richesses,  ([ue  les  héroïsmes  provoqués  par 
ses  bienfaits.  x\os  morts  des  tranchées  de  ta  Cham- 
pagTte  reposent  près  de  leurs  aïeux  gaulois,  tombés 
aux  lieux  voisins  pour  une  cause  semblable.  Sur 
ce  sol  français,  immuable  dans  ses  formes,  la  \àe 
de  la  nation  circule  par  les  mêmes  seuils,  et  c'est 
toujours  à  ces  seuils  que  ses  ennemis  se  présentent 
et  qne  ses  fils  la  défendent. 

Mais,  dira-l-oii,  si  le  sol  et  les  âmes  n'ont  point, 
changé,  quelle  prodigieuse  différence  entre  les 
guerres  des  siècles  précédents  et  la  guerre  actuelle, 
la  plus  extraordinaire,  la  moins  traditionnelle  qu'on 
ait  vue  !  Aux  combats  de  surface  ont  succédé  à  la 
fois  des  batailles  souterraines  et  des  rencontres 
aériennes;  au  corps-à-corps,  la  menace  à  très  lon- 
gue distance;  à  l'ennemi  cjui  aous  fait  face  celui 
qui  attache  cVen  haut  par  le  ciel  et  d'en  bas  par 
la  terre.  Cette  guerre  est  une  effroyable  combinai- 
son de  tous  les  éléments  :  et  elle  a  même  produit 
cette  chose  inouïe,  d"un  sous-marin  capturant  un 
avion,  de  la  bête  de  l'eau  attrapant  l'oiseau  de 
l'air. 

Ne  croyons  pas,  cependant,  que  ces  armes  nou- 
velles de  la  guerre  aient  profondément  modifié  ses 
conditions  matérielles  et  morales.  Combien  de  fois 
avons-nous   déjà   montré   que   les   progrès   scienti- 
fiques ou  industriels  ne  sont  que  des  phénomènes 
de  façade,  effleurant  à  peine  la  réalité  des  êtres  f 
Qu'il  vise  l'adversaire  suivant  la  portée  exacte  de 
sa  flèche  de  pierre  ou  de  son  canon  d'acier,  le  re- 
gard soutient  le  même  effort  d'attention  et  d'adap- 
tation. Qu'elle  empoigne  le  fusil  à  baïonnette  ou 
qu'elle  serre  l'épée  celtibérique,  la  main  a  besoin 
d'une  solidité  et  d'une  souplesse  égales.   Ténacité 
dans  les  tranchées  de  défense,  furie  dans  les  co- 
lonnes d'attaque,  endurance  dans  les  marches  des 
retraites  rapides,  le  soldat  de  César,  le  guerrier  de 
Vercingétorix,  le  fantassin  de  1914  se  sont  ressem- 
blés comme  des  frères.  Ils  ont  accommodé  leurs 
moyens  physiques  à  des  engins  différents   :  mais 
ces  moyens  ont  été  invariablement  les  mêmes.  Si 
perfectionnée  que  soit  ime  arme  de  guerre,  si  mer- 
veilleusement conçue    qu'elle   ait   été   par   l'intelli- 
gence du  savant,  elle  ne  Aaut  que  ce  que  valent  le 
l)ras.  l'onil.  le  corps  et  le  cœur  du  soldat  qui  l'em- 
])loic.  Entre  le  coup  de  poing  des  temps  chelléens 
cl  l'obusier  do   120  (je  prends  les  deux  termes  ex- 
trêmes de  l'ai'l  militaire),  je  n'établis  que  des  dif- 
férences extérieures   :  l'un  et  l'autre  demeurent  les 
esclaves  du  moteur  qui  les  met  en  branle,  et  ce 
moteur  sera   toujours   l'homme  tel  que  la   nature- 
l'a  créé. 

Comme  elle  exige  toujours  les  mêmes  efforts  de 
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lindividu,  la  guerre  réclame  encore  les  mêmes 
elïorts  de  la  nation  entière.  Jadis,  chez  les  Gaulois 
ou  chez  les  Romains,  l'état  de  guerre  surexcitait 
toutes  les  énergies  collectives  du  peuple.  La  foi 
était  plus  vive  et  plus  expressive,  les  cérémonies 
religieuses  plus  fréquentes  et  plus  sui\  ies  :  on  sur- 
veillait sa  tenue  et  ses  'propos  ;  de  plus  rudes  et 
plus  rapides  châtiments  frappaient  les  coupables  ; 
de  plus  nobles  paroles  retentissaient  dans  les  dis- 
cours ;  les  citoyens  s'excitaient  par  lespérance;  et 
chacun  abdiquait  ses  ambitions,  ses  rancîmes,  ses 
tristesses  personnelles.  On  s'exerçait  à  toutes  les 
vertus  ;  on  mettait  en  mouvement  tout  ce  qui, 
armes  de  guerre  ou  facultés  de  l'àm'e.  peut  ren- 
forcer ou  embellir  une  nation.  —  Tel  est  aussi  le 
spectacle  que  la  France  nous  offre  depuis  cinq 
mois  ;  et  telle  est  l'immanente  beauté  de  toutes  les 
guerres  que  tous  les  peuples  ont  soutenues  pour 
le  salut  de  leurs  terres  et  la  dignité  de  leur  nom. 

Par  ces  choses  éternelles  que  sont  la  figure  du 
sol,  la  valeur  de  l'homme,  l'esprit  national,  la 
guerre  d'aujourd'hui  s'en  va  donc  rejoindre  toutes 
les  autres  guerres  dans  une  même  histoire. 

Mais,  à  côté  de  ces  faits  permanents  et  essen- 
tiels, elle  nous  a  présenté,  à  notre  très  grande  sur- 
prise, des  faits  étranges,  que.  d'abord,  nous  avons 
crus  nouveaux,  mais  qui,  obser\és  de  plus  près, 
nous  ont  apparu  comme  des  retours,  des  survi- 
vances d'ime  époque  depuis  longtemps  abolie  dans 
la  mémoire  des  hommes.  Brusquement,  un  siècle 
après  notre  Révolution,  vingt  siècles  après  le 
Christ,  nous  avons  vu  surgir  des  principes  et  des 
mojens  d'action  issus  (h^s  profondeurs  de  la  vie 
païenne,  et,  au  delà,  des  mystérieuses  enfances  de 
la  vie  préhistorique. 


Ce  furent,  en  premier  lieu,  des  procédés  de  com- 
bat qui  nous  rappeh'>rent  les  pratiques  primitives 
de  l'art  militaire.  Le  corps-à-corps  a  repris  dans 
les  tranchées,  et  non  pas  seulement  par  le  fer, 
mais  encore  par  la  pierre  et  par  le  poing  même. 
La  plus  ancienne  arme  de  jet,  — ■  le  quartier  de  silex 
qu'on  lance  à  cinquante  pas.  —  a  reparu  sous  la 
forme  de  la  grenade  :  ce  qui  a  été  comme  une  ré- 
surrection du  feu  grégeois  combiné  avec  le  projec- 
tile des  temps  quaternaires.  Antiquité  et  Moyen 
Age  ont  fourni  leur  part  de  ces  emprunts  iriipré- 
vus.  Ainsi  que  les  légionnaires  d'Antoine  et  d'Oc- 
tave aux  sièges  de  Pérouse  ou  de  Modènc.  les  ad- 
versaires de  l'Oise  ou  de  l'Aisne  s'en\oient  des  bal- 
les de  fronde  porteuses  d'ironiques  messages  (l).Les 

(1)  On  a  également   utilisé  les  flèclies  comme   moyens      i 


chiens  de  guerre  de  Bituit  l'Arverne  ont  leurs  des- 
cendants sur  nos  champs  de  bataille.  Nos  soldats 
onl  revu,  à  Charleroi  ou  à  Dixmude,  les  fameux 
cunei  des  bandes  germaniques,  ces  colonnes  com- 
pactes d'hommes  serrés,  qu'Arioviste  voulait  en- 
foncer comme  des  «  coins  »  de  métal  dans  les  li- 
gnes des  défenses  romaines.  On  a  parlé  de  petits 
obusiers  à  courte  portée,  qui  nous  ont  rendu  les 
«  crapouillauds  »  ou  les  «  grosses  bombardes  » 
des  dernières  années  de  la  guerre  de  Cent  Ans. 
Le  mot  d'arbalète  et  celui  de  catapulte  ont  été  pro- 
noncés. Certains  engins  m'ont  fait  i)enser  à  ce 
.que  les  Romains  appelaient  des  «  ja\elots  de  rem- 
part »  :  et,  dit-on.  des  bombes  ont  été  lancées  avec 
la  main  d'osier  des  joueurs  à  la  pelote  basque.  — ■ 
Tout  cela  est  la  conséquence  de  ces  défis  et  de 
ces  luttes  à  petite  distance,  qu'a  provoqués  l'inter- 
minable stationnement  des  armées  adverses  dans 
des  tranchées  rapprochées.       ' 

Ces  tranchées  elles-mêmes,  nous  les  conniiissions 
de  très  longue  date.  Il  ne  suffit  pas  de  parler  à 
leur  propos  de  Vauban  et  de  Napoléon.  Déjà  César 
les  avait  multipliées  dans  ses  campagnes  des  Gau- 
les :  elles  lui  servaient  d'organes  de  liaison  entre 
ses  différents  camps,  et  ses  soldats'  y  circulaient 
sans  être  vus  de  l'ennemi.  Les  camps  de  guerre 
romains,  d'ailleurs,  avec  leurs  fossés,  leurs  talus 
gazonnés.  leurs  palissades,  leurs  défenses  avan- 
cées, furent  l'équixalent  des  tranchées  actuelles;  et 
telle  bataille  de  César  ne  fut,  en  réalité,  que  le 
heurt  de  ses  adversaires  contre  ses  ouvrages  de 
terre.  Des  haies  de  branchages  entrelacés  lui  ren- 
dirent les  mêmes  services  que  des  fils  de  fer  bar 
belés  ;  et,  de  même  que  nos  soldats  ont  des  cisailles 
pour  couper  ces  ronces  métalliques,  les  Gaulois 
imaginèrent  des  faux  pour  rompre  les  réseaux  du 
proconsul.  Chausse-trapes.  trous  de  loups,  piè- 
ges à  pal,  chevaux  de  frise,  tous  les  engins  de 
chasse  adaptés  à  la  guerre,  vous  les  verrez  au- 
tour de  Vercingétorix  assiégé  dans  Alésia,  et  le 
long  des  galeries  qui  sillonnent  notre  front  de 
combat. 

Cette  même  ligne  de  tranchées,  qui  court  sans  in- 
terruption de  ia  mer  du  Nord  aux  dernières  pentes 
du  Jura,  cette  muraille  invisible  et  profonde  qui 
répare  toujours  ses  brèches,  si  bien  que,  sur  cent 
cinquante  lieues  de  façade,  remparts  de  terre  et 
corps  de  soldats  se  présentent  en  une  barrière  con- 
tinue et  infranchissable,  et  que,  à  l'.iliri  derrière 
elle,  vit  une  nation  presque  entière,  laborieuse  et 
confiante,  —  ne  ressemble-t-elle  pas,  cette  ligne 
merveilleuse  de  défense,  à  celle  que  Gaulois  et 
Romains   tracèrent   aux   frontières    de    l'Occident 


de   correspondance.    L'nsage   des   boucliers   vient    de    se 
répandre   à   nonvean. 
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]iôiir  barrer  le  passage  aux  invasions  germani- 
(jiu's  ?  Durant  les  siècles  des  empereurs,  la  Gaule 
liil  protégée  i\c  cette  manière  :  un  mur,  qui  partait 
(lu  llliin  cl  Unissait  au  Danube,  lui  servait  de  clô- 
lurc  cl  arrèlail  les  Barbares.  Ils  s'y  brisaient  la 
lète  dans  leurs  jours  de  colère  :  le  mur  ne  cédait 
point,  parce  qu'alors  comme  aujourd'hui,  la  poi- 
trine des  hommes  doublait  le  rempart  de  terre. 

Mais  comment  se  fait-il  que  ces  moyens  de  dé- 
fense et  d'attaque,  les  plus  simples  de  tous  et  les 
l)lus  anciens,  aient  été  employés  dans  le  temps 
même  où  l'outillage  militaire  atteignait  à  la  per- 
fection scienlifuiuc  ?  Ouel  contraste  saisissant  !  et 
quel  problème  pour  l'historien  !  Ici,  la  galerie  sou- 
terraine, la  caverne,  Tabri  sous  roche,  .qui  revivent 
des  temps  quaternaires  ;  des  huttes  recouvertes  de 
branchages  et  à  demi  enfoncées  dans  le  sol,  qui 
rappellent  les  «  mardelles  «  des  premiers  âges  du 
métal.  Et  tout  près  l'automobile  blindée,  les  trains 
de  l'artillerie  lourde,  le  ballon  dirigeable,  orga- 
nismes d'une  complication  infinie,  où  ont  abouti 
les  derniers  progrès  de  la  physique,  de  la  chimie 
et  de  la  mécanique.  —  .Je  cherche  à  m'expliquer 
les  raisons  profondes  de  ce  contraste,  et  je  ne  sais 
si  je  pourrai  les  trouver. 

Peut-être  est-ce  précisément  l'excès  de  la  science 
qui  a  amené  ce  retour  du  passé,  ce  regain  des  for- 
ces naturelles.  Les  deux  armées  en  présence  se 
sont  trouvées  également  expertes  en  industrie  et  en 
balistique;  leurs  ressources  intellectuelles  se  sont 
balancées  :  et  il  a  fallu,  pour  assurer  le  salut  ou 
la  victoire,  recourir  à  des  traditions  anceslrales  et 
à  des  énergies  primitives  (1). 


*  * 


Il  en  f'st  également  résulta  .(|uo  les  combattanls 
d'aujourd'hui  ont  demandé  aux  guerres  de  jadis, 
non  point  seulement  leurs  engins  matériels,  mais 
encore  leurs  procédés  moraux,  leurs  moyens,  non 
plus  de  renverser  des  corps,  mais  d'abattre  des 
âmes.  Parmi  ces  procédés,  il  en  est  deux  qui  se 
sont  développés  dans  d'incroyables  proportions  : 
la  ruse  pour  tromper,  la  cruauté  pour  épouvanter. 

En  fait  de  ruses  de  guerre,  ou,  comme  disaient 
les  Anciens,  de  stratagèmes,  nous  avons  revu  la 
liste  complète  des  types  classiques  :  —  les  atta- 
ques feintes  ;  —  des  passages  simulés  à  des  gués 
ou  des  ports  de  rivières  ;  —  les  déguisements  sous 
des  uniformes  ennemis  (2)  ;  —  des  mannequins 
figurant   des  combattants   et  détournant  les  traits 

(1)  Ces  remaixjues  ont  été  souvent  faites  par  d'antres 
dans  le  cours  de  cette  guerre. 

(2)  Dans  le  même  gix>upe,  on  placera  le  maquillage 
des   vaisseaux  de   guerre. 


des  ennemis  ;  —  les  soldats  se  cachant  au  haut 
des  arbres  ou  sous  les  feuilles  d'un  champ  de  bet- 
teraves (1);  —  un  bataillon  s'incorporant  à  un 
bois,  chaque  homme  s'accrochant  à  un  arbusle, 
l'arbuste  taillé  ensuite,  et  l'homme  le  poussant  de- 
vant lui,  et  la  forêt  se  mettant  en  marche  vers 
rennenù  :  —  ce  sont  là  de  très  \ieilles  histoires, 
des  histoires  de  ruses  «  licites  »,  qu'on  dirait  ex- 
traites de  Polyen,  de  Frontin  ou  de  Xénophon.  Il 
est  \  rai  que  quelques-uns  de  ces  stratagèmes  ont 
été,  hélas  !  perfectionnés,  adaptés  aux  sentiments 
de  la  vie  moderne  :  je  fais  allusion  à  l'acte  de  dis- 
simuler un  combattant  ou  un  engin  sous  les  em- 
blèmes de  la  Croix-Rouge.  Dans  ce  cas,  qui  ne 
vient  pas  des  nôtres,  ce  fut,  pour  établir  le  dégui- 
sement et  amener  l'erreur,  ce  fut  recourir  à  l'im- 
munité et  à  la  pitié  qui  protègent  la  blessure  et  la 
souffrance  :  et  ce  genre  de  ruse,  auraient  dit  les 
Anciens,  est  «  illicite  »  et  criminel. 

Mais  la  guerre  actuelle  a  été  jusqu'ici,  plus  en- 
core qu'une  affaire  de  ruse  et  d'intelligence,  une 
affaire  de  violence  et  de  cruauté.  Il  est  \isible  que, 
du  côté  qui  a  attaqué,  le  côté  allemand,  on  a  \'oulu 
d'abord  impressionner  par  la  terreur. 

De  là  sont  venues  ces  prises  d'otages,  coutume 
qui  remonte  aux  plus  tristes  habitudes  du  paga- 
nisme. liet(Miir  des  innocents  pour  leur  demander 
compte  un  jour  des  fautes  de  coupables,  se  venger 
sur  toute  une  famille  humaine,  ville  ou  village,  de 
l'action  de  l'un  de  ses  membres,  n'est-ce  pas  réta- 
blir, en  plein  temps  de  la  loi  chrétienne,  la  funeste 
solidarité  que  les  lois  primitives,  celle  de  .Tah- 
veh  (2)  ou  celle  de  Tentâtes,  imposaient  à  toutes 
les  générations  issues  d'un  même  sang  :  «  Dent 
pour  dent,  œil  pour  œil  »,  la  formule  d'iniquité 
a  retenti  à  nouveau  parmi  nous  (3). 

Et  nous  avons  entendu  aussi,  comme  je  vous  le 
rappelais  au  début  de  cette  leçon,  les  ordres  des 
plus  abominables  cruautés.  L'une  après  l'autre, 
nous,  avons  reconnu  toutes  les  variétés  de  suppli- 

(1)  On  a  fait  de  même  pour  l'artillerie. 

(2)  En  prononçant  pour  la  première  fois,  au  cours 
de  cette  leçon,  le  nom  de  Jahveh  et  celui  d'Israël,  je 
dois  noter,  comme  d'autres  l'ont  fait  sans  doute  avant 
moi,  l'importance  particulière  que  les  Allemands  ont 
donnée,  durant  cette  guerre,  aux  souvenirs  de  l'Ancien 
Testament.  La  loi  juive  les  a,  évidemment,  plus  inspi- 
rés que  la  loi  chrétienne.  Je  ne  dis  pas  que  la  lecture  du 
Pentateuque  ou  des  Prophètes  les  a  gâtés  :  c-ar  elle  n'a 
pas  eu  la  même  influence  sur  d'autres,  par  exemple  sur 
les  Aïiglais.  Mais  il  était  naturel  qu'elle  leur  fournît 
plus  de  préceptes  et  de  formules  que  celle  des  Evangiles 
ou  des  Actes.  — ■  Pareille  remarque  avait  été  faite  à 
propos  de  la  guerre  de  1870. 

(3)  Avec  une  extension,  même,  que  l'Antiquité  n'avait 
point  connue:  voyez  les  châtiments  infligés  avec  réflexion 
aux   petites  villes  de   Belgique. 
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ces  où  excellaient  les  religions  d'autrefois,  toutes 
les  espèces  de  douleur  et  d'angoisse  qu'un  homme 
peut  infliger  à  d'autres  hommes.  Epouvanter,  tor- 
turer et  détruire  sont  redevenus  des  pratiques  mi- 
litaires ;  il  nous  a  semblé  percevoir,  sur  ces  champs 
de  meurtre  et  de  désolation,  l'écho  des  anathèmes 
que  Jahveh  proférait  contre  Moab  et  les  dieux  de 
Brennus  contre  les  vaincus  de  Rome. 


Cependant,  Jahveh,  Tentâtes  et  Wiiolan  sonl 
morts  depuis  longtemps,  et  leurs  lois  de  guerre  se 
sont  dissipées  avec  l'arsenal  de  cruautés  et  de  dé- 
votions qu'avaient  organisé  les  religions  nationa- 
les des  temps  préhistoriques.  D'où  vient  donc  qu'un 
Etat  moderne  s'est  arrogé  le  droit  de  reprendre,  à 
l'égard  de  l'ennemi,  l'attitude  d'Arminius  ou  les 
imprécations  d'Israël  ? 

La  réponse  à  cette  question  est  maintenant  fa- 
cile, depuis  que  les  confidences  publiques  de  ses 
historiens  et  de  ses  philosophes  nous  ont  révélé 
les  croyances  secrètes  et  le  mysticisme  collectif 
du  peuple  allemand. 

S'il  s'est  attribué  le  droit  d'altaciuer,  de  concjué- 
rir,  de  détruire,  c'est  parce  qu'il  s'est  déclaré  la 
nation  élue  entre  toutes  pour  commander  au  monde, 
la  race  supérieure,  prédestinée  à  la  toute-])uis- 
sançe.  Les  autres  peuples,  le  destin  les  a  condam- 
nés à  la  mort,  à  la  servitude  ou  à  la  défaite  ;  ils 
se  courbent  déjà  sous  l'inexorable  loi  de  la  déca- 
dence. Comme  les  Indiens  d'Amérique,  les  Fian- 
çais descendent  peu  à  peu  vers  le  néant  (1).  Les  na- 
tions, telles  que  la  Belgique,  qui  n'ont  pas  su  gran- 
dir, sont  des  avortons  cpii  ne  méritent  pas  de 
vivre  (2).  Si  l'Allemagne  n'a  cessé  de  croître,  c'est 
qu'elle  a  été  marquée  du  signe  qui  indique  les  maî- 
tres de  la  terre  (3). 

Peut-être  dirons-nous  un  jour  comment  l'Alle- 
magne est  arrivée  à  cette  audacieuse  idée  de  son 
rôle,  comment  les  excès  maladifs  de  ses  savants, 
de  ses  publicistes  et  de  ses  politiques  l'ont  amenée 
à  croire  qu'il  y  avait  des  lois  en  histoire,  des  ver- 
dicts  sur   les   destinées   des    peuples,    des    nations 


(1)  C'est  un  mot  de  du  Bois-Reymond,  le  célèbre  pro- 
fesseur de  l'Université  de  Berlin,  qui  me  fait  songer  à 
cette  comparaison. 

(2)  Cette  conception,  ou,  si  on  préfère,  ce  mépris  des 
petites  nations  explique  l'acharnement  particulier  que 
les  Allemands  ont  déployé  contre  la  Belgique. 

(3)  ((  Les  temips  sont  accomplis  et  notre  règne  arrive. 
Alors  les  terres  mal  administrées  doivent  passer  dans 
les  mains  pures  »  ;  etc..  Léopold  Ziegler.  ((  Nous  som- 
mes le  sel  de  la  terre  »,  a  dit  Guillaume  II.  ((  L'Al- 
lemagne est  l'université  pour  le  monde  entier  »  ; 
Ostwald.  Et  on  trouverait  de  ces  mots  par  milliers. 


condamnées  et  des  races  prédestinées  (1).  Mais, 
pour  le  moment,  je  ne  m'occupe  pas  de  la  cause, 
je   n'examine   que   l'effet. 

Et  l'effet  est  celui-ci,  qu'en  parlant  de  peu[de 
élu  et  de  race  prédestinée,  l'Allemagne  n'a  fait  qiu; 
répéter  la  plus  vieille  des  chansons  nationales. 
Qu'une  nation,  dans  les  très  anciens  temps,  gran- 
dît ou  triomphât,  elle  se  croyait  aussitôt  désignée 
par  ses  dieux,  et  dès  son  origine  même,  [)Our  être 
forte, .  belle  et  puissante  par-dessus  toutes.  Ses 
chefs  le  proclamaient,  ses  poètes  le  chantaient,  ses 
de\ins  rannonçaient.  Etre  la  nation  choisie,  le 
peuple  sacré  !  mais  toutes  les  nations  d'autrefois 
ont  fait  ce  rêve,  et  Rome,  et  la  Grèce,  et  Israël,  et 
la  Gaule.  Et  l'érudit  allemand  Kossinna,  lorsqu'il 
note  dans  les  poteries  néolithiques  les  marques  de 
la  grandeur  germanique  (2),  est  victime  du  même 
mirage  que  les  pontifes  romains,  lorsqu'ils  voyaient 
dans  les  ossements  déterrés  au  Capitole  les  pré- 
sages  de  l'Empire  latin. 

C'est  là  le  châtiment  de  la  science  allemande. 
Elle  a  cru  trouver  et  formuler  la  loi  des  temps  fu- 
turs, et  elle  a  entonné  le  chant  fanatique  des  na- 
tions primitives.  Le  mot  de  Pascal  va  désormais 
peser  sur  elle  :  «  Oui  veut  faire  l'ange,  fait  la 
bête.  »  Oui  se  dit  le  maître  de  ra\enir.  se  rend 
l'esclave  du  passé. 

Camillk  Jri.i.iAN. 
de  rinstilut. 
(A  suivre.) 


QUESTIONS  EXTÉRIEURES 


LA   POLITIQUE  DE  TISZA 

Un  empire  vient  de  disparaître  au  beau  milieu  de 
l'Europe  sans  que  la  presse  l'ait  seulement  annoncé, 
mort  sans  fracas  et  enseveli  sans  pompe  :  il  n'y  a 
plus  d'Autriche.  Je  ne  dis  point  :  il  n'y  a  plus  d'Au- 
triche-Hongrie, car  ce  que  nous  voyons,  au  contraire, 
c'est  la  Hongrie  qui  dévore  l'Autriche,  avec  ce  mé- 
lange d'avidité  et  de  mépris  que  l'on  apprend  à 


(1)  Des  universités,  ces  expressions  ont  passé  dans  la 
phraséologie  courante  de  l'Allemagne.  Un  grand  jour- 
nal de  Berlin  parlait,  au  1^^  janvier  191.5,  de  u  la  tâche 
dont  la  marche  dé  l'histoire  mondiale  a  chargé  nos 
épaules  ».  Tout  cela  est  pure  aberration  de  l'esprit 
scientifique,  ou,  si   l'on  préfère,  c'est  le  résultat  d'une 

(2)  Cf.  Bévue  des  Etudes  anciennes,  1913,  p.  107-109. 
science   mal    faite,   mal  digérée. 
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l'école  de  Berlin.  Mais  de  tout  ce  qui  fut  proprement 
autrichien  il  ne  reste  plus  rien,  et  les  ministres  cha- 
marrés, derniers  successeurs  de  Metternich,  qui  se 
démettent  à  la  file  de  leurs  charges  et  de  leurs  cor- 
dons, semblent  seuls  saluer  d'un  regret  les  antiques 
traditions  qu'ils  ont  conduites  à  la  ruine.  L'Autriche 
expire  de  servilité.  Un  empire  qui  s'écroule  dans 
un  illustre  cataclysme,  ce  n'est  pas  sans  noblesse; 
un  empire  qui  s'efface  ee  n'est  que  tristesse  et  que 
dégoût. 

Belle  méditation,  si  nous  étions  de  loisir,  qu'une 
fin  si  misérable  d'une  fameuse  destinée  1  Que  de 
grandes  ombres  nous  pourrions  évoquer  autour  de 
cette  dissolution  I  Mais  le  temps  nous  presse  et  nous 
manque  pour  les  considérations,  les  récapitulations 
et  les  réflexions  morales  :  nous  philosopherons  à  la 
paix. 

Entre  le  Habsbourg  bientôt  nonagénaire  et  son 
héritier  adolescent,  le  comte  Etienne  Tisza,  maître 
de  la  Hongrie,  est  souverain  de  l'empire.  C'est  lui 
qui,  de  sa  forte  poigne,  a  étouffé  l'Autriche  et  ses 
faibles  gémissements  et  saisi  les  rênes  du  gouver- 
nement. Beau  triomphe  pour  un  Hongrois  qui  lutta 
vingt  années  contre  la  monarchie  cisleithanel  Car 
si  la  politique  extérieure  de  ce  couple  singulier  était 
partout  la  même,  la  politique  intérieure  des  deux 
royaumes  n'était  qu'une  incessante  querelle.  Laisser 
échapper  une  occasion  de  dispute  avec  l'Autriche, 
c'eût  été,  il  y  a  encore  six  mois,  un  désastre  national 
en  Hongrie. 


Toute  l'affaire  est  qu'au  moment  du  péril,  la  Hon- 
grie a  trouvé  Tisza  quand  l'Autriche  n'avait  per- 
sonne. C'est  lui  qui  a  fait  la  guerre,  c'est  lui,  le  pre- 
mier Hongrois,  cynique  et  corrupteur  qui,  croyant 
avoir  par  sa  politique  séparé  les  Croates  catholiques 
des  Serbes  orthodoxes,  et  calmé  l'opposition  rou- 
maine, porta  à  Vienne  le  beau  projet  du  coup  de 
force,  sans  risques, contre  la  Serbie.  Par  fortune,  il  y 
trouva  le  compère  Forgach,  justement  l'homme  qu'il 
fallait,  ',habile  aux  machinations  policières,  ex- 
pert comme  pas  un  à  vous  nouer  une  intrigue  diplo- 
matique autour  d'un  procès  politique.  Mais  il  faut 
rendre  justice  à  leur  médiocre  génie  et  ne  les  point 
charger  des  grands  crimes  que  d'autres  ont  exigés. 
Hs  n'avaient  point,  l'un  ni  l'autre,  les  intentions 
des  grands  cataclysmes  qu'ils  ont  déchaînés.  Us 
croyaient  se  couvrir  de  gloire  à  bon  compte  en 
«  corrigeant  »  à  propos  la  Serbie.  Ils  comptaient 
sans  le  compère  Guillaume  ou  son  fils,  ou  ses  amis, 
qui,  eux,  voulaient  la  guerre  et  remuaient  ces  pan- 
tins. 

La  guerre  souhaitée  éclate,  les  opérations  mili- 
taires  se  poursuivent.  Presque  aussitôt  l'Autriche 


fléchit,  l'armée  russe  occupe  la  Galicie,  province 
«  cisleithane  »  en  dépit  de  la  géographie.  Alarme 
dans  l'empire,  malgré  la  censure  féroce  qui  réduit 
les  journaux  à  la  plus  noire  sottise.  On  redoute 
quelques  défauts  d'organisation,  intendance,  ser- 
vices del'arrière.  Rien  de  tel  pour  préparer  les  voies 
au  Prussien  méthodique,  expert  en  discipline. 

Justement  le  professeur  Ostwald,  pédant  équipé 
en  guerre,  vient  de  partir  en  campagne  pour  annon- 
cer au  monde  l'évangile  de.«  l'organisation  ».  Entre 
tous  les  peuples  de  la  terre  la  race  divine  des  Alle- 
mands du  Nord  a  été  favorisée  par  une  providence 
strictement  impériale  du  don  suprême  de  l'organi- 
sation. Voilà  bien  l'affaire  des  Allemands  du  Sud, 
empêtrés  dans  la  guerre.  Le  Prussien  arrive  et  com- 
mande :  il  mettra  tout  en  ordre  et  tout  le  monde  en 
second;  il  est  le  sauveur.  On  se  rassure  et  les  Vien- 
nois pourront  de  nouveau  prendre  en  paix  ^^leur  café 
couronné  de  crème  battue,  ce  qui  est  la  première 
nécessité  de  la  vie  autrichienne. 

Seuls  font  la  moue  quelques  grands  seigneurs 
bureaucrates  qui  s'aperçoivent  qu'à  tant  asservir  cet 
empire  à  l'Allemagne  ils  ont  fini  par  l'effacer;  qu'il 
ne  se  trouve  plus  rien,  ni  personne,  plus  une  force, 
plus  un  homme  pour  défendre  cette  Autriche,  la 
dynastie  et  les  domaines  héréditaires  des  Habsbourg, 
et  que  s'il  faut  dépecer  des  territoires,  la  monarchie 
cisleithane  sera  dispersée  aussi  facilement  que  l'a 
été  son  armée,  éparse  de  l'Argonne  aux  Carpathes. 
Encore  souffriraient-ils  le  dur  commandement  de 
Berlin  :  ils  y  sont  habitués;  ma^is  non  pas  à  subir 
l'arrogance  de  Buda-Pesth  ni  à  s'incliner  devant 
Tisza.  Car  depuis  18G7,  ils  n'ont  pas  fait  autre  chose,, 
ils  n'ont  pas  eu  d'autre  rôle  que  de  se  quereller  avec 
les  insupportables  Magyars,  juristes  pointilleux  et 
maîtres  arrogants,  et  de  défendre  contre  eux,  en 
d'incessantes  disputes,  la  constitution  de  la  double 
Monarchie.  Ils  voient  aujourd'hui  Tisza  maître  de 
l'empire  :  ils  préfèrent  s'en  aller,  et  le  comte  Berch- 
told  termine  ainsi  une  vie  politique  dont  la  grande 
pensée  fut  l'infortuné  royaume  d'Albanie;  le  comte 
Bilinski,  ministre  commun  des  finances  le  suit  et 
pour  le  comte  Sturgek,  premier  ministre  autrichien, 
il  se  sent  si  inutile  qu'on  a  dû  le  retenir  parles  bas- 
ques de  son  habit  de  cour. 

Mais  les  grandes  affaires,  c'est  Tisza  qui  les  règle 
seul  à  seul  avec  Guillaume  II.  Lorsque  les  avant- 
gardes  de  l'armée  russe  commencèrent  d'apparaître 
par  les  cols  des  Carpathes,  lorsque  les  premiers  che- 
vaux cosaques  commencèrent  de  boire  l'eau  qui 
descend  au  Danube,  le  comte  Tisza,  vers  la  fin  dé- 
cembre, se  rendit  au  quartier  général  de  son  maître, 
l'empereur  d'Allemagne,  pour  y  débattre  sa  fidélité. 
11  la  promit  enfin  contre  l'investiture  de  la  souve- 
raineté des  Terres  du  Sud. 
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Le  silence  auguste  des  entrevues  de  souverains 
pèse  encore  sur  l'entretien  qu'ils  onteu,ily  aquelques 
semaines,  à  Berlin,  quand  ils  se  sont  trouvés  face  à 
face,  toute  portes  fermées,  toutes  portières  retom- 
bées, le  Kaiser  germanique  et  le  ministre  hongrois. 
Je  ne  sais  si  leurs  soucis  présents  leur  ont  per- 
mis d'accorder  quelques  instants  à  l'examen  plein 
d'épouvante  de  leurs  consciences,  et  s'ils  ont  pu  se 
poser,  les  yeux  dans  les  yeux,  la  question  de  l'His- 
toire :  Qui  a  fait  la  guerre?  Passé  de  crimes,  présent 
d'inquiétudes,  avenir  d'angoisses,  ils  ont  dû  ter- 
miner tout  cela  par  un  partage. 

Tisza  est  parti,  emportant  la  promesse  que  la 
Hongrie  serait  défendue.  L'empereur  d'Allemagne 
achetait  ainsi  la  fidélité  de  la  seule  force  qui  sub- 
siste en  Autriche  :  l'armée  et  la  politique  hongroises, 
—  à  moins  que  la  fortune  en  décide  autrement,  car 
Tisza  n'est  pas  homme  à  balancer,  mais  à  se  jeter 
aux  extrêmes  résolutions.  —  La  Hongrie  garde  ainsi 
jusqu'au  bout  le  rôle  qu'elle  a  accepté,  demandé, 
lorsque  le  hongrois  Andrassy  proposa  la  Triple 
Alliance  :  elle  est,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix, 
le  gardien  empanaché  et  infatué  de  la  marche  mé- 
ridionale et  orientale  du  germanisme. 


Et  n'allez  pas  croire  que  tout  ceci  soit  stérile, 
comme  des  propos  de  diplomates  ou  des  réflexions 
de  philosophes.  Tisza  est  un  esprit  réaliste  qui  ne 
s'égare  ni  dans  la  frivolité,  ni  dans  l'idéologie.  On  ne 
touchera  pas  à  la  Hongrie  :  cette  proposition  est  de 
sens  précis  et  de  conséquences  positives. 

Elle  signifie  qu'on  défendra  le  territoire  de  la  cou- 
ronne de  Saint-Étienne  tout  entier,  contre  les  Russes 
et  contre  quiconque,  qu'on  le  défendra  contre  l'in- 
vasion menaçante,  comme  s'il  était  un  morceau 
d'Allemagne.  Céder  des  territoires,  dépecer,  échan- 
ger, c'est  bon  pour  l'Autriche,  pour  les  domaines 
des  IIabst:)Ourg;  mais,  en  Hongrie,  non  pas. 

Qu'à  Rome,  Bernhard  de  Bulow,  prestidigitateur 
en  ambassade,  joue  avec  le  Trentin,  peut-être  avec 
Trieste,  les  fasse  passer  de  la  poche  de  l'Autriche 
dans  celle  de  l'Allemagne  pour  les  ramener  à  l'Italie 
sans  qu'il  en  coûte  à  personne  le  moindre  dérange- 
ment, ce  sont  là  les  jeux  du  prince,  et  ne  doutez  pas 
que  Tisza  les  admire.  Il  en  vient  même  à  l'ébahisse- 
ment,  comme  tout  le  monde,  quand  il  aperçoit  que 
toute  cette  fantasmagorie  tourne  dans  les  couloirs 
de  Montecitorio  en  intrigues  ministérielles. 

Mais  voilà  des  plaisanteries  qu'on  ne  saurait  se 
permettre  à  l'égard  de  la  Transylvanie,  qui  appar- 
tient à  la  Hongrie,  laquelle  appartient  à  Tisza.  Le 
président  du  Conseil  représente  au  parlement  de 
Pesth  la  circonscription  semi-roumaine  d'Arad,  plus 


qu'à  moitiée  enfoncée  dans  les  Alpes  transylvaines. 
Avant  la  guerre,  ses  adversaires  du  parti  de  l'indé- 
pendance, n'avaient  pas  assez  d'injures  pour  lui 
reprocher  de  l'avoir  achetée.  Alors  Tisza  suivait  une 
politique  de  conciliation  avec  les  Roumains  comme 
avec  les  Croates;  alors  on  lui  reprochait  d'humilier 
l'orgueil  magyar  devant  les  «  races  sujettes  ». 

Tout  est  changé  aujourd'hui.  Le  comte  Etienne 
Tisza  devenu  à  lui  tout  seul  le  brillant  second  de 
Guillaume  II,  brillant  par  son  costume  à  fourrures, 
aigrettes  et  escarboucles  de  magnat  hongrois, 
moleste  et  persécute  la  population  roumaine,  toute 
entière  suspecte,  de  son  royaume.  La  voie  diploma- 
tique étant  maintenant  fermée  de  ce  coté,  c'est  donc 
l'armée  roumaine  seule,  qui  peut  apporter  aux  Rou- 
mains opprimés  de  Hongrie  la  délivrance  qu'ap- 
pellent les  chants  séculaires  des  montagnards  de 
Transylvanie. 

Le  comte  Tisza  roule  certainement  dans  sa  tète 
de  vastes  projets.  Il  serait  dune  bonne  information 
politique  de  les  connaître,  et  le  journaliste  qui  s'il- 
lustrerait par  un  interview  sincère  du  premier  hon- 
grois apporterait  peut  être  le  document,  de  tous  le 
plus  important,  aux  augures  diplomatiques.  Mais 
quels  que  soient  ces  projets  et  si  divers  qu'ils  soient, 
ils  supposent  tous  une  Hongrie  ferme,  forte  et 
intacte  qui  puisse  être  le  support  ou  le  pivot  de 
combinaisons  ou  de  fédérations  futures. 

Pour  l'heure,  le  projet  immédiat  du  maître  de  la 
Hongrie  ce  serait  de  percer  la  pointe  de  Serbie  aux 
alentours  d'Orsova  pour  s'assurer  les  communica- 
tions vers  Constantinople  avec  la  complicité  Bul- 
gare. Il  y  trouvera  quelques  difficultés:  le  Danube 
est  large,  ses  îles,  en  cet  endroit,  sont  fortifiées  à 
miracle,  et  les  Serbes  les  tiennent. 

La  grande  pensée  du  Prince  des  Magyars  est 
présentement  de  donner  la  main  aux  Turcs  pour 
écraser  les  Slaves.  Sur  les  terrasses  royales  de  la 
colline  historique  de  Bude,  du  haut  de  leur  socle 
d'où  ils  contemplent  le  spectacle  de  cette  ville  de 
Pesth,  bruyante  et  neuve  comme  une  ville  moderne, 
étincelante  comme  une  foire  d'Orient,  Mathias 
Corvin  et  le  prince  Eugène  doivent  être  bien  sur- 
pris. Ne  découvre- t-on  pas  je  ne  sais  quelle  parenté 
d'énergie,  d'audace  et  de  cupidité  entre  le  maître 
de  Buda-Pesth  et  les  étranges  pachas  qui,  sous  un 
sultan  infirme,  gouvernent  Stamboul  et  achèvent, 
par  leur  propre  démence,  la  ruin®  séculaire  de  l'em- 
pire Ottoman .'' 

Etienne  Fournol. 
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LES    COMMENTAIRES    DE    POLYBE 

Sous  ce  titre,  la  librairie  Fasquelle,  bibliothèque 
Charpentier,  publie  un  volume  de  M,  Joseph  Reinach, 
ancien  vice-président  de  la  Commission  de  l'armée. 
L'auteur  dédie  son  livre  à  la  mémoire  de  son  gendre, 
Pierre  Goujon,  Nous  en  reproduisons  la  préface  : 

On  a  réuni  dans  ce  volume  les  Commentaires  que 
j'ai  donnés  au  jourle  jour  dans  le  Figaro  sur  les  prin- 
cipaux faits  de  la  guerre  (4  aoùt-31  décembre  1914). 
L'étude  intitulée  :  «  La  loi  des  'efFectifs  »,  publiée 
dans  la  Renaissance  du  27  juin,  cinq  semaines  avant 
l'agression  de  l'Allemagne,  leur  sert  logiquement  de 
préface. 

La  loi  des  effectifs,  c'est  la  loi  du  7  août  1913,  dite 
«  Loi  de  trois  ans  ». 

L'un  des  promoteurs  et  l'un  des  auteurs  de  la  loi, 
la  part  que  j'y  avais  prise  me  fît  échouer  aux  élec 
lions  générales  de  mai  1914.  J'avais  écrit  dans  un 
article  du  1"^  mars  1913  sur  «  le  projet  du  maréchal 
Niel  »  :  «  Je  ne  serai  pas  un  député  de  1867.  »  Je  ne 
l'ai  pas  été. 

La  durée  du  service  mililaire  n'est  qu'une  consé- 
quence; l'objet  direct,  primordial  de  la  loi  de  1913, 
c'estl'effectif,  permanent,  fixe,  assez  nombreux  pour 
assurer  contre  toutes  les  surprises  la  couverture. 

Le  sort  n'a  pas  été  favorable  à  notre  offensive 
dans  le  Luxembourg  belge.  Mais  notre  couverture 
n'avait  été  crevée  en  aucun  point;  la  mobilisation 
s'était  faite,  à  l'abri  de  la  couverture,  avec  un  ordre 
et  une  méthode  admirables. 

Nous  n'avons  connu  des  événements  militaires 
que  la  partie  qui  en  a  été  relatée  par  les  commu- 
niqués du  Ministère  de  la  Guerre,  par  les  dépêches 
des  agences  et  par  de  rares  correspondances,  sou- 
mises les  unes  et  les  autres  à  la  censure,  et  par 
les  quelques  journaux  étrangers,  anglais  surtout, 
qui  nous  parvenaient.  Les  résumés  que  le  Grand 
Quartier  Général  a  fait  paraître,  depuis  le  mois  de 
décembre,  dans  le  Bulletin  des  Armées,  groupent 
les  faits,  en  indiquent  le  sens,  mais  n'en  disent  pas 
beaucoup  plus  que  les  communiqués  quotidiens  du 
Ministère  de  la  Guerre.  La  grande  véracité  en  a  été 
reconnue  par  les  Allemands  eux-mêmes.  Un  intérêt 
militaire  de  premier  ordre  a  commandé  cette  publi- 
cité restreinte.  L'historien  de  demain  ne  recueillera 
donc  dans  les  pages  où  je  commente  ces  informa- 
tions, s'il  prend  la  peine  de  les  lire,  que  des  indica- 
tions sur  l'aspect  des  événemeuts  au  moment  où  ils 
se  sont  produits.  Essayer  de  comprendre  les  évé- 
nements, et  de  les  faire  comprendre,  et  d'en  tirer 
quelques  enseignements,  m'a  paru  une  tâche  déjà 
difîcile.  Je  ne  me  suis  donné,  à  aucun  moment, 
l'extrême  ridicule  de  jouer  au  stratège.  On  a  bien 


voulu  me  dire  que  mes  articles  ont  eu,  quelquefois, 
une  action  réconfortante.  J'ai  été  très  sensible  au 
compliment  ;  je  le  décline.  J'ai  été  seulement  l'un  de 
ceux  qui  ont  tenu  devant  l'âme  française  le  miroir, 
non  brisé,  où  elle  se  reflétait. 

11  y  a  plus  d'une  erreur  dans  ces  Commentaires. 
J'aurais  pu  corriger  celles  dont  je  me  suis  aperçu  ; 
je  les  ai  indiquées  en  note.  Des  références,  que 
j'ajoute  à  cette  réédition,  renvoient,  notamment, 
aux  résumés  du  Bulletin  des  Armées  ;  ces  extraits 
confirment,  ou  rectifient,  mes  récits, 

Réintégré,  le  16  août,  dans  mon  grade  de  capi- 
taine d'état-major  et  attaché,  en  cette  qualité,  au 
Gouvernement  Militaire  de  Paris,  il  m'a  paru  pré- 
férable de  ne  pas  faire  usage,  pour  des  articles 
quotidiens  sur  les  événements  militaires,  du  droit 
nouveau  que  le  décret  du  25  août  1913  confie  aux 
officiers  de  publier  des  écrits  sous  leur  signature  et 
sans  autorisation  préalable,  mais,  bien  entendu, 
sous  leur  responsabilité.  Je  m'excuse  de  ce  que  le 
pseudonyme  de  «  Polybe  »  a  de  trop  ambitieux.  J'ai 
toujours  eu  un  très  grand  goût  pour  cet  historien 
qui  s'est  appliqué  à  montrer  que,  dans  la  politique 
comme  à  la  guerre,  et  si  large  qu'on  fasse  sa  part 
à  l'influence  de  la  fortune,  la  suite  dans  les  conseils 
et  la  persévérance  dans  les  résolutions  y  comptent 
bien  pour  quelque  chose  et  «  produisent  de  plus 
beaux  effets  que  la  témérité  et  le  hasarda).  Ainsi 
s'exprimait,  en  1847,  l'un  des  meilleurs  traducteurs 
de  Polybe,  M.  Félix  Bouchot.  On  dira  qu'il  pressen- 
tait J  offre. 

JosEPu  Reinach. 


UN  CARNET  ALLEMAND 

Le  carnet  allemand,  dont  on  va  lire  la  traduction 
littérale,  a  été  rapporté  de  la  région  de  Verdun  par 
l'une  de  nos  ambulancières;  la  traduction  en  a  été 
faite,  avec  beaucoup  de  soin,  par  un  officier  blessé, 
pendant  les  loisirs  de  l'ambulance.  Il  m'a  été  obligeam- 
ment communiqué.  Le  carnet  porte  le  nom  de  l'auteur 
de  ces  notes,  vice-feldu-ebel  de  réserve  du  "  régiment 
d'infanterie  de  landwehr,  les  noms  de  ses  officiers  et 
son  adresse  personnelle  dans  une  petite  ville  de  West- 
phalie. 

La  manifeste  sincérité  de  ces  notes,  hâtivement 
écrites  au  jour  le  jour,  en  fait  tout  le  prix.  Point  d'au- 
tres mensonges  que  ceux  des  journaux  allemands,  re- 
latés avec  une  parfaite  crédulité.  Dès  le  10  août,  «  atro- 
cités belges  »  et  prise  de  Toul.  Le  16,  "  léï  Russes 
jettent  leurs  armes,  dès  qu'on  les  attaque  vigoureuse- 
ment »  et  «  les  Français  paraissent  ramper  littérale- 
ment sur  les  genoux.  » 


X. 
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Le  so'às-otT'cier  westphalien  l'évèleou  confirme  quel- 
ques autoenliques  «  atrocités  »  allemandes  :  le  pillage 
de  Briey  par  les  Bavarois,  la  destruction,  par  ordre 
des  chefs,  du  village  de  Fréville.  Il  s"en  émeut,  mais 
surtout,  par  une  angoisse  sacrée  —  il  est  fort  pieux  — 
de  représailles.  Que  le  ciel  protège  son  village  I 

C'est  un  bon  soldat,  mais  sans  enthousiasme.  Les 
officiers  de  l'active  bousculent  et  méprisent  les  sous- 
officiers  de  la  réserve.  «  On  les  traite  comme  des  co- 
chons. »  (17  août.) 

Le  feldwebel  paraît  avoir  été  détaché,  le  3  septembre, 
au  service  télégraphique.  Il  y  a  copié  deux  dépêches  : 
l'une  du  commandant  du  13^  corps,  l'autre  du  Kronprim 
à  sa  femme.  Les  armées  allemandes  ont  été  victorieu- 
ses en  Belgique  ;  le  passage  de  la  Meuse  a  étéiorcé  après 
un  dur  combat:  le  prince  s'est  reiicontré  la  veille 
avec  l'Empereur.  «  Papa  hier  nuit  à  Marville,  très 
triste.»  Déjà!  Il  s'était  persuadé  qu'il  célébrerait  à  Pans 
les  fêtes  de  Sedan.  Son  rêve  croulait.  L'histoire  retien- 
dra ce  document. 

Joseph  Reinach. 

Carnet  de  campagne 

de  la  3"  Compagnie  du        Régiment  d'infanterie 

de  Landwehr 

10  août  191  f.  11  h.  25  du  malin.  —  Départ  de 
Ravensburg;  Ulm;  Unlertiirkheim.  Repas  chaud 
pour  la  troupe,  servi  dans  des  baraquements  cons- 
truits spécialement  pour  cet  usage. 

9  h.  45. —  On  reprend  la  marche.  Bieligheim; 
Bretten  ;  Bruchsal  ;  Graben-Neudorf,  Germersheim 
(Palatinat).  A  5  h.  du  matin  nous  passons  le  Rhin 
aux  premières  lueurs  de  l'aurore.  Nous  chantons 
la  M  acht  am  Rhein  :  «  Ils  ne  l'auront  pas  !  ».  La 
journée  s'annonce  radieuse  et  torride,  comme  celle 
d'hier.  Les  hommes  ont  inscrit  toutes  sortes  de  fo- 
lies sur  le^  voitures  : 

«  Pour  chaque  Russe,  un  coup  de  feu  ; 

Pour  chaque  Français,  un  coup  de  baïonnette  ; 

Pour  chaque  Anglais,  un  coup  de  pied, 

Français.  Russes,  Serbes, 

Tous  doivent  mourir.  » 

Partout,  parmi  les  troupes  comme  dans  la  popu- 
lation, l'enthousiasme  règne. 

(}  h.  (matini.  —  Wertheim.  Distribution  de  café, 
de  pain  et  de  fromage.  Ici  aussi  on  a  construit  des 
baraquements  et  dressé  des  tentes  pour  les  cuisines. 
Malgré  le  manque  de  place,  on  a  relativement  bien 
dormi. 

Th.  —  Landau.  Les  journaux  rendent  compte  des 
atrocités  commises  par  les  Belges  sur  les  blessés 
allemands  (1).  Seigneur  I  Préserve-moi  de  pareilles 
tortures  I 

(1)  L'éternel  système  :  accuser  les  autres  de  ses  propres 
crimes  ou  de  crimes  imaginaires. 


8  h.  50.  —  Biebermiihle. 

11  h.  30.  —  Deux-Ponts.  Il  fait  une  chaleurigno- 
ble.  «  Le  Tsar  de  Russie  n'a  plus  un  cheveu  sur  la 
tête.  » 

2  h.  1.  —  Sarrebruck.  On  apprend  qu'une  division 
française  a  été  prise  à  Mulhouse,  en  Alsace;  cette 
nouvelle  serait  confirmée  officiellement. 

A  Sarrebruck,  déjeuner.  On  observe  le  plus  grand 
secret  pour  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  concentra- 
tion. Il  faut  effacer  le  numéro  du  régiment  inscrit  à 
la  craie  sur  les  wagons.  Le  bruit  court  que  tout  le 
IS"*  corps  d'armée  a  déjà  passé  par  ici.  Nous  voilà 
au  front  ! 

6  h.1'2.  --  Arrivée  à  Boulay,  station-terminus. 
Nous  faisons  partie  de  la  53«  brigade  de  landwehr, 
commandée  par  Son  Excellence  le  lieutenant-général 
von  Oswald,  qui  est  avec  son  état-major  à  Boulay. 
Le  colonel,  lesl'«,  3«  et  4«  compagnies  à  Ruplingen. 
Le  soir,  nous  arrivons  à  Ruplingen  (3  kilomètres 
N.-O.  de  Boulay)  village  de  73  habitants.  La  popu- 
lation passe  pour  avoir  des  sympathies  françaises. 
Je  suis  logé  avec  le  sous-lieutenant  Reiniger  chez 
l'instituteur  de  la  localité,  où  nous  sommes  fort  bien 
traités.  Les  sapeurs  ont  organisé,  pour  l'artillerie  et 
nous,  une  position  défensive  de  48  kilomètres  de 
développement,  renforçant  le  secteur  de  défense 
sud  de  Metz,  qui  n'est  pas  très  solide.  On  apprend  ici 
que  Toul  est  tombé  ;  nous  avons  perdu  12.000  tués 
et  blessés,  les  Français  25.000  (1).  C'est  horrible  et 
magnifique!  Le  cantonnement  des  hommes  est  serré. 
La  compagnie  distribue  un  demi-pain  et  un  mor- 
ceau de  saucisson  par  homme,  la  qualité  des  vivres 
est  bonne. 

/2  août.  —  De  6  à  10  h.,  exercice.  En  cas  d'alerte, 
la  3«  compagnie  doit  se  former  en  double  colonne 
de  groupes  à  la  sortie  de  Ruplingen  vers  Boulay. 

11  h.  —  On  se  bat  à  l'ouest  de  Metz.  Le  prince  hé- 
ritier est  à  la  tête  de  notre  armée. 

1  h.  du  soir.  —  On  se  rend  à  Gelmingen  pour 
creuser  des  tranchées.  Il  fait  très  chaud.  En  route 
six  hommes  sent  obligés  de  sortir  des  rangs,  trois 
d'entre  eux  sont  mal  en  point,  mais  reviennent  à 
eux  ;  on  les  ramène  en  auto  au  cantonnement.  L'ali- 
menlation  est  insuffisante;  la  troupe  n'a  pas  touché 
de  café  depuis  trois  jours  :  à  midi  on  n'a  eu  que  du 
riz  cuit  à  l'eau. 

13  août.  — A  7  h.  du  matin  le  bataillon  se  ras- 
semble en  double  colonne  de  groupes  à  la  sortie  du 
village  sur  la  route  de  Boulay.  Il  y  a  11  malades,  ce 
qui  est  dû,  en  partie  du  moins,  à  l'insuffisance  de  la 
nourriture.  Le  bataillon  manœuvre  contre  un  enne- 
mi supposé  près  du  bois  d'Ottendorf.  A  partir  de 
1  heure,  la  compagnie  fournit  le  poste  de  police 

(1)  L'agence    WolfT  ment,   vraisemblablement,  par  ordre. 
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(1  sous-officier,  9  hommes)  et  la  garde  extérieure 
(1  vice-feldwebel,  4  caporaux,  27  hommes)  répartie 
en  deux  postes,  dont  un  au  moulin.  Les  hommes 
sont  assez  énervés  et  toujours  prêts  à  tirer  leur  coup 
de  fusil.  Je  ne  me  soucierais  pas  de  tomber,  la  nuit, 
sur  les  patrouilles  fixes  du  bois  d'Ottendorf.  Avant 
qu'on  ait  pu  entendre  le  second  cri  de  «  halte  !  »  et 
s'arrêter,  on  a  déjà  une  balle  dans  la  peau.  Notre 
tour  de  garde  ne  fut  marqué  par  aucun  incident. 
On  aperçut  un  avion  vers  l'ouest,  sans  pouvoir  le 
reconnaître. 

li  août.  6  h.  —  Départ.  Itinéraire  :  Herlingen; 
Gelmingen.  Chargement  des  voitures  qui  font  la 
navette  entre  les  points  de  débarquement  des  I  roupes 
N''  2,  3  et  les  tranchées  7,  8,  9,  10.  Partout  on  a 
abattu  des  arbres  ;  le  moulin  est  miné.  On  dirait 
que  le  terrain  est  préparé  d'avance  pour  un  combat. 
La  femme  de  l'instituteur,  chez  laquelle  le  sous- 
lieutenant  Reiniger  et  moi  sommes  logés,  a  très 
peur  d'être  forcée  de  quitter  sa  maison.  Elle  nous 
approvisionne  très  bien  et  à  bon  marché.  Son 
regard  anxieux  et  interrogateur  me  fait  de  la  peine. 
Cependant,  on  ne  croit  pas  qu'une  rencontre  avec 
l'ennemi  se  produira  dans  cette  région,  car  l'ennemi 
a  été  refoulé  partout  au  delà  de  la  frontière.  Nou- 
velles officielles  (1)  sur  les  combats  victorieux  de 
Lagarde  et  de  Mulhouse  :  7.500  prisonniers,  des 
drapeaux,  des  canons,  des  mitrailleuses...  Hourrah  !  !  ! 
Parmi  les  travailleurs  civils  qui  creusent  les  tran- 
chées, il  y  aurait  deux  curés.  La  ligne  de  défense 
mesure  environ  60  kilomètres  de  longueur!  On  tra- 
vaille fiévreusement.  De  l'artillerie  serait  passée; 
pourtant  on  s'attend,  paraît-il,  à  une  attaque.  Vers 
midi,  un  avion  (biplan)  nous  a  survolés,  mais  si 
haut  qu'on  n'a  pu  le  reconnaître;  on  a  tiré  dessus, 
naturellement  sans  l'atteindre. 

16  août.  —  Continuation  des  travaux;  tout  doit 
être  terminé  ce  soir  à  H  h.  Les  choses  prennent  une 
tournure  plus  guerrière.  11  y  a  ici,  dit-on,  trois  corps 
d'armée.  Nous  avons  rencontré  aujourd'hui  des 
troupes  venant  de  Kattovitz  (22''),  de  Metz  (26"),  de 
Dresde  (156*^),  qui  ont  déjà  été  employées  en  Russie. 

On  n'a  plus  besoin  d'aller  là  bas.  Les  Russes 
jettent  leurs  armes  dès  qu'on  les  attaque  vigoureu- 
sement (2).  Je  n'ai  qu'une  crainte,  c'est  que  nous 
arrivions  trop  tard.  Les  Français  paraissent  ramper 
littéralement  sur  les  genoux  (3)  ;  on  dit  qu'ils  ont 
déjà  passé  la  frontière  ;  en  ce  cas,  cela  ira  mal  pour 
eux. 

Le  soir,  je  relève  avec  18  hommes  un  poste  avancé  ; 
sa  position  est  dangereuse,  à  ce  qu'on  nous  dit  ;  on 

(1)  Souvent   aussi    mensongères    que    celles   de    l'agence 

Woitr. 

(2)  Cette  opinion  a-t-elle  persisté? 

(3)  Même  observation. 


me  croit  déjà  presque  perdu.  Mais  ce  n'est  pas  aussi 
terrible  qu'on  veut  bien  se  l'imaginer.  J'espère  qu'il 
viendra  quelques  patrouilles,  auxquelles  nous  pour- 
rons le  prouver.  J'ai  deux  Suisses  sous  mes  ordres  : 
le  caporal  Herbstritt  et  le  gefreite  Estlinbaum  ;  c'est 
un  plaisir  de  travailler  avec  de  pareils  gaillards. 

/7  août.  —  Au  déjeuner  de  midi,  nous  avons  eu 
du  rôti  de  porc;  nous  avions  réquisitionné  ce  com- 
pagnon. J'ai  d'abord  essayé  de  le  tuer  à  coups  de 
pistolet  pour  dérouiller  mon  arme,  puis  nous  l'avons 
expédié  avec  un  couteau.  Le  déjeuner  était  de  pre- 
mière !  Dans  la  soirée  on  m'a  relevé,  sous  prétexte 
qu'il  fallait  un  officier  pour  commander  le  poste!  !  ! 
On  traite  les  vicefeldzvebel  de  réserve  comme  des 
cochons  (1). 

'18  août.  —  Plus  on  creuse  de  tranchées,  plus  on 
nous  en  donne  à  creuser.  On  dit  que  lorsque  ce  sera 
fini,  on  nous  renverra  à  l'arrière.  Qu'ils  aillent  tous 
au  diable  ! 

19  août.  —  Continuation  des  travaux. 

20  août.  —  A  5  h.,  rassemblement  du  bataillon  à 
la  sortie  du  village  sur  la  route  de  Bidlingen.  Départ 
à  9  h.  ;  direction  :  Metz,  par  Hagendingen.  A  li  h., 
bivouac  ;  à  minuit,  alerte,  départ  immédiat  pour 
Uckingen,  où  on  s'embarque  pour  le  Sud.  On 
rapporte  qu'à  la  bataille  de  Rémilly,  on  a  pris 
6.000  Français.  Il  parait  qu'on  se  bat  à  Sarrebourg. 
Départ  à  3  h.  du  matin;  on  passe  à  Metz  :  je  suis 
installé  dans  un  fourgon  à  bestiaux. 

2  /  août.  9  h.  —  Arrivée  à  Secourt-Solgne,  à  3  kilo- 
mètres de  la  frontière.  Le  canon  tonne  déjà  avec 
violence;  notre  premier  objectif  est  Mailly. 

C'est  à  2  h.  que  nous  passons  la  frontière  en 
poussant  des  hourras.  Canonnade  partout.  Dans  les 
fonds,  des  villages  brûlent;  la  fumée  jaunâtre  monte 
droit  au  ciel.  11  paraît  qu'à  Noroény  les  cadavres 
sont  empilés  dans  les  rues.  Le  4*'  bavarois  a  perdu 
100  morts  et  300  blessés.  La  canonnade  dure  jusqu'à 
6  h.  du  soir.  Nous  établissons  le  bivouac  près  de 
Raucourt.  Le  repos  fait  du  bien.  Le  fourrier  n'a  pas 
de  pain  ;  le  ravitaillement  se  fait  mal  au  3"  bataillon. 
Il  arrive  des  masses  de  voitures  d'ambulance  ;  puis 
on  voit  passer  une  batterie  de  landwehr.  Chasse 
fructueuse  aux  mirabelles.  Nous  avons  un  cuisinier 
débrouillard.  Il  nous  a  fait  aujourd'hui  la  soupe  et 
le  bœuf,  puis  du^  rosbif,  enfin  du  café.  Ilaeseler 
commande  notre  armée,  c'est-à-dire  toute  l'armée 
de  l'Ouest. 

La  nuit  a  été  fort  agitée  dans  la  tente  des  offi- 
ciers. D'abord  c'est  Fritzenchaft  qui  ronfle  ;  puis 
une  voiture  passe  en  grinçant  terriblement.  On  croit 
qu'il  est  l'heure  de  partir.  «  Lange,  s'il  vous  plaît, 
sortez  voir  ce  que  c'est,  »  Il  est  11  h.;  ce  sont  les 

(1)  L'auteur  de  ces  notes  était  vice-feldwebel  de  réserve. 
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touchers  qui  reviennent  de  l'abattoir.  Tout  se  tait. 
Deux  minutes  plus  tard,  Fritzenschaft  se  met  à 
'êver  tout  haut.  Le  lieutenant  :  Qu  est-ce  qui  se 
aasse  ?  —  Fritzenschaft  :  La  compagnie,  la  compa- 
gnie... —  Le  lieutenant  :  Quoi?  —  Fritzenschaft  :  La 
compagnie  est  tranquille.  —  Le  lieutenant  :  Alors 
aissez  nous  tranquilles  aussi  et  qu'on  puisse  dor- 
mir. —  Après  minuit,  il  commence  à  faire  assez 
froid,  je  sommeille  à  peine.  A  4  h.,  réveil.  A  5  h., 
rassemblement  du  bataillon. 

2.2  août.  —  Nous  faisons  partie  maintenant  de  la 
i"  division  de  réserve.  On  a  pris  ici  10.000  hommes 
5t  40  canons.  L'ennemi  est  battu  sur  toute  la  ligne. 
Il  ne  tient  plus  qu'entre  Manoncourt  et  Jea^idelain- 
court.  Pour  le  bivouac  on  s'est  servi  de  gerbes  de 
seigle  mûr. 

4, h  20.  —  Départ.  En  route,  exercice  de  combat. 
On  arrive  à  9  h.,  affamés,  à  ***.  Demain,  on  doit 
avoir  repos.  On  ne  fait  plus  de  distributions  à  la 
troupe. 

23  août  (dimanche).  —  A  3  h.  du  matin,  alerte. 
Départ  pour  Feltre  ;  on  y  arrive  à  6  h.  12,  sans 
avoir  bu  ni  mangé.  A  la  gare,  il  y  a  du  pain  et  de 
l'eau.  A  7  h.,  départ  par  chemin  de  fer  pour  Rombas. 

Nous  prolongeons  l'aile  gauche  d'une  armée  du 
Nord.  La  bataille  serait  déjà  engagée.  Toujours  des 
nouvelles  de  victoires  !  Chère  patrie  I  !  ! . . . 

9  h.  —  Arrivée  à*  Rombas.  La  population  nous 
apporte  des  masses  de  pain,  de  café,  d'œufs,  de  vin. 
Nous  croisons  la  landwehr  bavaroise  sur  la  route. 
On  s'interpelle  gaiment,  on  chante  :■  «  Chère  patrie, 
tu  peux  être  tranquille...  »  (1).  Nous  arrivons  trop 
tard.  J'ai  mis  la  main  sur  une  boîte  de  sardines. 
Beaucoup  de  villages  industriels.  1  h.  Moyeuvre. 
L'adjudant  major  vient  de  nous  apprendre  que  les 
Français  sont  en  fuite.  Nous  nous  dirigeons  vers 
Briey,  la  route  est  bonne  et  traverse  un  joli  bois.  On 
bivouaque  près  de  Briey.  11  y  a  ici  des  brigades  en- 
tières. C'est  notre  premier  bivouac  sur  le  sol  fran- 
çais !  A  6  heures  passe  un  avion  ennemi.  Pendant 
la  nuit  nous  avons  continué  la  marche  eh  ramas- 
sant des  trainards  bavarois. 

2^  août.  —  Les  Bavarois  ont  terriblement  pillé 
Briey  et  défoncé  les  portes  des  caves  (2).  Les  habi- 
tants ont  grand  peur  et  se  jettent  à  genoux  dès 
qu'ils  voient  venir  quelqu'un.  Depuis  hier  nous  pre- 
nons des  mesures  sévères  pour  faire  cesser  le  désor- 
dre. Si  seulement  je  pouvais  me  laver  !  J'ai  les 
mains  gluantes  de  saleté. 

6  h.  15.  —  La  brigade  est  sous  les  armeS; 

8  h.  —  Départ.  Nous  traversons  Briey  et  remon- 
tons la  vallée.  Dans  les  villages  la  population  ap- 


(1)  Premier  vers  du  refrain  de  la  Wacht  aniBhein. 

(2)  L'auteur  est   Westphalien. 


porte,  sans  se  faire   prier,  de  l'eau  sur  notre  pas- 
sage. 

1  h.  —  Halte  à  Fléville  ;  corvée  d'eau.  L'ennemi 
est  à  Gondrecourt.  Un  avion  ennemi  lance  une 
bombe  sans  résultat.  A'ous  attaquons.  L'ennemi 
occupe  des  tranchées.  Nous  formons  la  gauche, 
le  124'^  en  première  ligne,  le  i2o^  en  deuxième  ligne 
et  àl'extrême-gauche. 

2  h.  —  On  déploie  les  drapeaux.  La  brigade  reste 
en  réserve  au  village.  On  tire  du  village  (1)  ;  deux 
hommes  du  124*^  sont  atteints.  On  détruit  le  village. 
C'est  triste  !  Mes  chers  aimés  I  Que  Dieu  vous  pro- 
tège, et  toi,  mon  aimée  !  Seigneur  !  Donne-moi  force 
et  courage.  Je  te  suivrai  où  tu  me  conduiras.  Je  te 
remercie  du  bonheur  dont  j'ai  joui  jusqu'à  présent. 
Mon  plus  grand  bonheur  fut  et  sera  ta  grâce  dont 
tu  m'as  comblé.  Seigneur  !  Pardonne-moi  mes 
péchés  et  permets,  si  je  dois  mourir,  que  je  sois 
acfmis  dans  ton  royaume.  Amen! 

Combat  à  Eton  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit.  L'en- 
nemi est  repoussé. 

2d  août.  5  h.  40.  —  Première  garde  :  lOi  hom- 
mes. —  Que  Dieu  te  protège,  Hélène,  mon  amour, 
et  vous  tous  !  A  9  h.  le  régiment  se  trouve  à  l'ouest 
de  la  route  de  Gouraincourt  en  réserve.  10  h.  On 
donne  l'ordre  de  faire  immédiatement  la  corvée 
d'eau  et  la  soupe,  puis  de  se  tenir  prêts  pour  une 
nouvelle  destination.  On  consomme  une  ration  de 
vivres  de  réserve. 

12  h.  1/2.  —  Départ  du  bataillon. 

4  h.  1/2.  —  Bivouac  à  Haucourt-Avillers.  Le 
magasin  de  la  division  fournit  un  demi-p&in  par 
homme,  des  conserves  et  du  café.  On  fait  la  soupe 
et  on  mange,  on  boit,  on  se  nettoie.  Il  est  regret- 
table qu'on  ne  puisse  faire  qu'un  repas  toutes  les 
vingt-quatre  heures. 

Détails  sur  le  combat  d'hier  24  août.  —  La  divi- 
sion attaque  l'ennemi  qui  s'appuie,  à  Eton  et  tient 
trois  posisions  avancées.  Vers  5  h.  le  bataillon 
s'engage,  après  que  le  124«  a  enlevé  la  première 
position.  Nous  voyons  les  premiers  cadavres  de 
Français;  l'un  d'eux  serrait  une  lettre  froissée  dans 
la  main.  Le  bataillon  entier  est  engagé  en  même 
temps  ;  nous  arrivons  à  800  mètres  de  la  position 
ennemie.  Les  balles  sifflent  ;  nous  avançons  par 
bonds.  A  ma  gauche  mon  sous-lieutenant  est 
étendu,  soudain,  sans  mouvement,  une  balle  à  tra- 
vers la  tête.  Notre  artillerie  nous  met  en  péril  ;  la 
ligne  recule,  mais  le  lieutenant-colonel  la  fait 
avancer  de  nouveau.  L'artillerie  ennemie  se  met  de 
la  partie.  Un  shrapnell  éclate  près  de  moi,  un  éclat 
atteint  à  la  bouche  le  deuxième  homme  à  ma  gauche; 
il  saigne  abondamment  et  gémit.  Les  balles  siftlent 

(1)  Qui  a  tiré  ■; 
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de  plus  en  plus.  Une  balle  de  shrapnell  m'effleure, 
traverse  ma  poche  gauche,  ricoche  sur  ma  pipe  et 
s"arrête  sous  la  patte  d'épaule.  Nous  avançons  sans 
faire  halle,  les  uns  derrière  les  autres  en  plusieurs 
groupes.  De  l'arrière,  une  ligne  de  soutien  s'ap- 
proche ;  elle  se  met  à  tirer,  de  sorte  que  beaucoup 
d'entre  nous  sont  tués  et  blessés  par  les  noires  placés 
derrière  nous  !  Tout  le  monde  tire!  Plus  le  combat 
se  prolonge,  plus  la  fusillage  désordonnée  aug- 
mente. On  enlève  la  seconde  position  ennemie  en 
capturant  ses  défenseurs,  dont  un  officier.  Me  voici 
en  première  ligne  ;  les  bonds  en  avant  se  succèdent. 
L'artillerie  tire  sans  discontinuer  avec  de  bons 
résultats.  Nous  sommes  devant  Eton,  dont  plu- 
sieurs maisons  sont  en  flammes.  L'obscurité  se  fait 
peu  à  peu;  c'est  une  chaude  journée  qui  finit.  La 
troupe,  que  la  marche  sous  le  soleil  ardent  avait 
totalement  exténuée,  se  jette  en  avant,  comme 
prise  de  folie.  Plusieurs  officiers  la  précèdent, 
malgré  l'ordre  de  la  brigade,  et  entraînent  la  ligne 
toujours  plus  loin.  On  ne  s'est  pas  défilé  suffisam- 
ment du  feu  de  l'artillerie.  Il  fait  de  plus  en  plus 
obscur.  L'ennemi,  qui  occupait  de  nombreuses 
tranchées  à  droite  et  à  gauche  du  village,  se  retire 
derrière  la  hauteur  sous  notre  feu.  Tout  le  monde 
tire,  à  genou,  debout,  couché;  la  plupart  des  hom- 
mes sont  aux  trois  quarts  fous  !  L'obscurité  est 
complète  lorsque  nous  prenons  possession  du  vil- 
lage. L'ennemi  a  évacué  la  position.  Pendant  la 
nuit  iieiniger  et  moi  avons  poussé  jusqu'à  la  hau- 
teur, au-delà  d'Eton. 

26  doàt.  1  h.  15.  —  Réveil  au  bivouac  d'Hau- 
court-Avillers. 

3  h.  15.  —  Rassemblement. 

3  h.  30.  —  Départ.  Itinéraire  :  Domprix-Bertra- 
meix-Landres. 

o  h.  30  à  7  h.  45.  —  Halte  au  nord  de  Mairy.  La 
traversée  du  champ  de  bataille  est  pénible.  Les  cada- 
vres de  chevaux  dégagent  une  odeur  épouvantable. 
On  fait  le  café  avec  de  l'eau  sale,  on  dirait  de  l'eau 
qui  a  passé  par  l'évier  ;  mais  pour  le  café,  cela 
peut  aller. 

H  h.  1/2.  —  Lecture  de  l'ordre  du  jour.  «  Son 
Excellence  le  général  von  Oswald  remercie  la  bri- 
gade de  son  attaque  brillante.  Elle  s'est  couverte 
d'une  gloire  immortelle.  L'attaque  avait  pour  but 
de  dégager  le  XVI®  corps  d'armée,  fortement  pressé 
et  de  le  secourir  au  plus  vite  ;  nous  y  avons  réussi.  » 
Au  2^  peloton,  que  je  commande  depuis  ce  matin, 
il  manque  un  caporal  et  26  hommes.  On  sait  que 
H  d'entre  eux  sont  encore  vivants  ;  aucun  rensei- 
gnement sur  les  autres. 

12  h.  3/4.  —  Nous  sommes  tous  sous  les  armes. 
Il  y  a  ici  toute  une  division.  Le  terrain  ressemble  à 
une  fourmilière. 


2  h.  —  Départ. 

2  h.  1/2.  —  Rassemblement  du  bataillon  face  au 
sud-ouest,  derrière  une  colline  près  deTucquegnieux, 
pour  organiser  une  position  de  repli.  Les  travaux 
durent  jusqu'à  6  h.  1/4,  puis  on  va  cantonnner  dans 
le  village. 

27  août.  —  Repos.  Nettoyage  des  armes  et  des 
effets. 

4  h.  — Appel.  Il  manque 42  hommes,  dont  18  bles- 
sés et  24  disparus.  Le  124«est  aussi  ici,  ainsi  qu'une 
batterie  du  landsturm.  Pendant  la  journée,  les  100« 
et  102''  de  la  cavalerie  ont  passé.  Nous  avons  écrit 
aujourd'hui  au  père  de  notre  cher  sous-lieutenant 
Werner,  tué  sur  le  coup  d'une  balle  au  cœur. 

28  août.  —  Alerte  à  5  h.  A  5  h.  50,  le  régiment  se 
met  en  marche  sur  Mairy. 

6  h.  50.  —  Bonvilliers,  Murville. 

8  h.  Mercy-le-Haut. 

11  h.  —  Morfontaine.  On  fait  la  soupe. 

4  h.  30.  —  Départ. 

8  h.  —  Arrivée  à  Montigny  (sur  Chiers).  Mort  de 
fatigue.  Le  patelin  est  brûlé.  On  a  marché  tout  le 
temps  à  travers  des  champs  de  bataille;  partout  des 
tombes  fraîches.  Grandes  quantités  de  sacs  et  de 
fusils  français  brisés. 

29  août.  —  Nuit  très  agitée.  J'ai  dû  sortir  à  chaque 
instant,  tantôt  pour  mettre  des  patrouilles  en  route, 
tantôt  pour  organiser  des  corvées  d'eau.  Au  milieu 
de  la  nuit,  vive  fusillade...  On  crie  :  «  Les  voilà  1 
Compagnie,  aux  faisceaux!  »...  Rien  ne  se  montre. 
Au  matin,  on  constate  que  des  postes  énervés  ont  tiré 
sur  une  vache,  que  leur  cri  de  :  «  Halte  !  »  n'avait 
pas  arrêtée.  {N.  B.  —  La  vache  n'a  pas  été  atteinte.) 
Le  bruit  court  que  nous  allons  avoir  pour  mission 
de  nous  emparer  d'un  fort  d'arrêt  dans  les  quarante- 
huit  heures.  Ce  sera  du  joli;  si  le  commandement, 
du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie  n'est  pas  meilleur,, 
pas  un  homme  n'échappera.  Il  nie  semble  que  nos 
chefs  ont  plus  d'ambition  que  de  vigilance  et  d'habi- 
leté. 

10  h.  15.  —  Départ.  Cantonnement  à  Cous-la- 
Grandville.  11  est  7  h.  Me  voilà  assis  près  d'une 
maison  dans  un  jardin  charmant,  plein  de  fleurs  qui 
embaument,  d'espaliers  chargés  de  fruits,  de  jets 
d'eau  murmurants.  Quelle  paix  !  Rien  ne  rappelle  la 
guerre,  sinon  les  voix  des  soldats  près  du  pont,  qui 
apportent  un  écho  de  la  cruelle  réalité.  Les  oiseaux 
gazouillent.  Je  pense  maintenant  au  foyer  familial 
et  me  représente  mon  retour  et  la  joie  de  tous  les 
miens...  Mais  y  aura-t-il  un  retour?...  Qu'importe! 
Seigneur!  Que  la  volonté  s'accomplisse!...  0  mon 
Sauveur!  Je  te  remercie  d'être  mon  Sauveur.  Pré- 
serve-moi du  péché  ! 

[A  suivre.) 
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BULLETIN  DE  QUINZAINE 

Pour  le  coup,  voilà  du  nouveau  ! 

Dans  une  guerre  qui  languissait,  le  coup  d'au- 
dace et  d'éclat  de  l'attaque  sur  Constantinople, 
l'idée  d'aller  terminer  à  Stamboul  la  première  par- 
tie de  la  guerre  européenne  a  mis  dans  les  esprits 
quelque  éblouissement  et  de  l'élan  dans  une  action 
qui  traînait.  Celui  qui  en  eut  l'inspiration  est  un 
homme  d'état  véritable,  studieux  du  passé  et  clair- 
voyant dans  le  présent. 

Les  préparations  d'une  telle  entreprise  sont  diffi- 
ciles, si  son  succès  doit  être  éclatant.  C'est  ne  rien 
apprendre  à  quiconque  que  de  rappeler  que  sur  les 
détroits,  sur  la  mer  Noire  et  la  Méditerranée  levan- 
tine, sur  toute  la  politique  orientale,  l'Angleterre 
et  la  Russie  avaient  jadis  des  traditions  différentes. 
La  pensée  de  les  concilieraurait  fait  sourire  les  céna- 
cles de  diplomates,  dédaigneux  des  chimères.  Il 
suffisait  pour  le  concevoir  et  le  réaliser  d'avoir  de  la 
grandeur  dans  l'esprit  et  un  prestige  égal  auprès  de 
chacun  de  nos  alliés. 

L'exécution  navale  de  cette  grande  œuvre  poli- 
tique n'est  pas  moins  semée  d'obstacles  que  sa  pré- 
paration diplomatique.  Le  fort,  la  mine,  peut-être 
le  sous-marin  se  dressent  ou  se  cachent  dans  ce  pé- 
rilleux canal,  aux  rives  incommodes. 

Supposons  toutefois  le  problème  résolu.  Que  de 
riantes  perspectives  !  Sans  parler  des  blés  de  Russie 
et  de  Roumanie,  des  pétroles  de  la  Caspienne  dont 
les  cargaisons  atteindront  sans  difficultés  tous  nos 
ports  d'Occident,  vous  verrez  que  l'alliance  balka- 
nique, hier  problème  insoluble,  sera  désormais  favo- 


risée par  toutes  les  bonnes  volontés.  Ceux-là  'qui 
s'écriaient  naguère  que  toutes  les  mosquées  d'An- 
drinople  ne  valent  pas  un  seul  morceau  de  Macé- 
doine se  jetteront  sur  cette  Thrace  que  personne  ne 
leur  dispute,  et  les  fils  modernes  de  l'ingénieux 
Ulysse  se  souviendront  que  le  plus  ancien  périple 
du  premier  navigateur  hellénique  reliait,  d'Ithaque 
à  Pergame,  les  côtes  rocheuses  d'Europe  aux  rives 
d'ionie. 


Tandis  que  s'ouvrent  sous  les  coups  des  canons 
de  la  flotte  anglo-française  les  portes  maritimes  de 
l'Orient,  l'Allemagne  poursuit  cette  entreprise  extra- 
vagante de  se  faire  ouvrir  les  mers  d'Occident, 
l'Atlantique,  la  Manche  et  la  mer  du  Nord  par  la 
persuasion  et  par  les  efforts  des  neutres,  alors  que 
sa  propre  flotte  reste  à  l'ancre  dans  ses  ports  ou  à 
l'abri  dans  ses  canaux. 

Le  Gouvernement  américain,  préoccupé  de  ba- 
lancer exactement  sa  neutralité,  a  proposé,  sans 
nulle  conviction,  d'assurer  le  ravitaillement  de  la 
population  civile  en  Allemagne,  qui  renoncerait,  par 
une  sorte  de  réciprocité,  à  faire  une  guerre  sous- 
marine.  Transaction  inacceptable  et  sans  équité, 
car  la  famine  ou  la  menace  seule  de  la  famine  fera, 
sans  aucun  doute,  infiniment  plus  de  tort  à  l'Alle- 
magne que  ses  sous-marins,  bientôt  fatigués  dans 
une  guerre  qui  use  et  épuise  vite  les  navires  sub- 
mersibles, n'en  pourront  faire  aux  Alliés.  A  la  jac- 
tance, à  la  fanfaronnade  navale  de  l'Allemagne, 
l'Angleterre  et  la  France  répondent  par  des  mesures 
de  blocus  infiniment  plus  efficace  en  arrêtant  les 
vivres.  Il  en  coûtera  quelques  bateaux  marchands 
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aux  Alliés  qui  peuvent  envisager  cette  perte  sans 
terreur. 

Nous  espérons  mieux.  Ce  n'est  pas  la  crainte  de 
la  disette  qui  réduira  les  empires  germaniques,  c'est 
la  menace  de  ce  lléau  joint  au  découragement  des 
défaites  militaires.  11  y  faudra  donc  encore  de 
grandes  batailles,  mais  les  Alliés  les  livreront  avec 
l'encouragement  des  indices  devenus  favorables  : 
mille  signes  avertissent  le  monde  et  les  neutres  que 
le  destin  a  lixé  son  choix. 


LES  ÉLÉMENTS  DU  PASSÉ 

DANS  LA  GUERRE  ACTUELLE  (i) 

Ce  mot  de  «  race  prédestinée  »,  si  volontiers 
prononcé  outre-Rhin,  nous  ramène  à  un  problème 
qui  a  souvent  fixé  notre  attention,  le  problème  de 
la  race. 

Vous  vous  rappelez  coimnent  nous  l'avons  cons- 
tamment résolu.  Aussi  loin  que  nous  sommes  re- 
montés dans  les  temps  indo-européens,  nous 
n'a\ons  jamais  rencontré  de  race,  c'est-à-dire  d'es- 
pèce humaine  physiquement,  moralement,  éternel- 
lement distincte  ;  mais  nous  avons  toujours  ren- 
contré des  nations,  c'est-à-dire  des  sociétés  hu- 
maines, d'une  durée  plus  ou  moins  longue,  d'une 
étendue  plus  ou  moins  vaste,  de  langues  et  d'ha- 
bitudes différentes.  En  d'autres  termes,  nous 
n'avons  point  constaté,  dans  la  vie  collective  des 
hommes,  des  lois  physiologiques,  mais  des  institu- 
tions déterminées  par  le  sol  ot  i)ar  l'histoire. 

Mais  voici  que  la  guerre  acluelle,  les  déclara- 
tions de  nos  ennemis,  leur  mentalité  étrange,  si 
opposée  à  la  nôtre,  voici  que  mille  faits  nouveaux 
me  font  maintenant  hésiter  sur  la  conclusion  que 
je  vous  ai  tant  de  fois  soumise.  Cet  orgueil  iuouï. 
cet  insatiable  amour  de  soi.  une  telle  aptitude  au 
mensonge,  à  la  ruse,  à  la  \ioloncp,  à  la  cruauté, 
tant  de  haine- ou  de  mépris  poiu'  aulrui.  la  nu'ii\pt<' 
cynique  de  Tambilion,  l'apologie  réfléciiio  de  la 
force,  toutes  ces  aberrations  de  l'esprit  i»ul)lie  sont 
si  contraires  à  nos  tendances  nationales,  aux  ten- 
dances normales  des  peuples  modernes,  .que  je  me 
demande,  comme  vous  et  comme  tant  d'autres,  si 
elles  ne  proviennent  pas  d'une  tare  naturelle,  et  si 
le  caractère  allemand,  tel  qu'il  apparaît  ou  reparaît 
aujourd'hui,  n'est  pas  inhérent  à  la  structure  pro- 
pre   d'une    espèce    d'hnmmfs.    e1    la    marque   spé- 

(1)  V.la  Revue  Bleue  du  13-20  février  1913. 


ciale  d'une  race  indélébile,  que  nul  progrès  social 
n'aura  \>u  modifier. 

Si  cela  était,  si  vraiment  il  y  av.ait  une  race  alle- 
mande, distincte  de  celles  qui  se  sont  mêlées  pour 
former  l'Angleterre,  la  Belgique  ou  la  France,  oh  ! 
certes,  alors,  je  ne  dirais  pas,  comme  Kossinna  ou 
ses  émules,  que  ce  l'ut  la  race  parfaite  entre  toutes, 
la  race  prééminente.  Je  dirais,  bien  au  contraire, 
que  ce  fut  la  race  maudite,  condamnée  à  la  bruta- 
lité éternelle,  issue  des  sombres  époques  de  l'hu- 
manité moustérienne  ou  néolithique,  étrangère  aux 
allures  plus  douces  du  monde  indo-européen,  une 
race  qui,  longtemps  \aincuc  ou  endiguée  par  les 
Celtes  ou  les  Latins,  a  fini,  au  dix-neu\ième  siècle, 
par  prendre  sa  revanche  sur  les  belles  cultures  qui 
s'étaient  épanouies  autour  d'elle  et  en  elle-même. 
Et  vous  verrez  ici  cette  année  que  cette  hypothèse 
d'une  race  germanique,  dilTérente  des  populations 
de  souche  aryenne,  a  été  émise  bien  a\ant  la 
guerre,   et  en  Allemagne  même. 

Je  doute  pourtant  que  j'arri\e  à  l'accepter,  que 
je  consente  à  renoncer,  même  pour  l'Allemaigne 
seule,  à  celte  idée  d'une  nation  qui  se  forme  d'élé- 
ments divers,  qui  se  donne  une  éducation,  qui 
subit  des  influences,  qui  change  d'humeur  suivant 
les  événements.  Jusqu'à  nou^•el  examen,  je  per- 
siste à  dire  que  l'Allemand  est  l'homme  d'une  na- 
tion et  non  pas  d'une  race,  que  ses  vices  de  l'heure 
présente  résultent,  non  pas  d'une  conformation 
contre  laquelle  il  ne  ])ourrait  rien,  mais  de  déplo- 
rables usages  qu'il  a  contractés,  de  circonstances 
qui  l'ont  gâté,  des  maîtres  funestes  qui  l'ont  dé- 
pravé. 

L'Allemagne  est  une  nation  qui  a  été  mal  élevée. 
Elle  sortait  à  peine  de  l'adolescence,  son  corps  po- 
liti(|U(>  était  à  peine  formé,  lorsque,  il  y  a  moins 
d'un  demi-siècle,  elle  est  parvenue  soudainement 
à  une  gloire  inespérée,  gloire  des  armes,  de  la 
science,  de  l'industrie.  Ces  triomphes  sont  arrivés 
trop  tôt  i^our  elle.  Son  esprit  et  son  âme  n'étaient 
pas  assez  mûrs  pour  qu'elle  pût  juger  et  user 
sainement  de  ces  ]»rincipes  de  force,  de  Iraxaii  et 
de  richesse.  Elle  n'a  ]^as  mis  au  point  toutes  ces 
choses  humaines,  elle  n'en  a  pas  compris  la  por- 
tée r('ollo.  La  force  n'est  qu'un  accident,  elle 
a  cm  qu(^  c'était  un  ])rincipe.  A  la  science,  dont  la 
mission  est  âo  l'aii-e  luire  la  vérité  au-dessus  des 
peuples,  elle  a  diMuandé,  connue  à  un  miroir 
complaisant,  de  no  lui  remoyer  que  sa  pro])re 
image.  De  l'industrie,  qui  est  un  moyen  de  répan- 
dre parmi  les  hommes  plus  de  bien-être,  elle  a 
fait  le  but  de  l'immanité  même,  subordonnant  tout 
idf'-al  au  l)osoin  d'exploiter  et  à  la  faculté  de  ]>ro- 
duire.  Ah  !  si  rAUemagnc  avait  étié  une  nation  ])lus 
ancienne,    si  elle   avait  connu  davantage   le   bon- 


CAMILLE  JULLIAN.  —  LES  ÉLÉMENTS  DU  PASSÉ  DANS  LA  GUERRE  ACTUELLE 


67 


heur  et  le  malheur,  si  \uîgl  siècles  d'exislence 
avaient  oiivert  son  esprit  et  élargi  son  ccur,  elle  eût 
pu  supporter  sans  erreur  sa  félicit-é  inouïe,  elle  n'eût 
point  déformé  les  .élémenls  de  grandeur  que  la 
victoire  lui  avait  confiés,  clic  n"cùt  point  laisse  se 
pervertir  son  sens  national. 

Mais  ces  éléments  se  sont  corrompus,  ce  sens 
s'est  perverti  :  et  alors,  voici  ce  qui  s'est  produit. 
Comme  l'Allemagne  avait  acquis  très  tard  l'unité 
nationale,  comme  ses  provinces,  ses  cités  et  ses 
hommes  étaient  des  attardés,  des  retardés  en  fait 
de  ^ic  puljli(iue  cl  d'habitudes  coUectixes,  l'ébran- 
Icmeni  de  la  Aicloire.  au  lieu  de  faire  naître  en 
eux  des  jicnsées  de  progrès  et  des  ferments  d'ave- 
nir, a  rendu  vigueur  à  des  instincts  archalïqiues  dis 
parus  des  peuples  ^oisins.  l^t  la  violente  secousse 
subie  par  l'Allemagne  a  déterminé  ce  mouvement 
régressif  de  ses  aspirations  communes.  Ce  n'est 
pas  ime  race  qui  affirme  ses  fiwuUcs  pennanentes, 
c'est  imc  nation  dont  les  sentiments  rétrogradent. 


Voilà  pourquoi  nous  ol)ser\ons  d;ms  l' Allema- 
gne actuelle,  aACC  une  extraordinaire  intensité, 
les  deux  phénomènes  les  plus  anciens,  et  à  Arai 
dire  primordiaux,  des  formalions  nationales,  le 
dieu  et  le  nom  ethniques. 

Car  le  dieu  dont  i)arlent  rAlicmagne  et  ses  chefs 
diffère  chaque  jour  da\antage  du  Dieu  des  Chré- 
tiens. Anathème  sur  l'ennemi,  l'inf/n'ct  de  la  na- 
tion primant  toute  vertu,  le  droit  à  la  vengeance  et 
à  la  conquête,  cet  enseignement  du  dieu  germani- 
que le  fera  aisément  reconnaître  à  tous  ceux  d'en- 
tre Aous  qui  se  sont  rendus  familiers  avec  les  re- 
ligions d'avant  le  Christ  :  c'est  «  le  dieu  du  peu- 
ple ».  l'esprit  (|ui  pr(''sid(>  à  sa  \\t\  le  Tculatcs 
des  Celtes,  le  Wuotan  des  Germains,  io  Mars  des 
Ilaliotes  et  ie  .)ahveh  d'Israël.  Nous,  (pioi([U(^  pe- 
tits-fils de  Celtes,  nous  nous  gardons  l)ien  d'in- 
voquer Tentâtes.  Il  a  fini  son  tem|)s,  trop  de 
siècles  ont  passé  sur  lui.  des  dieux  meilleurs  l'ont 
fait  oublier.  Wuotan.  chez  les  Allemands,  n'est  pas 
encore  relégué  dans  les  souvenirs  d'école  :  il  ins- 
pire des  poètes,  il  provoque  des  drames,  il  pousse 
encore  des  racines  dans  la  flore  populaire.  C'est 
lui,  n'en  doutez  pas,  que  l'empereur  a  salué  comme 
son   «  Aieux   dieu  »   (l).   Car  ce  dieu    est  surtout 


(1)  D'autres,  avant  moi,  ont  fait  ce  rapprochenijent. 
((  Le  dieu  allemand  se  retrouve  dans  deux  divinitiés  du 
Walhalla  »,  Odin  et  Donar  ;  Hehner,  conférence  à  Bor- 
deaux (Journal  dcx  Débats),  samedi  7  novembre  lOli 
(cf.  le  Journal  des  Débats  du  9).  Au  surplus,  l'idée  de 
ce  rapprochement  est  en  germe  chez  Henri  Heine  (cf. 
Ernest  Lerouxi,  dans  La  Dépêche  du  Centre,  13  décem- 
bre    1914:). 


l'ami  du  prince  :  un  Allemand  n"a-t-il  i)as  avoué 
qu'in\oquer  Dieu  le  Père  était  nu  pri\ilcge  ré- 
servé au  souverain  ?  L'antique  principe,  encore, 
que  celui-là  !  Pontife,  imjjerdior  v.l  roi,  h?  kaiser, 
comme  autrefois  lioinulus  et  Numa,  est  en  com- 
munion directe  avec  le  dieu  national  ;  et  il  ressem- 
Itle  également  aux  druides,  ({ui  étaient  «  seuls  à 
connaître  »  Teutatès,  à  Moïse,  qui  vit  seul  l'Eter- 
nel face  à  face  ;  cl  il  me  fait  songer  à  ces  formi- 
dables passions  sacrées  (|ui  unissaient  autrefois 
les  nations,  leur  chef  et  leur  dieu. 

Le  nom  d'un  peuple,  dans  ces  temps-là.  était 
un  élément  de  force  ]>resquc  aussi  cnei'giquc  que 
la  i)résence  de  son  dieu.  Il  avait  une  valeur  ma 
gique  :  le  prononcer  ou  l'entendre,  c'était  concen- 
trer en  une  sensation  ])ieuse  l'ensemble  mystique 
de  toute  la  nation.  Dire  «  Israël  »  ou  dire  «  ci- 
toyen romain  ».  c'était  articuler  une  parole  divi- 
ne. —  L'Allemagne  nous  olTre  des  idées  et  des 
sentiments  de  même  nature.  Aucune  nation  n'est 
plus  fière  de  son  nom,  je  ne  dis  pas  en  tant  que 
symbole  de  patrie,  mais  en  tant  que  mol  et  vo- 
cable. Chez  aucune  on  ne  le  répète  plus  souvent, 
on  ne  l'applique  à  plus  d'objets,  ,])lus  de  gestes  et 
])lus  d'actions  ;  et  quelques-uns  de  ces  ol)jets  ou 
de  ces  gestes  sont  d'une  extrême  trivialité.  On  par- 
lera aussi  bien  de  «  soupe  allemande  »  que  d'  «  âme 
allemande»,  et  on  invoquera  le  nom  «  alle- 
mand »  dans  des  sitiuilions  que  je  n'ose  indiquer. 
La  sainteté  du  mol  clfacc  la  vulgarité  de  la  chose; 
il  a  la  valeur  d'un  fétiche  ou  d'un  talisman  verbal. 
Et  nous  voilà  encore  dans  l'histoire  des  sociétés 
1  riiuilives. 


On  a  vu  un(.'  autre  survivance  de  l'Antiquité^ 
dans  ce  culte  de  la  force  qiu^  l'Allemagne  ajoute 
au  culte  de  son  dieu  cl  à  celui  de  son  nom.  Gair 
elle  ne  dit  plus  :  «  la  force  pi-imc  le  droit  »,  mais  : 
la   force   fait   le   droit  ». 

pour  moi,  je  me  refuse  à  voir  en  cette  doctrine 
un  emprunt  aux  religions  ou  aux  morales  d'autre- 
fois,  même  les   j)lus  anciennes.  Je  ne  parle  pas,^' 
cela  va  sans  dire,  du  Christianisme  :  car  il  fut  la^ 
plus  fière  et  la   juins  douce  protestation  du   senti- 
ment contre   la   violence,    de   l'àme  contre   la  ma-  ^ 
lière.    que    riiumanilé    ail    jamais  entendue,    .le   ne 
parle   pas   davantage   de   l'Antiquité  classique,   où 
le  héros  qui   personnifie  la  force,   Hercule,  fut  le 
champion    de   l'  «  éternelle   justice  ».    Mais  je   ne 
peux  môme  ]^as   incriminer  les  na lions  primitives 
de   l'Euro]ie  :  ceux    d'entre    vous  qui    étaient   ici 
l'année  dernière  ont   vu   quelle  large  part  avaient 
faite  à  l'équité  et  au  droit  ces  sociétés  anciennes, 
qu'elles  fussent  celtiques  ou  ilaliotes.  S'agit-il  du. 
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niari;ii:'^  ou  du  goinernement,  de  la  vie  domesti- 
que uu  de  la  vie  publique,  la  force  n'avait  rien 
fondé  de  durable,  et  Thomme  s'inclinait  devant 
la  loulo-puissance  de  la  formule  ou  de  la  loi. 
Fustel  de  Coulanges,  lorsqu'en  1864  il  étudiait 
à  Slrasbourg  le  droit  primitif  des  Indo-Européens, 
]U'<)clamait  devant  ses  auditeurs,  à  chacune  de 
ses  leçons  (1),  c[ue  ce  droit  n'était  jamais  issu  de 
la  \iolence,  comme  si  le  grand  historien  avait 
voulu  condamner  par  a\ance  la  théorie  perverse 
qui  grandissait  déjà  à  Fliorizon  de  sa  terre  d'Al- 
sace. 

Xon  !  cette  théorie  de  la  force,  si  elle  vient  du 
passé,  vient  d'un  passé  si  reculé  que  nous  ne  pour- 
rons jamais  en  percer  les  ténèbres,  d'un  passé  où 
l'homme  ne  valait  pas  plus  que  la  bête  :  et  je  ne 
sais  si  une  telle  époque  a  jamais  existé,  même 
aux  temps  quaternaires.  Car,  à  tous  les  siècles 
où  nous  avons  vu  des  hommes,  il  nous  a  semblé 
que.  s'ils  étaient  des  hommes,  c^était  parce  qu'ils 
v\r  cédaient  pas  toujours  à  la  force.  J'aime  et  je 
respecte  trop  le  passé  de  riiumanité,  j'ai  trop  sou- 
vent cherché  à  le  réhabiliter  parmi  vous,  pour  lui 
allrilnior  une  apothéose  de  la  brutalité.  Elle  n'est 
pas'  uu  legs  de  générations  disparues,  mais  la 
création  d'une  philosophie  nouvelle,  qui,  du  reste, 
confine  à  l'extravagance. 


Par  l'usage  de  cette  force,  la  nation  allemande 
espère  fonder  ini  jour  l'unité  du  monde,  faire  de 
<(  la  cultin'c  germanif|uc  »  «  une  manière  d'être  » 
de   ce  monde. 

«  L'ne  manière  d'être  »  du  monde,  c'est  ainsi 
que  Ton  a  caractérisé  l'Empire  romain  (2).  Et 
il  n'y  a  pas  à  en  douter,  et  les  preuves  de  cette 
ambition  sont  innombrables  :  l'Allemagne  a  rêvé 
d'être,  pour  les  temps  modernes,  ce  que  Home  fui 
pour  les  temps  antiques,  la  conclusion  de  leur  his- 
toire. 

De  toutes  les  forces  du  passé  qui  maîtrisent  les 
pensées  de  l'Allemagne  et'troublent  le  repos  du 
monde,  aucune  n'est  plus  séduisante,  ni  plus  dan 
gereuse  que  ce  souvenir  de  l'unité  romaine.  — ■ 
Pourquoi  ce  qui  fut  jadis  possible  ne  le  serait-il 
pias  à  nou\enu  '!  l'onicjuoi  cet  empii'e  uni\ersel.  rpii 
fut  im  bienfait  il  y  a  deux  mille  ans,  ne  serait-il  p:\f 
aujourd'hui  un  rê\e  permis  ?  Et  pourquoi  l'Aile 
magné  ne  réaliserait-elle  pas  ce  rêve,  elle  ([ui  est 
la  plus  forte  des  nations,  et  qui  l'est  sur  terre  et 

(1)  D'où  ost  sortie  In  Cité  AvHqve,  publiée  on  oc- 
fohvc  1863. 

(2)  M    Ernest  iLavisse. 


sur  mer  ;  elle  qui  est  campée  au  centre  de  l'Euro- 
pe ;  elle  qui,  depuis  quarante  siècles,  a  peuplé- 
celte  Europe  par  ses  invasions,  «  la  matrice  des 
peuples  »,  comme  l'appelle  un  de  ses  plus  an- 
ciens historiens  ;  elle,  enfin,  cfui  a  seule  fait  vivre 
au  Moyen-Age  l'idée  impériale,  et  qui  a  dressé 
cet  «  Empire  romain-germanique  »  où  se  siont 
confondus  la  formule  du  passé  et  l'indice  de  l'ave- 
nir ?  De  tels  faits  ne  fixent-ils  pas  la  loi  du  des- 
tin ?  Et  là-dessus  l'Allemagne  s'exalte,  et  quelque= 
uns  d'entre  nous  se  sentent  angoissés. 

Pour  leur  rendre  confiance  et  courage,  nous 
n'avons  qu'à  regarder  ces  faits  de  plus  près.  Les 
Allemands  ont  étudié  l'histoire  afin  de  préparer 
leur  empire  :  étudions-là  mieux  encore,  afin  de 
continuer  notre  patrie. 

Est-il  donc  vrai  que  ces  grands  empires  soient 
une  loi  de  l'humanité  ?  Aucun  d'eux  n'a  pu  durer,. 
ni  celui  d'Alexandre,  ni  celui  de  Rome,  ni  celui 
de  Charles-Ouint,  ni  celui  de  Xapoléon.  Le  plu&- 
long,  celui  de  Rome,  a  vécu  un  demi-millenaire  : 
ce  .qui  n'est  rien  dans  la  vie  de  la  terre. 

Tous  ont  eu  à  lutter  contre  des  aspirations  na- 
tionales, et  celles-ci  ont  toujours  fini  par  être  les- 
plus  puissantes.  La  nation  qu'était  la  Gaule,  vain- 
cue par  César,   s'est  refaite  avec  Clovis. 

Loin  d'avoir  donné  l'unité  à  l'Occident,  l'Alle- 
magne n'a  pas  su  créer  la  sienne.  Dans  les  temps 
mômes  où  elle  se  répandait  sur  l'uniAers,  son  pro- 
pre corps  se  disloquait  :  des  Germains  couraient 
par  toute  l'Europe,  et  l'on  ne  savait  ce  qu'était  la 
Germanie.  Les  plus  beaux  jours  du  Saint-Empire 
ont  été  suivis  des  pires  discordes.  Si  les  histo- 
riens de  l'Allemagne  veulent  mieux  connaître  la 
volonté  du  destin,  qu'il  attendent  le  lendemain  de 
son   hégémonie   présente. 

Quels  titres  a  donc  l'Allemagne  à  continuer 
liome  ?  Pourquoi  ce  rôle  ne  reviendrait-il  pas  à 
la  France,  cpii  l'a  joué  avec  Clovis  et  Charlema-' 
gne,  et  qui  fait  front  sur  les  deux  mers  mondiales, 
l'Atlantique  et  la  Méditerranée  ?  ou  à  l'Italie,  dé- 
positaire de  tous  les  souvenirs  latins,  et  lieu  sou- 
verain de  l'Eglise  Universelle  ?  ou  à  l'Angleterre 
maîtresse  des  mers,  et  en  contact  à  la  fois  a\ec  . 
les  traditions  romaines  et  les  langues  germani- 
ques ?  ou  à  la  Russie  même,  .sainte  disciple  des 
(^ésars  et  de  la  Croix  de  Constantinople  ?  Comme 
il  sérail  ])lus  juste  de  dire  rpie  chacune  des  gran- 
des nations  a  pris  sa  l'tart  de  l'héritage  de  Rome, 
et  que  nulle  n'a  le  droit  de  le  revendiquer  pour 
elle  tout   entier  ! 

Faut-il,     après     tout,     admirer     sans     réserves 
l'Empire  romain  ?  La  beauté  de  son  édifice    nous 
fera-t-clle  donc  oublier  sur  quelles  ruines  il   s'esit 
I,    élevé  ?  Rome  a  d(>truit  la  Gaule  celtique,  si  gaie,. 
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-S!  cLirieuse,  si  clie\aleresque,  qui  s'épanouissait  à 
la  vie  intellectuelle  sous  les  chants  de  ses  bardes 
et  les  leçons  de  Marseille.  Elle  a  détruit  TEtrurie, 
pleine    de    mystères    et    de    labeurs.    Elle    a    dé- 
truit même    le    vieux    Latium,    qui    pourtant    l'a- 
\ait   engendrée,    et  elle   a   enseveli   pour  toujours 
sous  la  mortelle  tristesse  des  Marais  Pontins  les 
plus  riches  champs  de  blé  de  Tltalie  centrale.  Que 
de  morts  dans  le  monde  pour  faire  la  culture  ro- 
maine, morts  de  terres,  morts  d'hommes  et  morts 
de   nations  !   Que   ce  monde   antique   eût  été   plus 
beau,  si  chacune  de  ses  nations  fût  restée  debout, 
sous  le  Aôtement  sacré  d'une  histoire  sans  déchi- 
rure, avec  sa  liberté,  avec  son  humeur,   avec  les 
notes  originales  de  sa  langue,  de  son  art  et  de  ses 
habitudes  !  Que  de  variétés  nouvelles  dans  la  vie 
humaine,  que  de  façons  diverses  dans  l'expression 
de  la  pensée,   au  lieu  de  la  monotone  uniformité 
que  la  civilisation  latine  imposa  à  deux  cents  mil- 
lions   d'hommes  !    Et  encore    l'uniformité    est-elle 
son  moindre  défaut.  Ce  que  je  lui  reproche  le  plus, 
-à  cet  Empire  romain,  c'est  de  n'avoir  rien  su  créer, 
ni  forme  inédite  de  l'art,  ni  parure  neuve  du  sen- 
timent religieux.    En   répandant  à   profusion,    par 
la  force  des  armes,  les  images  et  les  idées  quelle 
avait  reçues  de  la  Grèce,  Rome  les  a  vulgarisées, 
abaissées,   dégradées  ;   elle   a   renqtlacé   l'elïort  de 
l'intelligence  par  l'intensité  de  la  production,  l'im- 
pulsion vers  le  nouveau  par  l'abondance  des  co- 
.   pies.  Une  lamentable  médiocrité    s'est    appesantie 
sur  la  terre.  Et  la  seule  beauté  qui  nous  soit  res- 
tée de  ce  temps,  est  celle  contre  lacfuelle  les  em- 
pereurs se  sont  acharnés,  la  foi  chrétienne.  —  Mais 
^fous  oubliez  le  droit  romain  ?  .)'ai  essayé  de  vous 
prouver,   l'année   dernière.   f|uc   le  meilleur  de  ce 
droit  venait  de  principes  auxquels  les  Indo-Euro- 
péens  avaient  depuis  longtemps  soumis  tout  l'Oc- 
cident. —  Mais  vous  oubliez  «  la  paix  romaine   w*^? 
D'abord,   la   paix  n'a   pas  un   tel   prix  qu'il  faille 
l'acheter  par  l'humiliation   de   l'esprit    humain   ou 
par  la   déchéance  des   nations.    Puis,    songez  aux 
batailles   qui   ont  été  nécessaires   pour  fonder  cet 
empire,  et  pour  le  détruire.  El  enfin,  comptez  les 
guerres  qui  ont  continué  à   l'intérieur  et   à  la  fa- 
veur  même    de    cette    «  paix  romaine  »,    guerres 
civiles  entre  les  armées    et  les    empereurs,   plus 
sanglantes  et  plus  Iiontcuses  que  toutes  les  guerres 
nationales   qui  les   avaient   précédées. 

Assurément,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  civilisa- 
tions générales,  des  manières  communes  d'agir, 
de  penser  et  de  croire,  embrassant  toutes  les  pa- 
tries, unissant  les  diversités  nationales  dans  la 
jouissance  d'idées  supérieures.  Mais  il  n'est  point 
besoin  do  la  force  pour  propager  ces  idées,  et  il 
n'est  point  nécessaire  qu'elles  effacent  ces  douces 


et  saines  habitudes  que  sont  les  nations,  grandes 
ou  petites.  C'est  ce  que  la  Grèce  a  compris,  elle 
qui  n'a  rien  détruit  et  qui  a  tant  créé  ;  elle  qui, 
par  ses  poètes,  a  conquis  plus  do  terres  que  Home 
par  ses  légions  ;  elle  dont  les  di\  iuités  et  les  figu- 
res se  sont  promenées  des  tourbières  du  Jutland 
aux  murailles  de  la  Chine;  elle  cpii  a  laij.^yipn- 
naître  Homère  et  Athéné  aux  huuiiu<*tj»-ies  plus 
différents,  et  qui,  tout  en  leur  donnant  les  mêmes 
leçons  d'art  et  de  travail,  a  su  adapter  ces  leçons  à 
leurs  coutumes  et  à  leurs  rê\erics  nati\es,  et  con- 
cilier ainsi,  en  une  miraculeuse  harnuonie,  les 
pensées  de  chaque  nation  a\ee  la  maîtrise  de  son 
génie.  C'est  ce  que  fait  aujourtriuii,  dans  l'univers 
entier,  la  culture  gréco-latine,  disons  mieux,  la 
culture  européenne  et  chrétienne,  pénétrant  dou- 
cement tous  les  peuples,  les  gagnant  à  son  in- 
fluence sans  toucher  à  leui-  droit  de  \\\n\  conci- 
liant, elle  aussi,  comme  la  Grèce -d'autrefois,  leurs 
pieuses  traditions  et  leurs  légitimes  espérances 
avec  la  souveraineté  d'un  idéal  humain. 

Vouloir  refaire  l'Empire  romain,  c'est  rêver 
d'une  ceu\re  qui  ne  peut  durer,  d'une  (eu\re  de 
violence,  d'uniformité,  de  décadence  :  c'est  re- 
tarder le  patient  labeur  de  l'unité  idéale  :  et  c'est, 
dans  un  désir  brutal  de  ])0usser  l'humanité  en 
a\ant,   la  ren\erser  misérablement  en  arrière. 


Telle   sera   la   conclusion   de   celte   longue   ana- 
lyse.  —  Tout  ce   que   l'Allemagne  a   cru   donner 
à  ra\enir.  elle  Va  reçu  du  passé.   Elle  a  apjdiqué 
à   la   guerre  les  derniers   résultats   de   la   science  ; 
et  elle  y  a  fait  rentrer  les  procédés  les  plus  ou- 
bliés.   Elle   a   subordonné   toutes   ses   actions   à  la 
puissance  future  de  son  peuple  ;  et  elle  a  réveillé 
en  lui  les  plus  mauvais  instincts  des  hommes.  Elle 
s'est     estimée     la     nation     parfaile  :    et    elle    s'est 
adorée   comme    un    fétiche    des    tribus    primitives. 
Elle  a  jugé  que  son  règne  était  le  destin  de  l'Eu- 
rope ;   et  elle  a  menacé  l'Europe  d'un  recul  ^■ers 
la    barbarie.    Elle    n'a   cessé    de    ^-ouloir    marcher 
en  avant  ;  et  elle  ne  s'est  pas  aperçue  que  ce  qui 
la  dirigeait  dans  sa  route,  ce  n'était  point  la  pure 
étoile  de  l'humanité  nouvelle,  mais  les  obscurs  dé- 
mons du  passé  travaillant  en  son  Ame.  Des  temps 
les  plus   lointains   de  la   préhistoire   Jusqu'à   l'em- 
pire des  Césars"  qui  termine  l'ancien  monde,  toutes 
les    forces    mauvaises    d'autrefois    ont    répondu    à 
son  cri  de  guerre. 

Je  ne  dis  pas  que.  de  notre  côté,  les  forces  du 
passé  n'aient  point  agi  sur  nos  Ames,  que  les 
souvenirs  de  l'histoire  n'aient  ix»int  reparu  dans 
nos  pensées,  que  les  attitudes  des  ancêtres  n'aient 
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point  déterminé  les  nôtres.  Mais  le  passé  s"esl  ex- 
ercé différemment  sur  nous  et  sur  nos  adversaires. 
E.ux,  ils  en  ont  suh'i  le  pernicieux  atavisme  ;  nous, 
nous  lui  avons  demandé  un  salutaire  appui. 

Que  de  faits  de  nos  annales  sont  revenus  à  notre 
esprit  en  ces  heures  d'inquiélude  ou  d'espoir  !  Val- 
my,  Jeanne  d'Arc.  Duguesclin.  Bouvines,  Vercin- 
gétorix,  ces  noms  d'autrefois  ont  ser^i  de  traits  à 
nos  harangues.  —  Mais  il  n"est  aucun  de  ces  noms 
qui  soit  une  menace  poiir  aulnii  :  tous  ireprésen- 
tent  moins  la  victoire  que  le  courage,  jamais  Fat- 
laque,  et  loujoiirs  le  droit  et  la  liberté. 

Xous  nous  sommes  senti  un  amour  plus  profond 
pour  les  traditions  de  notre  sol,  de  nos  villes  et 
de  nos  monuments.  Les  martyres  dWrras  et  de 
Ileims  nous  ont  fait  regarder  a\ec  plus  d'émotion 
nos  beffrois  et  nos  cathédrales.  —  Mais  si  ces 
édifices  appartiennent^  au  passé  de  notre  pays,  ils 
appartiennent  tout  autant  à  la  beauté  et  à  la  reli- 
gion,   qui    sont  éternelles. 

L*  «  union  sacrée  »  du  4  août  1914  a  remis  en 
honneur  dans  notre  patrie  des  mots  et  des  senti- 
ments tro])  longtemps  méconnus  de  nous,  ceux 
de  concorde,  de  tolérance,  d'oubli  de  soi.  Les 
deux  premiers  jours  de  no\embre.  no'us  a\ons 
célébré  nos  morts  à  la  manière  antique  ;  et  l'un 
de  nos  chefs  a  traduit  les  paroles  de  Démosthène 
sur  les  tombes  de  Chéronée.  —  Mais  ces  vertus,  le 
culte  des  défunts,  l'hérofeme  des  Grecs  sont  en- 
semble l'héritage  du  passé  et  le  patrimoine  de  tous 
les  temps. 

Le  soi't  de  la  Belgique  nous  a  fait  revivre  un 
ancien  épisode  des  infortunes  humaines.  Errante 
et  mutilée,  mais  demeurée  digne  et  confiante,  exi- 
li'e  de  son  sol  et  gardant  toute  sa  foi.  jiation  sans 
domaine,  patrie  sans  autel,  famille  sans  foyer, 
restant  quand  même  une  nation  forte,  une  famille 
unie,  une  patrie  intacte  :  pour  tomprendire  le 
cairactère  ef  la  grandeur  du  spectacle  qu'elle  a 
offert  à  runi\ers  étonné,  il  a  fallu  faire  appel  aux 
])lus  fières  journées  antiques.  Et  cette  Belgique  et 
son  roi  se  sont  ré\éiés  semblables  à  Athènes  et  à 
Thémislocle  :  elle  fut  bien,  en  malheur  et  en  vaib 
lance,  la  s<Tur  chrétienne  de  la  cité  grecffue,  aban- 
donnai! I  ses  citadelles  héréditaires,  cherchant  un 
asile  sur  ses  vaisseaux,  patrie  flottante  qui  brava 
et  sut  \aincre  Tennemi  installé  dans  ses  mnirailles. 
—  Mais  ce  patriotisme  d'Athènes  est  une  des  choses 
du  passé  dont  tr)us  les  hommes  deTavenir  tireront 
honneur  et  gloire. 

\  oilà  donc  ce  que  ce  passé  nous  a  fourni,  à  nous 
autres  :  de  beaux  sentiments  et  de  belles  paroles, 
des  exera.ples  qu«  nul  ne  doit  oublier,  des  prin- 
cipes de  richesse  morale  que  nous  pouvons  parta- 
ger avec   l'humanité   tout  entière,   celle   d'-a-ujo-ur- 


I!  d'hui,  celle  de  demain.  Les  forces  que  nous  ont 
jirètées  les  géuérations  disparues  sont  des  forces 
de  \ie  et  de  Aertu,  auxquelles  est  promise  l'éter- 
nité. 


Maintenant  que  ce  regard  sur  le  présent  a  for- 
tifié notre  confiance  en  la  France  immo)rtelle,  re- 
tenons  à  Tétude   de   sou  passé. 

Camille  Julli.\n. 
de  l'Institut. 


LA  GUERRE 
ET  LA  TUTELLE  DES  ORPHELINS  W 

Mesdames,  Messieurs, 

Permettez-moi,  tout  d'abord,  de  dire  à  notre  émi- 
nent  Président  combien  je  suis  à  la  fois  confuse  et 
reconnaissante  du  grand  honneur  qu'il  me  fait.  Ce 
n'est  pas  à  moi  de  rappeler  la  campagne  énergique 
qu'il  poursuit  sans  relâche  depuis  bien  longtemps 
déjà  en  faveur  de  la  protection  de  l'enfance,  ni  toute 
la  [part  qui  lui  revient  dans  les  progrès  réalisés, 
depuis  quelques  années, en  cette  matière,  dans  notre 
législation. 

Mais,  plus  son  action  m'apparaît  comme  décisive, 
plus  mon  audace  me  semble  grande  d-'essayer  de 
traiter  devant  lui  un  tel  problème  :  La  guerre  et  la 
tutelle  des  orphelins. 

C'est  là  un  sujet  de  bien  cruelle  actualité  ;  mais 
ne  devons-nous  pas  considérer  que,  là  aussi,  sui- 
vant les  expressions  de  notre  Président  de  l'Alliance 
d'Hygiène  sociale,  la  guerre  peut  devenir  «  par 
Texcès  même  de  la  souffrance,  la  source  du  déve- 
loppement de  nouvelles  et  fécondes  énergies.  » 

C'est  donc,  en  pensant  à  la  vie  de  demain,  que  je 
voudrais  essayer  de  chercher,  après  un  exposé  de 
la  situation  actuelle,  les  améliorations  légales  et 
sociales  qu'il  est  possible  d'y  apporter. 


Il  n'est,  certes,  pas  de  pays  où  l'enfant  soit  plus 
tendrement  aimé  que  dans  le  nôtre;  pas  un  où  l'on 
en  ait  fait  autant  le  centre  de  la  famille,  pas  un  où 
il  ait  été  chanté  en  plus  beaux  vers;  et  pourtant,  si, 
faisant  abstraction  de  nos  mœurs,  de  nos  tendresses 
bourgeoises,  nous  regardons  la  loi,  il  en  est  peu  où 

(1]  Conférence  donnée  à  l'Alliance  d'Hygiène  sociale,  le 
12  février  1915. 
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l'enfant  soit  plus  complètement  laissé  au  hasard  des 
circonstances  et  des  bonnes  volontés. 

Or,  aujourd'hui,  dans  cette  France  où,  déjà, 
s'était  posé  d'une  façon  angoissante  le  problème  de 
la  dépopulation,  la  guerre,  en  appauvrissant  encore 
notre  race,  en  enlevant  à  notre  patrie  ses  enfants 
les  plus  vigoureux,  et  souvent  les  meilleurs,  la 
guerre  va  rendre  plus  urgente  que  jamais  la  protec- 
tion de  l'enfance. 

Il  nous  faut,  tout  particulièrement  aujourd'hui, 
penser  à  ceux  qu'elle  laissera  complètement  orphe- 
lins, n'ayant  qu'une  famille  lointaine  ou  indifFé- 
rente  ;  il  nous  faut  penser  aussi  à  tous  ceux  qui, 
privés  de  leur  soutien  naturel,  du  père,  n'auront 
pour  les  élever  qu'une  mère  sans  ressource  et  sou- 
vent elle-même  sans  pain,  dans  l'impossibilité,  en 
tout  cas,  par  suite  du  travail  nécessaire  pour  sub- 
venir à  la  vie  de  chaque  jour,  de  veiller  sur  eux,  de 
les  élever  réellement. 

Je  sais  bien,  et  j'y  reviendrai  tout  à  l'heure,  que 
l'initiative  privée  s'en  occupera;  je  sais  que,  dès 
maintenant,  les  bonnes  volontés  ne  manquent  pas. 
Des  femmes  isolées,  des  familles  sans  enfants, 
d'autres  où  la  guerre  a  fait  des  vides,  s'offrent  avec 
une  générosité  touchante,  avec  plus  que  de  la  géné- 
rosité, avec  une  tendresse  toute  prête,  à  recueillir 
des  orphelins  pour  les  élever  et  leur  refaire  un  foyer. 
Des  sociétés  même  se  constituent  pour  se  charger 
de  ces  petits  que  la  mort  a  laissés  à  l'abandon,  pour 
aider  les  mères  qui  auront  perdu  ceux  qui  les 
faisaient  vivre. 

Mais,  si  l'initiative  privée  donne  des  bonnes  vo- 
lontés que  rien  ne  pourrait  jamais  remplacer,  si 
elle  nous  offre  des  cadres  tout  prêts  pour  recevoir 
ceux  que  la  société  tout  entière  a  le  devoir  impé- 
rieux d'adopter,  cette  initiative  privée  reste  isolée, 
et  ce  n'est  trop  souvent  qu'un  hasard  heureux  qui 
fait  se  rencontrer  l'enfant  qui  a  besoin  d'uue  protec- 
tion et  celui  qui  peut  la  lui  donner. 

Ce  qu'il  faut,  ce  qui  n'existe  pas  encore  chez  nous, 
et  ce  que  la  guerre  nous  donne  l'occasion  de  créer, 
c'est  une  loi,  une  loi  dans  laquelle  sera  inscrit  le 
droit  de  l'enfant,  droit  à  la  vie  sous  toutes  les  for- 
mes, aussi  bien  morale  que  matérielle. 


Or,  actuellement,  que  nous  offre  la  loi,  d'une  part 
pour  l'enfant  sans  famille,  d'autre  part  pour  l'en- 
fant de  ce  que  j'appelle  la  famille  anormale  ;  anor- 
male par  suite  de  l'absence  du  père  ou  de  la  mère, 
anormale  par  suite  de  la  maladie  de  l'un  ou  de 
l'autre,  anormale  aussi  par  suite  du  vice  de  l'un  ou 
de  l'autre  ? 

A  l'enfant  sans  famille,  la  loi  offre  l'Assistance  ; 


elle  en  fait  l'enfant  assisté.  Sans  vouloir  critiquer 
ici.cette  forme  de  la  tutelle  de  l'Etat,  nous  sommes 
obligés  de  constater  que,  pour  que  l'enfant  sans 
foyer  devienne  un  enfant  assisté,  il  faut,  tout  au 
moins,  que  quelqu'un  l'ait  conduit  à  l'Assistance 
publique,  le  lui  ait  confié.  Il  n'est  pas  dans  son  rôle 
de  rechercher  l'enfant  :  si  personne  ne  le  lui  signale, 
elle  l'ignore. 

Je  pourrais  donner  bien  des  exemples  de  cette 
indifférence  ;  en  voici  un  des  plus  poignants.  Une 
mère  part  pour  l'hôpital,  laissant  dans  la  mansarde 
propre  et  bien  tenue,  qui  est  son  foyer,  une  petite 
fille  de  dix  ans,  à  qui  elle  confie  l'oiseau  auquel 
toutes  deux  tiennent  comme  à  leur  seule  joie[^  pour 
manger,  l'enfant  n'a  que  vingt-cinq  sous.  Une  voi- 
sine pitoyable  veillera  sur  elle  et  sur  l'oiseau. 

Après  quelques  jours,  la  mère  meurt.  Sans  doute, 
sa  fiche  d'hôpital  porte  qu'elle  a  un  enfant,  mais 
nul  n'en  prend  souci.  Un  avis  de  décès  est  envoyé  à 

la  concierge  et  c'est  tout Non,  ce  n'est  pas  tout, 

car  si  l'enfant  n'est  pas  intéressante,  s'il  importe 
peu  qu'elle  tombe  dans  des  mains  quelconques,  la 
mère  laisse  aussi,  dans  sa  petite  chambre,  quelques 
meubles  sur  lesquels  on  vient  mettre  les  scellés  et 
que  la  loi  fait  vendre. 

On  a  souci  de  l'argent  et  si  l'enfant  avait  été  une 
enfant  légitime,  si  la  mère  avait  laissé  plus  qu'il 
n'était  nécessaire  pour  couvrir  les  frais  de  la  vente 
de  ses  meubles,  indirectement,  à  cause  de  l'argent, 
on  s'en  serait  peut-être  occupé;  mais,  c'est  une 
enfant  illégitime,  la  loi  ne  la  connaît  guère,  et  non 
seulement  elle  n'en  prend  pas  la  charge,  mais  elle 
lui  enlève  les  quelques  misérables  objets  que  sa 
mère  iui  a  laissés  pour  tout  souvenir.  Certes,  ce  n'est 
pas  là,  en  théorie,  ce  que  veut  la  loi,  mais,  c'est  en 
fait,  ce  qu'elle  permet. 

Ce  même  angoissant  problème  va  se  poser  et  bien 
des  fois  aujourd'hui.  II  se  résoudra  tant  bien  que 
mal,  grâce  aux  bonnes  volontés  individuelles  ;  mais 
il  y  aura  aussi  des  cas  où  la  bonne  volonté  ne  se 
présentera  pas,  où  des  enfants,  garçons  ou  filles,  de 
dix  ans,  de  quinze  ou  de  seize  ans,  se  trouveront  à 
l'abandon.  A  dix  ans,  il  surviendra  généralement 
quelqu'un  :  une  amie,  une  voisine,  un  inconnu 
même,  bien  ou  mal  intentionné,  pour  recueillir 
l'enfant;  mais  à  seize  ans!  J'ai  connu  des  fillettes 
de  moins  de  seize  ans  qui  se  sont  trouvées  seules 
ainsi,  un  jour,  dans  la  rue. 

On  imagine  difficilement  que,  de  nos  jours,  des 
êtres  puissent  être  ainsi  dépourvus  de  toute  affec- 
tion, rejetès  hors  de  tout  foyer.  Et  pourtant  cela  est. 

En  voici  un  exemple.  La  mère  vient  de  mourir  ; 
elle  laisse  une  fille  qui  reste  seule  avec  un  beau-père. 
Pendant  quelques  semaines  ils  continuent  leur  vie 
côte  à  côte  ;  mais  un  jour,  l'homme  va  rejoindre  une 
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nouvelle  compagne.  Au  retour  de  l'atelier,  la  fillette 
à  la  navrante  surprise  de  trouver,  au  lieu  de  l'ombre 
de  foyer  dont  elle  avait  l'habitude,  la  porte  fermée, 
le  logis  vide.  Elle  était  toute  seule  et  elle  n'avait  pas 
quinze  ans  !  11  lui  fallut  faire  sa  vie  elle-même,  à  un 
âge  où  la  tentation  est  certainement  plus  forte  que 
ne  peut  l'être  la  résistance.  Vous  devinez  bien  quelle 
devint  son  existence,  et  ses  sœurs  de  misère  sont 
nombreuses. 

Eh  bieni  cela,  n'est-ce  pas,  n'est  plus  acceptable; 
il  faut  que  la  loi  intervienne,  il  faut  qu'il  devienne 
impossible  que  l'être  jeune  se  trouve  ainsi  aban- 
donné; il  faut  que  la  société  fasse  ce  qui  apparaît 
comme  son  strict  devoir. 

Comment?  Par  quels  moyens?  Nous  essayerons 
de  le  voir  tout  à  l'heure. 

Cet  orphelin,  il  arrive  quelquefois  que  quelqu'un 
tient  encore  à  lui.  C'est  un  grand-père,  une  grand'- 
mère,  un  frère,  une  sœur,  incapable  actuellement 
de  l'élever,  mais  qui  ne  voudrait  pas  s'en  séparer 
pour  toujours.  Pour  ceux-là  encore,  un  seul  asile  : 
l'Assistance  publique.  Or,  cet  asile,  c'est  encore 
l'abandon. 

Parce  qu'une  grand'mère,  parce  qu'une  sœur, 
quelquefois  même  une  mère  n'a  pas  de  pain  pour 
nourrir  son  enfant,  il  faut  qu'elle  renonce  à  lui 
complètement,  absolument,  qu'elle  n'en  ait  plus  de 
nouvelles,  qu'elle  sache  seulement,  à  des  époques 
fort  éloignées,  les  unes  des  autres,  qu'il  vit  ou  qu'il 
est  mort.  N'est-ce  pas  là  un  procédé  barbare  ?  Cette 
assistance  publique,  ce  n'est  pas  la  société  pitoyable 
à  tous,  se  sentant  responsable  (et  elle  l'est  bien 
souvent!;,  c'est  une  administration  qui  garde  encore, 
quelle  que  soit  Ja  bonne  volonté  des  individus,  les 
procédés  du  Moyen-Age.  Nous  verrons,  du  reste, 
que  sa  forme  habituelle  de  placement  est  peu  fé- 
conde en  résultats  et  s'adapte  également  mal  à  nos 
conceptions  morales  et  sociales. 


Que  dire  aussi  de  la  situation  des  enfants  de  fa- 
milles anormales  ! 

Le  père  est  seul  :  l'enfant,  là  aussi,  est  bien  sou- 
vent un  abandonné.  Ici  encore,  je  me  permets  de 
rappeler  des  souvenirs  personnels.  Il  s'agit  d'un 
bébé,  une  petite  fille  de  six  ans.  Son  père,  aide- 
maçon,  ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire,  part,  en  été,  à 
5  heures  du  matin,  de  la  chambré  qu'ils  occupent 
dans  un  triste  hôtel  meublé  et  où  il  ne  revient  qu'à 
la  nuit.  Ces  heures,  d'une  longue  journée,  la  petite 
les  passe  tout  entières  dans  la  rue.  Un  marchand  de 
vin  du  voisinage  pourvoit  à  sa  sub.çistance  au  moyen 
de  quelques  restes  et,  quand  la  pluie  ou  le  vent  la 
poussent  à  chercher  abri,  elle  va  à  l'école  mater- 
nelle où  le  père  l'avait,  un  jour,  fait  inscrire.  Aussi 


l'hôpital  où  elle  vint  échouer  lui  apparut-il  comme 
le  meilleur  foyer. 

Ou  bien,  c'est  la  mère  qui  reste  seule  et  combien  y 
en  aura-t-il?  Elle  doit  travailler  toute  lajournée;  que 
deviendra  l'enfant?  La  classe  commence  à  8  heures 
pour  se  terminer  à  4  heures;  dans  quelques  quar- 
tiers seulement,  à  Paris,  il  y  a  une  classe  de  garde 
jusqu'à  6  heures.  Or,  la  mère  doit  partir  le  matin  à 
7  heures  et  bien  souvent,  à  "i  heures  le  soir,  elle 
n'est  pas  rentrée,  et  il  en  est  ainsi  tous  les  jours,  car 
elle  n'a  pas  de  vacances,  sauf  le  dimanche.  Que 
faire  de  l'enfant,  le  matin,  le  soir,  le  jeudi  et  pen- 
dant les  longues  journées  de  vacances  ? 

Il  n'y  a  que  deux  solutions  :  ou  l'enfermer  dans  la 
chambre,  avec  tous  les  risques  que  cela  comporte, 
ou  la  mettre  dans  la  rue. 

La  rue  !  voilà  bien  le  grand  éducateur  de  l'enfant 
du  peuple  !  Mais  la  rue,  on  pourrait  dire  d'elle  ce 
qu'Esope  disait  de  la  langue,  elle  peut  être  la  meil- 
leure ou  la  pire  des  choses. 

Certes,  pour  ceux  qui  savent  voir  et  qui  réfléchis- 
sent, il  y  a  beaucoup  à  apprendre  dans  la  rue.  C'est 
un  véritable  champ  d'expérience,  incomparable  de 
variété,  qui  reflète  et  résume  à  merveille  les  senti- 
ments généraux  de  la  nation.  Qui  de  nous  n'a  été 
particulièrement  frappé  des  spectacles  qu'elle  nous 
a  offerts  depuis  le  commencement  de  la  guerre  ? 

Ce  fut  d'abord  l'angoisse  agitée  de  l'incertitude  ; 
la  stupéfaction  devant  le  fait  accompli  et  la  rue 
rendue  tout  à  coup  silencieuse,  non  seulement  par 
le  départ  des  bruyants  autobus,  mais  surtout  par 
un  effet  de  ce  silence  qui  s'impose  à  la  nature  elle- 
même  au  moment  des  grandes  catastrophes. 

Puis  d'émouvants  tableaux  de  départ  :  le  soldat, 
laissant  là  l'atelier,  le  bureau  ou  le  magasin  pour 
s'en  aller  d'un  pas  ferme  et  résolu,  sa  valise  à  la 
main,  cachant  sous  un  visage  tranquille  et  souriant, 
l'angoisse  de  son  cœur  forcé  d'abandonner  le  foyer, 
tandis  que  les  femmes,  malgré  leurs  yeux  rougis 
par  les  larmes,  se  sentaient  prêtes,  au  fond  de  leur 
cœur,  au  suprême  sacrifice. 

Ce  fut  ensuite  la  joie  des  premiers  succès  d'Al- 
sace, les  petits  drapeaux  se  déplaçant  allègrement 
tous  les  jours  sur  les  cartes  de  fortune  étalées  à  cha- 
que coin  de  rue  ;  ensuite,  la  cruelle  déception,  l'ob- 
session croissante  de  l'ennemi  se  rapprochant,  guet- 
tant la  capitale,  et  c'est  alors  que  la  foule  parisienne 
fut  le  plus  impressionnante.  Avec  sa  gravité  dou- 
loureuse, mais  toujours  noble,  elle  arrêtait  toute 
p  arole  déplacée  et  exprimait  d'une  façon  visible 
l'accord  profond  des  pensées  et  des  cœurs. 

Après  le  soulagement  et  la  joie  de  sentir  l'ennemi 
repoussé,  la  rue  nous  donna  l'exemple  du  sérieux 
conscient,  de  la  patience  inlassable  dans  la  tâche 
désormais  organisée  et  répartie  entre  tous. 
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Oui,  certes,  à  chacun  de  ces  grands  mouvements 
qui  ont  bouleversé  le  fond  de  son  âme,  la  rue  nous 
a  donné  un  spectacle  réconfortant  !  Mieux  qu'ail- 
leurs, nous  avons  pu  y  constater  quelles  sont  les 
qualités  solides  de  notre  race.  Mais  la  rue  n'a  pas 
besoin, 'pour  nous  donner  des  enseignements,  d'évé- 
nements extraordinaires.  Dans  la  vie  de  tous  les 
jours,  elle  peut  être,  à  Paris  surtout,  une  bonne 
éducatrice.  Nous  pouvons  y  admirer  le  joyeux  en- 
train avec  lequel  quelques-unes  de  ces  femmes  que 
nous  avons  vues  hier  refouler  si  énergiquement  leurs 
larmes,  quittent  tous  les  matins  le  foyer  pour  aller 
s'enfermer  dans  l'atelier  où  elles  trouvent  leur 
gagne-pain,  tandis  que  d'autres,  à  l'heure  de  midi, 
vont  porter  au  mari  qui  travaille  en  plein  air,  le 
déjeuner  chaud  ou  attendre,  à  la  porte  de  l'école, 
l'enfant  pour  le  ramener  à  la  maison. 

Et  quel  réconfort  aussi  de  parcourir  les  rues  de 
Paris  au  moment  de  la  suspension  du  travail.  Où 
donc  sont  ces  ouvriers  qui  réclament  avec  àpretè 
l'augmentation  de  la  paye  ou  la  diminution  des 
heures  de  travail? 

Partout  des  gens  un  peu  goguenards,  peu  respec- 
tueux, il  est  vrai,  du  passant  ou  de  la  passante,  mais 
qui,  tous,  savent  jouir  de  l'heure  de  loisir  comme 
ils  sauront  reprendre  avec  entrain  le  travail  un  ins- 
tant abandonné.  Tous  ces  êtres  nous  donnent  l'im- 
pression d'aimer  la  tâche  qu'ils  ont  librement  accep- 
tée :  c'est  un  peuple  actif,  heureux  et  indépendant. 

Malheureusement  ces  forts  enseignements,  l'en- 
fant est  incapable  de  les  recevoir.  Dans  la  rue  comme 
ailleurs,  ce  qui  le  frappe  le  plus  ce  n'est  pas  la  loi 
générale  du  bien,  c'est  l'exemple  particulier  du  mai. 
Pour  lui,  la  rue  n'est  pas  l'école  du  travail,  c'est 
l'endroit  de  la  tentation.  Sans  doute,  ce  qu'il  y  a  de 
spontané  dans  ce  mouvement  de  l'homme  ou  de 
la  femme  du  peuple,  tout  prêt  à  se  porter  au  secours 
d'un  passant  en  détresse,  à  exposer  sa  vie  pour  aider 
un  inconnu  ne  reste  pas  sans  action  sur  l'enfant. 
Mais,  à  côté  de  ce  profit  souvent  inconscient,  à  com- 
bien de  dangers  n'est-il  pas  exposé? 

A  Paris  surtout,  la  tentation  est  multiple;  elle 
prend  toutes  les  formes  :  images,  cris  de  journaux, 
conversations,  fréquentations,  tout  concourt  à  ha- 
bituer l'enfant  à  ne  voir  que  l'immoralité  étalée  de 
tous  côtés  dans  la  rue.  Si  l'on  ajoute  qu'il  y  prend 
l'habitude  de  la  flânerie  et  du  vagabondage,  si  l'on 
pense  aux  risques  d'accident  et  de  maladie  qu'il  y 
court,  on  se  rendra  compte  du  danger  qu'est  la  rue 
pour  l'enfant.  Que  dire  de  ceux  qu'elle  lui  réserve 
quand  il  est  devenu  jeune  homme  ou  jeune  fille, 
alors  que  de  tous  côtés,  elle  lui  présente  de  sédui- 
sants spectacles  de  luxe  agréable  et  facile. 

Dans  les  quartiers  populeux,  n'est-ce  pas  le  bar 
qui,  le  soir,  avec  ses  lumières,  semble  attirer  le  jeune 


ouvrier  à  qui  il  apparaît,  après  lajournée  de  travail 
comme  l'asile  de  la  gaîté  et  du  repos? 

On  parle  souvent  de  la  criminalité  du  jeune  âge  ; 
mais,  ce  qui  devrait  étonner  c'est  qu'elle  ne  soit  pas 
plus  fréquente.  Songez  un  instant  aux  soins,  à  la 
vigilance  qui  sont  nécessaires  pour  élever  nos  en- 
fants de  la  bourgeoisie,  aux  précautions  qu'il  faut 
prendre  pour  garder  sains  leur  corps  et  leur  esprit, 
combien  il  est  difficile  d'éveiller  leur  conscience,  et 
vous  éprouverez  une  véritable  admiration  pour  la 
nature  excellente  qui  a  résisté  de  par  sa  seule  force 
à  toutes  les  tentations. 

Elle  sera  certes  trempée  pour  toutes  les  épreuves 
la  jeune  fille  qui,  élevée  ainsi,  aura  suivi  le  droit 
chemin,  et  la  patrie  pourra  compter  sur  le  jeune 
homme  qui,  malgré  tout,  sera  devenu  celui  qui  sait 
maintenant  combattre  et  mourir  pour  nous  dans  la 
tranchée. 


Hélas  !  c'est  quelquefois  la  famille  elle-même  qui 
présente  à  l'enfant  le  spectacle  du  vice.  Je  sais  bien 
qu'il  existe  dans  la  loi  une  protection  pour  l'enfant 
de  parents  coupables  :  la  déchéance  paternelle'; 
mais,  combien  la  loi,  là  encore,  est  insuffisante.  Que 
de  pères,  que  de  mères  qui  n'ont  subi  aucune  con- 
damnation, qui  n'ont  ni  blessé,  ni  mutilé  leurs  en- 
fants et  qui  sont  pourtant  los  pires  agents  de  démo- 
ralisation ! 

Ils  sont  innombrables  les  exemples  que  Ion 
pourrait  citer;  en  voici  un  entre  mille.  Il  s'agit 
d'une  fillette  de  liuit  ans  ;  elle  n'a  plus  que  son  père. 
Celui-ci  l'aime  comme  une  bête  aime  son  petit.  Mais 
la  femme  avec  laquelle  il  vit  ne  voit  dans  l'enfant 
qu'un  instrument  dont  on  peut  _tirer  parti.  C'est  la 
mendicité  obligatoire  et  tout  ce  qu'elle  entraine. 
Que  peut  faire  la  loi,  alors  qu'elle  ne  réussit  même 
pas  à  imposer  l'obligation  scolaire?  En  d'autres  cas, 
c'est  la  mère  livrant  elle-même  sa  fille  et  contre  la- 
quelle on  ne  peut  rien,  c'est  la  dégradation  physique 
et  morale  de  l'enfant,  de  ce  petit  être  qui,  mis  dans 
un  milieu  différent,  aurait  pu  devenir  une  brave  et 
honnête  femne.  Là  encore,  c'est  l'abandon,  la  fa- 
mille et  la  rue  également  complices  de  la  démora- 
lisation de  l'enfant. 

Tous  ces  exemples,  nous  pourrions  déjà  les  mul- 
tiplier indéfiniment  et  la  guerre  va,  hélas  I  nous  en 
fournir  bien  d'autres.  Que  de  pères  disparus,  de 
pères  infirmes,  malades,  que  de  foyers  ruinés  et 
d'enfants  en  détresse,  abandonnés  à  la  rue  et  au 
hasard  des  circonstances  ! 

Et  pourtant  est-il  rien  de  plus  précieux  que  ce 
capital  humain  et  ne  va-t-il  pas  l'être  plus  encore  ? 
N'est-ce  pas  dans  l'enfant  que  va  résider,  aujour- 
d'hui plus  que  jamais,  la  destinée  de  notre  pays.  I 
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nous  devient  désormais  impossible,  si  nous  voulons 
vivre,  réparer  nos  ruines,  reconstruire  les  foyers 
détruits  de  laisser  perdre  par  notre  faute  quoi  que 
ce  soit  du  trésor  vivant  de  notre  France,  une  seule 
de  ses  promesses  d'avenir. 


Comment  la  société  va-t-elle  pouvoir  remplir  sa 
tâche  de  solidarité?  Comment  va-t-elle  se  faire  la 
tutrice  et  la  mère  de  tous  ces  petits  auxquels  l'édu- 
cation de  la  famille  va  faire  défaut? 

Pour  remplir  ce  devoir  ce  ne  sera  pas  trop  du 
concours  de  lEtat  et  de  toutes  les  œuvres  et  bonnes 
volontés  privées. 

Ce  qu'il  faut  tout  d'abord,  c'est  que,  de  par  la  loi, 
il  ne  soit  plus  possible  qu'un  enfant  demeure  aban- 
donné. Or,  par  qui,  actuellement,  la  loi  remplace  t- 
elle  auprès  de  lui  les  parents  disparus  ? 

Les  textes  sont  très  nets.  Dès  qu'un  père  n'est 
plus  là,  même  si  la  mère  demeure,  un  conseil  de 
famille  d'abord,  un  tuteur  ensuite,  devient  néces- 
saire. Il  est  également  nécessaire  pour  tout  enfant 
illégitime  dès  sa  naissance.  La  tutelle,  dans  ce  cas, 
est,  depuis  la  loi  du2  juillet  1907,  confiée  au  tribunal 
de  l"^"^  instance  du  parent  investi  de  la  tutelle  au 
moment  où  il  a  reconnu  son  enfant,  et  au  tribunal 
du  lieu  de  résidence  de  l'enfant  s'il  n'est  pas  re- 
connu. Enfin  lorsque  le  père  et  la  mère  sont  tous 
deux  dans  l'impossibilité  physique,  morale  ou  légale 
d'exercer  la  puissance  paternelle,  la  tutelle  s'ouvre 
provisoirement. 

Le  conseil  de  famille  est  convoqué  par  le  juge  de 
paix,  il  est  formé  des  plus  proches  parents  ou  à 
leur  défaut  des  amis  de  la  famille  du  mineur  et 
c'est  ce  conseil  de  famille  qui  choisit  le  tuteur.  Mais 
cette  tutelle  qui  est  obligatoire  dès  que  l'enfant  à 
un  acte  légal  à  accomplir,  par  conséquent  sûrement 
toutes  les  fois  que  le  mineur  possède,  reste,  ea 
somme,  sans  effet  quand  il  s'agit  d'un  orphelin  sans 
ressources,  qui,  jusqu'au  jour  où  il  se  mariera 
n'aura  probablement  pas  à  mettre  en  jeu  l'interven- 
tion légale  de  la  tutelle.  Comme  d'autre  part  lors- 
qu'il n'y  a  pas,  en  fait,  ouverture  de  succession  le 
juge  de  paix  n'a  pas  été  saisi,  il  n'a  pas  eu  à  con- 
voquer le  conseil  de  famille.  Il  faut  donc,  dans  la 
plupart  des  cas,  que  les  initiatives  viennent  des 
proches  de  l'orphelin  ;  or,  quelque  fois  ces  proches 
n'existent  pas.  Les  familles  ouvrières  trop  souvent 
transplantées  loin  du  foyer  natal  sont  des  isolées 
dans  une  grande  ville.  Ou  bien,  les  parents  s'ils 
existent,  sont  fréquemment  incapables  ou  indiffé- 
rents. La  plupart  du  temps  ils  ignorent  les  forma- 
lités à  accomplir,  formalités  coûteuses  du  reste,  et 
même  lorsqu'ils  les  connaissent,  ils  redoutent  les 
dérangements  et  les  rapports  avec  l'autorité. 


Cette  tutelle,  à  la  fois  individuelle  et  devant  êtro 
provoquée,  est  donc  inopérante  dans  la  plupart  des 
cas  qui  nous  occupent.  Mais,  même  si  elle  devenait 
pratiquement  obligatoire,  elle  serait  généralement 
insuffisante.  Insuffisante,  parce  que,  bien  souvent, 
conseils  de  famille  et  tuteurs  seraient  incapables  de 
gouverner,  au  vrai  sens  du  mot,  leurs  pupilles. 

C'est  là  une  situation  qui  a  frappé  depuis  long- 
temps tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'enfance. 
Dès  1904,  le  conseil  national  des  femmes,  sur  l'ini- 
tiative de  M"'*  d'Abadie  d'Arrast,  avait  émis  le  vœu 
qu'il  fût  créé  des  conseils  de  tutelle  prenant  sous 
leur  protection  les  enfants  matériellement  ou  mora- 
lement abandonnés  et  formant  un  rouage  intermé- 
diaire qui  mettrait  en  relation  les  mineurs  et  les 
magistrats  chargés  d'exercer  la  haute  tutelle  au 
profit  de  ces  mineurs.  Cette  conception  fut  du 
reste  discutée  à  maintes  reprises  dans  les  sociétés 
d'études  législatives  et  elle  donna  naissance  à  des 
propositions  de  loi  soumises  à  la  Chambre  des 
Députés  ou  au  Sénat. 

La  loi  sur  les  tribunaux  pour  enfants  et  sur  la 
liberté  surveillée  qui  fut  votée  en  1912, réalisa,  pour 
des  cas  spéciaux,  le  vœu  adopté  par  le  conseil 
national  des  femmes.  Mais,  suivant  les  paroles 
mêmes  de  celle  qui  en  avait  été  l'instigatrice,  «  pré- 
server vaut  mieux  que  guérir  »  et  c'est  avant  la 
faute  qu'il  faudrait  organiser  la  tutelle. 

Tout  le  monde  semble  donc  bien  reconnaître  la 
nécessité  d'une  institution  responsable  des  intérêt» 
moraux  et  matériels  de  tout  mineur  orphelin  ou 
dont  la  famille  serait  incapable  d'assumer  complè- 
tement la  charge. 

Nous  avons,  du  reste,  pour  nous  aider,  les  exem- 
ples de  l'étranger.  En  Suède,  la  loi  de  1902  a  donné 
au  conseil  de  surveillance  des  écoles,  composé 
d'instituteurs,  de  pères  de  famille,  etc..  un  droit 
de  tutelle  sur  les  enfants  moralement  abandonnés. 

En  Danemark,  chaque  commune  a  son  conseil 
pupillaire,  qui  a  le  droit  de  donner  à  l'enfant  un 
subrogé-tuteur,  de  l'écarter  même  de  sa  famille 
pour  le  placer  dans  un  établissement  spécial. 

En  Suisse,  la  haute  tutelle  existe  également,  sous 
des  formes  un  peu  différentes,  suivant  les  cantons. 

La  Prusse  a  ses  conseils  d'orphelins,  qui  exercent 
la  tutelle  communale  et  qui  se  superposent  même  à 
la  tutelle  des  tuteurs  quand  ceux-ci  existent. 

La  proposition  de  loi  présentée  au  Sénat  en  juillet 
1910  et  relative  à  l'établissement  des  conseils  de 
tutelle  en  France,  s'inspire  de  ces  différents  exem- 
ples et  paraît  avoir  dans  ses  grandes  lignes,  donné 
une  des  meilleures  solutions. 

Elle  crée  un  conseil  de  tutelle,  par  arrondisse- 
ment. Ce  conseil,  formé  de  directeurs  et  directrices 
d'écoles,  de  délégués  de  syndicats  ou  d'associations, 
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de  représentants  d'œuvres  de  protection  de  l'en- 
fance devrait  servir  d'intermédiaire  entre  les  juges 
de  tutelle  choisis  parmi  les  juges  des  tribunaux 
d'arrondissement  et  l'enfant  ou  sa  famille. 

La  question  est  donc  amorcée.  Ce  qu'il  faut, 
c'est  :  d'une  part,  que  tout  enfant  abandonné,  de 
quelque  nature  que  soit  cet  abandon,  se  trouve  placé 
d'office  sous  la  tutelle  de  la  société  ;  d'autre  part, 
que  cette  tutelle,  qui  relève  légalement  de  l'organi- 
sation judiciaire,  soit  déléguée  par  le  juge  à  des 
conseils  de  particuliers  qui  pourront  exercer,  à 
côté  de  la  tutelle  légale,  la  tutelle  sociale  indispen- 
sable. 

11  faut  que  cette  forme  de  tutelle  s'exerce  dès 
qu'un  enfant  se  trouve  seul,  par  suite  d'absence  de 
famille  ou  d'abandon. 

11  faut  que  cette  tutelle  s'exerce  là  où  manque 
l'un  des  parents,  père  ou  mère,  et  où,  par  consé- 
quent, la  famille  désorganisée  par  l'absence  d'un 
de  ses  chefs,  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  sup- 
porter seule  la  charge  de  l'entretien  et  de  l'éduca- 
tion des  enfants. 

Il  faut  enfin  qu'elle  s'exerce  auprès  de  chaque 
famille  incapable,  par  suite  de  tares  physiques  ou 
morales  d'élever,  elle  aussi,  matériellement  ou  mo- 
ralement, ses  enfants. 

L'action  de  cette  tutelle  obligatoire  doit  être  dé- 
clanchée  pour  ainsi  dire  automatiquement.  Là  où 
il  y  a  décès,  par  la  seule  déclaration  à  l'état-civil; 
pour  tous  les  autres  cas,  par  une  déclaration  à  la 
mairie,  imposée  à  certaines  personnes.  Tout  pro- 
priétaire ou  logeur  doit  être  tenu,  sous  peine  d'une 
sanction  légale  déterminée,  dès  qu'un  enfant  se 
trouve  dans  sa  maison,  dans  son  hùtel  garni,  à 
l'abandon  ou  entre  les  mains  de  parents  indignes, 
d'en  faire  la  déclaration.  De  même  un  instituteur  ou 
une  institutrice,  public  ou  privé,  qui  a  connaissance 
de  l'incapacité  ou  de  l'indignité  d'une  famille  doit 
en  avertir  le  conseil  de  tutelle. 

Ce  conseil  de  tutelle,  qui  a  la  haute  direction  de- 
l'enfant,  même  là  où  existe  un  subrogé  tuteur,  de 
vrait  être  formé,  aumoins  pour  la  moitié,'de  femmes; 
car,  s'il  est  un  ordre  d'activité  où  la  femme  doit 
avoir  sa  place,  c'est  bien  incontestablement,  dans 
tout  ce  qui  touche  à  la  protection  et  à  la  préserva- 
tion de  l'enfant. 

Il  pourrait  comprendre,  à  côté  du  maire,  les  di- 
recteurs ou  directrices  d'écoles,  des  délégués  can- 
tonaux ,  hommes  ou  femmes ,  des  représentants 
d'œuvres  de  bienfaisance,  des  délégués  des  syndicats 
ouvriers,  aussi  bien  que  d'associations  patronales. 
Il  devrait  y  en  avoir  un  par  canton  et  c'est  ce 
conseil  qui  déléguerait  lui-même  un  de  ses  membres 
auprès  de  chaque  enfant  ou  de  chaque  famille.  INous 
retrouverions  ici  l'organisation  de  ces  délégués  ins- 


titués par  la  loi  sur  les  tribunaux  d'enfants  dont 
l'action  a  déjà  été  si  bienfaisante. 

Ces  délégués  exerceraient  ce  que  nous  pouvons 
appeler  la  tutelle  sociale.  Là  où  l'enfant  reste  dans 
sa  famille,  même  désorganisée,  la  tutrice  rempla- 
cerait la  mère  absente,  veillerait  à  la  santé  de  l'en- 
fant, exigerait  la  fréquentation  régulière  de  l'école, 
se  préoccuperait  de  l'endroit  où  l'enfant  pourrait 
être  placé  en  dehors  des  heures  de  classe  et  pendant 
les  vacances  et  le  dirigerait  au  moment  si  difficile 
et  si  dangereux  de  l'apprentissage.  Si  c'est  le  père 
qui  fait  défaut,  le  tuteur  aura  bien  souvent  à  pro- 
curer à  la  mère  le  secours  pécuniaire  nécessaire,  à 
l'aider,  particulièrement  quand  il  s'agit  d'un  garçon, 
dans  sa  tâche  éducative  quelquefois  trop  dure  pour 
elle  seule,  à  surveiller  le  choix  de  la  profession. 

Que  la  famille  soit  absente  ou  indigne,  le  délégué 
ou  la  déléguée  place  l'enfant,  mais  sans  l'abandon- 
ner et  continue  à  le  suivre  et  à  préparer  sa  vie. 

Nous  réaliserions  ainsi  une  organisation  qui  ap- 
porterait à  l'enfant  l'aide  sociale  sous  sa  forme  la 
plus  humaine  et  la  plus  maternelle,  grâce  à  l'action 
des  bonnes  volontés  individuelles. 

Nous  réaliserions  également,  au  profit  aussi  bien 
du  tuteur  que  des  pupilles,  un  progrès  social  consi- 
dérable. Il  y  aurait  là,  en  même  temps  qu'un  moyen 
de  rapprochement  entre  les  classes,  une  éducation 
mutuelle  profitable  à  tous.  L'œuvre  est  possible 
puisqu'elle  est  déjà  en  partie  réalisée  dans  l'insti- 
tution des  délégués  à  la  liberté  surveillée  et  qu'au- 
jourd'hui même  se  constitue,  sous  une  forme  privée, 
une  œuvre  inspirée  du  même  esprit  sous  le  nom  des 
«  pupilles  de  la  Guerre  ». 


*  * 


Mais,  après  avoir  tissé,  grâce  à  ces  conseils  de 
tutelle,  le  réseau  à  mailles  serrées  au  travers  duquel 
nul  ne  pourrait  échapper,  pour  permettre  à  ces 
conseils  d'accomplir  avec  toute  la  variété  et  la  sou- 
plesse nécessaire  leur  tâche,  il  faut  que,  autour 
d'eux,  vive  toute  une  série  d'œuvres  dues  aussi  bien 
à  l'État  qu'à  l'initiative  privée  ou  à  un  accord  entre 
l'un  et  l'autre. 

Actuellement,  qu'existe-t-il  ? 

Il  y  a  les  œuvres  de  l'Etat  qui  dépendent  de  l'As- 
sistance publique;  quant  aux  œuvres  privées,  ce 
sont  les  dilTérents  orphelinats  sur  lesquels,  jusqu'à 
présent,  l'Etat  n'a  aucun  contrôle. 

Que  fait  l'Assistance  publique  des  enfants  dont 
elle  a  pris  l'entière  responsabilité?  Elle  les  place,  le 
plus  souvent,  à  la  campagne,  dans  des  familles  de 
paysans  qui  les  acceptent  et  même  les  réclament 
parce  qu'elles  y  trouvent  un  avantage  matériel.  Il 
en  est,  parmi  elles,  d'excellentes  et  qui  traitent  ces 
pupilles  comme  leurs  propres  enfants;  mais,  hélas 
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bien  souvent  l'enfant  de  l'Assistance  public  est  un 
peu  le  paria.  Il  suffit  d'avoir  tu  à  la  campagne  la 
façon  dont  un  grand  nombre  sont  élevés  pour  se 
rendre  compte  que,  malgré  la  surveillance,  assez 
lointaine,  du  reste,  des  inspecteurs  de  l'Assistance, 
l'œuvre  éducative,  dans  bien  des  cas,  est  nulle.  Ma- 
tériellement et  moralement,  l'enfant  reste  bien  un 
abandonné. 

A  l'âge  de  treize  ans,  le  plus  grand  nombre  des 
filles  sont  engagées  comme  servantes  ou  filles  de 
ferme.  L'Assistance  veille  bien  à  ce  que  le  contrat, 
imposé  par  l'inspecteur,  soit  observé,  mais  à  cela 
se  borne  son  rôle  et  si  aucune  plainte  n'est  formulée 
contre  la  pupille,  personne  ne  s'occupera  de  son 
éducation  morale,  personne  ne  songera  à  l'arrêter 
sur  une  pente  mauvaise  ou  à  la  relever  après  une 
première  chute. 

Quant  aux  garçons,  il  est  plus  facile  de  les  placer; 
le  charron  et  le  menuisier  peuvent  les  prendre  aussi 
bien  qu'un  fermier,  et  le  service  militaire  en  entraîne 
un  grand  nombre  vers  les  villes  où  ils  se  livrent, 
pour  la  plupart,  à  des  professions  ne  demandant 
pas  d'apprentissage. 

En  somme,  les  150.000  mineurs  que  l'Assistance 
publique  a  à  sa  charge  restent,  dans  une  forte  pro- 
portion, des  déchets  sociaux. 

Bertue  Milliard, 
du  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique. 
{A  suivre.) 
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30  aoîit.  5  h.  20.  —  Départ. 

6  h.  —  Montigny,  Viviers. 

8  h.  —  Longuyon;  complètement  détruit  par  le 
canon. 

8  h.  30.  —  Noërs.  On  nous  communique  un  ordre 
du  jour.  Victoire  générale.  L'armée  du  Nord  est  à 
130  kilomètres  de  Paris.  Nous  avons  pour  mission 
de  capturer  les  éléments  de  la  garnison  de  Mont- 
médy  qui  n'ont  pas  encore  été  pris.  Le  comman- 
dant et  une  partie  de  ses  troupes  sont  déjà  en  notre 
pouvoir.  La  brigade  se  rassemble  à  Noërs.  On  entend 
le  canon.  A  Noërs,  il  n'y  a  pas  une  maison  debout. 
Des  masses  de  cadavres  de  chevaux  et  des  cochons  ; 
puanteur  épouvantable.  En  travers  de  la  route,  les 
corps  de  deux  civils.  On  rencontre  une  charogne 
tous  les  100  mètres. 

12  h.  —  On  passe  à  Saint-Jean  sans  faire  halte, 
par  une  chaleur  brûlante.  Un  peu  au  delà,  on  met 
sac  à  terre  et  on  va  à  la  corvée  d'eau.  Quel  délice  1 

Marville  est  une  jolie  petite  ville  avec  une  grande 
église. 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  13-20  février  1915. 


1  h.  1/2.  —  On  se  remet  en  marche  en  reprenant  à 
rebours  la  route  de  ce  matin. 

2  h.  —  Arrivée  à  Petit-Failly.  Cantonnement. 

A  7  h.  1/2,  nous  sommes  à  dîner,  quand  on  donne 
l'ordre  à  la  3'-  compagnie  de  se  rassembler  aussitôt. 
La  soupe  était  bonne.  Quant  au  reste???...  La  com- 
pagnie se  met  aussitôt  en  marche,  guidée  par  deux 
paysans.  On  s'arrête  à  Colijiey  :  nous  devons  assurer 
la  garde  de  la  voie  ferrée  entre  Longuyon  et  Flaben- 
ville  ;  le  3^"  peloton  est  chargé  du  secteur  Longuyon- 
Colmey.  Tous  les  jours  passent  des  tas  de  blessés  et 
de  prisonniers. 

SI  août.  —  Pris  un  bain  dans  la  Chiers.  Nous 
sommes  arrivés  ce  matin  à  1  h.  ici,  après  avoir 
marché  depuis  4  h.  du  matin.  A  11  h.,  j'ai  dû 
repartir  pour  placer  des  postes  de  surveillance.  En 
arrivant  au  tunnel,  nous  constatons  qu'on  l'a  fait 
sauter,  et  il  faut  escalader  la  hauteur.  Les  hommes 
sont  exténués,  trois  d'entre  eux  tombent  en  grim- 
pant la  pente.  Au  sommet,  je  fais  faire  halte  et 
donne  à  chaque  soldat  un  morceau  de  sucre.  Nous 
réveillons  un  paysan  qui  nous  indique  la  bonne 
direction;  mais  nous  avons  fait  un  détour  sérieux.. 
/'*''  Septembre.  —  Cette  après-midi,  à  4  h.  45, 
S.  M.  l'Empereur  a  passé  par  ici. 

6  h.  30.  —  Grand  convoi  de  blessés,  parmi  les- 
quels des  officiers  supérieurs  français  et  aussi  quel- 
ques allemands.  Les  soldats  se  pressent  autour 
d'eux.  Ils  ont  une  attitude  calme  et  digne.  Un  des 
officiers  français  a  les  cheveux  blancs.  Il  y  avait  au 
moins  20  wagons  de  blessés,  dont  18  pleins  d'Alle- 
mands, 3  wagons  contiennent  des  blessés  graves  : 
deux  d'entre  eux  ont  eu  une  jambe  emportée.  Ils 
étaient  tous  impassibles.  A  5  h.  3/4  le  train  était 
encore  là;  ces  pauvres  gens  devaient  aller  encore 
jusqu'à  Viviers  dans  des  wagons  à  bestiaux.  Sei- 
gneur! Mets  un  terme  à  cette  guerre  !!I  Des  milliers, 
des  millions  d'êtres  humains  t'en  supplient.  Sei- 
gneur I  Tes  arrêts  sont  infaillibles  !  Répands  encore 
ta  grâce  sur  nous  ! 

Dans  un  des  wagons  de  blessés  légers,  un  homme 
joue  sur  l'accordéon  l'air:  «  Chère  patrie,  je  te 
salue  ».  Voici  encore  un  wagon  de  blessés.  Les 
sœurs  se  prodiguent  avec  une  abnégation  et  un  dé- 
vouement touchants.  La  nuit  dernière  est  arrivé  un 
convoi  de  37  francs-tireurs,  pris  en  flagrant  délit, 
parmi  lesquels  figurent  un  curé  et  un  maire.  Le 
feldwebel  a  réquisitionné  une  auto  dont  je  me  suis 
servi  pour  aller  à  Colmey. 

2  Septembre.  —  Aujourd'hui  a  encore  passé  un 
interminable  train  de  blessés.  Les  hommes,  presque 
nus,  sont  contraints  de  passer  les  nuits,  déjà 
froides,  dans  les  courants  d'air  des  wagons,  sans  ' 
couvertures.  Les  trains  ne  partent  que  le  soir.  On 
dit  que  Haesler  a  pleuré  en  voyant  le  nombre  im- 
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ense  de  morts  et  de  blessés.  Nos  hommes  n'ont 
s  l'habitude  du  vin  ;  aussi  sont-ils  saouls  pour  la 
upart,  les  caporaux  également.  Si  seulement  nous 
tuvions  partir  d'ici  ! 
Inscriptions  sur  les  ivagons  : 

<i  Poankare,  Poankare  !  (1) 
Si  nous  te  prenons. 
Nous  te  pendrons!  -> 
<  A.  vendre  un  lot  pour  95  pfennings  :  un  Russe,  un  Français, 
Serbe.  Un  Japonais  gratis,  par  dessus  le  marché  ». 

3  Septembre.  —  J'ai  lu  re  soir  le  télégramme  sui- 
nt transmis  aujourd'hui  par  le  X1I1«  corps  d'Ar- 
ée  :  «  Une  forte  colonne  ennemie  a  été  aperçue 

matin,    se   retirant    entre  Verdun  et   la  forêt 
\rgonne,  dans  la  direction  du  sud,  et  semblant 
voir  passer  l'Aire  entre  Fleury  et  Chaumont  »  . 
Ce  matin  le  prince  héritier  a  fait  passer  le  télé- 
amme  suivant  : 

«  Kronprinzessin,  Berlin.  —  Après  dur  combat, 
rcé  passage  de  la  Meuse.  Rencontrons  toujours 
memi  fortifié  sur  nouvelles  positions.  Cela  coûte 
(S  pertes  terribles,  mais  nous  avançons.  Papa 
er  nuit  à  Marville,  très  triste.  Wedel  tué.  Stenay 
es  joliment  situé,  mais  fort  maltraité.  Je  demeure 
ms  jolie  maison,  appartenant  à  vieille  dame, 
mvenirs.  Guillaume.  » 

6  h.  soir.  —  Repris  mon  ancien  poste  entre 
)lmey  et  Longuyon.  Le  landsturmva  se  charger 
j  la  protection  de  la  voie. 

4  septembre.  —  Nous  avons  télégraphié  à  Monti- 
ly,  à  la  brigade,  pour  demander  des  instructions, 
)tre  mission  étant  terminée. 

4  h.  1/2.  —  Départ.  Nous  passons  à  Marville,  puis 
anchissons  la  Meuse  sur  des  ponts  construits  par 
génie;  les  télégraphistes  sont  en  train  de  doubler 
fil.  Nous  sommes  tombés  hier  sur  notre  payeur  ; 
était  depuis  trois  semaines  à  la  recherche  du  ré- 
iment. 

7  h.  30.  —  On  nous  avertit  que  750  hommes  du 
jgiment  ont  quitté  les  rangs.  Nous  nous  dirigeons 
gauche,  par  Brieulles. 

11  h.  \o.  —  Montfaucon.  Le  régiment  s'installe 
11  bivouac.  Sur  la  route,  nous  avons  rencontré  deux 
ieux,  le  mari  et  la  femme,  qui  se  tenaient  par  la 
lain.  Leur  village  a  été  détruit.  Je  leur  ai  donné 
ion  pain.  Ils  m'ont  remercié  avec  reconnaissance. 

4  h.  — Départ  pour  Gercourt,  où  nous  passons  la 
uit  à  nous  retrancher.  On  est  mort  de  fatigue, 
lais  il  faut  bien  que  cela  aille  tout  de  même. 

5  septembre.  —  Repos. 

6  septembre.  —  A  4  h.  de  l'après-midi,  alerte.  A 
h.  1/2,  départ.  Le  bataillon  se  déploie  derrière  une 

pète,  les  1'^  et  3^  compagnies  en  tête,  en  colonne  de 

(1)  Poincaré. 


compagnie.  C'était  une  fausse  alerte  !  Une  sentinelle 
avait  pris  une  vache  pour  une  colonne  ennemie! 

7  septembre.  —  La  compagnie  se  rassemble  à  la 
sortie  ouest  du  village.  Départ.  Cuisy;  Malancourt 
(9  h.  15).  Rassemblement  près  d'Avocourt,  à  l'abri 
d'une  crête,  à  9  h.  45.  Sac  à  terre.  Distribution  de 
cartouches.  On  se  prépare  au  combat.  C'est  encore 
un  lundi.  L'aile  gauche  du  XIII®  corps  est  en  dan- 
ger. Nous  appuyons  sa  marche  en  couvrant  son 
flanc  vers  Récicourt. 

12  h.  10.  —  Le  bataillon  reçoit  l'ordre  d'avancer 
aussi  vite  que  possible. 

12  h.  30.  —  Ordre  de  bataillon  :  «  La  3*  compa- 
gnie s'avancera  à  100  mètres  à  gauche  du  2®  batail- 
lon, en  tirailleurs;  la  1'^  à  gauche  de  la  3'^;  la  2«  en 
seconde  ligne  derrière  l'intervalle  des  deux  compa- 
gnies de  tête  ;  la  A^,  en  échelon  à  gauche,  surveillera 
le  flanc  gauche.  » 

1  h.  50.  —  La  Z^  compagnie  se  déploie  devant  le 
bois  conformément  à  l'ordre  reçu.  Les  obus  enne- 
mis nous  passent  par  dessus  la  tête  ;  ils  sont  destinés 
aux  batteries  qui  sont  en  position  à  600  mètres, 
derrière  nous.  Jolie  musique  I  Pour  ma  part,  je  suis 
mort  de  fatigue  et  aux  trois-quarts  endormi. 

3  h.  —  Nous  nous  retirons.  Quelques  obus  saluent 
notre  départ  sans  causer  de  dommages.  L'artillerie 
a  eu  deux  hommes  légèrement  blessés.  Nous  retour- 
nons à'Avocourt. 

<S  septembre.  —  A  minuit,  alerte  au  bivouac.  Dé- 
part. On  passe  à  Aubreville  et  on  arrive  à  4  h.  à 
Parois.  Pendant  la  marche,  vaincu  par  le  sommeil, 
je  suis  presque  tombé.  Je  dormais  debout  et  trébu- 
chais à  chaque  pas.  Cela  a  duré  quatre  heures  sans 
une  halte.  On  se  retranche  parce  qu'on  s'attend  à 
une  attaque  venant  de  Verdun. 

9  h.  —  A  notre  droite  le  canon  tonne  déjà  joyeu- 
sement. 

3  h.  —  Voilà  quinze  heures  que  nous  sommes  sur 
pied  sans  avoir  rien  mangé.  Malgré  tout  je  résiste 
bien,  car  j'ai  encore  une  réserve  de  pain,  de  choco- 
lat; j'ai  aussi  un  peu  de  viande,  qui  est  dure,  mais 
cela  vaut  mieux  que  rien. 

3  h,  35.  —  Furieuse  canonnade.  L'ennemi  nous 
a  découverts  ;  quelques  shrapnells  éclatent  au-des- 
sus de  nous;  c'est  la  vieille  musique  qui  recom- 
mence. 

3  h.  45.  —  Notre  artillerie  se  met  à  tirer,  lente- 
ment. 

3  h.  55.  —  Nos  canons  doivent  certainement  faire 
du  bon  travail,  car  l'ennemi  ne  répond  plus. 

4  h.  15.  —  Départ. 

G  h.  30.  —  Courte  halte  à  Auzéville,  puis  reprise 
de  la  marche. 

7  h.  15.  —  Bivouac  près  de  Rarécourt  avec  avant- 
postes  de  combat.  Un  peloton  reste  éveillé  pendant 
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que  les  deux  autres  dorment.  Canonnade  toute  la 
nuit.  Un  peu  de  pluie. 

9  septembre.  —  Le  bataillon  se  rassemble  à  Test 
de  Rarécourt  en  colonnes  de  groupes,  3*^  et  1"^  en 
tête.  On  peut  faire  un  excellent  déjeuner  avec  des 
betteraves  et  du  pain.  Nous  passons  l'après-midi  à 
construire  des  abris. 

7  11,  i5.  _  Tout  est  prêt.  Evénement  non  mili- 
taire :  courrier  ;  lettre  d'Hélène.  Merci,  mon  amour! 
On  passe  à  Autrecourt  ;  halte  d'une  heure.  On  va 
bivouaquer  en  plein  champ  en  colonnes  de  groupes 
à  -2  kilomètres  à  l'est  du  village. 

JO  septembre.  11  h.  —  Départ;  direction  Nubé- 
court. 

1-2  h.  1,2.  —  Halte  près  de  Fleury. 

3  h.  12.  —Grande  halte  à  Saint-André.  Canon- 
nade toute  l'après-midi.  La  nuit  dernière,  il  y  a  eu 
ici  une  épouvantable  boucherie.  La  22*^  et  la  34«  ont 
été  très  éprouvées.  On  a  donné  l'assaut  à  des  tran- 
chées françaises  et  tout  passé  au  fil  de  la  baïonnette. 
Le  village  est  plein  de  blessés.  Plus  d'un  Allemand 
est  enterré  ici.  H  y  a  encore  un  cadavre  étendu  dans 
le  fossé  de  la  route.  Le  bruit  court  que  Lemberg  est 
tombé.  Il  faut  bien  du  temps  pouren  finir  avec  Ver- 
dun (1)  et  cela  nous  coûte  des  pertes  terribles. 

/  /  septembre.  —  Je  retrouve  la  compagnie  le  ma- 
tin, après  avoir  passé  toute  la  nuit  dans  la  tranchée. 
Froid  ignoble.  Toute  la  nuit  tirailleries  stupides  et 
fausses  alertes. 

^2  septembre.  —  Départ  ai  h.  Itinéraire  :  Rare- 
court,  Vraicourt.  Pluie  torrentielle.  Cheminsboueux  ; 
on  croit  marcher  dans  du  beurre.  Les  hommes  n'ont 
rien  mangé  depuis  36  heures  et  ont  dû  marcher 
sous  la  pluie.  Arrivée  à  11  h.  12.  On  nous  avait 
promis  un  bon  cantonnement,  mais  tout  est  bondé. 
Chacun  se  débrouille  pour  trouver  un  abri.  Je  déni- 
che une  place  dans  une  écurie;  il  y  fait  chaud  et 
sec.  C'est  merveilleux;  malheureusement  nous 
avons  pour  voisin  un  cheval,  qui  se  met  à  frapper  le 
sol  du  sabot  tous  les  quarts  d'heure. 

13  septembre.  8  h.  —  Distribution  de  pain  en  pe- 
tite quantité.  Le  soleil  brille,  mais  de  temps  à  autre 
passent  des  nuages  chargés  de  pluie.  Nous  faisons 
faire  d'abord  d'excellent  café.  Puis,  à  midi,  vin  de 
la  meilleure  qualité,  mirabelles,  soupe,  bœuf  et 
pommes  de  terre  rissolées.  Je  n'ai  jamais  autant 
mangé.  Voilà  bien  la  vie  du  soldat!  Hier,  découra- 
gés. Aujourd'hui  admirablement  et  abondamment 
nourris.  Demain?...  Si  seulement  on  pouvait  se 
laver  ! 

Nous  nous  retirons  de  devant  Verdun  ;  on  y  re- 
nonce. Direction  de  marche  :  Paris. 

6  h.  23.  —  Départ  par  Aubreville,  chemin  de  terre 

(1)  Ecrit  le  10  septembre. 


jusqu'à  Parois.  Bivouac  sur  une  hauteur  avec  de  la 
paille. 

/4  septembre.  —  Départ  à  1)  h.  par  Montfaucon 
surBantheville,  33  kilomètres.  Pluie  jusqu'à  1  heure. 
Rien  à  manger.  On  nous  promet  un  cantonnement, 
Bivouac.  A  notre  arrivée  nous  trouvons  le  patelin 
brûlé.  Pas  de  paille.  Il  y  a  du  pain,  mais  mauvais. 
Courrier. 

i  d  septembre.  —  Réveillé  ce  matin  avec  des  coli- 
ques douloureuses.  9  h.  Départ.  Je  n'ai  pu  encore 
me  laver;  j'ai  les  mains  comme  un  cochon.  Quant 
aux  pieds  j'ai  besoin  de  chaussures  neuves!  10  h. 
de  marche  pour  arriver  à  Montfaucon.  Midi.  Halte 
devant  Cierges.  Au  nord  et  à  droite  canonnade, 

12  h.  25.  —  On  reprend  la  marche. 

12  h.  55.  —  Le  bataillon  se  rassemble  en  ligne  de 
colonnes  de  compagnies  à  hauteur  de  Cierges;  on 
fait  la  soupe. 

G  h.  —  Départ  pour  Bantheville.  Bivouac  au 
même  emplacement. 

J6  septembre.  —  Repos.  A  11  h.,  rassemblement. 
On  a  vainement  essayé  de  trouver  des  abris  dans  les 
ruines  du  village  ;  un  peloton  s'est  installé  dans 
l'église. 

12  h.  20.  —  Départ.  Direction  :  Cierges.  Grande 
victoire  en  Russie.  Le  bataillon  se  tient  comme  hier 
au  nord  de  Cierges.  Canonnade  en  avant  à  faible 
distance.  On  fait  la  soupe. 

3  h.  45.  —  Rassemblement.  Retour  à  Bantheville. 

/7  septembre.  —  Nuit  froide,  malgré  les  abris  de 
fortune.  On  a  bivouaqué  au  même  emplacement  que 
précédemment. 

8  h.  —  Départ  dans  la  direction  de  Cunel. 

9  h.  15.  —  Le  bataillon  a  repris  sa  place  dans  le 
régiment,  près  du  124%  derrière  la  colline  au  sud  de 
Cunel.  Formation  en  colonne  profonde. 

On  s'établit  dans  le  village.  Il  fait  humide  et  froid. 
Pluie  torrentielle  toute  l'après-midi.  Brr  !  Violente 
canonnade  en  avant. 

i  8  septembre.  —  Je  me  suis  réveillé  aujourd'hui 
avec  des  douleurs  d'entrailles  et  de  la  diarrhée.  Il  a 
fait  toute  la  nuit  un  temps  abominable,  à  ne  pas 
mettre  un  chien  dehors.  Je  plains  les  pauvres  gens 
qui  sont  obligés  de  rester  sans  abri.  On  est  aux 
trois-quarts  noyé  dans  la  boue.  Il  y  a  encore,  Dieu 
soit  loué,  une  chambre  confortable  où  nous  passons 
la  nuit  au  sec,  nous  deux  vice-feldwebel,  avec  dix 
autres  messieurs  des  1"  et  4-^^  (compagnies).  On 
chante,  on  boit  du  punch  et  du  Champagne  !  On  nous 
a  acheté  des  cigarettes  à  Metz;  j'en  ai  pour  13mk.  60. 
Le  lieutenant  Kloss,  qui  souffre  horriblement  des 
intestins,  est  évacué  sur  l'ambulance.  Reiniger  prend 
le  commandement  de  la  4^  Le  vice-feldwebel  Kurtz 
est  transféré  à  la  compagnie. 
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^0  septembre  (dimanche),  —  Service  religieux. 
Repos  toute  la  journée. 

.2/  septembre.  —  Manœuvre  de  compagnie  et  de 
bataillon. 

22  septembre.  3  h.  05.  —  Départ  du  bataillon. 
Attaque  des  XVP,  VP  et  XIIP  corps.  Nous  formons 
réserve  du  XVl'^'  corps  à  Cierges.  Pour  la  première 
fois  depuis  longtemps,  on  peut  apercevoir  les  étoiles. 
La  brigade  se  rassemble  au  sud  de  Cunel;  vers 
6  h.  1/2,  nous  arrivons  au  nord  du  bois  situé  à 
2  kilomètres  au  sud  de  Montfaucon.  Un  bataillon  à 
droite  ;  les  autres  en  colonnes  de  groupes  face  au 
sud.  A  la  lisière,  quel  magnifique  paysage!  Dans  la 
vallée,  le  brouillard,  au-dessus  duquel  émergent  les 
toits  de  Montfaucon  qu'éclaire  le  soleil  du  matin.  On 
se  croirait  en  pleine  paix!  Dans  le  fond,  on  entend 
un  commandant  hurler  et  les  canons  se  mettre  à 
tonner.  Pendant  la  journée,  le  soleil  alterne  avec  les 
averses. 

23  septembre.  —  Départ  à  5  h.  On  passe  par 
Montfaucon  et  les  bois. 

7  h.  20.  —  Il  y  a  quelques  morts  allemands  dans 
le  bois.  Vif  feu  d'infanterie  en  avant  de  nous,  à 
petite  distance,  qui  se  tait  peu  après.  Ciel  complè- 
tement dégagé,  pour  la  première  fois. 

8  h.  50.  —  On  détache  des  patrouilles  sur  l'avant  ; 
le  bataillon  se  tient  à  hauteur  de  la  route  qui  tra- 
verse de  l'ouest  à  l'est  le  bois  de  Montfaucon.  Le 
3«  bataillon  du  124' est  engagé. 

9  h.  —  Feu  vif  dans  le  bois;  on  tire  à  tort  et  à 
travers  ;  quelques  blessés.  La  4^  compagnie  reçoit 
l'ordre  d'avancer;  le  reste  du  bataillon  se  rassemble 
en  arrière.  On  s'arrête.  Ordre  d'attendre  jusqu'à 
2  h.  1/2.  Le  bataillon  se  rassemble  alors  dans  une 
prairie,  ainsi  que  le  reste  de  la  brigade. 

6  h.  du  soir.  —  A  la  lisière  sud  du  bois,  il  y  a  de 
faibles  forces  ennemies  sur  la  hauteur... 


DANS  LA  FRANGE 
OCCUPÉE  PAR  LES  ALLEMANDS 

Les  autorités  militaires  allemandes  interdisent, 
en  général,  toutes  communications  entre  les  régions 
envahies  de  la  France  et  le  territoire  belge,  à  leurs 
nationaux  et,  à  plus  forte  raison,  à  des  neutres.  Tou- 
tefois,* une  personnalité  d'un  état  neutre,  qu'il  ne 
nous  est  pas  possible  de  faire  connaître  quant  à  pré- 
sent, a  accompli  un  voyage  de  quelques  jours  en  au- 
tomobile dans  la  France  envahie,  aux  alentours  de 
la  Noël.  Cette  personnalité  était  accompagnée  d'un 
officier  allemand  qui  lui  a  fait  visiter  les  villes  de 


Valenciennes,  Cambrai,  Douai,  Saint-Quentin,  Ver- 
vins,  Rethel,  Sedan,  Fumay,  Givet,  etc..  Dans  cha- 
cune de  ces  villes  cette  personne  a  été  mise  en  rap- 
port avec  le  maire  ou  l'agent  qui  remplaçait  le 
maire  ;  mais  les  conversations  n'ont  pas  été  entiè- 
rement libres,  car,  le  plus  souvent  l'officier  alle- 
mand y  assistait. 

Il  paraît  probable  .que  les  autorités  militaires 
allemandes  qui  s'entendent  d'une  façon  parfaite  à 
montrer  aux  neutres  ce  qui  convient  et  seulement 
cela,  n'ont  fait  visiter  que  les  régions  les  moins  dé- 
vastées de  la  France.  Quoiqu'il  en  soit  des  villes 
qui  ont  été  vues  par  cette  personne,  celle  de  Rethel 
et  le  petit  village  de  Haybe  ont  visiblement  souffert 
de  la  guerre,  il  faut  entendre  du  point  de  vue  des 
dommages  extérieurs  et  matériels.  Rethel  est  plus 
qu'à  moitié  détruit,  le  petit  village  de  Haybe  est 
entièrement  rasé;  les  autres  villes  visitées  au  con- 
traire n'avaient  presque  aucune  maison  atteinte  à  la 
fin  décembre. 

D'une  manière  générale  l'impression  de  cette  per- 
sonne  peut  se  résumer  ainsi  :  dans  les  centres, où 
l'agriculture  prédomine,  la  vie  matérielle  est  à  peu 
près  assurée.  Dans  les  centres  oîi  l'industrie  est 
importante,  comme  à  Sedan,  la  détresse  est  assez 
grande.  A  Sedan,  par  exemple,  la  municipalité  est 
obligée  d'acheter  chaque  sei;naine  à  la  «  Komman- 
dantur  »  des  vivres  pour  nourrir  la  population. 
Dans  les  régions  situées  plus  au  Nord  comme  à 
Valenciennes,  par  exemple,  l'alimentation  est  un 
peu  mieux  assurée.  De  toutes  les  régions  visitées, 
celle  qui  dans  l'ensemble,  souffre  le  plus  à  cet 
égard,  est  celle  qui  s'étend  de  Givet  à  Fumay,  L'ad- 
ministration civile  allemande  est  de  ce  côté  limitée 
par  la  frontière  franco-belge;  la  frontière  traversée 
commence  la  région  des  étapes  (service  de  l'ar- 
rière) ;  il  est,  par  suite,  très  difficile  de  communi- 
quer entre  les  deux  côtés  de  la  frontière.  Aussi 
cette  région  est-elle  isolée  de  tous  les  pays  environ- 
nants; le  ravitaillement  y  est  presque  impossible 
et  la  population  y  meurt  de  faim.  D'après  les  der- 
niers renseignements,  on  espère  pouvoir  obtenir 
des  denrées  par  Bruxelles. 

Dans  les  conversations  qui  ont  eu  lieu  entre  cette 
personnalité  neutre  et  les  maires  en  présence  de 
l'autorité  militaire  allemande,  il  n'a  été  presque 
question  que  du  ravitaillement  de  la  population  et 
du  prix  des  objets,  toute  autre  conversation  étant 
en  fait  impossible.  Les  maires  ont  fait,  en  général, 
un  excellent  accueil  à  cette  personnalité  neutre; 
toutefois  celle-ci  croit  qu'elle  a  été  prise  une  fois 
ou  deux  par  ces  maires  pour  un  Allemand  se  pré- 
sentant comme  neutre  et  essayant  à  ce  titre  d'inter- 
roger habilement  les  maires  français. 
Dans  toutes  ces  villes  les  maires  se  plaignaient 
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très  vivement  de  l'élévation  des  prix  qui,  disaient- 
ils,  y  sont  beaucoup  plus  élevés  ,que  ceux  prati- 
qués avant  la  guerre.  Cependant  cette  personne 
n'estime  pas  que,  dans  l'ensemble,  à  la  seule  excep- 
tion de  la  région  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  ces 
prix  soient  encore  absolument  extraordinaires. 

Mais  il  est  évident  que  ce  qui  est  le  plus  doulou- 
reux pour  ces  maires  et  pour  les  populations,  c'est 
le  système  employé  par  les  autorités  militaires 
allemandes  pour  le  ravitaillement  du  pays  ;  ce  sys- 
tème, en  effet,  a  été  exposé  à  cette  personnalité  par 
les  commandants  eux-mêmes,  de  la  façon  suivante: 
Nous  n'avons  pas  d'intérêt,  disaient-ils,  à  empê- 
cher le  travail  agricole,  ni  à  laisser  mourir  de  faim 
la  population  des  pays  occupés;  nous  faisons,  au 
contraire,  tout  le  possible  pour  aider  les  fermiers  à 
rentrer  les  récoltes,  et  un  officier  allemand  mon- 
trait à  cette  personne  en  un  endroit  120  soldats  et 
autant  de  chevaux  mis  à  la  disposition  de  plusieurs 
fermiers  pour  le  travail  de  la  terre.  Les  comman- 
dants allemands,  en  effet,  désirent  obtenir  du  pays 
occupé  tout  ce  qu'i)  peut  produire  comme  vivres  et 
ils  réquisitionnent  tout  ce  qui  est  objets  d'alimen- 
tation :  récoltes,  blé,  bestiaux,  etc..  Les  réquisi- 
tions sont,  disent  ces  commandants,  faites  réguliè- 
rement, c'est-à-dire  contre  bons.  Il  a  naturellement 
été  impossible  de  vérifier  ce  point.  En  tous  cas  les 
objets  d'alimentation,  y  compris  le  blé  et  les  bes- 
tiaux, étant  réquisitionnés  par  l'autorité  militaire, 
il  ne  reste  plus  rien  pour  la  population,  ou  à  peu 
près  plus  rien.  Comme  toutefois  il  est  inoportun 
de  la  laisser  mourir  d'inanition,  l'autorité  militaire 
revend  aux  municipalités  contre  argent  comptant, 
les  vivres  qui  ont  été  réquisitionnés  dans  le  pays, 
ainsi  d'ailleurs  parfois  que  quelques  vivres  venus 
d'Allemagne,  tel  que  le  sel  et  le  café,  par  exemple. 

Naturellement  l'autorité  militaire  ne  donne  aux 
populations  que  le  strict  nécessaire  ;  tous  les  autres 
objets  d'alimentation  sont  conservés  pour  l'armée 
pour  la  consommation  immédiate  ou  mis  en  réserve. 

Tel  est  le  système  exposé  à  cette  personnalité  par 
les  autorités  militaires  allemandes.  Il  est  naturelle- 
ment difficile  de  savoir  si  cette  politique,  en  quelque 
sorte  officielle,  est  exactement  pratiquée  partout 
par  les  autorités  inférieures.  Cette  personne  est 
dans  l'incapacité  de  se  prononcer  à  cet  égard.  D'ail- 
leurs simplement  par  l'application  du  système  offi- 
ciel on  peut  se  rendre  compte  de  la  détresse  de  la 
population  à  qui  l'on  prend  tout  et  de  qui  l'on  exige 
(en  plus  des  contributions  de  guerre)  de  l'argent 
comptant  pour  racheter  ce  qu'on  lui  a  pris  la 
veille.] 

Cette  personnalité  neutre  a  passé,  ,en  revenant, 
assez  rapidement  par  la  Belgique.  Son  impression 
est  que  la  France  envahie  souffre  moins  que  les  po- 


pulations belges.  D'après  cette  personne,  et  sans  bien 
entendu  que  nous  prenions  à  notre  compte  son  opi- 
nion, la  différence  de  situation  proviendrait  de  trois 
causes;  en  premier  lieu,  les  Maires  et  lesautorités 
françaises  se  seraient  pliées  plus  facilement  aux 
ordres  de  réquisitions  de  l'autorité  allemande  que 
les  bourgmestres  et  surtout  que  les  populations 
belges.  Sur  ce  point  il  nous  paraît  bien  difficile  de 
pouvoir  se  prononcer  à  la  suite  d'un  voyage  aussi 
rapide. 

La  seconde  raison  proviendrait  du  fait  que  de 
plus  nombreux  combats  se  sont  produits  en  Bel- 
gique que  dans  la  France  aujourd'hui  encore 
occupée  par  l'ennemi. 

La  troisième  raison  de  cette  différence  de  situa- 
tion est  des  plus  intéressantes,  car  elle  porte  en  elle- 
même  un  enseignement.  Les  Allemands  auraient  été 
effrayés  delà  répercussion  qu'onteue  dans  le  monde 
les  excès  quils  ont  commis  en  Belgique;  leur  con- 
duite dans  ce  pays  a  eu  pour  eux  des  conséquences 
qui  se  sont  traduites  par  des  obstacles  de  diverses 
sortes  que  l'opinion  publique  des  neutres  a  obligé 
les  gouvernements  à  opposer  aux  demandes  alle- 
mandes. Quand  ils  ont  vu  que  les  intérêts  allemands 
étaient  enjeu,  ils  ont  trouvé  opportun  de  mettre  une 
sourdine  à  leurs  excès  et  d'avoir  à  l'égard  de  la  po- 
pulation civile  une  conduite  un  peu  moins  barbare. 

11  résulte  de  cela  que  le  premier  devoir  des  gou- 
vernements alliés  est  d'exposer  à  l'opinion  publique 
du  monde,  et  particulièrement  des  neutres,  tous  les 
documents  montrant  les  excès  commis  par  les  ar- 
mées allemandes.  C'est  le  seul  moyen,  sinon  d'en 
empêcher  le  renouvellement,  du  moins  d'atténuer 
dans  l'avenir,  dans  la  mesure  du  possible,  les  nou- 
veaux actes  qui  seront  commis  par  les  troupes  enne- 
mies lors  de  leur  départ  de  France.  C'est  pourquoi 
il  est  à  désirer  qu'une  organisation  centrale,  créée 
avec  le  concours  du  gouvernement,  fasse  ce  qui  est 
déjà  fait  par  les  Allemands,  à  savoir  la  publication 
et  la  distribution  de  plaquettes  contenant  en  pho- 
tographies ou  en  texte  la  reproduction  de  tous  do- 
cuments intéressants  à  ce  sujet.  11  serait  à  désirer 
que  des  photographies  et  cinématographies  repro- 
duisent les  vues  des  villages  incendiés,  des  crimes 
commis,  etc..  et  que  ces  vues  soient  publiées  et 
répandues  chez  les  neutres,  que  d'autre  part  dans 
des  brochures  très  simples  et  très  claires  soient 
édités  des  documents  et  reproductions  montrant  ce 
qui  a  été  accompli  par  les  armées  ennemies.  Cette 
propagande  par  la  publication  et  par  l'image' sans 
appréciation  inutile  est  une  des  plus  efficaces  dé- 
fenses contre  les  atrocités  que  les  armées  alleman- 
des sont  susceptibles  de  commettre  à  nouveau  lors 
de  leur  prochain  départ  de  France. 

G.  Louis-Jaray. 
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BULLETIN  DE  QUINZAINE 

La  flotte  alliée  poursuit  son  entreprise  difficile  de 
Forcer  les  portes  de  l'Orient  :  il  semblerait  que  les 
complications  orientales,  éternelles  et  inextricables, 
V  voudraient  trouver  une  occasion  de  se  déchaîner 
ï  nouveau;  ce  sera  merveille  de  voir  comment  elles 
s'apaiseront  et  s'accorderont  dès  que  les  chrétiens 
seront  rentrés  à  Constantinople. 

L'histoire  d'Orient  a  vu  cette  quinzaine  un  évé- 
lement  déplorable  :  la  faillite  de  l'Hellénisrae. 
)éplorable  aux  Grecs,  car  les  Alliés  n'avaient  pas 
ollicité  la  coopération  militaire  du  royaume  hellé- 
lique,  et  ce  n'est  pas  le  nombre  des  bateaux  de 
iuerre  qui  est  l'élément  important  pour  le  passage 
les  Dardanelles,  mais  leur  armement.  Et,  d'autre 
lart,  c'est  une  chose  grave  pour  un  peuple  que  la 
enonciation,  quand  l'heure  sonne,  à  la  mission 
istorique  qu'il  s'est  lui-même  donnée,  qu'il  a  pro- 
lamée sacrée  à  travers  les  siècles.  Les  Grecs  de  1913 
emblent  avoir  perdu  le  chemin  de  la  Troade  ; 
ombre  de  l'aïeul  Homère  a  dû  en  frémir  de  douleur 
ans  sa  tombe  ignorée. 

11  est  difficile,  à  vrai  dire,  de  distinguer  la  part 
ans  cet  événement  des  causes  de  politique  inlé- 
eures  et  des  causes  de  l'extérieur.  —  Fidélité  à 
olre  politique  traditionnellle  sans  débarquement, 
dit  le  Gouvernement  hellénique  au  lendemain  de 
.  crise.  —  Faudra-t-il  donc  croire  qu'il  n'y  a  rien 
3  changé  en  Grèce  qu'un  grand  projet  et  qu'un 
?and  homme  d'État,  et  que  les  descendants  des 
théniens  se  sont,  comme  aux  temps  d'Aristide, 
ssés  d'entendre  dire    de  Yenizelos    qu'il    voyait 


juste;  ils  l'ont  laissé  repartir  pour  cette  île  de  Crête 
qui  donna  jadis  Minos  à  l'Hellénisme  :  les  Grecs  ont 
manqué  la  Fortune. 

Presque  à  la  même  heure,  la  même  Fortune  tente 
l'Italie,  héritière  de  Home  et  de  Venise.  Les  Italiens 
ont  proclamé  leurs   espoirs  de  grande  puissance 
dans  la  Méditerranée  orientale  :  ils  se  demandent 
si,  pour  être  présents  à  l'heure  du  partage,  ce  n'est 
pas  le  moment  de  s'ébranler.  Ils  éprouvent  à  cette 
heure  combien  l'alliance  autrichienne  fut  facile  à 
leur  politique,  à  leurs  traditions,  à  l'éducation  de 
l'esprit  public.  Depuis  quatre  années,  l'Italie,  peut- 
on  dire,  a  découvert  l'Adriatique  dont  la  politique 
triplicienne    la    détournait.    Plus    récemment,    sa 
guerre  avec  la  Turquie  lui  a  rappelé  qu'en  Orient 
aussi  elle  pouvait  trouver  de  grands  intérêts.  El  la 
grande  guerre  européenne  qui  avance  à  l'improviste 
toutes  les  échéances,  qui  rend  immédiatement  réa- 
lisables et  pressants  des  espoirs  et  des  calculs  qui 
semblaient  lointains,  a  mis  le  gouvernement  et  le 
peuple  italiens  en  face  de  leurs  destinées  tournées 
vers  l'Orient  méditerranéen. 

Tout  cela  est  l'écho  des  canons  des  Dardanelles. 
Le  prince  de  Bulow,  qui  veille  à  Rome,  a  compris 
aussitôt  que  le  temps  n'était  plus  aux  sourires,  aux 
séductions,  aux  bavardages  diplom.aliques.  Il  offre 
à  l'Italie  le  Trentin  qui,  appartenant  à  l'Autriche, 
n'est  donc  à  personne.  L'empereur  d'Allemagne  et 
son  fidèle  Tisza  s'attachent  présentement  à  faire  en- 
tendre à  François  Joseph  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de 
bien  autre  chose  que  de  sa  couronne  et  de  ses  biens 
dynastiques. 

On  ne  serait  pas  surpris  que  le  vieillard  cédât, 
expiant  ainsi  avant  l'heure  sa  longue  politique  de 
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servilité,  dépouillé  par  le  maître  qu'il  s'est  donné. 
On  le  serait  davantage  que  l'Italie  se  contentât  d'une 
rectification  de  frontières  alpestres,  elle  qui,  voulant 
être  une  grande  puissance,  sait  bien  qu'il  n'y  a  de 
grande  puissance  que  maritime,  et  qu'il  s'agit  pour 
elle  non  de  ses  frontières  cuntinentales,  mais  de 
l'Adriatique  et  de  la  Méditerranée. 

Ainsi  l'empire  d'Allemagne  qui  avait  rempli  le 
monde  du  fracas  et  des  menaces  de  sa  force,  le 
trouble  aujourd'hui  par  ses  intrigues.  Il  va  jusqu'en 
Chine  susciter  les  querelles,  cependant  que  la  grande 
victoire  espérée  sur  le  front  Oriental  lui  échappe 
sous  la  pression  de  l'offensive  russe,  et  que  les  Fran- 
çais et  les  Anglais  avancent  lentement  à  l'Ouest.  Il 
rappelle  ainsi  l'image  familière  du  rat  empoisonné 
et  de  son  agitation  convuLsive.  Sans  doute  sa  résis- 
tance sera  puissante  et  longue,  mais  les  indices  se 
précipitent  et  s'aggravent  qui  lui  arracheront  ses 
tenaces  espérances. 


LA  GUERRE 
ET  LA  LUTTE  CONTRE  L'ALCOOLISME  (i) 

Mesdames,  Messieurs, 
Son  Altesse  le  Prince  de  Monaco  nous  fait  l'hon- 
neur d'assister  à  cette  conférence. 

Vous  n'êtes  pas  venus  ici  exclusivement  attirés 
par  le  plaisir  d'entendre  un  conférencier  émérite, 
mais  aussi  par  un  sentiment  patriotique.  En  effet, 
nous  sommes  menacés  par  un  ennemi  extérieur  qui, 
sous  le  nom  de  «  kultur  germanique  »  veut  nous 
imposer  un  genre  bizaire  de  civilisation.  Grâce  à 
la  vaillance  dos  enfants  de  la  France,  nous  sorti- 
rons certainement  vainqueurs  de  cette  lutte. 

Mais  celle  victoire  serait  une  victoire  stérile  ?i, 
en  même  temps,  nous  ne  luttions  pas  contre  un 
ennemi  intérieur  (jui  a  déjà  fait  des  ravages  nom- 
breux et  qui  menace  d'étouffer  l'énergie  physique 
et  l'énei'igie   morale  de   ce   pays  :  c'est  T Alcool. 

Personne  n'était  plus  désigné  que  M.  .Joseph  Uei- 
nach  —  et  nous  le  remercions  de  sa  très  précieuse 
collaboration  — •  pour  vous  exposer  le  sujet.  Il  l'a 
déjà  fait  dans  un  livre  ([ue  doivent  consulter  né- 
cessairement tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  ques- 
tion. 

Député, il  a  présidé  le  groupe  antialcoolique  de  h 
Chambre,  présenté  des  projets  de  loi  pour  la  limi- 
tation des  débits  et  poui  l'abolition  de  l'odieux  pri- 
vilège des  bouilleurs  de  cru.  Nous  sommes  pleins 

(1)  CnnfprPiice  donnée  à  l'Allirince  d'Hygiène  sociale,  le 
19  février  1915. 


de  reconnaissance  pour  les  services  qu'il  a  déjà  ren- 
dus à  notre  cause. 

L'alcool  est  un  mal  terrible,  abominable  ;  on  n'en 
dira  jamais  assez  de  mal  ;  j'aurais  envie  de  vous 
en  dire  beaucoup,  mais  ce  serait  retarder  le  plaisir 
que  vous  aurez  d'entendre  le  conféiencicr. 

P""  Debove. 


* 
*  * 


Mesdames,  Messieurs, 
Il  n'est  pas  interdit  à  tous  ceux  qui,  depuis  tant 
d'années,  mènent  le  bon  combat  contre  le  fléau 
alcoolique,  —  et,  d'abord,  à  foules  celles  qui  ont 
participé  à  la  lutte,  où  noire  plus  grande  force, 
noire  meilleure  auxiliaire,  ce  fut  la  femme  fran- 
çaise, —  il  ne  nous  est  pas  interdit  d'éprouver 
quelque  fierté  à  voir,  et  dans  quelles  circonstan- 
ces, les  pouvoirs  publics  ratifier  enfin,  d'un  ac- 
cord ])resque  unanime,  quelciues-unes  des  mesures 
de  défense  que  nous  ne  nous  lassions  pas  de  pré- 
coniser. 

Je  dis  :  quelque s-une a  des  mesures,  et  je  le  di-s 
tout  de  suite,  car,  si  grande  que  puisse  ôtre 
notre  satisfaction  de  la  suppression  de  l'absinthe 
et  de  l'interdiction  faite  aux  débits  d'alcool  de 
pulluler  davantage,  ce  serait  se  bercer  des  plus 
dangereuses  illusions  et,  ])ien  plus,  comme  cous 
pirer  avec  l'ennemi  lui-même  et  trahir  notre  cause, 
que  de  considérer  le  redoutable  problème  comme 
résolu  par  ces  mesures. 

L'œuvre  est  bon,  mais  il  est  tout  juste  commencé. 
Je  ne  cherche  pas  à  diminuer,  il  serait  fâcheux 
de  se  donner  môme  l'apparence  de  diminuer  l'im 
portance  des  décrets  qui  ont  été  rendus,  des  lois 
qui  ont  été  portées  de\anl  les  Chambres  et  dont 
le  vote  apparaît  comme  certain. 

Nous  ne  pourrions  le  faire  sans  injustice  pour 
les  pouvoirs  publics.  Ils  ont  été,  pendant  long- 
temps, pendant  bcaiicou])  Iro]^  longtemps,  indif- 
férents, passifs,  hésitants  ;  ils  se  rendaient 
compte,  l'évidence  étant  trop  éclatante,  du  pé- 
ril tous  les  jours  grandissant  qu'était  l'alcoolisme  ; 
ils  s'inquiétaient  des  menaces  intéiressées  dont 
leur  faiblesse  faisait  la  force.  Les  avcrlissemcnls 
des  sociétés  savantes,  de  nos  ligues,  de  toute  la 
partie  saine  du  pays,  ils  les  écoutaient  seulement. 
Ils  les  ont  entendus. 

Et  nous  ne  pourrions  diminuer  aujourd'hui  la 
valeur  des  mesures  qui  ont  été  prises  ou  qui  vont 
l'être,  sans  nous  démentir  nous-mêmes,  sans  mé- 
connaître les  résultats  bienfaisants,  parfois  déci- 
sifs, ([u'ont  eus  déjà  dans  d'autres  pays  la  sup- 
pression de  l'absinthe  et  la  limitation  des  caba- 
rets. 

Il  y  a  deux  préceptes  de  la  sagesse  antique  et 
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de  la  sagesse  des  nations  que  devraient  avoir  lou 
jours  dans  l'esprit  les  militants  avisés  des  justes 
causes,  des  grandes  réformes  politiques  ou  écono- 
miques ou  sociales. 

Voici  le  premier  :  «  Le  commencement  est  la 
moitié  de  tout  ». 

Qu'est-ce  qu'un  aiguillage  ?  C'est  le  petit  mou- 
vement d'un  mécanisme  qui  fait  passer  les  trains 
d'une  voie  sur  une  autre.  Xous  sommes  engagés 
sur  l'autre  voie. 

Et  voici  le  second  :  «  Considérer  que  rien  n"esl 
lait,  tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire  ». 

Il  reste  beaucoup  de  choses  à  faire  ;  nous  les 
ferons.  Et  c'est  pour  affirmer  ici  très  catégori- 
quement, très  haut,  que  nous  irons  jusqu'au  bout  ; 
c'est  pour  ne  laisser  de  doute  à  personne,  ni  ici, 
où  toutes  les  convictions  sont  faites  et  où  les  con- 
victions sont  agissantes,  ni  ailleurs',  .sur  notre 
ferme  dessein  que  j'ai  été  heureux  de  l'appel  qu'a 
bien  voulu  m'adresser  mon  éminent  ami  et  «  ho- 
norable complice  »  Léon  Bourgeois. 

Ce  n'est  pas  pour  vous  faire  entendre  un  dis- 
cours de  plus,  c'est  pour  vous  convier  à  un  acte 
-que  VAllicuice  tVIInoiènc  Sociale  vous  a  réunis  au- 
jourd'hui. 

.Je  n'ai  j.im;iis  médit  de  la  parole  et  je  n'en  mé- 
dirai jnmnis.  La  ]uirolo  et  la  plum»',  ce  sont  les 
deux  grands  véhicules  de  la  pensée.  Le  jour  où 
la  tribune  se  tairait,  le  jour  où  l'imprimerie  se  tai- 
rait, ce  serait  celui  dé  la  faillite  et  de  la  liberté  et 
de  ''^  pensée  elle-même. 

Mais  des  paroles,  des  paroles  ((ui  ne  sont  que 
des  paroles,  des  mots  qui  ne  sont  que  des  mots, 
des  phrases,  si  harmonieuses  ou  si  retentissantes 
qu'elles  soient,  qui  ne  sont  que  des  phrases,  du 
discours  dont  Aristophane  disait  à  la  démocratie 
athénienne  qu'il  fait  seulement  |7«/ô  llalô  Irait  ; 
car,  elle  aussi,  celte  démocratie  de  la  plus  noble 
des  cités  grecques,  elle  a  été  trop  amoureuse  de 
l'éloquence  et  trop  encline  à  croire  qu'elle  sup- 
plée au  (-araclère,  au  courage,  à  la  connaissance 
approfondie  des  hommes  et  des  chose.-;  :  do  ct^s 
j)aroles-là,  nous  en  avons  assez,  assez. 

Nous  en  avions  déjà  assez  avant  la  terrible,  la 
sublime  tragédie  que  nous  vivons.  Cette  succes- 
sion ininterrompue  d'actes  forls  et  simples  ou 
héroïques  (nous  ^a  vigoureusement  ramcnési  a;u 
culte  de  l'Action.  C'est  l'action  qui  doit  dominer 
aujourd'hui  toutes  nos  volontés  et  toutes  nos  pen- 
sées. 

Nous  ne  voulons  plus  des  paroles  qui  ne  se- 
raient pas,  en  même  temps,  d-es  actes. 

L'acte  que  nous  proposons  à  votre  fermeté  et 
;'i  vos  courages,  c'est  la  décision  inflexible  de  me- 
ner jusqu'au   bout  la   guerre   contre   l'ennemi    du    ^ 


dedans,    tout   comme    la    guerre    conli'e    l'ennemi 
f^u  ueliors. 

Nous  avons  dit  les  uns  et  les  autres,  nous  l'avons 
dit  aux  heures  ^--^  -ln<;  sombres,  le  pays  tout  en- 
tier a  dit  que,  cette  guerre  que  nous  n'avons  pas 
voulue,  que  nous  n'avons  pas  cherchée,  que  nous 
nous  sommes  efforcés,  jusqu'aux  extrejnes  limites 
de  rhonneur,  d'tM'itej-,  qui  a  surpris  par  sa  bi'utahî 
soudaineté  ceux-lA  même  qui,  depuis  le  plus  long- 
temps, voyaient  s'amonceler  les  nuages  -et  annon- 
çaient l'attaque  brusquée,  —  nous  avons  dit  au 
monde,  nos  alliés  et  nous,  que  cette  .guerio,  nous 
la  mènerions  jusqu'au  bout,  puisqu'une  fois 
elle  nous  avait  été  imposée  avec  toutes  ses  hor- 
reurs et  tous  ses  deuils  ;  et  qu'unis  par  un  pnc!e 
solennel,  nous  ne  consentirions  pas  à  un.e  paix 
qui  ne  serait  qu'une  trêve,  qui  ne  libérerait  pas 
tous  les  peuples  et  tous  les  corps  de  peuple  op- 
primés, qui  no  détruirait  pas  jusque  dans  ses  fon- 
dements l;t  tyrannie  dont  le  poids  a  écrasé,  pen- 
dant i)ros  d'un  demi-siècle,  l'Europe  et  la  cons- 
cience liumaine. 

^'••ibien,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  selon  la 
formule  des  nuUhématiciens,  mais  par  application 
des  mômes  règles  de  prévoyance  et  de  bon  sens  ; 
parce  (|ue  toute  onnre. interrompue  est  plus  que 
tout  ;uîliv  vouée  à  la  ruine,  qu'elle  soit  militaire  ou 
sociale  ou  architecturale,  je  dis  que  l'autre  guerre, 
la  guerre  contre  l'ennemi  du  dednns,  elle  aussi, 
nous  sommes  résolus  à  ne  pas  la  terminer  par  une 
paix  plâtrée. 

Cette  guerre-là,  la  guerre  contre  l'alcoolisme, 
contre  le  poison  destructeur  des  forces  vives  et 
profondes  de  la  nation,  oh  !  celle-là,  nous  l'avo'is 
voulue,  nous  nous  honorons  de  l'avoir  voulue  et 
de  la  vouloir  encore.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
aux  résultats,  si  appréciables  soient-ils,  d'un  pre- 
mier succès. 

La  grande  ])ai\  fr;mcai3c,  comme  on  a  dit  ja- 
dis la  paix  romiainc,  ot  la  pleine  et  entière  santé 
française,  voilà  notre  ambition  et  notre  volonté. 

Il  y  a  quelques  mois,  quand  le  gouvernement  a 
fait   placarder   sur   les    murs    les    affiches,    à    bon 
droit  tricolores,  qui  interdisaient  la  vente  de  l'ab- 
sinthe, j'ai  écrit  :  «  Ces  affiches,  après  la  guerre, 
on  ne  les  arrachei'a  pas  ».  Non,  nous  ne  les  lais- 
serons pas  arracher  ;  nous  ne  les  laisserons  pas 
tomber  en  lambeaux  sous  le  vent  des  cupidités  et 
des   intérêts   particuliers,   quand   il   recommencera 
à  souffler. 
Mas  cola  suffit-il  ?  Non,  Messieurs, 
L'interdiction,    non    seulement    de    la    vente    au 
détail  et  du  colportage,  mais  de  la  fabrication  et 
de   l'exportation   de  l'absinthe,  —  car  le   poison, 
ce  n'est  pas  une  matière  d'expoitation,  ne  dOf-il 
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être  absorbé  que  par  nos  pires  ennemis,  —  celte 
interdiction  radicale,  totale,  a])solue,  définitive,  ir- 
révocable, du  plus  mortel  des  intoxicants,  c'est  as- 
isurémeut,  une  mesure  importante,  de  grandes  et 
beureuses  conséquences. 

L'absinthéisme,  —  vous  le  savez,  je  ne  referai 
pas  une  fois  de  plus  une  démonstration -qui  a  été 
cent  foi=  faite,  qui  s'appnie  siu-  les  statistiques 
les  plus  certaines  de  la  folie  et  du  crime,  de  la 
mortalité  et  de  la  dégénérescence  qui  est  pire  que 
la  mort,  —  l'absinthéisme,  c'est,  en  effet,  l'alcoo- 
lisme à  sa  plus  violente  expression,  c'est  le  sur- 
alcoolisme  ;  l'absinthe,  c'est  le  sur-empoisonneur. 
Seulement,  —  et  vous  le  savez  aussi,  —  il 
existe  dautres  poisons  à  base  d'essence,  mélan- 
ges à  froid  d'alcools  impurs  ou  frelatés  et  de  dro- 
gues cliimiquement  parfumées,  qui  rivalisent  de 
nocivité  avec  l'absinthe,  et  dont  l'usage  risquerait 
éie  se  généraliser,  comme  la  peste  succède  à  d'au- 
tres épidémies  dans  les  villes  qui  ne  procèdent 
pas  à  des  désinfections  complètes. 

Ce  nouveau  péril  naîtrait  des  habitudes  d'hier, 
encore  insuffisamment  guéries.  Le  buveur  habi- 
tuel d'absintlie  trouvera  dans  les  boissons  simi- 
laires un  souvenir  de  son  poison  favori.  Nous 
a\'on5  en  France,  à  cette  hevn^e,  un  demi-million 
de  débits.  Ces  débitants  chercheront  à  retenir  leurs 
clientèles.  Derrière  ces  débitants,  il  y  a  des  Syn- 
dicat^.  Derrière  ces  Syndicats,  et.  parfois,  aux 
oi'dres.  au  service  de  ces  Syndicats,  il  y  a  des  élec- 
tem^s,  —  j'en  sais  quekpie  chose,  —  des  petits  et 
clés  gros  électeurs. 

Ces  boissons  similaires  et  d'autres  boissons  en- 
core, qui  ne  sont  pas  précisément  similaires,  au 
sens  industriel  du  mot,  mais  qui  ne  sont  pas 
beaucoup  moins  pernicieuses,  au  dire  des  hygié- 
nistes les  moins  sévères,  voilà  le  danger  de  de- 
main. Dès  lors,  ce  nouveau  mal.  il  nous  le  faut 
couper  dans  sa  racine  ;  il  ne  nous  faut  pas  atten- 
dre qu'il  ait  poussé,  grandi.  c|u'il  ait  fait  de  nou- 
\elles  \ictimes,  qu'il  ait  repeuplé  nos  prisons, 
nos  n^ilci  d'aliénés,  nos  sanatoriums  et  nos  hôpi- 
taux. 

La  légi-^lation  nouvelle  sur  les  déibits  de  boisson 
est,  <'!)'">  aussi,  insuffisante,  quelque  progrès 
qu'elle  réalise.  Il  me  sera  permis  de  dire  toute 
ma  pensée  :  ce  n'est  qu'une  ébauche  ;  elle  pose 
tout  juste  le  principe  des  lois  de  demain. 

Jr  Sierais  encore  à  la  Chambre  :  je  n'hésite- 
rais pas  aujourd'hui,  à  cette  heure,  dans  les  cir- 
r.onslances  présentes,  à .  \  oler  tel  quel  le  projet 
du  gouvernement  sur  la  limitation. 

Je  pourrais  bien  penser,  et  c'est,  en  effet,  ma 
pensée.  f|ue.  précisément,  les  circonstances  pré- 
sentes  permettaient   de   faire   bien   davantage,   — 


parce  que  la  guerre  a  dessillé  les  derniers  yeux, 
qui  se  fermaient  d'ailleurs  de  parti-pris,  et  fait 
taire  des  voix  dont  la  contradiction  aurait  paru 
scandaleuse  ;  —  parce  que  la  guerre  a  fait  appa- 
raître, remonter,  pour  ainsi  dire,  à  la  surface,  la 
France  qu'on  ne  voyait  pas  assez,  et  refoulé,  re- 
poussé dans  l'ombre,  une  portion  du  pays  qu'on 
^oyait  trop,  qui  se  montrait  trop  ;  —  pai^e  que, 
tout  de  même,  le  courage  militaire  a  stimulé  le 
courage  civique. 

Je  suis  persuadé  que  le  texte  qui  avait  été  voté 
par  le  Sénat  sur  la  limitation  des  débits,  que 
mon  propre  texte  qui  n'en  différait  pas  beau- 
coup, sont  pi'éférables,  plus  i^itionnels,  plus  vi- 
goureux, plus  équitables  aussi. 

Comme  l'heure  n'est  pas  aux  discussions,  je 
n'insisterais  pas,  je  voter'ais,  je  prendrais  ce  qu'on 
nous  apporte,  en  précisant  pourtant  qu'il  faudra, 
à  un  jour  prochain,  faire  plus  et  faire  mieux. 

Sans  doute,  je  ne  me  refuserais  pas  à  accepter 
quelque  amendement  qui  rectifierait  un  texte  un 
peu  hâtivement  rédigé,  ou  qui  amorcerait  la  ré- 
glementation des  débits  ;  mais  je  ne  le  ferais,  alors 
même  qu'il  s'agirait  d'un  article  emprunté  à  mon 
propre  projet,  qu'après  m'ètre  bien  assuré  que, 
derrière  cet  amendement,  ne  se  cache  pas  une 
manœuvre  destinée  à  retarder,  ou,  même,  à  em- 
pêcher le  vote  de  la  loi. 

La  démocratie  romaine,  la  démoci^atie  grecque 
ont  connu  déjà  l'éternelle  surenchère.  Les  Grac- 
ques  n'avaient  pas  plutôt  déposé  un  projet  de  ré- 
forme populaire  que  les  démagogues  à  la  solde 
du  Séna1,  des  conservateurs  du  Sénat,  faisaient 
surgir  une  réforme  inconaparablement  plus  radi- 
cale sur  le  même  objet.  Alors  tout  échouait.  La 
surenchère,  dans  la  grande  lutte  contre  l'alcool, 
c'est  la  complice  la  plus  redoutable  du  fléau. 

Soyons  sages,  soyons  pi*udents.  Méfions-nous 
de  la  surenchère. 

Je  ne  serrai  pas,  assurément,  démenti  ici,  mais 
je  crois  bien  que  je  ne  le  serais  plus  dans  les  mi- 
lieux naguère  les  plus  réfractaires,  en  affirmant 
qu'il  est  aujourd'hui  acquis,  pour  tous  les  esprits 
de  bonne  foi,  que  les  progrès  de  l'alcoolisme 
sont  proportionnels  à  la  consommation  de  l'alcool 
et  que  la  consommation  de  l'alcool  progresse  en 
raison   du  nombre    des   débits    d'alcool. 

Si  nous  étions  hier  le  pays  le  plus  alcoolisé  de 
la  [erre;  nous,  la  France,  c'est  que  nous  étions  le 
I)ays  qui  possédait  le  plus  gi'and  nombre  de  dé- 
bits   d'alcool. 

C'est  ime  vérité  d'expérience  qui  résulte  de 
l'exemple  de  tous  les  ]-)nys,  hier  saturés  d'alcool, 
aujourd'hui  guéris  ou  en  voie  de  guérison,  pai'ce 
(ju'ils  ont  limité  le  nombre  des  débits   :  les  pays 
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Scandinaves,  la  Finlande,  la  Suisse,  la  Hollande, 
les  Etats-Unis  ;  et  qui  résulte  aussi  de  l'exemple 
de  l'Algérie,  où  la  limitation  a  pu  être  établie  par 
décret,  et  de  celui  des  villes  où  les  municipalités 
ont  eu  le  courage  d'interdire  l'ouverture  de  nou- 
veaux débits  dans  quelques  zones  déterminées  par 
la  loi. 

C'est  une  vérité  du  plus  simple  bon  sens,  qui 
n'a  jamais  pu  être  contredite  que  par  le  cynisme 
des  intérêts,  intérêts  des  gros  fabricants  d'alcool, 
intérêts  des  Syndicats,  intérêts  électoraux. 

Mais,  cette  vérité  n'étant  pas  contestée,  suffît-il 
de  décréter  la  seule  limitation  ?  Nous  avons  ac- 
tuellement près  d'un  demi-million  de  débits,  1  pour 
80  habitants  environ,  y  compris  les  femmes  et 
les  enfants.  La  loi  prononce  :  «  Nul  ne  pourra 
ouvrir  un  nouveau  débit  de  boissons  ».  C'est  bien. 
Le  flux  est  arrêté.  Aux  dernières  statistiques,  il 
s'ouvrait  encore  10  débits  nouveaux  par  jour.  Il 
ne  s'en  ouvrira  plus.  C'est  bien.  Le  mal  ne  croîtra 
plus.  Suffît-il  qu'un  tel  mal,  un  mal  aussi  effroya- 
ble cesse  de  croître  ? 

Je  sais,  et  je  m'en  félicite,  que  le  projet  du 
gouvernement  maintient  l'article  46  que  j'avais  fait 
introduire  dans  la  loi  de  finances  du  30  juillet 
1913.  C'est  l'article  qui  donne  aux  préfets  le  droit 
de  déterminer,  i)our  toute  l'étendue  des  départe- 
ments qu'ils  administrent,  autour  de  certains  édi- 
fices, des  zones  où  le  transfert  même  d'un  débit 
déjà  existant  se  trome  empêché  par  application 
d'une  interdiction  d'un  caractère  particulier. 

Mais,  cela  dit,  la  limitation  en  elle-même  ne 
constitue  qu'un  avantage  négatif,  considérable 
assurément  par  lui-même,  —  car  c'est  quelque 
chose  que  de  ne  plus  favo,riser  l'accroissement  du 
mal.  —  La  limitation,  —  et  je  m'en  suis  expliqué 
bien  des  fois,  d'accord  entièrement  avec  toutes  nos 
associations  et  avec  les  Sociétés  savantes,  acadé- 
mie de  Médecine,  académie  des  Sciences,  académie 
des  Sciences  morales  et  politiques,  —  c'est  la 
condition  nécessaire,  indispensable,  de  toutes  les  j 
autres  réformes  antialcooliques,  y  comprises  la 
recherche  des  fraudes  et  la  surveillance  des  débits. 
La  loi  de  limitation  est  à  la  fois  une  digue  et 
une  base.  La  digue  est  construite,  elle  va  l'être. 
C'est  la  base.  Le  projet,  la  loi  de  demain  ne  met 
encore  rien  sur  ces  fondements. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi  que  j'entre  dans 
l'examen  de  toutes  les  autres  mesures  qui  ne  sont 
possibes  que  par  la  limitation  préalable,  mais  qui 
peuvent,  seules,  lui  faire  .produire  tous  ses  effets. 
.l'en  ^eux  pourtant  indiquer  quelquies-unes.  dont 
la  plupart  \iennent  d'ailleurs  d'être  réclamées  par  I 
la  Commission  de  l'Alliance  de  l'Hygiène  Sociale 
dans  une  résolution  qu'elle  a  prise,  après  avoir  été    I 


saisie    d'un    très    remarquable    rapport    de    ,^\    le 
docteur   Faivre. 

Il  faut  favoriser  les  débits  où  se  consomment 
exclusivement  des  boissons  hygiéniques.  Ne  lais- 
sons jamais  dire,  alors  môme  que  nous  ne  boi- 
rions que  de  l'eau,  ce  qui  n'est  pas,  que  nous  som- 
mes des  Ixneurs  d'eau.  La  France  est  le  pays  du 
vin.  Il  y  a  du  vin  dans  sa  vertu. 

Happellerai-je  une   fois   de   plus,   que   nos   pays 
de  vignobles  sont  de  beaucoup  les  moins  alcooli- 
sés ?  Le  vin  chasse   l'alcool,   comme  le  mercure 
l'eau.    Donc,    fa\orisons    le   commerce   da   \in   et 
gênons  le  commerce  de  l'alcool  en  imposant  à  ses 
débitants  une  licence  très  élevée,  au  minimum  de 
500  francs,  et,  en  outre,  proportionnelle  à  l'iihpor- 
tance   de   l'établissement,   afin  de   décourager  par 
avance  la  substitution  aux  milliers  de  petits  débits 
de  ces  Gin-Palaces,  ces    Louvre    et    ces    Galeries 
Lafaiiette  de  l'ialcool,  dont  l'Anlgeterre  ne  vient  à 
bout  que  par  des  licences  de  .50.000  à  200.000  ir. 
Quand  elle  s'applique  à  des  capitaux  et  à  des 
revenus  d'une  aussi  scandaleuse  impm-eté,  la  pro- 
gressivité de  l'impôt,  si  haut  qu'elle  s'élève,  reste 
légitime.  Il  n'y  a  pas  ici  de  degré  où  elle  risque 
de  devenir,  selon  le  mot  fameux  de  Sluart  Mill, 
«  de  la  volerie  organisée  ». 

En  second  lieu,  il  n'est  pas  assez  d'interdire 
l'ouverture  de  nom  eaux  débits  dans  des  périmè- 
tres, à  déterminer,  autour  des  édifices  consacrés 
aux  cultes,  des  hôpitaux  et  des  hospices  publics, 
des  établissements  d'instruction  publique.  Il  n'y 
faut  plus  les  tolérer  du  tout.  Aux  établissements 
visés  par  la  loi  du  18  juillet  1880,  il  faut  ajouter 
les  casernes,  Ai-je  besoin  de  dire  pourquoi  ? 

Les  casernes,  elles  devront  être  demain,  comme 
elles  l'auraient  dû  être  depuis  longtemi^s,  l'une 
des  grandes  préoccupations  du  gou\ernement. 
Nous  devrons  assainir  leurs  aboirds,  nous  do\rons 
les  assainir  elles-mêmes,  en  reconstruire  un  grand 
nombre.  Nos  soldats  ont  droit  à  d'autres  loge- 
ments, à  une  autre  hygiène. 

Enfin,  la  réglementation,  peut  être  la  mesure  la 
plus  importante  de  toutes  dans  l'espèce,  mais  à 
la  condition  qu'elle  soit  effective,  qu'elle  ne  soit 
pas  seulement  sur  le  papier,  que  nous  nous  déci 
dions  à  briser  imnilovohement  les  fonctionnaires 
de  tout  ordre  qui,  par  nonchalance,  pour  ne  pas 
se  créer  d'affaires,  pour  ne  pas  s'attirer  d'honora 
blés  hostilités,  parfois  pour  des  complaisances 
coupables,  ferment  les  yeux  et  n'appliquent  pas 
la  règle  dont  ils  ont  la  garde. 

Quand  on  aura  interdit  de  cumuler  la  ^•cnfe  des 
boissons  alcooliques  avec  l'exploitation  d'un  com- 
merce quelconque,  à  moins  que  les  locaux  ne 
soient  entièrement   distincts   et   '-■M'.nrés.    il   faudra 
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pwiélrcr  dans  les  arrière-boutiques  et  ongagei 
clos  poursuites,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si 
le  délinquant  est  un  bon  ou  mauvais  électeur. 

Quand  les  jeux   de   basard   et  les   distributions 
automatiques  de  jetons  de  consommation  dans  les 
cabarets  auront  été  déclarés  des  délits,  ks  délin 
quants  devront  être  frappés  do  peines  sévères  et, 
•en  cas  de  réoidi\f".  déduis  de  leur  licence. 

Les  débits  où  s'exerce  la  pire  des  prostitutions 
clandestines  devront  être  fermés  à  la  première 
c-ondamnation.  Nous  avons  jirès  de  40.000  de  ces 
lieux  infâmes. 

Fermes  égalemeni,  en  cas  de  récidive,  les  débit-^ 
où  des  boissons  alcooliques  auront  été  \cr!  u-.cs 
.'  (les  mineurs  de  moins  cIo  10  ans. 

Interdite  la  vente  à  crédit  des  boissons  alcoo'- 
<|ues  en  bouteille  ou  au   petit  verre.   L'action  en 
fjiayement  de  boissons  vendues  à  crédit  sera  non- 
roccvable,  assimilée  à  la  dette  de  jeu. 

Et  il  faudra  faire  un  délit  très  rigoureusement 
puni  de  ce  que  je  tiens  pour  un  crime,  de  ce  qui 
ftst  un  crime  :  le  paiement  d'ouvriers  et  d'ou- 
vrières, agricoles  ou  industriels,  en  alcool,  en 
bons  et  en  jelons  d'alcool. 

Nous  avons  fait,  mes  amis  et  moi,  une  enquête  \ 
sur  cette  abominable  pratique.  Elle  est  fréquente 
au  Havre,  à  Uuuen,  dans  nombre  de  villes.  Nous 
avons  recueilli  de  petits,  et  même  de  grands  pro 
prié-laipos  ruraux,  cette  déclaration  :  «  Cp  sont  les 
ouvriers  agricoles  qui  exigent  de  nous  cette  clause 
dans  leurs  contrats  de  travail.  Si  nous  la  refusions, 
ils  refuseraient  de  s'engager  cbez  nous.  Nous  n'au- 
rions {)lus  douvriers  »! 

Je  le  demande  à  la  conscience  des  plus  com- 
plaisants ;  ces  mesures,  que  j'indique  et  dont  l'ef- 
fic-acité  dépassera  peut-être  tout  ce  que  j'en  attends 
tnoi-nième,  ne  sont-elles  pas  justes,  équitables, 
lionnêtes,  ejn|ireintes  du  véritable  esprit  démocra- 
tique ?  Quelles  objections  peut-on  leur  faire  ? 

Mais,  encore  ime  fois,  il  ne  suffira  pas  de  faire 
des  lois,  des  règlements.  Il  les  faudra  appliquer. 
J'ai  la  comiclion  profonde  que  si  la  loi  de  l'As- 
semblée Nationale,  la  loi  du  23  janvier  LS73,  ten- 
dâiit  à  réprimer  l'ivresse  publique  et  à  combattre 
les  progrès  de  l'alcoolisme,  avait  été  appliquée,  ne 
Cùl-ce  que  dans  sa  lettre,  le  pays  n'aurait  pas  été 
l>énélré  au  degré  où  il  l'a  été  par  le  poison  des- 
tructeur. Pourquoi  la  l(»i  n'a-t-elle  pas  été  appli- 
quée ? 

Quand  fftra-l-on  une  loi  qui  frappera  de  peines 
•sévères  les  fonctionnaires  de  tous  ordwsi,  1)bs 
magistrats  qui  n'api.li-quent  pas  les  lois,  qui  en 
faussent  le  caractère,  les  parlementaires,  les  lé- 
gislateurs qui  interviennent  contre  l'application 
stricte,  exacte,  de  la  loi  ? 


La  loi,  c'est  l'expression  de  la  volonté  générale- 
dans  lintérêl  général. 

t. es  intérêts  particuliers,  les  intérêts  locaux,  je 
ne  leur  conteste  pas  le  droit  de  se  défendre.  Mais 
je  dis,  et  vous  direz  comme  moi,  qu'ils  ne  sont 
respectables  cju'à  la  condition  formelle,  absolue,  de 
n'être  pas  en  contradiction  avec  l'intérêt  général 
de  la  nation.  Je  me  suis  toujours  refusé,  je  me  re- 
fuserai toujours  à  me  déterminer  par  une  autre 
considération  que  celle  de  l'intérêt  général. 

Ç'à  été  ime  erreur,  plus  grosse  qu'on  ne  le 
pense  de  conséc[uences,  que  de  donner  aux  élus 
du  suffrage  universel,  le  nom  de  députés.  Dé- 
puté de  Cbâtellerault,  ou  de  Toulouse,  ou  de  Li- 
moges î  On  a  vite  fini  de  ne  considérer  que  les  iii 
téirêts  de  sa  circonscription,  de  la  majorité  de  sa 
circonscription,  des  gros  électeurs  de  la  circons- 
cription. Les  hommes  de  la  Révolution  avaient  eu 
la  conception  juste  et  forte  du  mandat  législatif 
quand  ils  voulurent  que  les  élus  s'appellassent 
«  représentants  du  peuple  ».  Les  mots  ont  leur  im- 
portance ;  ils  agissent  sur  les  choses. 

Le  privilège  des  bouilleurs  de  crû  est-il  con- 
forme à  l'intérêt  général  ? 

Que  disent  les  défenseurs  du  privilège  des 
bouilleurs  de  crû  dont  aucun,  par  une  coïncidence 
que  vous  expliquerez,  ne  représente  au  Sénat 
ou  à  la  Chambre  des  circonscriptions  où  il  n'y  a 
pas  de  bouilleurs  de  crû  ':' 

Voici  :  Le  cultivateur,  disent-ils,  a  le  même 
droit  «  naturel  »  à  ]iroduire  et  à  consommer  li-- 
brement,  et,  par  conséquent,  à  vendre  l'eau-de-vie 
provenant  de  son  vin  et  de  ses  fruits,  l'alcool  pro- 
venant de  la  farine  de  ses  pommes  de  terre  et 
du  jus  de  ses  betteraves,  le  pain  fait  avec  son  blé 
et  la  viande  fournie  par  ses  bœufs  ou  ses  mou- 
lons abattus  ? 

Evidemment.  Mais  à  une  condition  :  c''est  que  le 
législateur  n'aura  pas  établi  une  distinction  capi- 
tale, d'une  légitimité  incontestable,  entre  les  pri>- 
duits  du  sol  qui  peuvent  circuler  librement  et  ceux 
qui  sont  soumis  à  im  droit  de  consommation,  et,^ 
parmi  lesquels,  sont,  au  premier  rang,  les  spiri- 
tueux . 

Le  droit  commun  pour  les  spiritueux,  ce  n'est  pas 
le  droil  du  libie  trafic,  c'est  le  droit  de  consomma- 
tion. 

Le  législateur  a  i)rononcé  ;  seronl  soumis  à  un 
droit  général  de  consommation  Ions  ceux  qui  con- 
somment de  certains  produits. 

Demande-l-on  la  sujipression  de  tous  les  droits 
de  consommation  ? 
Non. 

La  demande-t-ou.  spécialement,  pour  les  spiri- 
tueux ? 
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Non. 

Car  les  défenseurs  du  privilège  des  bouilleurs 
de  crû  trouvent  excellent  : 

1°  Que  le  propriétaire  d'un  champ  de  pommes 
do  terre,  de  betteraves,  de  topinambours  ou  de 
graines  et  d'autres  subsistances  farineuses,  n'ait 
droit  à  aucune  immunité  sur  l'alcool  (dit  indus- 
triel) qu'il  tire  de  ces  produits-là,  qui  ne  sont  pas 
moins  à  lui,  parce  que  ce  sont  légumes,  et  non 
fruits. 

2°  Que  le  petit  paysan,  trop  pauvre  pour  possé- 
der des  arbres  fruitiers  ou  des  vignes,  paye  l'im- 
pôt .sur  le  petit  verre  qu'il  absorbe  et  dont  il  attend, 
à  tort,  des  forces  pour  son  travail. 

Ce  qu'ils  repoussent,  c'est  que  le  propriétaire  ru- 
ral, qui  produit  lui-même,  avec  ses  fruits,  l'eau- 
de-vie  qui  est  nécessaire  à  sa  consommation  et 
dont  il  \end,  à  gros  bénéfices,  les  trois  quarts  en 
fraude,  doive  ([uelque  chose  à  l'Etat. 
Voilà  le  |)rivilège. 

C'est  l'exception  la  plus,  scandaleuse  dans  un 
pays  d'égalité,  dans  une  démocratie  ;  c'est  la  frau- 
de la  plus  éhontéc. 

Le  prétexte,  l'occasion  de  cette  fraude  immense, 
c'est  la  tolérance  qu'on  appelle,  d'une  expression 
vraiment  monstrueuse,  «  la  consommation  fami- 
li£tîc  de  l'alcool  »,  Vous  n'imagine/,  évidemment 
pas  que  les  bouilleurs  de  crû,  dont  le  nombre  a 
passé  en  40  ans,  avec  le  privilège,  de  300.000  à 
plus  d'un  million,  consomment  eux-mêmes,  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  sorxiteurs  et 
leurs  invités  plus  de  300.000  hectolitres  d'alcool 
pur,  c'est-à-dire,  l'eau-do-vio  livrée  au  commerce 
pesant  en  moyenne  40  degrés.  750.000  hectolitres. 
C'est  un  ancien  Président  do  la  République  qui 
disait,  interrompant  un  jour,  au  conseil,  avec  son 
ordinaire  juvénilité,  l'un  do  ses  ministres  :  «  Qui 
dit  bouilleur,  dit  fraudeur.  J'en  sais  quoique  chnso. 
Je  suis  bouilleur  ». 

La  consommation  «  familiale  ».  c'est  le  prétexte. 
L'objet,  c'est  le  commerce?,  le  lucre,  la  fraude.  Le 
résultat,  c'est,  pour  l'Etat,  ime  perte  qu'on  peut 
évaluei'  au  minimum,  par  an.  à  100  millions  ;  c'est 
Tompoisonnement  suraigu  du  pays  ;  c'est  rénerve- 
mcnt  d'une  partie  de  la  race  ;  c'est,  pour  les  pays 
de  bouilleurs  eux-mêmes,  la  ruine,  malgré  tant  do 
bénéfices  illicites,  la  ruine  par  la  paresse,  par  l'in- 
toxication, par  la  corruption  physique,  par  la  dé- 
chéance croissant  do  génération  en  génération  jus- 
qu'au crétinism-o,  à  la  folio,  h  l'impuissance  et  à  la 
mort. 

Eau-do-vio,  eau  de  mort. 

On  me  dit  :  «  Mais,  vous,  dans  vos  écrits,  ne 
célébrez-vous  pas  la  vaillance,  la  solidité  admi- 
rable de  ce  pays,  do  ce  peuple  ?  » 


En  effet,  sauf  dans  certaines  régions,  par 
bonheur,  encore  limitées,  le  poison  n'est  pas  des- 
cendu encore  jusqu'aux  sources  profondes  de  la 
\  ie  ;  et  «  le  Gaulois  semble  au  saule  verdissant  », 
disait  déjà  Ronsard.  Cependant,  allez  demander 
aux  chefs  de  notre  année  s'ils  n'ont  pas  été  des 
premiers,  aux  débuts  de  la  guerre,  à  réclamer  des 
mesures  contre  l'alcoolisme.  Et  allez  demander, 
je  vous  prie,  aux  médecins  militaires  si  un  blessé 
alcoolique,  n'est  pas  deux  fois,  trois  fois  blessé. 
La  vérité,  la  voici  :  en  France  comme  en  Russie, 
!a  force  de  la  défense  nationale  a  été  immédiate- 
ment accrue  par  les  mesures  qui  ont  été  prises  dès 
le  début  de  la  guerre  contre  l'alcool  ;  et  mon  re- 
gret, le  regret  de  bien  des  hommes  qui  savent, 
c'est  que  le  gouvernement  de  la  République  ait  été 
moins  radical  dans  cette  grande  œu\re  d'hygiène 
sociale  que  le  tzar  autocrate  de  toutes  les  Russies. 
Il  faut  supprimer  entièrement  le  pri\ilège  des 
Itouilleurs  de  crû. 

Des  économistes,  qui  ne  sont  pas  des  socialistes, 
proposent,  avec  les  socialistes,  d'établir  le  mono- 
pole de  l'alcool. 

Pratiquement,  le  monopole  de  l'alcool  industriel 
n'est  pas  irréalisable,  mais  le  monopole  de  l'al- 
cool des  fruits,  de  l'eau-de-vie,  n'est  pas  réalisa- 
ble ;  la  Suisse  y  a  renoncé,  sans  de  très  grands  in- 
convénients, il  est  vrai,  car  les  bouilleurs  y  sont 
rares. 

Libéral  incorrigible,  je  ne  suis  pas.  en  principe, 
partisan  dos  grands  monopoles.  Mon  objection  la 
plus  forte  au  monopole  de  l'alcool  ne  serait  pour- 
tant pas  théorique.  Elle  est  d'un  autre  ordre,  ex- 
périmental, hygiénique.  Je  me  défie  de  l'Etat  in- 
dustriel, non  pas  seulement  parce  qu'il  lui  arrive 
ilo  fabriquer  moins  bien,  mais  parce  qu'il  ne  larde 
pas,  comme  tous  les  industriels,  à  se  préoccuper 
surtout  (]u  gain.  L'Etat  producteur  et  vendeur  de 
l'alcool  no  lardera  pas  à  étouffer  la  voix  de  l'Etat 
gardien  do  la  santé  i)hysique  et  morale  de  la  na- 
tion. Il  poussera  à  la  vente,  à  la  consommation,  à 
l'intoxication. 

Pour  le  ])rivilègc  des  bouilleurs,  on  l'a.  par  deux 
fois,  supprimé  plus  ou  moins  complètement  :  puis, 
les  mêmes  assemblées  qui  l'avaient  supprimé,  dans 
I"  triple  intérêt  de  l'Egalité  de  tous  les  Français 
devant  la  loi,  de  la  Santé  publique  et  du  Trésor, 
l'ont  régulièrement  r(>fabli,  à  la  veille  des  élections. 
J'inclinoi-ai  volouliors  à  un  système  qni,  prati- 
quement,  aboutit  aux  mêmes  résultats,  mais  qui 
ne  se  heurte  à  aucune  objection  sérieuse  :  c'est  le 
monopole  de  l'alambic. 

L'Etat  seul  peut  distiller.  Il  est  interdit,  sous 
des  sanctions  sévères,  à  tout  cultviateur  de  distil- 
ler lui-même  ses  fruits  ou  le  produit  do  sa  vigne. 


JOSEPH  REINACH. 
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Vous  a\ez  des  fruits,  du  mare.  Vous  les  portez  à  la 
distillation  municipale.  Autant  de  litres  ou  d'hec 
lolitres  d'eau- de-vie.  Vous  acquittez  d'avance  le 
droit  de  consommation.  Et  vous  êtes  libre  de  boire 
vous-même  ou  de  vendre  votre  eau-de-vie.  L'Etat 
a  encaissé  les  100  millions  dont  les  bouilleurs  frau- 
dent actuellement  le  Trésor,  à  son  grand  détriment, 
au  grand  détriment  des  contiriibuables  honnêtes  qui 
payent,  annuellement,  100  millions  de  trop. 

C'est  le  système  qui  fonctionne  en  Alsace,  en 
vertu  d'une  législation  spéciale,  et  dans  quelques 
autres  pays,  en  Autriche,  en  Suisse,  Il  y  a  donné 
des   résultats   excellents. 

Nous  allons  rendre  FAlsacc  à  la  patrie  et  sa 
patrie  à  l'Alsace,  Nous  aurons  plus  d'un  emprunt  à 
faire  à  l'Alsace,  Elle  est  restée  elle-même  sous  la 
domination  germanique.  Elle  a  été,  pendant  deux 
siècles,  elle  redeviendra  dans  la  ^ie  collective  de 
la  France,  un  incomparable  élément  pondérateur. 

Telles  sont,  Messieurs,  les  solutions  directes  — 
je  m'expliquerai  sur  ce  mot  —  que  j'aperçois,  avec 
nos  amis  de  l'Alliance  d'hygiène  sociale  et  des 
Compagnies  savantes,  au  problème  alcoolique. 
Elles  sont  simples.  Elles  sont  nécessaires,  indis- 
pensables. 

Cependant  tout  le  problme  nest  pas  là,  et  c'est 
ce  qu'il  ne  nous  faut  jamais  oublier. 

L'alcool,  en  effet,  n'est  que  Tune  des  sources  de 
l'alcoolisme.  Il  en  est  d'autres.  Ce  sont  le  taudis,  la 
mamaise  alimentation,  les  journées  de  travail  trop 
longues,  les  salaires  insuffisants,  l'immoralité,  la 
négligence  de  l'Etat  en  ce  qui  concerne  l'éduca- 
tion intellectuelle  et  morale  du  citoyen  dont  il  ne 
s'occupe  qu'à  l'époque  trop  brève  de  la  scolarité  ; 
c'est,  sous  toutes  ses  formes,  la  misère. 

Plus  j'ai  étudié  depuis  déjà  bien  des  années  le 
problème  de  l'alcoolisme,  plus  sûrement  j'y  ai  re- 
connu comme  le  microcosme  de  toute  la  question 
sociale. 

Ce  n'est  pas  le  vice  qui  pousse  r(juvrier  au  ca- 
baret d'alcool.  C'est,  après  la  fatigue  d'une  lon- 
gue journée  de  travail,  le  logis  obscur,  sale,  triste, 
le  taudis  ;  c'est  le  désir,  louable,  de  se  délasser 
dans  la  conversation  des  amis,  dans  un  local  chauffé 
cl  éclairé  :  c'est  le  besoin  d'euphorie^  selon  la  for- 
mule de  mon  ami  'Vanderveldc.  L'habitude  vient 
après.  Et  j.iiis  le  vice.  Et  puis,  quelquefois,  trop 
souvent,  la  folie  et  le  crime.  Et  toujours  la  misère. 
La  misère  r.imène  à  la  misère.  De  la  misère  à  la 
misère,  à  une  misère  plus  cruelle,  plus  atroce,  cette 
fois  honteuse.   Ces!   un   épouvantable  cycle. 

La  lutte  contre  le  taudis,  contre  la  maison  anti- 
hygiénique, la  liillc  contre  la  misère,  c'est  encore 
et  toujours,  la  lutte  contre  l'alcoolisme. 


Nous  avons  déjà  commencé  la  lutte  contre  le  tau- 
dis. Jules  Siegfried  en  a  été  l'un  des  plus  per- 
sévérants promoteurs.  Nous  avons  commencé  aussi 
la  lutte  contre  l'excessive  durée  des  journées  de 
travail.  Je  serai  toujours  obligé  à  Léon  Bourgeois 
de  m'avoir  demandé,  un  jour,  d'appuyer  par  un  dis- 
cours, venant  des  bancs  où  siègent  ceux  qu'on  ap- 
pelle «  les  modérés  »  et  qui  ne  sont  pas  le  plus 
modérément  républicains,  le  projet  sur  les  heu- 
res de  travail  qu'il  défendait  comme  ministre. 
Mais,  ici  encore,  nous  ne  sommes  qu'à  l'entrée  de 
la  route,  à  l'orée  du  bois.  Il  faut  faire  plus,  il  faut 
faire  mieux. 

La  France  elle-même,  divisée  entre  les  partis, 
risquant  de  perdre  peu  à  peu,  dans  des  luttes  infé- 
condes, le  grand  sens  du  bien  public,  ne  savait 
pas  quelle  était  la  beauté  de  son  âme.  Le  grand 
bienfait  de  la  guerre,  c'est  d'avoir  révélé  à  la 
France  la  vraie  France.  Au  lendemain  de  la  guerre, 
—  au  lendemain  de  la  victoire  —  n'abandonnons 
pas  cette  àme  à  elle-même.  CultiAons-la  comme  le 
plus  beau  des  jardins  qui  soient  au  monde.  Quand 
nous  avons  appris  à  l'enfant  l'A  B  C  et  les  quatre 
règles,  ne  nous  croyons  pas  quitte  envers  lui.  Sui- 
vons-le dans  les  années  dangereuses  de  l'âge  adulte. 
Suivons  l'homme  dans  toute  sa  vie  de  labeur. 

Le  salaire  légitime,  la  rémunération  légitime  du 
travail.  Je  pense  là-dessus  comme  un  grand  pon- 
tife, l'auteur  de  l'encyclique  des  Ou\riers,  ce  noble 
Léon  XIII  dont  les  derniers  mots  au  cardinal  Ram- 
polla,  qui  me  l'a  raconté  lui-même,  furent  :  «  Et 
la  France  ?  »  Oui,  le  salaire  légitime.  Mais  il  n'y 
a  pas  seulement  le  salaire.  Il  y  a  l'àme  du  travail- 
leur. 

«  Le  pain  et  les  jeux  du  cirque  ».  Non,  cent  fois 
non.  Mais  le  pain  et  les  lieux  de  réunion  où  se  fe- 
ront entendre,  dans  les  quartiers  populeux,  les 
grandes  \oix,  fortes  ou  saines,  de  Corneille  et  de 
Molière  ;  et,  partout,  les  bibliothèques,  les  biblio- 
thèques populaires  du  soir,  où  des  chefs-d'œuvre 
des  penseurs,  des  poètes  et  des  sa^■anls  passera, 
dans  les  âmes  les  plus  élémentaires,  un  peu  plus 
de  force,  de  morale  et  de  joie. 

J'ai  dit,  un  jour,  avant  la  guerre,  il  y  a  bien  long- 
temps, il  y  a  quinze  mois  :  «  L'anti-alcoolisme  est 
l'une  des  formes  du  patriotisme,  du  seul  patriotis- 
me qui  compte,  de  celui  qui  agit  ».  C'est  \otre  hon- 
ieur  à  vous  autres,  anti-alcooliques  d'hier  et  de 
demain,  que  l'anti-alcoolisme  ait  remporté  ses  pre- 
miers succès  à  l'heure  où  le  patriotisme  français 
est  le  plus  agissant,  le  plus  résolu  et  le  plus  fler. 

Continuons. 

Joseph  Reivach. 


P'   DEBOVE. 
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Allocution  de  M.  Debove. 

Mesdames,  Messieurs, 

Vos  applaudissements  prouvent  que,  quand,  au 
début  de  la  séance,  j'ai  dit  que  vous  alliez  enten- 
dre un  conférencier  éminent  et  qui  vous  intéres- 
serait au  plus  haut  point,  j'étais  encore  au-dessous 
de  la  vérité. 

Mais  il  faut  maintenant,  comme  président,  que 
je  prenne  la  parole,  M.  Reinach  m'a  rendu  la  tâche 
un  peu  difficile  et  je  ne  sais  que  dire  après  un  dis- 
cours si  éloquent.  Je  ne  peux  que  vous  répéter 
des  choses  bien  banales,  que  vous  savez  très  cer- 
tainement, c'est  que  l'alcool  est  un  poison  et  qu'il 
conduit  à  la  maladie,  à  la  misère,  au  crime,  à  la 
mort. 

IVombreuses  sont  les  maladies  (jue  produit  l'al- 
cool. De  plus,  comme  le  faisait  remarquer  tout  à 
l'heure  M.  Reinach,  les  gens  alcooliques  qui  ont 
des  maladies  non  occasionnées  par  l'alcool  sont 
bien  plus  gravement  malades,  et  les  blessés  al- 
cooliques sont  les  plus  longs  à  guérir. 

L'alcool  conduit  donc  à  la  mort  soit  en  aggra- 
\ant  toutes  les  maladies,  soit  par  celles  qu'il  donne. 
Il  conduit  à  la  folie  ;  les  statistiques  des  maisons 
d'aliénés  nous  montrent  qu'actuellement  à  Paris, 
il  y  a  40  "!„  des  aliénés  qui  doivent  leur  aliénation 
à  l'alcool. 

Il  conduit  au  crime,  effet  naturel  du  trouble  de 
la  raison. 

Mais  le  nombre  des  aliénés  par  l'alcool  est  infi- 
niment plus  grand  que  vous  ne  l'imaginez.  Un 
homme  d'esprit  a  dit  autrefois  qu'on  avait  enfeimé 
un  certain  nombre  d'aliénés  pour  laisser  croire 
que  les  gens  qui  n'étaient  pas  enfermés  étaient 
sains  d'esprit.  Eh  bien,  il  n'avait  pas  absolument 
tort.  On  enferme  les  gens  qui  sont  dangereux  pour 
la  sécurité  publique,  mais  il  n'y  a  pas  que  des 
aliénés  complets,  il  y  a  les  demi-fous,  les  quarts 
de  fous,  les  huitièmes  de  fous.  Les  gens  alcooli- 
ques ne  sont  pas  tous  troublés  au  point  d'être  en- 
fermés. Beaucoup  jouissent  de  la  pleine  liberté,  et 
cependant  ils  ne  jouissent  pas  de  leur  pleine  raison. 
L'alcool  conduit  à  la  misère  :  comment  voulez- 
vous  qu'il  ne  conduise  pas  à  la  misère  ?  L'ouvrier 
qui  gagne  sa  vie  dépense  en  alcool  une  bonne  par 
tic  de  son  gain.  Les  jours  de  paye,  sa  femme  est 
obligée  d'aller  le  chercher  à  la  porte  de  l'atelier, 
sans  cela  son  argent  serait  semé  sur  la  route  chez 
tous  les  mastroquets.  Et  une  fois  rentré  dans  la 
maison,  quelles  scènes,  quelles  ruuics  !  Pet  omrier 


lie  gagne  pas  l'argent  i[u'il  de\rait  gagner  parce 
([ue  le  poison  alcool  a  diminué  son  intelligence,  sa 
force  physique  ;  c'est  un  ouvrier  au-dessous  des  au- 
tres et  il  ne  peut  pas  tra\ailler  comme  le?  autres. 
L'alcool  ne  donne  pas  d'esprit  :  il  donne  quel- 
quefois de  la  diarrhée  verbale,  mais  c'est  tout. 
Vous  m'excuserez  d'employer  une  expression  aussi 
énergique,  mais  si  \ous  considérez  les  propos  gros- 
siers qui  sortent  de  la  bouche  des  alcooliques.  \ous 
trouverez  qu'elle  n'a  rien  d'exagéré. 

L'alcool  diminue  l'énergie  physique  :  en  etfet 
tout  le  monde  sait  que,  sous  l'influence  de  cet  ali- 
ment, les  forces  diminuent.  Tous  les  gens  qui  se 
livrent  aux  sports  sont  des  modèles  de  sobriété, 
souvent  des  buveurs  d'eau.  Les  coureurs  cyclistes, 
les  coureurs  à  pied,  boivent  de  l'eau.  Je  voyais  un 
coureur  à  pied  qui  avait  remporté  une  course,  je 
lui  ai  dit  :  «  Qu'est-ce  que  \  ous  buvez  ?  —  Monsieur, 
je  ne  bois  jamais  ([ue  de  l'eau.  »  Et  il  a\ait  tri<:'m- 
phé  des  autres. 

Les  boxeurs  —  c'est  un  genre  de  spor^t  p'»ur  le- 
quel, je  vous  a\oue  n'éprouver  que  li'ès  peu  de-  >vm- 
pathie  —  sont  extrêmement  sobres. 

Et  alors  aous  me  direz  :  mais  pour-quoi.  puisque 
l'alcool  a  tant  d'incon\énients,  y  a-l-il  des  alcooli- 
ques ?  Il  y  a  une  raison.  Les  médecins  ont,  dans 
leur  jargon,  un  mot  grec  ;  ils  disent  :  c'est  un 
anesllM^sique.  Comme  il  peut  y  avoir  panni  l'au^ 
ditoire  des  personnes  qui  ignorent  le  grec,  je  vhus 
diluai  qu'on  dénomme  ainsi  une  substance  qui  ■.up- 
l)rim<^  la  sensibilih'.  f.e  chlor'oforme,  la  moi-phine, 
sont  des  anesthésiques.  L'alcool  est  également  un 
anesth(''si(|ne,  il  suppiMme  ou  atténue  la  -<Mi-ibilité 
morale  eX  la  sensibilité  physique. 

La  sensibilité  morale  !  Vous  savez  très  bien 
qu'il  y  a\ait  des  gens  qui  avaient  été  sol»re-.  et 
qui  sont  dcxenus  ivrognes  par  le  chagrin,  qui  ont 
trouvé  dans  l'alcool  des  consolations.  C'est  porce 
que  c'*est  un  anesthésique  mor^al  que  ce  rualheureux 
ivrogne  — '  je  ne  ^■eux  employer  d'autre  mot  que 
malheureux  —  rentré  dans  sa  famille,  \oï[  le  cha- 
grin de  sa  femme,  la  misère  de  ses  enfants  et  as- 
siste à  tout  cela  l'o'il  sec,  avec  une  inconscience 
qui  nous  étonne.  Il  a  l'insensibilité  morale  que 
produit  l'alcool. 

Je  dis  également  l'insensibilité  physique.  En  2Î- 
fet,  si  vous  rentrez  très  fatigué  d'une  grande  course 
et  que  vous  disiez:  «  je  suis  bien  fatigué, il  me  sem- 
ble que  je  prendrais  bien  un  petit  verre  »  el  'lue 
dentellernent  aux  gens  sobres  —  vous  trouverez  que 
cela  \ous  a  ragaillardi.  \'otre  intempérance  mo- 
mentanée a  produit  l'anesthésie,  elle  a  fait  dispa- 
raître la  sensation  de  fatigue  et  c'est  parce  que  l'aL 
cool  fait  dispar^aître  la  sensation  de  fatigue  qu'il 
semble  donner  de  la  force. 


M"^  B.  MILLIARD. 


LA  GUERRE  ET  LA  TLTELLE  DES  ORPHELINS 


Eh  !  bien,  alors,  puisque  Talcoolisme  est  un  si 
grand  mal,  si  abominable,  nous  allons  essayer  de 
guérir  les  alcooliques  et  je  suis  convaincu  que  vous 
tous  ici  ferez  de  la  pro])agande.  Mais  vous  ne  réus- 
sirez pas  toujours,  et  Aoici  pourquoi.  Il  est  très  im- 
portant d'en  connaître  la  raison.  C'est  que,  lors- 
qu'on a  pris  l'habitude  d'un  excitant,  et  qu'on  le 
supprime,  on  tombe  à  plal. 

Ceci  est  vrai  de  bien  des  substances,  de  la  mor- 
phine,notamment.  Combien  sont  longues  les  cures 
de  démorphinisation  !  On  est  obligé  parfois 
d'enfermer  les  morphinomanes  dans  des  établis- 
sements spéciaux.  De  même  un  sujet  qui  a  l'ha- 
l>itud(>.  de  l'alcool  ne  peut  rien  faire  lorsqu'il  n'est 
pas  sous  l'influence  de  son  excilant  habituel.  Il  est 
obligé  de  le  prendre  dès  le  matin.  Il  appelle  cela 
«  tuer  le  ver  »  —  je  ne  sais  pas  si  cela  s'écrit  ver 
ou  verre,  —  c'est  pour  lui  une  nécessité,  il  faut 
qu'il  commence  par  là  ;  il  n'est  pas  assuré  sur  ses 
jambes  tant  qu'il  n'est  pas  sous  l'influence  de  son 
poison  habituel. 

Voilà  des  choses  qu'il  faut  que  aous  connaissiez 
pour  entreprendre  une  bonne  propagande  et  mon- 
trer aux  gens  cohnbien  est  grand  le  danger. 

On  a  toujours  du  mal  à  se  guérir  de  ses  défauts. 
C'est  vrai  même  pour  un  certain  nombre  de  poi- 
sons qui  sont  moins  forts  que  l'alcool.  Ainsi  pour 
les  fumeurs  habitués  à  la  fumée  du  tabac,  il  est 
singulièrement  difficile  de  s'en  priver.  C'est  encore 
bien  plus  difficile  pour  l'alcool. 

Je  finirai  mon  discours  simplement  par  une 
citation  emprunté  au  poète  Verlaine,  je  ne  veux 
pas  citer  un  auteur  plus  compétent  sur  la 
question.  Il  a  dit:  «  L'alcool  est  une .  fée  qui 
porte  la  lune,  dans  son  tablier.  »  Eh  bien,  non, 
ce  n'est  pas  exact.  L'alcool  est  une  fée,  si  vous 
voulez,  mais  une  mauvaise  fée,  et,  dans  son  la- 
blier,  elle  ne  porte  pas  la  lune,  elle  porte  la  honte, 
le  déshonneur,  la  ruine,  la  misère  et  même  elle 
porterait  quelque  chose  de  plus  :  la  ruine  de  la 
patrie,  si  tous  ensemble,  fortement  ligués,  nous 
serrant  les  coudes,  nous  ne  faisions  tous  nos  ef- 
forts pour  guérir  ce  mal  affreux  fpii  menace  l'exis- 
tence môme  de  notre  chère  France, 


P""   Dkp.o\'f. 


LA  GUERRE 
ET  LA  TUTELLE  DES  ORPHELINS  (i) 


Pendant  bien  longtemps,  les  œuvres  privées  n'ont 
pas  fait  beaucoup  mieux,  surtout  pour  les  filles. 
L'orphelinat  était  un  établissement  religieux  où  l'on 
gardait  les  enfants  jusqu'à  l'âge  de  21  ans,  en  cher- 
chant, par  nécessité  du  reste,  à  en  tirer  parti  le 
plus  vite  possible. 

Les  fillettes  faisaient  un  travail  de  couture,  abso- 
solument  machinal,  car  la  division  du  travail  y 
était  largement  pratiquée  ;  elles  ne  s'y  dévelop- 
paient ni  intellectuellement,  ni  physiquement,  et 
arrivaient  à  21  ans  sans  aucune  connaissance  de  la 
vie,  ne  pouvant  êire  que  lingères  ou  femmes  de 
chambre.  Or,  on  ne  sait  que  trop  quel  est  le  salaire 
de  famine  des  premières  et  de  quelles  tentations 
devait  être  remplie,  pour  les  unes  comme  pour  les 
autres,  cette  vie  pour  la  liberté  de  laquelle  elles 
n'étaient  point  faites. 

Donc,  séparation  absolue  de  la  famille,  quelle 
qu'elle  soit  et  forme  d'éducation  et  de  vie  aussi  peu 
en  rapport  que  possible  avec  notre  évolution  écono- 
mique et  morale. 

Je  sais  bien  que,  depuis  quelques  années.  Assis- 
tance publique  et  orphelinats  privés  ont  réalisé  de 
notables  progrès. 

Des  écoles  professionnelles  pour  filles  et  garçons 
ont  été  créées;  les  départements  se  sont  préoccupés 
d'organiser,  eux-mêmes,  pour  leur  pupilles  difficiles, 
des  sortes  d'écoles  de  réforme,  encore  très  peu  nom- 
breuses, mais  dont  l'idée  est  excellente. 

La  charité  privé  a  aussi  modifié  ses  méthodes; 
elle  a  inauguré,  dans  quelques  orphelinats,  un  véri- 
table enseignement  professionnel;  en  même  temps, 
se  développaient  les  œuvres  des  petites  familles  qui, 
protestantes,  catholiques,  israélites,  ou  sans  couleur 
religieuse,  essaient  de  redonner  à  ces  abandonnés  un 
foyer  familial  aussi  proche  que  possible  de  la  vie 
normale. 

Il  faut  aujourd'hui  faire  plus  et  mieux,  et  nous 
pouvons  le  dire  d'autant  plus  haut,  que  déjà  les 
raisons  d'espoir  et  de  confiance  ne  nous  manquent 
pas. 


Les  bonnes  volontés  n'ont  pas  attendu  pour  se 
manifester  la  fin  de  la  guerre  et,  dès  maintenant, 
nombreux  sont  ceux  qu'ont  préoccupé  le  sort  des 
enfants  dont  les  circonstances  vont  faire  des  orphe- 
lins. 

(1)  V.  la  Revue  Bleue  du  27  février-6  mars  1915. 
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Dès  le  début  du  mois  d'août,  l'Université  popu- 
lire  organisait  à  Etretat  une  colonie  pour  les  enfants 
ue  le  départ  du  père  laissait  sans  foyer,  et  elle 
Dn^e  aujourd'hui  à  les  adopter  définitivement  au 
esoin.  Cette  œuvre  des  «  Orphelins  de  la  Guerre  » 
recueilli  déjà  plus  de  500  enfants  et  fondé  pour 
ux,  à  côlé  de  l'école,  des  ateliers  d'apprentissage. 
Une  Association  nationale,  sous  le  nom  «  dOrphe- 
mat  des  Armées  »,  s'est  également  constituée  pour 
rendre  sous  sa  protection,  en  cas  d'insuffisance 
es  ressources  de  la  famille  :  1°  les  fils  et  les  filles 
,'officiers  et  de  soldats  tués  à  la  guerre  ou  morts 
e  leurs  blessures  ou  de  maladies  contractées  à  la 
;uerre;  2°  les  enfants  dont  le  père  a  reçu  des  bles- 
ures  entraînant  l'incapacité  totale  de  travail. 

Cette  protection,  l'Association  se  propose  de 
'exercer  sous  les  formes  les  plus  diverses.  Elle 
>eut,  d'après  ses  statuts  :  1°  attribuer  à  la  mère  ou 
lUx  proches  parents  qui  recueillent  l'orphelin  des 
illocalions  annuelles  ;  2°  à  défaut  de  proches  parents, 
)lacer  un  ou  plusieurs  enfants  dans  une  famille  qui 
;e  charge  de  leur  entretien  et  de  leur  éducation 
noyennant  un  prix  de  pension  déterminé;  3'  à 
léfaut  de  placement  familial,  assurer  la  pension 
le  l'enfant  dans  un  établissement  d'enseignement 
)ublic  ou  privé. 

A  tous  ces  enfants,  la  Société  assure  cette  pro- 
ection  jusqu'à  16  ans  au  moins  et  s'engage  aies 
)rienter  suivant  leurs  aptitudes  vers  l'enseignement 
secondaire  et  les  professions  auxquelles  il  peut 
conduire,  ou  à  leur  donner  un  enseignement  pro- 
fessionnel soit  sous  forme  d'apprentissage  régulier 
d'un  métier  manuel,  soit  par  la  fréquentation  d'écoles 
primaires  supérieures,  professionnelles,  techniques, 
industrielles,  agricoles,  etc. 

C'est  enfin  le  Conseil  général  de  la  Seine  qui  pre- 
nait, il  y  a  quelques  temps,  la  délibération  sui- 
vante : 

L'Administration  est  invitée  à  présenter  d'urgence 
au  Conseil  général  un  projet  tendant  au  placement 
à  la  campagne,  dans  des  écoles  de  plein  air,  des 
orphelins  de  mère  dont  le  père  a  été  tué  ou  blessé  à 
l'ennemi  ou  est  à  l'armée,  et  des  enfants  dont  la 
mère,  chargée  d'une  nombreuse  famille  ou  étant 
dans  l'indigence,  ne  peut  subvenir  à  leurs  besoins. 

Et  je  ne  parle  pas  ici  de  toutes  les  bonnes  volontés 
qui,  en  petits  groupes,  ou  individuellement  ont  ma- 
nifesté l'intention  de  prendre  à  leur  charge  quelques 
orphelins. 

Dès  aujourd'hui  nous  sommes  donc  en  présence 
d'une  véritable  floraison  d'œuvres  qui  toutes  sont 
nécessaires  parce  que  chacune  d'entre  elles  permet 
de  répondre  à  des  cas-particuliers  et  pourrait  offrir 
aux  conseils  de  tutelle  la  forme  d'assistance  conve- 
nant spécialement  à  tel  ou  tel  de  leurs  pupilles. 


Mais,  puisque  nous  songeons  surtout  à  la  vie  de 
demain,  ce  qui  est  utile  et  en  même  temps  possible, 
c'est,  d'une  part,  de  demander  à  ces  œuvres  de  se 
constituer  de  telle  façon  que  leur  action  puisse  sur- 
vivre aux  circonstances  présentes  et  s'intégrer  pour 
ainsi  dire  définitivement  dans  cette  vie  de  demain. 
C'est,  d'autre  part,  d'essayer  d'orienter  ces  œuvres 
versles  fins  qui  nous  semblent  le  plus  en  accord  avec 
notre  vie  économique  et  sociale. 

Pour  cela,  ne  pas  séparer,  partout  où  cela  se  peut, 
l'enfant  de  sa  famille,  et,  quand  cette  séparation  est 
nécessaire,  ou  quand  la  famille  n'existe  pas,  cher- 
cher pour  l'enfant  plutôt  un  foyer  qu'une  adminis- 
tration, enfin  développer  avec  le  plus  de  méthode 
et  de  la  façon  la  plus  large  l'enseignement  profes- 
sionnel. 

Aussi  l'orphelinat  professionnel  est-il  une  des 
formes  qui  nous  paraît  le  mieux  adaptée  à  nos  con- 
ditions de  vie. 

Les  orphelinats  professionnels,  tels  qu'ils  existent 
actuellement,  et  dont  l'un  des  types  les  plus  parfaits 
me  semble  être  l'orphelinat  de  la  Bijouterie,  laissent 
l'enfant  à  la  mère  partout  où  elle  en  est  digne  et  à 
son  défaut  le  place  dans  une  famille  faisant  partie 
de  l'association  corporative.  Celle-ci,  patronale  ou 
ouvrière,  exerce  auprès  de  la  famille  naturelle  ou 
d'adoption  celle  sorte  de  tutelle,  si  bienfaisante,  et 
que  nous  voudrions  voir  généraliser;  l'aide  pécuniai- 
rement, veille  à  la  santé  des  pupilles  qui,  enfants 
de  parents  morts  jeunes,  peuvent  être  particulière- 
ment menacés,  exige  pour  chaque  enfant  une  fiche 
sanitaire  tenue  à  jour,  organise  des  colonies  de  va- 
cances, des   sanatoriums. 

C'est  ainsi  que  l'orphelinat  de  la  Bijouterie  a,  à 
Vilietertre,  une  maison  de  vacances  où  les  enfants 
peuvent  faire,  chaque  année,  une  cure  sanitaire  et 
morale  grâce  à  la  vie  au  grand  air,  à  l'hygiène, 
aux  longues  promenades  et  à  la  vie  familiale  dont  y 
jouissent  grands  et  petits.  C'est  aussi  la  maison  qui 
les  accueille  dès  qu'ils  sont  fatigués  ou  anémiés, 
menacés  de  tuberculose  ou  simplement  convales- 
cents. 

Enfin,  l'Association  assure  à  ses  pupilles  l'ins- 
truction professionnelle  et  la  meilleure,  celle  qui 
combine  l'enseignement  théorique  et  l'apprentissage 
pratique  du  métier. 

11  faudrait  donc  que  toutes  les  associations  patro- 
nales, tous  les  syndicats  ouvriers  aient  leurs  œu- 
vres de  protection  de  l'enfance.  On  redonnerait 
ainsi  aux  déshérités  une  nouvelle  famille,  la  famille 
professionnelle;  on  recréerait  dans  notre  France 
devenue  peut-être  trop  individualiste,  de  fortes  tra- 
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ditions  corporatives,  on  raltacherait  l'enfant,  plus 
tard  l'ouvrier,  à  un  groupe,  développant  en  lui  avec 
le  sens  social,  la  conscience  de  son  rôle  et  de  ses 
devoirs,  en  même  temps  qu'on  redonnerait  à  l'in- 
dustrie française  l'ouvrier  artisan  d'autrefois,  qui 
saurait  alliera  l'éducation  technique  et  spécialisée 
d'aujourd'hui  l'éducation  générale  nécessaire  à  l'être 
humain. 

Et  ce  que  les  syndicats  industriels  feraient  dans 
les  villes,  il  faudrait  que  les  syndicats  agricoles  le 
fassent  dans  les  campagnes.  Ce  sont  eux  qui  pour- 
raient contribuer  le  mieux  à  développer  chez  le 
paysan,  avec  l'attachement  à  la  terre,  le  goût  du 
progrès. 

Et  pour  que  ces  syndicats  remplissent  complète- 
ment leur  tâche  il  faudrait  qu'à  côté  des  enfants  de 
leurs  membres  décédés,  ils  puissent  accepter  aussi 
—  car  les  orphelins  sont  bien  souvent  enfants  d'im- 
prévoyants —  ceux  qui,  nés  d'ouvriers  de  la  corpo- 
ration non  syndiqués  ou  associés,  leur  seraient  con- 
fiés par  le  conseil  de  tutelle  et  pour  lesquels  une 
contribution  pécuniaire  serait  versée. 

Cette  contribution,  ce  serait  bien  souvent  à  l'Etat 
à  la  fournir;  ce  sera  même  à  lui  à  provoquer,  là  où 
ils  n'existeront  pas,  la  création  de  ces  orphelinats,  à 
les  imposer  au  besoin  à  la  commune  ou  au  dépar- 
tement. 

Qu'on  ne  pense  pas  qu'il  s'agisse  là  pour  lui  d'une 
charge  nouvelle  ;  tout  enfant  abandonné,  aujour- 
d'hui déjà,  retombe  plus  ou  moins  à  la  charge  de 
l'Etat,  si  ce  n'est  pas  comme  enfant  assisté,  ce  sera, 
plus  tard,  comme  malade  dans  ses  hôpitaux,  comme 
vagabond  ou  criminel  dans  ses  prisons.  Mais  alors 
l'argent  dépensé  est  un  argent  perdu;  il  n'y  a  là 
qu'un  poids  mort  que  la  société  traîne  après  elle.  Au 
contraire,  ce  même  argent  employé  sous  forme  de 
subvention  à  des  orphelinats,  à  des  œuvres  de  pro- 
tection de  l'enfance,  donnerait  à  l'Etat  des  bras  et 
des  cerveaux,  des  énergies  nouvelles  et  productives 
qui  lui  rapporteraient  au  centuple  l'intérêt  de  son 
capital. 

Est-ce  qu'il  est  une  famille  vraiment  digne  de  ce 
nom  qui  puisse  considérer  comme  dépense  inutile 
celle  qu'entraîne  l'instruction  de  ses  enfants? N'en 
esl-il  pas, au  contraire,  qui  n'hésitent  pas  à  s'imposer 
les  plus  durs  sacrifices  pour  leur  donner  l'éducation 
qui,  en  fera  des  hommes  véritables  ? 


Le  premier  devoir  de  la  société  est  donc  de  ne 
laisser-  aucun  enfant  à  l'abandon,  mais  ce  devoir, 
pour  qu'elle  puisse  le  remplir  réellement,  il  faut 
qu'elle  ait  créé, d'une  part,  l'organisme  légal  indis- 
pensable pour  découvrir  l'être  en  péril  et  exercer 


auprès  de  lui  la  tutelle  sociale  et  d'autre  part,  le: 
institutions  de  protection  qui  pourront  remplace! 
pour  l'enfant  le  foyer  familial  inexistant  ou  détruit 
Je  ne  veux  pas  insister  davantage,  mais,  grâce  ai 
concours  des  conseils  de  tutelle  et  des  œuvres  di 
verses,  nous  aurons  enfin  en  France  une  législatior 
qui,  complétée  par  toutes  les  lois  de  notre  troisièm( 
République,  depuis  celle  de  i889  sur  les  enfant; 
maltraités  et  moralement  abandonnés  jusqu'à  celle: 
sur  les  tri  bunaux  d'enfants,  les  familles  nombreuses 
le  repos  des  femmes  en  couches,  sera  la  véritable 
charte  de  l'enfance  et  en  assurera  la  protection. 

Tout  cela  est  dans  la  tradition  française  :  la  Con 
vention  en  1794  avait  déclaré  prendre  à  sa  charge 
tous  les  orphelins  de  la  nation  ;  la  Commune  elle- 
même,  en  1871,  avait  exprimé  un  vœu  analogue  que 
s'efforça  de  réaliser  un  peu  plus  tard  M""»^  de  Pres- 
sensé,  par  la  création  d'un  orphelinat  de  la  Seine.  11 
faut  aujourd'hui  que,  dans  l'angoisse  et  l'espérance, 
nous  fassions  sortir  des  ruines  actuelles  ce  qui  sera 
la  promesse  d'avenir  la  plus  certaine. 

Oui,  la  nature  chez  nous  est  excellente  ;  notre 
race,  à  toute  époque  de  crise,  se  retrouve  toujours, 
avec  toutes  ses  qualités  :  éprise  de  loyauté,  de  jus- 
tice et  de  droit,  aussi  capable  de  tendresse  pour  les 
faibles  que  de  résistance  aux  violents,  de  patience 
que  d'élan,  de  douceur  que  d'héroïsme,  d'indépen- 
dance que  de  discipline.  Mais  ces  qualités,  ne  fau- 
drait-il pas  qu'elles  puissent  produire  toutes  leurs 
fleurs  et  tous  leurs  fruits  dans  les  époques  de  paix 
comme  dans  les  époques  de  trouble,  et  pour  cela, 
n'est-il  pas  nécessaire  que  l'enfant  soit  sauvé  maté- 
riellement et  moralement  ? 

Il  faut  que  la  France,  la  plus  humaine  entre  les 
nations,  accomplisse  cette  œuvre  essentiellement 
humaine  ;  il  faut  que  le  pays  dont  Michelet  a  dit  : 
«  Si  l'on  voulait  entasser  ce  que  chaque  nation  a 
dépensé  de  sang  et  d'or,  et  d'efforts  de  toute  sorte 
pour  les  choses  désintéressées  qui  ne  devaient  pro- 
fiter qu'au  monde,  la  pyramide  de  la  France  irait 
montant  jusqu'au  ciel  ;  la  vôtre,  ô  nations,  ah  !  la 
vôtre,  l'entassement  de  vos  sacrifices  irait  aux 
genoux  d'un  enfant.  »  Il  faut  que  ce  pays,  pour  con- 
tinuer après  la  guerre  sa  tâche  séculaire  de  dévoue- 
ment et  de  sacrifice,  pour  rester  le  conducteur  des 
peuples  vers  un  idéal  de  justice  et  de  bonté,  il  faut 
que  ce  pays  ne  laisse  en  péril  aucun  de  ses  enfants 
et  sauve  tout  ce  qui  peut  être  sauvé  de  ces  res- 
sources humaines  précieuses  pour  lui  et  pour 
l'humanité. 

Berthe  Milliard, 
du  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique. 
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Allocution  de  M.  Ferdinand-Dreyfus. 

Mademoiselle, 
Vous  venez  de  le  voir.  Vous  nous  avez  charmés, 
struits  et  émus.  Ce  qui  nous  aie  plus  frappé  dans 
)tre  exposé,  ce  n'est  pas  seulement  la  compétence, 
!ne  sont  pas  seulement  les  connaissances  appro- 
ndies  qui  nous  ont  révélé  en  vous  —  excusez-moi 
-  un  jurisconsulte  complet,  c'est  aussi,  et  je  dirai 
'esque,  c'est  surtout  votre  expérience  personnelle 
li  donne  un  caractère  spécial  à  l'autorité  que  vous 
nez  de  vos  fonctions  et  de  votre  vie. 
Vous  avez  fait  passer  devant  nous  les  résultats  de 
;  qu'on  me  permettra  d'appeler  votre  clinique  so- 
ale  et  vous  avez  illustré  les  différentes  parties  de 
Dtre  conférence  par  des  exemples  douloureux  tels 
ue  vous  en  voyez  passer  tous  les  jours  devant  vous 
a  essayant  d'y  remédier  par  votre  assistance  per- 
Dnnelle. 
Le  problème  que  vous  avez  posé  devant  cet  audi- 
)ire  et  qui  le  préoccupe  depuis  longtemps,  est  énor- 
leetangoissanL  Dans  la  guerreque  nous  subissons, 
Dûtes  les  victimes  sont  intéressantes,  mais  il  y  en  a 
ne  catégorie  sur  laquelle  nous  ne  pouvons   pas 
ous  pencher  sans  nous  sentir  émus  jusqu'au  fond 
e  l'àme.  Ce  sont  ces  malheureux  enfants  qui,  du 
3ur  au  lendemain,  sont  privés  de  leur  soutien  natu- 
el  tombé  au   champ    d'honneur,  ou   frappé  dans 
exercice  même  de  son  métier  par  une  invalidité 
récoçe,   ou  disparu.   Que  faire  pour  les  secourir, 
[ue  faire  pour  remédier  à  ce  mal  qui  existe  depuis 
ongtemps  —  ce  n'est  pas  à  l'honneur  de  notre  so- 
iété — ,  mais  qui  est  devenu  plus  poignant  depuis 
[ue  nous  le  voyons  devant  nos  yeux  plus  pressant 
it  plus  terrible?   Eh  bien,  vous  avez  apporté  vos 
emèdes.  Et  vous  ne  les  avez  pas  apportés  —  c'est 
à  ce  qui  est  très  remarquable  dans  votre  exposé  — 
ieulement  sous  leur  forme    théorique,  vous   avez 
ipporté  des  solutions  pratiques.  La  société  n'a  pas 
'ait  tout  son  devoir  envers  ces  enfants  victimes  de 
.a  guerre,  lorsqu'elle    a   donné  à  la  malheureuse 
'emme,  qui  reste  au  foyer,  privée  de  son  soutien, 
a  petite  pension,  le  petit  secours,  l'aumône  patrio- 
ique  qu'elle  lui  doit;  cela,  c'est  le  devoir  de  l'Etat, 
e  devoir  du  Parlement.  A  côté  de   cette  obligation 
élémentaire  s'impose  le  devoir  de  la  société,  qui 
doit,  sous  peine  d'avoir  honte  d'elle-même,  rempla- 
cer auprès  de  tous  ces  petits  le  père  disparu,  le 
soutien  indispensable,  le  guide  et  le  chef  de  la  fa- 
mille. 
Que  faire?  Nous  apercevons  deux  catégories  de 


remèdes,   vous  l'avez    très  bien    dit.    D'abord,   le 
remède  juridique.  Il  faut,  évidemment,  compléter 
nos  lois.  Il  y  a  longtemps  que,  les  uns  et  les  autres, 
nous  en  avons  signalé  les  lacunes.  Oui,  c'est  entendu, 
nous  avons  fait  quelque  chose  depuis  trente  ans. 
Notre  ami,  M.  Bérenger,  a  attaché  son  nom  à  une 
série  de  lois  de  protection  de  l'enfance.  On  en  a  fait 
pour  protéger  les  enfants  délinquants,  pour  pro- 
téger les  enfants  victimes  de  délits,  les  enfants  mar- 
tyrs, comme  disent  nos  amis  Belges,  pour  sauver 
les  enfants  vicieux  ou  en  danger  moral,  pour  les 
préserver  de  la  débauche  précoce;  on  a  codifié  les 
règles  sur  l'Assistance  publique,  et,  dans  la  pra- 
tique, comme  vous  l'avez  vous-même  reconnu,  bien 
que  vous  soyez   un   peu   une  femme  d'assistance 
privée,  l'Assistance  publique  a  perfectionné  ses  mé- 
thodes ;  elle  s'est  organisée,  et  elle  a  apporté  de  plus 
en  plus  de  cœur  à  remplir  sa  tâche.  Et  puis,  on  a  fait 
quelque  chose  pour  les  enfants  traduits  en  justice 
qui  échouent  devant  les  tribunaux  et  qu'il  faut  pré- 
server des  rechutes  en  les  tirant  du  bourbier.  Une 
loi  récente,  en  application  malgré  la  guerre  et  pen- 
dant la  guerre,  permet  de  réaliser  quelque  bien  au 
moyen  de  tribunaux  spéciaux  aidés  par  les  patro 
nages  et  par  la  liberté  surveillée.  Mais  que  de  ré- 
formes incomplètes,  que  de  lacunes,  notamment  en 
ce  qui  touche  l'organisation  de  la  tutelle  des  indi- 
gents ou  des  pauvres. 

Dans  toutes  nos  lois  sur  la  tutelle,  on  songe  tou- 
jours au  patrimoine,  c'est-à-dire  à  l'argent;  on  ne 
songe  jamais  à  la  personne,  c'est-à  dire  à  l'avenir 
et,  pourtant,  la  personne  du  petit  abandonné  qui  a 
besoin  de  tutelle  est  très  intéressante,  d'autant  plus 
qu'il  n'a  pas  de  patrimoine  et  qu'il  faut  bien,  à 
défaut  de  patrimoine  matériel,  lui  créer  un  patri- 
moine moral  et  professionnel.  Il  faut  donc  organiser 
des  conseils  de  tutelle.  Les  Chambres  sont  saisies 
d'un  projet  sur  la  question,  pas  depuis  longtemps, 
depuis  quatre  ans.  C'est  peu.  Dans  le  régime  parle- 
mentaire, on  compte  généralement,  en  moyenne, 
neuf  ou  dix  ans  pour  faire  aboutir  une  réforme  sur 
laquelle  on  est  d'accord.  Mais  nous  avons  la  chance 
d'avoir  ici  votre  président,  mon  ami  Bourgeois, 
auquel  les  Chambres  ne  refusent  rien.  Et  puis,  nous 
avons  sur  l'estrade  un  représentant  du  Ministère  de 
la  Justice  envoyé  par  le  Garde  des  Sceaux  qui  nous 
aidera  de  son  autorité  et  de  sa  parole.  Il  y  a  une 
Commission  au  Sénat  dont  j'ai  tout  à  l'heure  repris 
les  noms,  et  que  préside  mon  vieil  ami,  M.  Bérenger. 
Nous  allons  la  compléter,  la  réunir,  et  je  m'engage, 
dans  la  mesure  où  je  serai  aidé  par  vous,  à  faire 
aboutir  le  plus  tôt  possible  la  loi  présentée.  Les  cir- 
constances nous  l'imposent.  Il  est  impossible,  quand 
nous  viendrons  expliquer  la  vérité  devant  le  Parle- 
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ment,  que,  par  un  vote  unanime,  il  ne  réalise  encore 
ici  cette  union  sacrée  entre  toute  :  l'union  pour 
l'enfance. 

A  côié  de  la  partie  juridique,  apparaît  le  côté  so- 
cial, l'action  ctinrifable.  Je  ne  veux  p  s  m'enhardir 
à  redire  après  vous  ce  que  vous  avez  si  bien  dit.  Il 
y  a  deux  formes  pour  réaliser  cette  action  charita- 
ble. 11  y  a  les  organismes  collectifs,  les  orphelinats. 
Et  là,  Mesdames,  j'appelle  votre  attention  sur  une 
idée  véritablement  originale  de  M"®  Milliard.  Elle  a 
raison  derecommander  à  votre  prédilection  la  forme 
de  l'orphelinat  professionnel.  Pourquoi?  Parce  que, 
justement,  au  lendemain  d'une  guerre  comme  celle- 
ci,  il  faut  relier  l'enfant  à  sa  famille  profes-sionnelle, 
à  sa  famille  ouvrière,  à  sa  famille  syndicale,  l'en- 
cadrer de  nouveau  dans  son  groupe,  de  façon  à  ce 
qu'il  n'aille  pas  errer,  comme  une  feuille  détachée 
de  l'arbre,  de  la  campagne  à  la  ville  ou  de  la  ville  à 
la  campagne,  mais  de  manière  à  ce  qu'il  vienne  de 
nouveau  occuper  sa  place  naturelle,  pour  le  plus 
grand  profit  non  seulement  du  développement  mo- 
ral, mais  aussi  du  développement  économique  de  ce 
pays. 

En  dehors  des  orphelinats  intervient  l'assistance 
individuelle.  Mesdames,  c'est  vers  vous  qu'il  faut  se 
retourner  ;  c'est  vers  vous  qui,  tous  les  jours,  nous 
prodiguez  votre  dévouement.  On  vous  a  parlé  des 
oeuvres  déjà  créées,  ou  en  formation,  de  l'Orphelinat 
des  Armées,  de  lOEuvre  d'Élretat,  de  l'OEuvre  des 
Pupilles  de  la  guerre,  dont  je  vois  ici  la  représen- 
tante, et  on  vous  a  dit  :  Voilà  des  idées.  Pour  les 
réaliser  il  faut  un  personnel.  Mesdames,  ce  per- 
sonnel, c'est  vous,  surtout,  qui  devez  le  fournir. 
C'est  à  vous  à  le  recruter  et  parmi  vous,  ce  n'est  pas 
une  nouveauté  ;  il  y  a  longtemps  que  nous  faisons 
appel  à  vous  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  proléger  l'en- 
fance, M"*  Milliard  a  eu  raison  de  le  rappeler.  Auprès 
de  nos  écoles,  il  y  a  des  femmes  déléguées  canto- 
nales de  l'instruction  primaire,  qui  sont  les  amies, 
les  soutiens  de  nos  petites  institutrices,  et  qui  ai- 
dent, elles  aussi,  à  faire  aimer  celte  école,  que  nous 
aimons  tant  nous  tous  qui  sommes  ici,  et  qui  a  été, 
nous  le  voyons  tous  les  jours,  une  maison  nourri- 
cière de  dévouement,  d'énergie  et  de  patriotisme. 
Pour  l'application  de  notre  loi  sur  les  tribunaux 
pour  enfants,  nous  avons  nos  déléguées  à  la  liberté 
surveillée.  Si  mon  ami  Rollet  étail  ici,  il  vous  dirait 
combien,  tous  les  jours,  il  trouve  d'aide,  de  récon- 
fort, de  collaboration  féconde  dans  ces  auxiliaires 
volontaires  qui  complètent  ou  remplacent  la  fa- 
mille et  qui,  sans  en  avoir  le  titre  officiel,  exercent 
avec  disLréliiin  une  mission  de  tutelle  oflicieuse  et 
charitable  pour  le  plus  grand  bien  des  enfants  pro- 
tégés. 


Donc,  Mesdames,  nous  comptons  surtout  sur  vous 
pour  réaliser  cette  œuvre  étendue  et  amplifiée.  Vous 
nous  donnez  tous  les  jours  des  exemples  admirables 
de  dévouement,  que  ce  soit  au  chevet  des  blessés, 
que  ce  soit  dans  les  ambulances,  que  ce  soit  dans 
les  dépôts  d  eclopés  ou  de  convalescents.  Partout, 
vous  vous  présentez  comme  les  douces  confidentes 
des  misères,  des  chagrins,  des  douleurs.  Vous  êtes, 
pour  me  servir  d'un  terme  militaire,  les  agents  de 
liaison  entre  ceux  sur  le  lit  desquels  vous  vous  pen- 
chez et  les  familles  qui,  loin  d'eux,  ne  pensent  qu'à 
eux. 

Nous  vous  demandons  de  faire  plus  encore,  et, 
dans  un  temps  oîi  il  y  a  déjà  la  Croix-Rouge  pour 
les  blessés,  la  Croix-Rouge  pour  les  prisonniers  de 
guerre,  nous  vous  demandons  de  constituer  ici,  à 
la  suite  de  cette  conférence,  la  Croix-Rouge  des 
Orphelins  de  la  Patrie  ! 

Ferdinand-Dreyfus. 


Allocution  de  M.  Léon  Bourgeois. 

Mesdames,  Messieurs, 

Vous  me  permettrez  de  remercier  en  votre  nom 
notre  éminent  président,  M.  Ferdinand-Dreyfus, 
mon  cher  collègue  et  ami,  d'avoir  bien  voulu  prési- 
der cette  réunion,  d'en  avoir  tiré  les  enseignements 
nécessaires  et  d'avoir  pris  devant  vous  un  engage- 
ment que  je  tiens  à  souligner. 

Il  est  au  Sénat  un  de  ceux  qui  se  sont  occupés 
avec  le  plus  d'énergie  et  de  persévérance  de  tous  les 
problèmes  de  l'enfance  et  de  la  sauvegarde  des  gé- 
nérations de  demain.  11  est  l'auteur  principal  du 
projet  de  loi  qui  attend  depuis  trop  longtemps  sa 
mise  en  délibération  par  le  Sénat.  Il  nous  a  promis 
de  se  dépenser  tout  entier  pour  le  vote  prochain  de 
celle  proposition  de  loi,  je  l'en  remercie  et  je  l'as- 
sure, non  seulement  de  mon  concours  personnel  — 
il  sait  très  bien  qu'il  est  acquis  —  mais  de  l'unani- 
mité du  Sénat.  Les  arguments  que  vous  donnerez, 
mon  cher  Président,  ceux  qui  ont  été  développés 
ici,  sont  d'une  telle  force  et  prennent  à  1  heure 
actuelle  une  signification  si  profonde  qu'il  faudrait, 
en  vérité,  avoir  les  yeux  volontairement  fermés 
pour  ne  pas  se  déterminer  à  agir  et  à  créer  enfin, 
pour  la  protection  de  l'enfant,  l'organisme  légal  qui 
est  indispensable  au  salut,  non  pas  seulement  de 
notre  génération  actuelle,  mais  de  l'avenir  tout  en- 
tier de  notre  pays. 

Je  remerciei-ai  également  en  quelques  mots  seule- 
ment notre  conférencière.  M"*  Milliard.  M.  Ferdinand- 
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Dreyfus  a  dit  —  et  je  suis  un  témoin  qui  peut  raffîr- 
mer  —  que  c'est  son  expérience  personnelle  qui  Ta 
amenée  aux  constatations  qui  lui  ont  permis  de 
faire  devant  vous  cette  conférence  si  remarquable, 
où  tout  le  problème  de  l'enfance  a  été  examiné  avec 
une  science  des  réalités  qui,  véritablement,  a  con- 
quis tous  vos  esprits. 

Il  me  semble  que  nou.''.  devons  emporter  de  cette 
conférence  deux  idées  essentielles  ;  Ferdinand 
Dreyfus  l'a  dit  tout  à  l'heure,  et  je  m'excuse  de  le 
répéter  après  lui,  mais  je  crois  qu'il  est  des  clous 
qu'on  ne  saurait  trop  enfoncer. 

La  première  est  celle-ci  :  il  faut  qu'on  sache  où 
est  l'enfant  en  péril.  Dans  l'orgauisalion  actuelle, 
les  trois  quarts  du  temps,  on  ne  le  sait  pas.  Il  y  a 
une  loi,  toute  une  organisation  juridique,  sociale, 
mais  le  point  de  départ  manque  pour  mettre  en 
mouvement  cette  organisation. 

L'enfant  est  là.  Sil  a  de  l'argent,  on  le  connaît, 
s'il  n'en  a  pas,  on  l'ignore. 

Il  y  a  une  parole,  dans  l'ancienne  France,  que 
tous  vous  vous  rappelez:  quand  la  misère  était 
grande,  quand  le  peuple  soutTrait  trop,  quand  les 
campagnes  étaient  dévastées,  décimées  par  la 
famine,  par  la  guerre,  quand  le  peuple  était  trop 
malheureux,  il  disait  «  ah  !  si  le  Roi  le  savait  !  ».  Et 
il  s'imaginait  que,  le  Roi  le  sachant,  toutes  les  mi- 
sères seraient  soulagées. 

C'est  une  façon  d'idéalisme  comme  une  autre,  elle 
prend  une  forme  politique  —  monarchique,  peu 
nous  importe  —  mais  cela  veut  dire  :  si  quelqu'un 
au-dessus  de  nous  savait  la  vérité  des  choses  dont 
nous  souffrons,  il  est  certain  que  nous  ',esserions 
de  souffrir.  Il  est  impossible  que  celui  qui  peut  ait 
le  cœur  si  dur,  qu'il  refuse  de  se  laisser  émouvoir, le 
jour  où  il  connaîtra  la  réalité  de  nos  douleurs. 

Actuellt^ment,  nous  disons  :  «  Si  la  société  sa- 
vait! »  Mais  elle  ne  sait  pas.  Il  y  a  un  grand  nom- 
bre d  enfants  abandonnés  à  eux-mêmes  et  personne 
parmi  les  magistrats,  les  administrateurs,  les  gens 
de  bien  qui  s'occupent  de  l'assistance,  ne  les 
■connMÎl. 

Eh  bien!  Il  faut  m'on  sache,  c'est  la  première 
idée  à  laquelle  nous  devons  nous  attacher.  Il  noibs 
faut  donc  créer  tout  d'abord  ces  conseils  de  tutelle 
qui,  avec  les  responsabilités  dont  on  vous  a  parlé, 
des  propriétaires,  des  logeurs,  des  instituteurs, 
peraieitront  de  connaître  lasituation  de  chacun  des 
enfants  en  danger. 

Il  y  a  une  seconde  idée. 

Toute  notre  législation  protectrice  de  l'enfance  est 
née  de  la  considération  d'un  crime  ou  d'un  délit. 

II  y  a  crime  ou  délit  de  l'enfant?  Alors  il  faut 
intervenir  immédiatement  et  le  mettre  dans  un  éta- 
blissement de  réforme. 


11  y  a  un  crime  ou  délit  des  parents  ?Il  faut  leur 
enlever  l'enfant. 

Mais  c'est  toujours  cette  idée  étroitement  juri- 
dique que  le  péril  ne  commence  que  là  cù  il  y  a 
violation  de  la  loi,  là  où  il  y  a  crime  ou  délit.  Eh 
bien,  nous  qui  avons  l'esprit  social,  nous  disons: 
le  péril  commence  bien  avant.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'enfant  soit  coupable  aux  yeux  d'une  loi, 
que  les  parents  soient  coupables  aux  yeux  d'une  loi, 
pour  qu'il  y  ait  devoir,  pour  la  société,  d'intervenir. 
Si  l'on  attend  que  le  crime,  le  délit  soit  commis  pour 
agir,  il  est  trop  tard;  ce  qu'il  faut,  c'est  prévenir  ce 
crime  ou  ce  délit.  11  suffit  donc  qu'il  y  ait  pour 
l'enfant,  un  péril  purement  moral,  péril  qui  tient  à 
des  circonstances  tout  à  fait  indépendante  de  la 
volonté  de  ses  parents  ou  de  qui  que  ce  soit. 

Cette  idée  de  la  responsabilité  sociale  de  tous, 
substituée  à  la  responsabilité  pénale  de  l'individu, 
c'est  précisément  ce  qui  différencie  notre  conception 
moderne  de  la  société  de  la  vieille  conception  indi- 
vidualiste de  la  vie  et  c'est  ce  qui  doit  déterminer 
notre  législation. 

Enfin,  M"*  Milliard  me  permettra  d'ajouter  un 
mot  pour  compléter,  sur  un  point,  sa  conférence. 

Elle  a  indiqué,  —  ce  que  je  trouve  profondément 
vrai,  et  ce  que  Ferdinand  Dreyfus  a  répété  après 
elle  avec  une  force  particulière  —  que  c'est  dans  le 
cadre  professionnel,  qu'il  sera  le  plus  facile  et  le 
plus  utile  d'assurer  le  sauvetage  de  l'enfant.  C'est 
là,  en  effet,  qu'il  trouve  sa  place  naturelle,  sa  place 
nécessaire,  pour  ainsi  dire,  et  qu'il  trouve  en  même 
temps  les  conformités  de  sentiment,  d'aptitude,  de 
tradition,  de  manière  d'être  et  de  vivre  qui  lui  ren- 
dront précisément  l'existence  commode  et  l'adapta- 
tion facile  au  milieu  dans  lequel  il  doit  se  déve- 
lopper. 

Oui,  le  milieu  syndical,  professionnel,  corporatif 
sera  le  meilleur  terrain  où  pourra  germer  la  se- 
mence que  nous  voulons  jeter  à  pleines  mains. 

Mais  j'ajouterai  quelque  chose  :  une  des  formes 
d'association  qui  permet  le  plus  complètement,  le 
plus  harmoniquement,  pour  ainsi  dire,  d'adapter  un 
jeune  être  à  la  vie  qu'il  se  fera  pendant  le  reste  de 
son  existence,  c'est  le  milieu  mutuel  parce  que  c'est 
une  sorte  de  milieu  corporatif,  mais  dont  l'objet  est 
différent  de  l'objet  de  la  corporation  professionnelle; 
dans  la  corporation  professionnelle,  c'est  le  travail 
avec  le  salaire  qu'on  a  en  vue,  et  dans  le  milieu  mu- 
tuel c'est,  au  contraire,  l'aide  à  donner  au  travail- 
leur qui  est  la  préoccupation  dominante. 

Il  n'y  a  aucune  espèce  d'antinomie  entre  les  deux 
idées,  mais  c'est  la  conjugaison,  si  vous  voulez,  de 
l'aide  mutuelle,  de  l'aide  corporative  qui  donne  la 
formule  totale,  je  crois,  de  l'organisation  sociale. 

Il  faut  qu'une  réunion  comme  la  nôtre  laisse  des 
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traces,  que  nous  emportions  tous  de  cette  conférence 
où  tous  les  points  ont  été  étudiés,  non  seulement 
des  idées  claires,  mais  le  sentiment  d'un  devoir  à 
remplir  et  la  ferme  résolution  de  travailler  active- 
ment au  développement  de  ces  œuvres  de  protection 
de  l'enfance  indispensables  au  salut  de  la  France  de 

demain. 

LÉON  Bourgeois. 


DOCUMENTS  DE  LA  GUERRE 


Lettre  de  Combattant. 

Quelle  chose  horrible  est  la  guerre  !  Quelle  res- 
ponsabilité pour  ceux  qui  Tout  déchaînée!  Ainsi  que 
je  vous  l'avais  laissé  prévoir  dans  ma  dernière  lettre, 
nous  avons  donné  l'assaut  aux  tranchées  allemandes 
le  2t.  Le  communiqué  officiel  nous  consacre  une 
ligne  :  a  En  Champagne,  à  Souain,  violent  combat 
à   la  baïonnette.   Nous   n'avons  pas  progressé   de 
façon  sensible.  »  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  les 
horreurs  qui  se  cachent  derrière  ce  sobre  langage. 
Je  ne  saurais  pas  vous  décrire  les  terribles  péri- 
péties de  ce  drame  affreux  qu'est  un  combat.  Du 
reste,  les  descriptions  ne  peuvent  en  donner  une 
idée  :   Il  faut  avoir  vu,  il  faut  avoir  entendu;  des 
champs  jonchés  de  morts  et  de  blessés  que  Ton 
piétine;  des  tranchées  couvertes  de  débris  où  se 
bousculent  les  combattants  montant  à  l'assaut  et 
les  malheureux  qui  en  reviennent  mutilés;  des  cris, 
cris  d'épouvante,  cris  de  rage,  cris  de  détresse,  le 
formidable  bruit  du  canon,  le  sifflement  des  obus  et 
des  balles,  les  explosions  qui  ouvrent  tout  auprès 
des  trous  énormes...  voilà  ce  qu'il  faut  avoir  vu  et 
entendu  pour  se  faire  une  idée  d'une  bataille  !  Vision 
infernale  !  Et,  cependant,  l'émotion  que  l'on  res- 
sent est  dominée  par  le  souci  d'accomplir  jusqu'au 
bout  son  efïrayant  devoir.  On  a  pu,  pendant  des 
heures,  essuyer  sans  bouger,  et  sans  pouvoir  se 
défendre,  une  invraisemblable  canonnade;  on  a  pu, 
à  diverses  reprises,  craindre  d'être  enseveli  tout  vif 
par  l'amas  de  pierres  et  de  ferrailles  ;  on  a  pu  voir, 
devant  un  trou  noirci  par  la  poudre,  des  camarades 
changés  brusquement  en  un  tas  sanglant  et  boueux, 
dès  que  retentit  le  cri  :  «  En  avant  !»  ;  un  frisson 
parcourt  le  corps,  et  chacun,  assujettissant  vive- 
ment sa  baïonnette,  se  précipite  hors  de  sa  tranchée. 


dans  l'ouragan  de  balles  et  d'obus  que  vomissent 
mitrailleuses  et  canon  ! 

Je  suis  rentré  sain  et  sauf;  par  quel  miracle?  Je 
ne  saurais  le  dire,  et  je  remercie  la  Providence, 
dont  la  main  invisible  m'a  protégé. 

Notre  régiment  a  beaucoup  souffert,  et  nous 
avons  eu  la  tristesse  devoir  que  nos  sacrifices  ne 
nous  avaient  pas  donné  la  victoire.  Nous  ne  som- 
mes cependant  pas  découragés  et  le  moral  des  sol- 
dats n'a  pas  été  trop  atteint  par  notre  insuccès.  Mal- 
heureusement les  premiers  combats  nous  avaient 
déjà  privés  de  bien  des  chefs  valeureux  :  la  récente 
bataille  nous  a  encore  enlevé  plusieurs  de  ceux  qui 
restaient  parmi  les  bons,  et  la  confiance  pourrait  s'en 
ressentir  dans  les  troupes. 

En  attendant  de  nouvelles  aventures,  notre  régi- 
ment est  au  repos,  et  on  est  en  train  de  le  refor- 
mer. Je  ne  sais  pour  combien  de  temps  nous  som- 
mes ici,  pour  peu  de  temps,  fort  probablement. 


Il  est  très  heureux  que  vous  vous  occupiez  de 
protéger  les  soldats  contre  la  pluie  :  c'est  en  effet, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fatigant  dans  notre  existence 
actuelle,  d'être  mouillé  et  de  ne  pas  pouvoir  se  sé- 
cher. L'idée  d'une  capote  imperméable  et  très  inté- 
ressante ;  mais  voulez-vous  permettre  à  celui  «  qui 
y  est  »  de  vous  faire  une  objection.  La  capote  im- 
perméable, très  pratique  pendant  la  pluie,  devien- 
dra bien  gênante,  sinon  dangereuse,  pendant  le 
beau  temps,  par  les  abondantes  transpirations 
qu'elle  occasionnera.  On  aura  ainsi  évité  au  soldat 
l'humidité  lors  du  mauvais  temps,  mais  pour  la 
lui  donnar  lors  du  beau  temps  et  surtout  pendant 
les  marches. 

Je  dois  à  l'affectueuse  ingéniosité  de  ma  femme 
un  vêtement  très  utile.  C'est  une  capote  avec  capu- 
chon en  toile  caoutchoutée  extrêmement  mince, 
qui  se  met  par-dessus  l'autre  quand  on  redoute  le 
mauvais  temps.  Pliée,  elle  ne  tient  guère  plus  de 
place  qu'un  gros  mouchoir  de  soldats  et  elle  n'a- 
lourdit pas  sensiblement  le  chargement.  Payée  en 
ce  moment  le  prix  modique  de  12  francs,  elle  doit 
coûter  moins  cher  en  temps  ordinaire,  et  certaine- 
ment elle  reviendrait  à  un  prix  dérisoire  au  gouver- 
nement. Je  vous  soumets  celte  idée  sans  autre  but 
que  d'être  utile  à  mes  frères  d'armes.  Je  suis  un  peu 
scandalisé  qu'on  ait  tant  attendu  en  haut  lieu  pour 
penser  à  protéger  les  soldats  de  la  pluie.  Les  sol- 
dats seront  reconnaissants  à  ceux  qui,  commevous, 
ont  le  mérite  d'avoir  vu  le  danger  el  d'avoir  cherché 
à  l'éviter. 
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BULLETIN  DE  QUINZAINE 

Un  ou  deux  raids  de  Zeppelins  sur  Paris  ont  eu 
l'efTet  d'appeler  les  Parisiens  à  leurs  fenêtres  pendant 
la  nuit,  mais  non  pas  celui  de  détourner  l'attention 
du  monde  des  choses  qui  importent  vériiablement, 
telles  que  la  chute  de  Przemysl  ou  les  opérations 
des  Dardanelles. 

La  capitulation  de  Przemysl  et  d'une  immense 
armée  est  apparue  à  tous  les  neutres  comme  un  ins- 
tant critique  de  la  guerre  ;  elle  a  mis  dans  une  forte 
lumière  cette  vérité,  souvent  indiquée  ici  :  que  c'est 
dans  la  plaine  hongroise  que  le  destin  des  armées 
sera  fixé,  que  l'alliance  austro-allemande  doit  être 
atteinte  par  le  sud,  vulnérable  en  cet  endroit,  parce 
qu'elle  y  est  déjà  guettée  par  des  force  de  disloca- 
tion jusqu'ici  silencieuses  et  qui  attendent. 

Il  y  a  bien,  en  Autriche-Hongrie,  une  armée  impé- 
riale, soigneusement  dispersée  et  encadrée  par  les 
Allemands  méfiants,  de  l'Argonne  en  Bukovine,  si 
bien  que  François-Joseph,  qui  a  une  armée,  serait 
bien  embarrassé  pour  la  réunir,  comme  jadis  Sou- 
bise  : 

Soubise  dit,  la  lanterne  à  la  main 

J'ai  beau  chercber  où  diable  est  mon  armée... 

Mais  s'il  y  a  des  troupes  qui  se  battent  encore,  il  y 
a  dans  l'Empire  cent  politiques  différentes,  qui  sur- 
giront du  sol  dans  une  admirable  confusion,  dès  que 
le  hennissement  des  chevaux  cosaques  épouvantera 
les  villages  fortunés  de  Hongrie. 

Les  Croates,  les  Roumains,  les  Slovaques  peut-être 
déclareront  alors  qu'ils  en  ont  assez  des  Hongrois, 
lesquels  songeront  peut-être  à  divorcer  d'avec  les 


Autrichiens,  qu'en  ce  moment  ils  engagent  de  toutes 
leurs  forces  à  se  dépouiller  du  Trentin  au  profit  de 
l'Italie  pour  la  sécurité  de  l'Allemagne.  Cette  admi- 
rable complication  politique  qu'est  la  Double  mo- 
narchie portera  alors  tous  ses  fruits  dont  le  vieil 
Empereur  savourera  l'amertume.  Il  a  voulu  que  la 
succession  d'Autriche  fût  ouverte  de  son  vivant. 

Le  sentiment  de  tout  ceci  est  plus  vif  chez  les 
neutres  voisins  de  l'Orient  que  dans  nos  esprits  occi- 
dentaux. L'Italie  regardant  fondrejes  neiges  des  val- 
lées du  Trentin,  prolonge  encore  ses  exercices  dans 
l'art  national  de  la  diplomatie.  Les  Balkaniques  son- 
gent à  accorder  leurs  politiques  intérieures,  tou- 
jours tumultueuses,  à  leurs  grands  intérêts  natio- 
naux, pour  ne  pas  arriver  trop  tard  sur  les  rives  de 
la  mer  de  Marmara. 

Ne  vous  abusez  pas  d'ailleurs,  et  n'allez  pas  pen- 
ser que  ces  heureux  cataclysmes  de  l'Orient  et  du 
Sud  qui  rouleront  des  Carpathes  avec  l'armée  Russe 
ou  fondront  sur  les  Turcs  avec  les  boulets  des  flottes 
alliées,  seront  l'événement  providentiel,  miraculeux 
et  décisif  qui  terminera  la  guerre.  Après  l'avoir  iso- 
lée des  alliés  précipitée  dans  l'abîme  avant  elle  et 
par  elle,  il  faudra  faire  le  siège,  qui  sera  rude,  de 
l'Allemagne. 

C'est  cette  lutte  que  nous  préparons,  nous  autres 
Occidentaux,  nous  Français,  par  l'admirable  cons- 
tance de  notre  armée  qui  a  élevé  si  haut  la  France 
dans  l'admiration  du  monde,  les  Anglais  aussi  par 
l'immense  effort  de  création  militaire  qu'ils  vien- 
nent de  couronner  en  transformant  leurs  usines  en 
services  publics,  mesure  capitale  qui  permettra  de 
pousser  les  fournitures  militaires  avec  une  activité 
largement  accrue. 
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Ces  adorateurs  germaniques  de  la  force  se  senti- 
ront ainsi  fortement  serrés,  jusqu'au  moment,  an- 
noncé par  tous  ceux  qui  connaissent  l'Allemagne, 
ou  l'esprit  public  s'inclinera,  dans  ce  peuple  que 
l'orgueil  d'une  brusque  puissance  avait  grossière- 
ment enivré,  mais  qui  reste  docile  aux  décisions  du 
destin. 


LA  GUERRE  ET   LES  LOIS  SOCIALES  (i) 

Mesdames,  Messieurs, 
Notre  Président,  M.  Léon  Bourgeois,  que  vous 
savez  très  assidu  aux  conférences  de  rAlliancs 
d'Hygiène  sociale,  a  été  retenu  aujourd'hui  au  Sé- 
nat. Il  assiste  à  une  séance  de  la  commission  des 
Affaires  étrangères  et  le  souci  des  affaires  publi- 
ques, dans  des  circonstances  graves,  a  seul  pu 
l'empêcher  de  venir  aujourd'hui  entendre  notre 
ami  M.  Strauss. 

Mais  ce  n'est  point  la  seule  décon\  cnue  que  vous 
ayez,  M.  Jules  Siegfried,  qui  devait  présider  cette 
réunion,  qui  de\ait,  dans  son  langage  clair  et  so- 
lide, avec  toutes  sa  grande  expérience  indus 
Irielle  et  commerciale,  avec  sa  grande  expérience 
politique,  prendre  la  parole  après  la  conférence 
de  notre  ami  Strauss,  est  également  absent.  Il  a 
été  retenu  à  la  Chambre  des  députés  —  vous  sa- 
Acz  certainement  pourquoi  —  par  les  débats  de 
la  loi  sur  les  débits  de  boissons. 

Le  regret  que  nous  cause  son  absence  est  tem- 
])éré  par  4'espèce  de  joi^  que  nous  éprouvons  à 
savoir  qu'il  lutte  pour  la  bonne  cause  et  que  déjà 
de  bons  résultat  ont  été  obt-enus.  Nous  espérons 
que  ses  efforts  feront  faire  un  pas  décisif  à  la 
(|iiostion  de  l'alcoolisme. 

Ce  ne  sera  peut-être  pas  l'un  des  seuls  bénéfices 
à  côté  que  nous  aura  valu  cette  guerre,  pendant 
Irfpiollc  chacun  a  le  souci  plus  exact  du  bien  pu- 
llir. 

Vous  m'en  voudriez  do  \ous  présenter  le  confé- 
rencier M.  le  Sénateur  Strauss.  Mais  peut-être  me 
normf'llrez-vous,  en  ma  qualité  do  hirecteur  du 
Tra\ail.  de  rappeler  la  part  considérable  qu'il  a 
prise  à  l'élnborntion  do  toutes  les  lois  sociales  de 
puis  une  vintïtaine  d'années.  ,Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  questions  d'hygiène  et  d'assistance  qui 
rotionnoni  son  nitontion,  ce  sont  toiitos  los  quos 
tions  sociales:  colles  d'hygiène  ouvrière,  oelles  d'or- 


(!)  Conférence  donnée   à  l'Alliance   frHy2;ipne    soci.ile,    le 
26  février  rgln. 


ganisation  du  travail,  et  nous  voyons  son  nom  pa- 
tronner une  foule  de  projets  de  loi,  depuis  ceux 
qui  concernent  les  mères  et  nourrissons  jusqu'à 
ceux  qui  concernent  le  contrat  collectif  du  travail. 
En  sorte  qu'il  eût  été  impossible,  je  crois,  de 
trouver,  dans  tout  le  Parlement  Français,  quel 
qu'un  C[ui  fût  plus  qualifié  pour  faire  cette  confé- 
rence sur  les  lois  sociales  et  la  guerre. 

Je  lui  passe  immédiatement  la  parole.  Permet- 
tez-moi seulement  encore  au  nom  du  bureau,  d'ex- 
juimer  toute  notre  reconnaissance  à  son  Altesse  le 
Prince  de  Monaco,  qui  a  bien  \o'ulu  honorer  cette 
séance  de  sa  présence. 

Arthur  Fontaine. 

Conlérence  de  M.  Paul  Strauss,  Sénateur, 

Mesdames,  Messieurs, 
Notre  président,  M.  Arthur  Fontaine,  auquel  je 
reprocherais  un  excès  de  modestie,   m'a  fait  une 
]jart  trop  belle  et  trop  large    dans  ses  compliments 
de  bienvenue.  Je  l'excuse,  en  raison  de  la  bienveil- 
lance  qu'il    m'a    toujours    témoignée.    Nous    som- 
mes à  une  heure  où  l'exemple  de  l'anonymat,  de 
l'impersonnalisme.  de  l'abnégation  indéfinie,  nous 
est  donné   par  ceux  qui   sont  sur  le   front  ei  qui 
combattent    avec   une    ^aillance    icomparal)le,    uni- 
quement   entraînés    par    l'amour    du    devoir    et    la 
passion   du   patriotisme.   Nous  devons   tous,   dans 
la  vie  ci\ile,  parmi  les  non-combattants,  nous  ins- 
pirer de   ce   haut  exemple.    Si   je   dis   cela,   c'est 
pour  qu'à  l'avenir  plus  encore  que  par  le  passé  les 
dissentiments  personnels  s'effacent,  que  les  reven- 
dications    particularistes     s'atténuent,     pour    que 
nous  ayons,  non  seulement,  comme  le  disait  notre 
Président  tout   à   l'heure    avec  \m   sens   si  exact 
d'opportunité,   un   souci  plus   grand,   plus  scrupu- 
leux du  bien  public,  mais  encore  une  notion  plus 
haute    du    devoir    et   du    désintéressement   civique. 
Cette  notion,  elle  a  pénétré  parmi  nous,  parmi  vous, 
Mesdames,    surtout,    je     le    dis    a"\ec     une    fierté 
joyeuse,   depuis   le  début  des  hostilités.   A  aucun 
moment  ,1a  fenuTie  française  n'a  méconnu  ses  obli- 
gations de   ])onté,   de  charité,   de  bienfaisance,   de 
solidar'ité,  mais,  depuis  le  2  août,  elle  ne  cesso  de 
se    jjrodiguer,    de    se   multiplier,    et   c'est   elle    qui 
tiendra  la  première  -place  dans  le  Livre  d'Or  de 
la  bienfaisance  privée,  après  la  guerre,  lorsqu'on 
aura  le  droit  et  le  de\oir  de  rendre  à  chacun  la 
justice    qui    lui    est    due.    Aussi    bien,    Mesdames 
et  Messieurs,  nous  ne  songeons  point  à  distinguer 
les    efforts   et,    lorsque    nous    nous    efforçons    de 
rechercher,  dans  le  passé  et  dans  le  présent,  la  part 
des    in^lihilinns    |vul)liques,    ce    n'est    point    pour 
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amoiaidiir  le  rùle  des  initiatives  privées,  mais 
l^our  tenter  do  dégager  la  let-oa  d'uJie  action  com- 
mune qui  doit  être  de  plus  en  plus  iutensi\e  et  de 
plus  en  plus  effiicace. 

J'abuserais  de  votre  patience,  si  je  voulais  faire 
un  tableau  svulhéliqnc  de  tout  ce  que  l'initia- 
live  privée,  d'une  p^^irl  et  refl'ort  légal,  de  l'au- 
tre, ont  accompli  et  iiccomplissent  en  ce  moment, 
sous  rinsjjiration  combinée  du  patriotisme  et  de 
la  solidarité.  La  récapitulation  sera  faite  à  loisir 
et  rin\entaire  complet  de  la  philanthropie  en 
temps  de  guerre  sera  fertile  en  enseignements  pra- 
tiques et  glorieux  pour  la  nation  entière.  Il  im- 
porte toutefois,  d'ores  el  déjà,  que  les  initiateurs 
jjrivés,  dont  le  rôle  ne  cesse  de  grandir,  connais- 
sent tout  le  prix  de  l'action  fondamentale  des 
pouvoirs  imhlics.  Cet  apport  des  lois,  des  insti- 
tutions publiques,  il  est  parfois  calomnié,  sou- 
vent méconnu.  L'accoutumance  à  un  régime  social 
rejette  dans  l'oubli  les  lacunes  et  les  faiblesscj; 
de  la  période  antérieure,  fût-elle  la  plus  rappro- 
chée. Les  contemporains,  surtout  les  cadets,  sont 
jdutôt  portés  à  la  sévérité  qu'à  l'indulgence  ;  ils 
ne  tiennent  pos  habituellement  un  compte  suffi- 
sont  des  résultais  obteims  par  leurs  d(n;uiciers. 
C'est  pourquoi  il  ne  me  paraît  ])as  superflu  d'éta- 
l)lir  très  sobrement,  sans  étalage  de  chiffres,  que, 
si  nous  avons  le  droit  dèlre  tiers  de  la  belle  t^nue 
morale  de  la  population  civile  tout  entière,  les 
Pouvoirs  j)ublics,  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
luies,  ont  fait  tout  le  possible  p(mr  prépnrer  une 
France  meilleure  et  pour  réaliser,  peu  à  peu,  pro- 
gressivement, le  programme  de  bonté,  de  justice 
disiributive  el  de  prévoyance  sociale  qui  doit  être, 
au  xx'^  siècle,  celui  d'une  ci\ilisation  supérieure 
^1  d'une  démocratie  comme  la  nôtre. 

Les  lois  sociales,  englobent  l'assistance  l'hy- 
giène, la  mutualité,  la  prévoyance  sous  toutes 
ses  formes,  l'éducation  populaire,  la  législation 
du  tr«^vail,  elles  embrassent  le  champ  te  plus 
v'Bste,  un  terriloii(i  pour  ainsi  dire  illimité,  mais 
elles  ont  ce  fait  comm'un  de  tendre  à  l'altruisme, 
de  reposer  sur  le  sentiment  de  la  justice  répa- 
l'alrice.  Ce  qu<>  ces  lois  s'efiorcenl  d'atteindre  et 
dé  combattre,  c'est  la  misère,  l'ignorance,  l'insa- 
lubrité, le  vice,  le  mal  évitable. 

.*>i  nous  jetons  nos  regards  en  arrière. à  quarante- 
quatre  ans  de  distance,  sans  arrière-pensée  de  polé- 
niif(ue  réti'ospective,  mais  en  rechercliant  pm-emenl 
et  simplement  la  leçon  des  faits,  nous  conslatons 
immédiatement  la  différence  de  milieu. la  supériorité 
incontestable  fjue  nous  avons  sur  nos  devanciers 
au  point  de  vue  d'une  meilleure  défense  contre 
l'extrême  misère.  Il  y  a  quarante-quatre  ans.  et 
même  dans  les  années  qui  ont  suivi,  les  malades 


n'étaient  pas  recourus,  les  vieillards,  les»  infirmée, 
les  incurables,  n'avaient  d'autre  'perspective  que 
la  mendicité,  la  première  enfance  n'était  point 
sauvegardée,  les  mères  n'étaient  point  protégées. 
C'est  plus  tard,  seulement,  qu'on!  été  élaborées 
nos  belles  et  fructueuses  lois  sur  la  protection  des 
enfants  du  premier  ûge,  sur  les  enfants  n^orale- 
ment  abandonnés,  sur  l'assistance  médicale  gra- 
tuite, sur  la  mutualité,  sur  les  assurances  contre 
les  accidetnts,  sur  les  Enfants-Assistés,  sur  l'assis- 
tance aux  vieillards,  aux  infirmes,  aux  incurables, 
sur  la  protection  de  la  .sauté  publique,  sur  les 
habitations  à  bon  marché,  sur  les  retraites 
ouvrières,  sur  l'assistance  aux  femmes  en  cou- 
ches, sur  l'assistance  aux  familles  nombreuses, 
etc.,  etc.,  sans  parler  de  mesures  législatives, 
corrélatives  ou  subsidiaires.  Nous  avons,  dans  cette 
paix  armée  que  le  triomphe  insolent  de  l'Allema- 
gne nous  a  imposée  depuis  quarante-quatre  ans, 
I)eu  à  peu,  malgré  les  diflkultés  économicpies  et 
financières  que  nous  rencontrions  à  chaque  tour- 
nant de  route,  édifié  une  législation  défensive  d'as- 
sistance qui.  malgré  sa  haute  valeur,  n'est  pas 
dans  toutes  ses  parties,  définitive  et  parfaite.  J'ai 
à  ma  droite,  .Son  Altesse  le  Prince  de  Monaco,  à 
ma  gauche,  M.  Edouard  Fusler,  et  autour  de  moi, 
M.  Georges  Risler.  M.  Leven,  d'autres  encore,  qui 
m'en  voudraient  si  je  taisais  plus  qu'il  ne  convient 
l'éloge  d'un  régime   exclusif  d'assistance. 

La  Mutualité,  hi  Prévoyance,  l'Assuiance,  ont 
un  avantage  incontesté  sur  le  secours,  sur  l'assis- 
tance |)ublique.  sur  la  bienfaisance  {>iivée.  Néan- 
moins, il  faut  bien  aller  au  plus  pressé,  et  nous 
n'avons  pas  à  faire  notre  mea  cidpa  d'avoir  com- 
mencé en  France,  dans  la  situation  difficile  qui 
nous  était  (Viile  après  la  défaite,  à  recourir  à  l'as- 
sistance, pour  constituer  un  rempart  immédiat,  une 
digue  défensive  directe  contre  la  détresse.  Ces 
lois  ont  agi,  elle  agis.sent  aujourd'hui.  Nous  avons, 
pour  l'assis'tance  médicale  gratuite,  2  millions  de 
personnes  inscrites,  deux  millions  de  personnes 
(fui  j^euvent  être  traitées  gratuitement  au  point  de 
\ue  médical,  au  point  de  vue  pharmaceutique.  Je 
ne  reviendrai  pas  sur  le  passé,  j'obtiendrais  un 
triomphe  facile  si  je  rappelais  la  situation  anté 
rieure  à  la  loi  de  1893  où  il  y  avait  d'une  façon 
certaine,  dans  les  campagnes,  des  personnes  qui 
succombaient  faute  de  soins.  L'assistance  aux  vieil- 
lards nous  donne  600.000  bénéficiaires,  sans 
compter  100.000  pensions  d'assistance-relraite  en- 
tre 0.5  et  70'  ans.  Les  l'elraites  ouvrières,  qui  datent 
d'hier  et  qui  ont  été  souvent,  trop  souvent,  hélas, 
contredites  et  discutées,  comptent  a\ijourd'hui  un 
million  de  bénéficiaires.  Même  |!endant  cette 
guerre,  le  service  n'a  pas  été  interrompu  un  seul 


100 


PAUL  STRAUSS.  —  LA  GUERRE  ET  LES  LOIS  SOCIALES 


jour.  Un  million  de  personnes  ont  reçu  les  allo- 
cations, sans  doute  modestes,  mais  réelles,  tangi- 
bles, bienfaisantes,  de  la  loi  sur  les  retraites  ou- 
vrières. 

Le  service  public  des  Enfants-Assistés  de 
France,  — '  tel  qu'il  fonctionne  depuis  k  loi  du 
27  juin  19Û4  —  comprend  UiS.OOO  enfants  trou- 
vés, orphelins,  assistés,  moralement  abandonnés, 
il  offre  un  abri  temporaire  dans  ses  établissements 
à  53.000'  enfants  en  dépôt  ou  en  garde  ;  il  délivre 
des  secours  d'allaitement,  des  secours  préventifs 
d'abandons  à  68.000  mères.  Combien  de  détails  im- 
pressionnants, élogieux  pour  l'Etat,  les  départe- 
ments, les  communes,  pourraient  dans  une  ana- 
lyse complète,  être  fournis  à  l'appui  de  cet  admi- 
rabJo  service  de  tutelle  nationale  dont  le  perfec- 
tionnement est  incessant  ! 

Le  service  de  la  protection  des  enfants  du  pre- 
mier âge.  régi  par  la  mémorable  loi  Théophile 
Roussel,  actuellement  soumise  à  revision,  compte 
un  effectif  de  164.000  enfants.  La  guerre  a  mo- 
difié les  conditions  de  fonctionnement  de  cet  im- 
portant service.  A  Paris,  et  sans  doute  dans  les 
grandes  villes,  l'exode  nourricier  a  été  momentané- 
ment enrayé  ;  la  surveillance  médicale  des  enfants 
antérieurement  placés  en  nourrice  à  dû,  sur  cer- 
tains points,  être  rendue  plus  difficile  par  la  mo- 
])ilisation  d'un  grand  nombre  de  médecins.  Les 
ccunparaisons  entre  la  période  normale  et  le  temps 
do  guerre  ne  portent  donc  point  sur  des  contin- 
gents  identiques,   sur  des  éléments   semblables. 

A    travers  ces    différents    compartiments    admi 
nistratifs,  le  patronage  officiel,  définitif  ou  tempo- 
raire,  contribue  puissamment  à   sauver  des  exis- 
tences infantiles,  et  la  contribution  volontaire  des 
(i/uvres  privées  ne   fait   quo  renforcer  un  tel  pro 
teclorat  tutélaire. 

C'est  hier  seulemont.  c'est-à-dire  le  l*""  janvier 
lOUi.  f[ue  la  loi  sur  l'assistance  aux  femmes  en 
couches  est  entrée  en  application  ;  elle  peut 
revendiquer  à  son  actif,  après  quelc[ues  mois, 
près  de  cinquante  mille  mères  secourues.  LTne 
extension  prochaine  de  cette  loi,  déjà  si  bien- 
faisante par  elle-même,  étendra  son  domaine  d'ac- 
tion i)révoyante  et  secourable.  D'ores  et  déjà  des 
résultats  considérables  ont  été  obtenus,  (^l'il  se- 
rait injuste  de  méconnaître  ou  d'oublier  dans  les 
bilans  d'aide  maternelle  et  de  sauvetage  infantile. 

De  son  côté,  l'assistance  aux  familles  nombreu- 
ses, encore  à  ses  débuis,  joue  un  rôle  des  plus 
utiles,  puisqu'elle  bénéficie  à  240.000  familles. 
Et  pourtant,  malgré  leur  énorme  rendement,  en 
dépit  de  la  part  contributive  des  bureaux  de  bien- 
faisance, des  sociétés  de  secours  mutuels,  dont 
l'action  est  prodigieusement  féconde,  les  différen 


tes  lois  d'assistance  publique,  en  y  joignant  l'ap- 
port de  la  i^révoyance  sociale  (accidents  du  travail, 
retraites  ouvrières,  etc.),  n'auraient  pas  suffi, 
dans  une  période  comme  celle  de  la  grande  guerre 
actuelle,  à  prévenir  la  misère.  Une  organisation 
exceptionnelle  était  rigoureusement  indispensable 
pour  répondre  à  des  besoins  exceptionnels. 

Dès  le  21  mars  1905,  et  plus  tard  dans  la  loi  du 
7  août  1913  sur  le  ser\ice  de  trois  ans,  le  légis- 
lateur a  posé  le  principe  salutaire  de  l'indemnité 
compensatrice  du  soutien  de  famille.  Il  n'y  eut 
plus  dès  lors,  à  la  séance  inoubliable  du  Parle- 
ment du  4  août  1914,  qu'à  étendre- le  cadre  de  ces 
allocations  militaires,  préservatrices  de  détresse, 
dont  la  nation  paie  allègrement  le  tribut,  si  lourd 
soit-il,  aux  familles  de  ses  héroïques  défenseurs. 

Peu  importent  les  erreurs  de  détail,  en  une  telle 
matière,  pourvu  que  l'objet  essentiel  soit  partout 
atteint  !  La  distribution  de  ces  indemnités  n'est 
pas  seulement  l'acquittement  d'une  dette  sacrée 
de  solidarité  nationale,  ;  elle  est  comme  une  prime 
d'assurance  contre  le  découragement  de  la  popu- 
lation civile,  elle  assure  aux  combattants  la  pleine 
sécurité  et  l'entière  confiance  sur  le  sort  des  êtres 
qui  leur  sont  chers. 

Qu'il  s'agisse  de  ces  allocations  militaires  dont 
l'importance  matérielle  et  morale  ne  saurait  être 
mesurée,  ou  bien  des  secours  de  chômage,  em- 
pruntés dans  leur  conception  à  un  organisme  em- 
bryonnaire du  temps  de  paix,  la  générosité  iné- 
puisable de  l'Etat,  des  départements,  des  com- 
munes, alimente  ce  grand  effort  d'entr'aide 
nationale,  encore  accru  et  renforcé  par  l'admi- 
rai )le  élan  de  la  bienfaisance  privée. 

Parmi  ces  volontaires,  aux  côtés  des  philanthro- 
pes habituels  et  des  bienfaiteurs  improvisés,  qui 
rivalisent  d'ardeur  au  bien  et  de  zèle  patriotique,  les 
mulualisles  n'ont  pas  un  seul  jour  interrompu  leur 
tâche. 

Dès  le  18  août  1914,  au  nom  du  Conseil  de  la 
Fédération  nationale  de  la  Mutualité,  M.  Léopold 
Mabilleau  adressait  à  tous  les  mutualistes  de 
France  un  appel  pressant  pour  les  adjurer  de  ne 
l)as  ralentir,  malgré  les  difficultés  de  toutes  sor- 
tes, le  fonctionnement  de  leurs  sociétés.  Cet  ap- 
pel a  été  entendu.  J'ai  .recueilli  de  M.  le  Direc- 
teur de  la  Mutualité,  ce  témoignage  direct  que, 
presque  partout,  malgré  des  embarras  nombreux 
et  divers,  les  sociétés  de  secours  mutuels  ne  se 
sont  pas  dissoutes,  qu'elles  ont  continué  leur  rôle 
en  s'efforçant  de  combler  les  \ides  et  d'assouplir 
jours  procédés.  Il  y  aura  là,  lorsqu'il  sera  pos- 
sible de  recueillir  des  informations  d'ensemble, 
des  faits  curieux  à  connaître  et  aussi  à  analyser, 
i    pour  l'honneur  de   cette  belle   mulualitc   français*?    ] 
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-dont  la  croissance  rapide  et  l'évolution  incessante 
suscitent  de  si  vastes  espoirs. 

La  bienfaisance  pri\ée,  elle  non  plus,  n'a  point 
ralenti  sa  marche.  Nulle  part,  en  province  comme 
à  Paris,  les  très  nombreuses  sociétés  philanthro- 
piques, depuis  celles  qui  s'occupent  plus  spéciale- 
ment de  puériculture,  d'assistance  maternelle  et 
infantile,  jusqu'à  celles  qui  ont  dans  leur  pro- 
gramme l'assistance  par  le  travail,  n'ont  manqué 
à  leur  devoir.  Bien  au  contraire,  la  plupart  ont 
■créé  des  annexes,  des  œuvres  de  guerre  ;  elles 
ont  improvisé  im  outillage  ;  elles  se  sont  adaptées 
aux  circonstances,  et  ce  n'est  pas  devant  vous, 
Mesdames,  dont  le  plus  grand  nombre,  pour  ne 
pas  dire  toutes,  appartiennent  à  ces  œuvres,  que 
j'ai  besoin  de  faire  leur  éloge.  Les  ouvroirs,  les 
soupes  populaires  ont  été  la  forme  circonstancielle 
de  l'aide  aux  miséreux  et  les  résultats  ne  se  sont 
pas  fait  attendre. 

Et,  de  toutes  parts,  avec  des  modalités  ingé- 
nieusement variées,  les  initiatives  ont  surgi,  se 
multipliant,  parfois  même  en  ordre  trop  dispersé, 
avec  une  émulation  généreuse  qui  est  toute  à 
l'honneur  de  notre  temps  et  de  notre  peuple. 

Comment  ne  pas  louer,  en  une  revue  rapide, 
la  magnifique  efflorescence  de  la  solidarité  pari- 
sienne ?  L^  ville  de  Paris  et  le  département  de  la 
Seine  ont,  comme  toujours,  donné  le  plus  noble 
exemple  de  générosité,  et  les  habitants  n'ont  pas 
été  inférieurs  à  leur  renom  mondial  de  bonté  active 
et  ingénieuse.  Dans  la  France  entière,  aux  colo- 
«ies,  le  même  mouvement  du  cœur  a  secondé  l'hé- 
roïsme de  notre  armée  et  de  l'étranger,  de  nos 
Alliés,  des  nations  neutres  viennent  de  nobles  té- 
moignages de  solidarité  bienfaisante. 

En  dépit  des  critiques  superficielles  et  restrein- 
tes, cette  S3'nergie  secourablc  n'a  pas  été  stérile  ; 
elle  a  porté  ses  fruits  au  triple  point  de  vue  éco- 
nomique, politique  et  moral  ;  elle  a  été  fructueuse 
au   point  de  vue   démographique. 

L'état  sanitaire  de  Paris  et  de  la  France  entière 
s'est  heureusement  ressenti  de  ce  déploiement  de 
bonté  prévoyante  et  surtout  de  cette  solide  orga- 
nisation  de   secours   publics. 

Les  statistiques,  dont  tous  les  éléments  ne  sont 
pas  encore  publiés,  sont  des  plus  satisfaisantes  • 
elles  seront  ultérieurement  analysées  dans  leurs 
détails  caractéristiciues.  En  dehors  de  l'organisa- 
tion normale  et  exceptionnelle  des  secours  pu- 
blics, il  est  permis  d'affirmer  que.  sans  la  loi  du 
15  février  1902  sur  la  santé  publique  et  toutes 
les  réformes  réalisées  dans  cet  ordre  d'idées,  sans 
l'ensemble  harmonieux  et  imposant  d'institutions 
d'assistance  publique,  de  bienfaisance  privée,  de 
prévoyance,    de    mutualité,   notre    situation    serait    1 


autre  qu'elle  n'est.  Combien  différcn'.s,  en  ctiet,  le 
milieu  social  de  1914-1915  et  le  milieu  social  de 
1870-1871  !  Les  circonstances  ne  sont  pas  les 
mêmes,  sans  aucun  doute.  Nous  avons  actuel- 
lement la  victoire  devant  nous,  l'espoir  au  cœur  ; 
nous  touchons  au  triomphe  final  ;  mais  les  forces 
dépensées  et  déployées  sont  si  énormes,  tant  de 
combattants  sont  au  front,  tant  de  soldais  sont 
lassemblés  dans  les  dépôts,  la  guerre  a  pris  des 
proportions  si  prodigieuses  que  linvasion  épidé- 
mique  était  à  redouter.  11  est  encore  trop  tôt  pour 
signer  un  bulletin  de  victoire  définitif  ;  nous  de- 
vons être  vigilants  et  attentifs,  pour  ne  laisser  les 
contagions  pénétrer  ni  parmi  l'armée,  ni  parmi  la 
population  civile  ;  mais,  jusqu'à  ce  jour,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  la  situation  sanitaire  est 
remarquablement  satisfaisante  et.  pour  ainsi  dire, 
inespérée. 

M.   Pinard,   dans  sa  conférence   si   documentée 
comme   dans   sa   communication   à  l'Académie   de 
Médecine,   sur  l'-assistance  maternelle   et   infantile 
dans  le  camp  retranché  de  Paris,  a  envisagé  diffé- 
rents   éléments,    notamment   celui    des     abandons. 
Allant  plus  loin  que  lui,  je  ne  me  félicite  pas  seu- 
lement d'un   abaissement  des  abandons   à   Paris, 
mais   encore    dans   quelques   villes   de    France    et 
dans  plusieurs  départements.  D'après  les  premiers 
renseignements  qui  me  sont  parvenus  et  qui  se- 
ront, à  bref  délai,  plus  complets,  ce  n'est  pas  seu- 
lement   dans    la    première   année   d'existence    que 
cette   diminution  d'abandons  à  l'Assistance   publi- 
que s'est  fait  sentir,   c'est  encore   dans   les   âges 
suivants.   Nous  apercevons  immédiatement  le   ré- 
sultat des   œuvres   privées    :   Sauvegarde   des  en- 
fants. Accueil  français.  Colonies  de  vacances,  Vo- 
lonie  d'Etretat.   etc..  etc.,   venant  s'ajouter  à   la 
défense  légale  des  familles  contre  les  atteintes  du 
paupérisme.   Lorsque,   dans  une  période  de  crise 
à  nulle  autre  pareille,  des  nourrissons,  des  enfants 
du  premier  âge,  de  trois  ans,  de  quatre  ans,  ne 
sont  point  délaissés,  lorsqu'ils  sont  conservés  par 
leurs  mères,  c'est  en  partie  grâce  aux  secours  pu- 
blics,  aux  subsides   privés,    aux  efforts   mutualis- 
tes;-c'est  parce  que  l'entr'aide  sociale  joue,  dans 
une  mesure  plus  ou  moins  considérable,  plus  ou 
moins  parfaite,  que  nous  sommes  préservés  contre 
le   t.TUx    effroyablement    lamentable    des    aljandons 
lors  de  l'Année  terrible,  et  que  la  mortalité  infan- 
tile ne  s'élève  pas  aux  chiffres  attristants  de  1870- 
1871.    La    digne    défensive    contre    le   paupérism- 
occasionnel  est,  sans  conlredit,  le  plus  solide  vom- 
part    contre    la    mortalité    infantile    et    contre    les 
abandons,  et,  si  des  moyens  complémentaires,  va 
ries    à    l'infini,    accroissent     la     force     de     rende- 
ment  des   mesures   législatives,    anciennes   ou    ré- 
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centes,  hi  voinmunaul^é  des  efforts  crée  une  asso- 
<i[ition  pour  le  bien  dont  rinflucuce  morale  ne 
.saiiroil  êtro  négligée. 

Ce  que  nous  pouxons  dire  sans  opliniisnie.  en 
mettant  taules  choses  au  point  et  en  nous  abste- 
nant, pis(iu"au  lendemain  de  la  'guerre,  de  tirer  la 
leçon  définiti;e  des  événements  en  cours  —  c'es! 
que  l'ensemlde  des  lois  sociales  a  agi  et  agit  en- 
core puissamment,  non  pas  d'une  manière  par- 
faite, puisqu'il  l'heure  où  jihhis  sommes,  le  Parle- 
ment légifère  pour  \aincre  Tidcoolisme  malfaisanl. 
i'alGOolisme  .qui  préparc  les  voies  à  cette  tubercti- 
lose  meurtrière  dont  M.  le  Doyen  L^ndouzy  ne 
cesse   do   dénoncer   les   dangers. 

Est-ce  à  dire  que  cetl-e  législation  sociale,  dont 
les  fondements  ont  été  jetés  et  qui.  chaque  jour, 
s'enrichit  de  nouveaux  chapitres,  ait  pris  toute 
son  ampleur  et  toute  son  efficacité  ?  Assurément 
non,  et  Texpérience  consommée  de  M.  Arthur  Fon- 
faine  nous  mettrait  en  garde,  si  nous  étions  tentés 
A'y  céder,  contre  une  satisfaction  sans  mélange. 
r.a  période  de  guerre  a  mis  h  nu  plus  d'ime  plaie 
A'ive  du  prolétariat  féminin  ;  elle  démontre  élo- 
quemment  l'urgence  de  la  loi  en  prépiaralion  sur 
la  protection  des  ouvrières  à  domicile,  qu'une  ré- 
glementation préxoyante  est  tenue  de  protéger  con 
îre  une  exploitation  coupable  de  leur  travail. 

Ah  !  non  !  malgré  l'œuvre  accomplie,  malgré  le 
rempart  élevé  contre  le  paupérisme  des  périodes 
calamiteuses,  nous  avons  trop  de  sujets  d'inquié- 
tude cl  d'alarme.  L'aide  aux  chômeurs,  momenta- 
nément réalisée  par  des  procédés  de  fortune,  doit 
Otre  méthodique  et  permanente,  de  préférence  par 
hi  coopération  mutuelle  et  par  l'assurance,  cl  poui- 
qu'elle  soif  enfermée  dans  de  jusies  limites,  la 
lutte  incessante  et  infiniment  souple  contre  le 
H^ômago  réclsm:)  impérieusement  une  oryanisa- 
t'  *n  de  ])lacemcnt  des  traAailleurs,  dont  les  cir- 
c  nstanccH  présentes  nicltent  en  j^leine  clarlé  ro[) 
]K)rfunité   ]>réser\alri<M>   ol    moralisalrirc. 

En  vue  de  la  réorganisalion  du  IraAail  après  la 
paix,  il  con\ient  d'amorcer  tonl  au  moins  l'insti- 
tution d'un  -sen'ice  public  de  placement  analogue 
à  celui  qui  fonctionne  en  Orande-Bretagne,  aAcc 
tant  de  succès,  comme  support  de  l'assurance  na 
tionalc  anglinise  contre  le  chômage, 

Tw'invalidité,  elle  aussi,  exige  des  moyens  appro- 
priés, on  complément  des  lois  existantes  d'assis 
tance  e|  de  prévoyance.  Et  couuuc  loulcs  les  me- 
sures prévontiACs  se  relient  les  unes  aux  autres, 
il  nous  faut  parcourir.  a\cc  nos  méthodes,  à  k 
française,  tout  le  cycle  des  risques  ouvriers  à  cou- 
rir. La  soliflarilc  pré\oyanle.  encore  accrue,  s'il 
est  possible,  par  les  obligations  de  l'union 
sacrée  nous  fait  un  devoir  de  nous  nencher  vers 


toutes   les   faiblesses  et  sur  tout'es   les   détresses. 
Les  ejmenils  de  l'intérieur,  même  après  la  \k- 
toire   sur   les   eniiemis   (\u   dehors,   ne   seront   pas 
réduits  à  merci.  II  y  a  le  logement  insalubre,  que 
M.   Jules   Siegfried,   le  promoteur  <le   la   loi  inau- 
gurale de  1894  sur  les  habitations  à  bon  marché^ 
aurait    éloquemment    flétri,    s'il    u'awiit   été   retenu 
dans   une    autre    enceinte,    le    logement   insaluf>re 
contre  lequel  toute  notre  vigueur  assaillante  doit 
éli-(^   diri^é(\    demain   plus  encore   qu'hier.    Après 
M.    .Iules    Siegfried    et   avec    lui,    avec   M.    Ribot, 
avec   M.    Léon   Bourgeois,   en    1906,   en   1908,   en 
1910,    en   1912,   en    1913,    par   l'habitation   à    bon 
marché,   par  le  crédit  immobilier,   par  le  prêt   à 
long   terme,    j  ar  l'assainissement  des   immeubles, 
et   demain  ])ar  le  vote  définitif  de  la  loi  sur  l'ex- 
|jroi)riation    pour    cause    d'insalubrité     publique, 
le    législateur    s'est    efforcé    d'abolir    le    taudis, 
générateur    d'alcoolisme,    propagateur    de    la    tu- 
berculose,   semeur   de    \'agabondage    précoce,     de 
[iiostitution,  de  criminalité  juvénile.  Le  taudis,   il 
est  véritablement  l'ennemi,   dans  cette  maison  du 
Musée  social,  où  la  prévoyance  et  la  mutualité  ont 
élu    domicile.    (?e    ne    sont   pas   des  phrases    qu'il 
faut  prononcer,  ce  sont  des  actes  qui  doivent  sui- 
vre cette  déclaration  de  guerre  plus  définitive  en- 
core, plus  décisive,  au  taudis  et  à  toutes  ses  consé- 
f[uelnces    lamentables.    Nous    sommes    en    pleine 
f'nolution  sociale  ;  nous  avons  des  projets  de  loi 
sur   le   chantier   pour  aller  plus   avant  dans   cette 
\oie.   Demain,  hélas  !  la  guerre  va  nous  fournir, 
dans  les  territoires  déx^astés,   dans  nos  chers  dr~ 
parlements  français  envahis,  comme  dans  la  noble 
et  glorieuse  Belgif[ue,  un  champ  d'application  pour 
l'assainissemenl    des    cités,    pour   la    réfection   des 
demeures.   ])our  la  construction  de  nids  familiaux, 
de    cités-jardins,    en   un    mot     pour   ces    réformes 
fondamentales,   ([ui   ne   contribuent  pas  seulement 
à  la   santé  matérielle   des   nations,   mais   encore   à 
leur    vitalité    intellectuelle    et    morale. 

La  reconstitution  des  foyers,  les  uns  dévastés,  les 
antres  endeuillés, aura  pour  complément  nécessaire 
un  protectorat  plus  énergique  et  plus  persévérant 
de  la  maternili'  et  de  fenfauce.  Si  nous  avons  com- 
nK'nc('  a  agir  ]>()nr  les  femmes  en  les  protégeant 
dans  leur  crise  d(^  maternité,  si  nous  devons  de- 
m.ain  mieux  les  prolégc^r  dans  leur  trav,ail,  dans 
leur  existence  à  domicile,  tout  notre  réseau  d'œu- 
vres  et  d'institutions  de  sauvegarde  infantile  et 
juvénile,  la  protection  plus  attentive  des  femmes 
enceintes,  le  patronage  plus  a  igilant  des  nouveau- 
nés,  notamment  ])ar  une  large  assistance  mater- 
nelle, par  les  consul  talions  de  noui':rissons.  avec  le 
concours  de  la  Mutualité,  la  réorganisation  de 
l'hygiène   scolaire  et   de  l'éducation  physique,   la 
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réforme  profonde  de  léducation  post-scolai-re,  de 
l'apprenUssage,  de  l'enseignement  professionnel  à 
tons  les  degrés,  toute  cette  série  de  mesures 
(?orréiaitiv(^s  et.  concorclïinles  sera  de  nature  à 
fortifier  )a   race  et  à   QTandir  la  nation. 

Tout  notre  Code  du  travail,  de  la  prévoyance, 
est  à  compléter  et  à  pf^rfectionner,  par  l'accord  in- 
time, par  l'entente  cordiale  de  l'employeur  et  de 
l'employé.  Les  patrons  beaucoup  d'entr'eux  n'ont 
jamais  manqué  de  répondre  aux  appels  qui  leur 
étaient  adressés  par  MM.  Léon  Bourgeois,  Mille- 
rand.  Fontaine,  par  d'autres  encore,  à  l'Association 
pour  la  protection  légale  des  travailleurs,  dans 
les  diverses  manifestations  d'assuirances  sociales. 
Les  patrons,  Cheysson  leur  destinait  le  rôle  d'in- 
génieurs sociaux  ;  ils  doivent  imiter  ces  grands 
partis  anglais  qui  ne  se  laissent  devancer  par 
personne  dans  l'élaboration  des  réformes  sociales. 
V  faut  'qiue  tous  les  citoyens,  que  tous  les  patrons, 
que  tous  les  employeurs,  répondent  à  l'appel  qui 
leur  sera  adressé  et  qiie  les  lois  sociales  soient 
complétées  et  améliorées. 

Ces  lois  sociales,  ce  n'est  pas  l'heure  de  les 
énumérer  dans  leur  complexité;  une  nomenclature 
serait  incomplète,  pour  être  trop  rapide,  parce 
qu'elle  doit  porter  sur  un  nomlire  considérable 
d'objets,  de  chapitres  el  d'articles  de  la  législation 
du  travail,  de  la  pré\oyance.  do  riiygièiio.  do  l'as- 
sistance ;  quelles  que  soient  leurs  imperfections 
et  leurs  lacunes,  elles  ont  certainement  contribué, 
n'nn  doutez  pas,  à  cette  union  sacrée  dont  nous 
nous  enorgueillissons  et  ((ui  doit  subsister  après 
la  victoire,  cette  imion  sacrée  résultant  de  la  con- 
corde civique  et  do  la  paix  sociale.  La  concorde 
civique,  elle  jaillira  des  inspirations  du  patrio- 
tisme comme  elle  a  jailli  dès  lo  2  août.  La  paix 
sociale,  nous  Taxons  amorcée,  nous  l'avons  pré- 
parée ;  mais  nous  n'n\ons  accompli  que  la  moi- 
tié de  notre  deA-oii-.  tant  qu'il  y  a  des  femmes  sans 
protection,  des  enfants  sans  tutelle,  tant  f|n'il  y 
a  des  misères  cfui  ne  sont  point  soulagée?,  tant 
qu'il  y  a  des  faiblesses  f(ui  no  sont  point  se- 
courues. 

Tel  est  rappel  qui  nous  \\or\\  (]o  In  ûiierro.  telle 
est  la  lo(;(>n  (|ui  rolontil  dans  celto  enceinte  tous 
les  vendredis  et  qus  nous  de\ons  nous  transmettre 
les  uns  aux  autres  pour  mieux  remplir  notre  de- 
A'oir  de  demain.  Demain,  il  a  é(o  luniinousemont. 
éloquemment  prédit  par  i\T.  Boutroux  et  par 
M.  Léon  Bourgeois  dans  la  conférence  inaugurale 
inoubliable  de  l'Alliance  d'hygiène  sociale.  Nous 
de\ons  le  préparer  de  toutes  les  manières.  Nous 
l'apercevons  sous  un  double  aspect  :  tout  d'abord, 
il  faut  réparer  les  ruines,  venir  en  aide  aux  fa- 
milles des  morts  glorieux,  veiller  sur  les  invalides, 


sur  les  mutilés,  sur  les  im[)otoitis  «4  sur  ceux  et 
celles  dont  ils  sont  les  soutiens.  pr<Mulro  ou  cliarg'.; 
les  orphelins  el  les  orphelines,  payer  nos  dettes 
de  patriotisme.  C'est  le  de\oir  élémentaire.  La 
seconde  opération,  non  moins  grave  et  non  rF-Oins 
urgente,  sera  la  reprise  du  travail  normal,  la 
réouverture  des  usines,  des  ateliers,  des  cliantieis, 
l'activité  agricole.  La  France,  avec  sa  merveil- 
leuse élasticité,  ne  tardera  pas  à  reprendre  sn 
maîtrise  commerciale,  industrielle,  maritime  : 
elle  aura  de  nouveaux  marchés  à  conquérir,  en 
compagnie  de  ses  nobles  et  fidèles  alliés,  en  vue 
d^  reprendre  promptement  la  grande  place  éco- 
nomicfue  à  laquelle  elle  a  droit.  Pendant  ce  temps, 
sans  lésiner,  sans  chicaner,  sans  aucune  méfiance 
envers  ceux  qui,  dans  le  Parlement,  ont  plus  par- 
ticulièrement soutenu  les  nombreuses  lois  sociales 
coûteuses,  l'œuvre  ébauchée  doit  être  poursuivie 
sans  relâche. 

En  vue  de  la  réalisation  de  ce  programme  de 
solidarité  prévoyante,  j'ai  pensé  que,  peut-être, 
pour  en  finir  avec  le  morcellement  des  initiatives 
et  le  .  particularisme  des  efforts,  pour  qu'on 
ne  nous  ren\oio  pas  de  tel  ministère  à  tel  mi- 
nistère, do  telle  administration  à  telkv  adminis- 
tration, do  tel  centre  d'activité  à  tel  autre,  il 
faudrait,  à  la  faveur  de  l'émotion  publique  qui 
\a  sur-vixro  à  la  guerre,  constituer  un  organisme 
nouveau.  Cet  organisme  pourrait  être  un  conseil 
supérieur  do  la  solidarité  nationale  dans  lequel  se- 
raient représentés  la  Chambre,  le  Sénat,  l'Acadé 
mie  des  sciences  morales  et  politiques,  l'Académie 
de  Médecine,  l'Académie  d'agriculture,  les  diAcrs 
conseils  supétriéurs  d'assistance  publique,  d'hy- 
giène publique,  du  travail,  de  la  Mutualil.\  des 
prisons,  des  retraites  ouvrières,  de  l'inslfuction 
publi(pio,  des  habitations  à  bon  marché,  de  la 
petite  propriété,  de  protection  du  premier  âge, 
du  commerce.  d(^s  Arts  et  i\lanu factures,  etc..  Ce 
serait  une  assemblée  permanente  qui  pourrait  se 
diviser  en  sections  el  qui.  uniquement,  exclusive- 
ment à  la  lumi(Mv  (lo  rinlorôt  public  par-dessus 
toutes  les  contingences,  tous  los  antagonismes  de 
partis  et  d'opinions,  toutes  les  rivalités  de  person- 
nes, n'aurait  ou  vue  que  la  reconstitution  morale 
de  la  Franco  ]unu-  la  placer  à  la  tète  des  nations 
civilisées. 

Ce  programme-là  n'est  pas  une  utopie.  Il  a 
été  conslammoni  celui  do  l'Alliance  d'hygiène  so- 
ciale, dr  la  Li;^no  ooulr(^  la  mortalil('  infantile,  de 
In  Fédération  nationale  de  la  Mutualité,  de  tous 
les  groupements  altruistes  qui  se  sont  distingués 
et  se  distinguent  dans  le  combat  contre  la  mort, 
contre  l'ignorance,  contre  lo  vice,  contre  tous  les 
maux    évitnblos.    Ce    sera    le    rassemblement    des 
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forces  communes,  encore  plus  opportun  au  lende- 
main d'une  grande  guerre  qui  aura  fait  tant  de 
deuils  et  occasionné  tant  de  ruines.  A  ce  grand 
rendez-vous  des  énergies  et  des  activités  pour 
r-altruisme  patriotique,  pour  im  (renouveau  de 
paix  stable  et  féconde,  les  femmes  doivent  être 
conviées,  parce  que  leur  collaboration  sera  de 
premier  plan  et  de  baute  utilité. 

Le  Conseil  supérieur  de  la  solidarité  nationale, 
dont  je  rêve  la  création,  ne  saurait  se  passer 
ilelles.  Depuis  quelques  années,  la  Française  s'est 
engagée  résolument  vers  l'action  bienfaisante, 
elles  va  à  l'hygiène,  elle  s'achemine  sans  cesse 
dans  les  voies  de  la  prévoyance  éducative,  sa- 
nitaire, mutualiste.  Les  tentatives  des  vaillantes 
^lessagères  de  concorde  ont  fait  leurs  preuves 
nu  cours  de  celte  guerre,  où,  dans  les  ambulan- 
ces, au  chevet  des  soldats  blessés  et  malades, 
dans  les  multiples  œuvres  d'assistance  civile  et 
militaire,  elles  font  assaut  de  dévouement  et  de 
bonté.  Ce  sont  elles  qui,  avec  les  médecins,  les 
hygiénistes,  les  philanthropes,  les  mutualistes,  les 
éducateurs,  doivent  le  plus  contribuer  à  cette  ac- 
tion solidariste  que  notre  cher  et  éminent  Pré- 
sident, M.  Léon  Bourgeois,  a  justement  appelée  la 
Défense  nationale  à  l'intérieur.  Cette  action  soli- 
dariste sous  toutes  ses  formes,  publique,  privée, 
philanthropique,  sanitaire,  prévoyante,  syndicale, 
mutualiste,  éducatrice,  doit  être,  après  la  victoire, 
le  gage  et  le  prolongement  de  l'union  sacrée,  pour 
que  la  France  soit  digne  de  ses  destinées  glorieu- 
ses et  de  l'héroïsme  sublime  de  ses  admirables  dé- 
fenseurs. 

Paul  Strauss. 

AUoculion   de    M.    Arihur   Fontaine. 

Mesdames,   Messieurs, 

Je  serai  votre  inlerprètre  en  remerciant 
\l.  Strauss  des  indications  si  précises,  si  utiles, 
qu'il  vient  de  nous  donner  avec  un  accent  si  gé- 
néreux. Il  disait,  au  début  de  sa  conférence,  que 
les  lois  sociales  se  distinguent  par  l'altruisme. 
(J'est  parce  que  les  lois  sociales  se  distinguent  par 
Laltruisme  que,  tout  naturellement,  elles  ont  une 
floraison  particulière,  une  poussée  de  sève  pen- 
dant la  guerre.  C'est  à  ce  moment  où  chacun  de 
nous  a  fait  le  sacrifice  de  ce  qu'il  a  de  plus  cher, 
de  sa  vie  et  de  la  vie  de  ses  proches,  de  ses  inté- 
rêts matériels,  que  nous  sentons  très  vivement  et 
la  solidarité  nationale  et  tout  ce  que  nous  sommes 
ca:pables  de  faire  pour  le  peuple  dont  nous  fai- 
sons partie. 

M.  Strauss  vous  a  cité  quclquos-unes  de  ces  lois 
sociales    qui,    en   ce    moment,    tout    naturellement 


s'élaborent,  alors  que,  depuis  des  années  et  des 
années,  elles  étaient  sur  le  chantier  et  que  nous  dé- 
sespérions de  les  voir  jamais  aboutir.  Oui  de  nous 
espérait,  en  dehors  de  cette  guerre  que  nous  pour- 
rions dire,  par  ce  côté,  bienheureuse,  combattre  ef- 
lîcacement  l'alcoolisme  dans  notre  pays  ?  Oui  de 
nous  ne  comprend  le  parti  à  tirer  des  circons- 
tances présentes  dans  la  lutte  contre  le  taudis  ?  Et 
dans  un  très  grand  nombre  de  domaines,  une  ac- 
tion efficace  s'organise  sous  la  poussée  des  cir 
constances. 

Pouvez-Aous,  par  exemple,  nèlre  point  émus  du 
sort  des  ouvrières  à  domicile  en  ce  moment  :  n'être 
point  frappés  par  ce  contraste  de  l'abondance  du 
travail  d'équipement,  de  l'abondance  de  la  lin 
gerie,  des  vêtements  à  faire  pour  nos  soldats,  et 
des  salaires  infîmes  qui  arrivent  jusqu'aux  ou- 
vrières ;  prix  souvent  déjà  faibles  quand  ils  sont 
proposés  par  l'entrepreneur,  prix  qui  s'effritent  en- 
tre les  mains  des  intermédiaires  et  qui  arrivent  à 
ne  laisser  aux  mains  des  ouvrières  qu'un  salaire  si 
insuffisant  que,  bien  souvent,  elles  préféreront  le 
secours  de  chômage  au  travail,  et  c^u'on  n'osera 
pas  les  en  blâmer. 

Est-ce  qu'une  pareille  contradiction  entre  l'abon- 
dance du  travail  et  la  misère  du  travailleur,  ne 
Aous  prend  pas  au  cour,  et  ne  sentez-Aous  pas, 
sous  l'influence  des  événements  qui  développent 
en  nous  le  sentiment  de  solidarité,  qu'il  y  a  quel- 
que chose  à  faire  d'une  façon  immédiate  ;  que, 
dans  cette  période  où,  grâce  à  notre  faculté  mer- 
veilleuse d'adaptation,  nous  avons  pu  racheter 
peut-être  des  défauts  dans  la  préparation,  il  faut 
que  nous  appliquions  à  toutes  choses  cette  faculté 
d'adaptation  et  que,  au  lendemain  de  la  guerre, 
nous  présentions  des  œuvres  stables  et  des  pro- 
grès  durables  ? 

Songez  à  cette  question  des  mutilés  de  la  guerre, 
qui  a  été  prise  en  mains  par  plusieurs  associa- 
tions et  par  le  Ministère  de  l'intérieur.  C'est  une 
des  questions  les  i)lus  importantes,  les  plus  inté- 
ressantes de  l'heure  présente.  Mais  ^■oyez  à  quoi 
elle  touche,  à  toute  la  question  de  l'enseignement 
technique,  à  cette  question  pour  laquelle  des  rap- 
ports sont  pi'ès  depuis  dix  ans,  et  f|ue  nous  n'a- 
\ons  pas  solutionnée.  Eh  bien,  il  faut  la  solution- 
ner. Ces  anii)ut''s.  ces  mutilés,  nous  de\ons  les 
adapter  à  un  lrn\ail  rémunérateur  ;  beaucoup  d'en- 
tre eux  ]ieu\onl.  après  la  guerre,  être,  non  pas  des 
assistés,  des  citoyens,  qui,  à  la  gloire  de  la  guerre, 
joignent  le  triste  privilège  de  recevoir  les  secours 
publics,  mais  des  citoyens  menant  une  \ie  de  tra- 
\ail  heureuse  et  libre.  Il  faut,  pour  cela,  -vivement 
s'organiser  et  l'effort  (pie  nous  ferons  pour  les 
,     mutilés  ne  profitera  pas  qu'à  eux  ;  il  profitera  à 
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loule  la  population.  Il  n'y  a  pas  en  ciTet  que  les 
nuitilés  à  en\isagei',  il  y  a  les  disparus,  les  morts 
que  nous  pleurons.  Au  lendemain  de  la  guerre, 
combien  de  places  vont  rester  vides  !  Il  faut  que, 
rapidement,  des  écoles  d'apprentissage,  des  ate- 
liers d'apprentissage,  sortent  les  ouvriers  et  les 
contremaîtres  qui  dexront  remplacer  les  man- 
quants. 

Il  nous  faut  aussi,  par  les  mêmes  moyens,  ré- 
soudre la  question  si  délicate  des  ouvriers  étran- 
gers dans  les  métiers  à  hauts  salaires.  Dans  com- 
bien de  ces  métiers,  à  Paris,  avons-nous  vu  les 
Allemands,  les  Autrichiens  et  parfois  d'autres 
étrangers,  dont  je  n'ai,  certes,  aucun  mal  à  dire, 
et  que  nous  remercions  de  leur  collaboration, 
prendre  la  place  des  Français  parce  que  nous 
n'avions  pas  suffisamment  organisé,  amélioré,  no- 
tre enseignement  technique  ?  Aujourd'hui,  nous 
nous  écrions  :  il  faut  rendre  aux  Français  dans 
ces  métiers  leur  place  prépondérante,  normale, 
légitime.  Mais  nous  n'avons  pas  assez  d'ouvriers, 
ils   ne   sont  pas  formés. 

L'industrie  moderne  a  besoin  d'ouvriers  habiles 
et  de  contremaîtres.  Or,  justement,  la  guerre  nous 
est  une  incitation  très  forte,  très  puissante,  à  ré- 
soudre rapidement  la  question  de  l'enseignement 
technique  au  point  de  vue  des  mutilés,  des  dis 
parus,  et  des  étrangers. 

Voici  la  question  des  réfugiés  et  des  chômeurs, 
qui  nous  amène  tout  naturellement  à  l'organisa- 
tion du  placement.  Nous  pouvons  bien  l'avouer, 
nous  avons  tendance  à  croire  que  nous  sommes  des 
précurseurs  pour  toutes  les  réformes  sociales.  Ce 
n'est  pas  absolument  vrai.  Ici,  comme  en  beau- 
coup de  choses,  nous  avons  eu  des  idées,  mais 
nous  n'avons  pas  pris  la  peine  d'en  mener  une 
jusqu'à  son  terme,  au  point  oij  l'organisation  est 
pratique,  au  point  où  l'idée  de  génie  rend  on  bien- 
faits à  la  masse  du  peuple  ce  qui  était  en  germe 
en  elle.  C'est  cette  besogne,  c'est  cette  adaptation 
précise  de  nos  idées  aux  nécessités  que,  dans  la 
question  du  placement,  nous  devons  faire.  Le  pla- 
cement est  anarchique  en  France.  Les  gens  se  pré- 
sentent d'usine  on  usine  pour  demander  un  em- 
ploi. Nous  n'avons  vraiment  de  bureau  de  place- 
ment que  pour  l'alimentation  et  les  domestiques. 
En  Allemagne,  en  Angleterre,  on  a  élaboré  des 
solutions.  Nous  sentons  bien,  aussi,  que  pour  re- 
cruter le  personnel  de  cette  indusirie  moderne  qui 
est  si  précise,  il  faut  autre  chose  que  le  hasard 
des  bonnes  rencontres.  Nous  avons  un  effort  à 
faire  pour  le  placement  et  la  guerre  nous  en  four- 
nil l'occasion,  par  l'obligation  où  elle  nous  met  de 
placer  les  réfugiés,  si  nombreux,  de  la  Belgique, 
du  Nord  et  de  l'Est  de  la  France  ;  de  placer  les 
chômeurs,   de  trouver  une  occupation  à  ceux  que 


la  guerre  a  chassés  pour  un  moment,  de  leur  mé 
tier  ou  de  leur  emploi. 

Et  puis  ,de  tous  ces  secours  de  cliùmagc  dont 
M.  Strauss  disait  tout  à  Theure  avec  raison  qu'ils 
avaient  été  une  des  garanties  de  la  paix  civile  i>en- 
dant  cette  guerre,  de  tous  ces  secours  donnés  ù  la 
population  ouvrière,  mon  Dieu,  d'une  façon  qui 
n'est  pas  parfaite  —  on  a  impro\isé,  et  il  y  a  des 
abus  — ,  mais  tout  de  même  dune  façon  qui  ré 
pondait  aux  nécesités  du  temps  et  à  la  générosité 
de  votre  cœur,  de  tout  cela  il  doit  rester  quelque 
chose  de  définitif,  une  organisation  du  secours  de 
chômage.  Peut-être  pas  encore  l'assurance  contre 
le  chômage,  s'il  est  prématuré  d'y  songer,  si  le 
mot  assurance  vous  paraît  a\oir  un  sens  trop 
précis  pour  le  ris([ue  encore  imprécis  du  chômage, 
mais  quelque  chose  d'organique.  Il  faut  que  nous 
aboutissions,  que  nous  sortions  enfin  de  celte  idée 
grande,  généreuse  :  Il  faut  lutter  contre  les  maux 
c|u'enlraîne  le  chômage  ;  que  nous  en  sortions  par 
quelque  chose  qui  fonctionne  et  c[ui.  à  l'homme  de 
volonté,  cherchant  du  travail,  assure  les  quelques 
ressources  nécessaires  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Dans  des  sociétés  ausi  riches  que  nos  sociétés 
modernes,  dans  des  sociétés  qui  produisent  à  pro- 
fusion les  richesses,  il  faut  maintenir,  certes,  l'ini- 
tiative, a\ec  tous  ses  bénéfices.  C'est  elle  qui  est  le 
grand  stimulant  de  la  production  des  richesses. 
Mais,  en  regard  de  ces  millionnaires  et  de  ces  mil- 
liardaires. (|ui  ont  leur  utilité,  en  regard  de  ces  im- 
menses capitaux  accumulés  par  le  génie  inventif  et 
l'épargne,  nous  axons  un  de\oir  :  c'est  au  moins 
que  personne  de  ])onne  \olonté  ne  meure  de  faim 
auprès  de  telles  richesses.  Et.  lorsque,  dans  une 
société,  il  y  a  des  aliments  en  abondance  et  que 
c'est  un  défaut  de  répartition  qui  laisse  quelqu'un 
mourir  de  faim  près  du  tas  de  blé,  nous  pouvons 
dire  que  nous  n'avons  pas  fait  notre  devoir,  que 
nous  n'axons  pas  organisé  la  société. 

De  notre  expérience  du  temps  de  guerre,  nous  de- 
vrons donc  tirer  pour  le  temps  de  paix  une  organi- 
sation, des  secours  contre  le  chômage  et  aussi 
comme  le  demandait  M.  Strauss,  une  organisation 
meilleure  des  secours  d'invalidité,  qui  en  est  le  co- 
rollaire. 

Je  m'arrête.  On  pourrait  citer  d'autres  exem[iles. 
On  pourrait,  dans  un  grand  nomlire  d'autres  do- 
maines, montrer  que  la  guerre,  en  posant  les  pro- 
blèmes de  solidarité  avec  une  grande  vigueur,  en 
mettant  à  \  if  notre  cœur  solidaire,  doit  être  l'instru- 
ment fécond  de  nouxeaux  progrès  sociaux  et  qu'a- 
près la  victoire,  qui  ne  nous  échappera  pas,  que 
nous  sentons  venir,  en  glorifiant  la  France,  tous 
d'une  même  xoix,  nous  saurons  y  développer  la 
joie  de  vivre  pour  tout  le  peuple  qui  l'habite. 

Arthur    Fontaine. 
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L'évolution  de  la  race  allemande  se  divise  en  deux 
périodes  :  la  première  et  la  plus  féconde,  où  elle  se 
borne  au  rôle  de  Coryphée  catholique;  la  seconde 
où,  ayant  renoncé  à  la  discipline  théocratique,  elle 
cherche,  pendant  deux  cents  ans,  un  thème  de  mani- 
festation, et  n'élabore  qu'une  religion  nationale, 
analogue  à  l'islamisme,  et  qui  fait  de  la  conquête, 
le  seul  rite  expressif.  Pour  s'expliquer  le  surprenant 
phénomène  d'une  Turquie  du  Rhin,  il  suffit  de  se 
souvenir  que  l'Allemagne,  à  la  place  de  la  Renais- 
sance, eut  la  prétendue  Réforme;  et  qu'en  s'hypno- 
tisant  sur  la  Thorah  juive,  elle  en  tira  une  concep- 
tion à  la  fois  cocasse  et  terrible.  Cocasse  :  quel  autre 
mot  conviendrait  à  l'idée  d'un  peuple  qui  se  croit 
missionné  d'en  haut  pour  subjuguer  tous  les  autres; 
et  terrible,  parce  que  les  Teutons  disposent  de  forces 
et  de  moyens,  qui  manquèrent  heureusement  aux 
Bene-Israël.  Jamais  les  événements  n'avaient  encore 
justifié  aussi  magnifiquement  la  sagesse  de  la  Re- 
naissance, qui  s'efforça  de  tempérer,  par  l'évocation 
de  l'Antiquité  la  redoutable  infatuation  du  monde 
moderne  prêt  à  greffer  la  tyrannie  sur  ses  certitudes 
et  à  conserver  l'orthodoxie  devenue  un  bandeau  et 
à  la  fois  un  bâillon, rendant  l'humanité  aveugle  a  son 
destin  et  trop  asservie  pour  prendre  son  essor. 

Architecture.  —  La  triple  imitation  successive  de 
la  basilique  byzantine,  romane  et  française  avait 
produit  de  belles  églises.  Le  néo  classique,  basé  sur 
des  proportions, c'est-à-dire  sur  des  rapports  de  pur 
goût,  à  peu  près  informulables,  n'aboutit  qu'à  des 
hôtels  de  ville  surchargés  ou  bizarres,  à  des  baies 
trop  larges  pour  leur  hauteur,  à  des  balcons  histo- 
riés, à  des  tourelles  en  saillie,  enfin  à  des  traits 
pittoresques,  charmants  pour  l'œil  du  visiteur,  mais 
qui  ne  constituent  pas  un  système.  L'italianisme 
n'admet  pas  la  fantaisie;  amplification  plus  ou  moins 
ornée  des  cinq  ordres,  elle  joue  sur  des  thèmes  res- 
treints et  symétriques  et  exige  de  l'espace  et  de  la 
clarté.  Ils  manquent  au  logis  des  Fugger  à  Augs- 
bourg,  qui  a  un  air  de  crypte  et  aux  curieuses  mai- 
sons de  Nuremberg  et  de  Colmar,  trop  réduites  de 
dimension  pour  la  rhétorique  Bramantesque  ou 
Palladienne.  L'hôtel  de  ville  d'Ausgbourg  porte-t-il 
bien  haut  le  nom  de  Halle?  Nous  arrivons  à  Frédéric 
Guillaume.  Il  n'obtint  de  André  Schluter  qu'une  pau- 
vre imitation  de  Versailles  à  laquelle  Eosander 
ajouta  l'arc  deSeptime  Sévère. 

(T)  Voir  la  Revue  Bleue  du  5-12  décenabre  1914. 


Le  grand  Frédéric  fut  bâtisseur,  il  éleva  des  cen- 
taines de  maisons  pour  les  particuliers  avec  l'aide 
de  Knobelsdorff.  Postdam  et  Sans-souci  sont  des 
pastiches,  et  la  cité  du  margrave  Albert  l'Ours  n'a 
pas  un  monument,  à  moins  qu'on  ne  prenne  pour 
tel  la  porte  de  Brandebourg  par  Langhaus.  A  l'arse- 
nal de  Berlin,  les  baies  de  l'étage  offrent  trop  de 
largeur  en  rapport  avec  celles  du  rez-de  chaussée, 
le  format  des  mascarons  se  trouve  exagéré  et  les 
ovales  annelés  de  la  balustrade  ne  s'accordent  avec 
rien.  Au  pavillon  du  Zwingerde  Dresde,  l'ornement 
s'accuse  avec  un  excès  de  relief,  les  cariatides  aux 
pans  des  arcades  écrasent  les  baies,  par  une  exa- 
gération de  saillie.  Berlin  a  passé,  en  un  siècle,  de 
cent  mille  habitants  à  un  million  :  cela  excuse  sa 
construction  au  cordeau,  mais  non  pas  la  bévue  de 
Anobelsdorff,  qui  voulut  imiter  l'inimitable  grâce 
du  xviii^  siècle,  toute  en  nuances,  en  modulations, 
où  la  moulure  a  de  l'esprit  plutôt  que  delà  beauté  et 
échappe  à  ces  règles  vitruviennes  qui  permettront 
toujours  de  dresser  une  façade  comme  Santeuil  fai- 
sait des  hymnes  latines.  Le  cas  de  Schinkel  est  plus 
curieux  :  systématiquement,  il  remonta  à  la  pure 
source  aryenne  et  il  voulut  restaurer  le  style  grec, 
au  profit  d'un  corps  de  garde,  d'un  pont  ou  d'un 
musée. 

Nous  avons  des  modèles  de  temples  helléniques, 
ils  fournissent  des  avortements  comme  la  Made- 
leine de  Paris  ;  quant  aux  corps  de  garde  et  aux 
ponts,  autant  boire  de  la  bière  dans  des  cyathes  et 
des  rhythons,  et  invoquer  Ares  avant  l'exercice, 
en  lui  sacrifiant  un  taureau.  L'absurdité  de  Schinkel 
apparut  enfin  et  le  modem-style  commença,  qui 
consiste  en  un  amalgame  incohérent  de  formes  ana- 
chroniques. Une  des  dernières  constructions  berli- 
noises, un  cinéma,  a  été  exécuté  en  palais  ninivite 
et  en  marbre,  par  M.  Hugo  Pal.  Or,  la  pierre  était 
rare  à  Ninive,  on  construisait  en  briques  et  on  revê- 
tait la  paroi  d'une  mince  pierre  sculptée.  Ce  qui 
rend  Berlin  un  cauchemar  pour  l'artiste,  c'est  que 
l'absence  de  pierre  et  de  moellon  a  forcé  à  tout 
faire  en  ciment.  Avec  cette  matière,  l'absurdité 
fournit  aisément  ses  plus  folles  carrières. 

La  mégalomanie  endémique  pousse  la  moindre 
bâtisse  au  caractère  monumental,  et  dans  une  telle 
strasse,  les  demeures  privées  semblent  des  services 
publics  et  une  guérite  de  factionnaire  paraît  man- 
quer à  toutes  les  portes.  Quelle  royale  maison  a 
plus  aimé  l'art  que  celle  de  Bavière?  De  Maximi- 
lien  P'  à  Louis  P'',  l'effort  a  été  constant.  Voyez  le 
résultats  :  ici  les  Propylées,  là  un  faux  obélisque, 
ailleurs  le  Palais  Pitti,  plus  loin  la  loggia  d'Orca- 
gna,  et  le  promeneur  doute,  s'il  est  sur  les  bords  de 
risar  ou  sur  ceux  de  l'Arno  ? 

Les  maçons  de  Strasbourg,  au  temps  d'Erwin, 
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remplirent  le  monde  de  leur  renommée,  les  maçons 
de  Berlin  ne  trouveraient  pas  une  Tille  d'Europe  qui 
voulût  les  employer. 

Sculpture.  —  L'Italie,  suivant  l'expression  d'un 
Allemand,  découvrit  l'homme,  quand  sa  notion  de 
Dieu  diminua  et  on  peut  ajouter  «  la  femme,  quand 
sa  dévotion  à  la  Madone  fléchit  »  :  l'Allemagne,  même 
par  les  yeux  de  Durer  n'a  jamais  perçu  la  beauté 
plastique;  et  quand  elle  traita  en  ronde  bossela  lai- 
deronne  de  Luca  Kranach,  ce  fut  lamentable  comme 
l'Eve  de  Bruggemanà  Schleswig  ouïes  vierges  sages 
de  Berne  par  Kiioz. 

Rien  de  plus  lourd  que  le  monument  de  l'empe- 
reur Louis  à  Notre-Dame  de  Munich  ;  l'impuissance 
d'atteindre  le  sens  décoratif  s'y  étale. 

Rauch,  dans  son  célèbre  monument  de  l'électeur, 
n'a  pu  relier  entre  elles  les  figures  d'angles  qui  se 
trouvent  ainsi  interchangeables.  On  peut  nous  re- 
procher le  Gambetta  du  Louvre,  mais  nul  ne  le 
défendra  !  L'Allemagne  n'a  eu  ni  Goujon,  ni  Pilon,  ni 
Coysevox,  ni  Coustou,  ni  Bouchardon,  ni  Falconet: 
elle  a  eu  Donnecker.  Son  Ariane  forme  un  bon 
dessus  de  pendule  pris  d'un  camée  antique. 

Quant  à  la  Bavaria,  dans  le  nez  de  laquelle  on 
s'assied,  elle  a  dix-neuf  mètres,  comme  la  Tour 
Eiffel  en  a  trois  cents  ! 

Quel  philtre  d'enfer  Luther  a-t-il  versé  à  l'Alle- 
magne, pour  qu'elle  ait  oublié  la  beauté,  la  beauté 
de  l'Ancienne  loi,  du  pilier  des  Anges  et  du  grand 
portail  de  Strasbourg  ? 

Peinture.  —  Entre  le  maître  de  Nuremberg  et 
Pierre  de  Cornélius,  pendant  deux  siècles,  Dietrich 
et  Raphaël  Mengs,  c'est-à-dire  personne  :  deux  siè- 
cles de  jachère!  Luther  avait  brisé  le  pinceau  des 
Grïmenvald;  l'artiste  allemand  en  sortant  de  l'église 
catholique  ne  sut  plus  rien  voir,  pas  même  sa  maî- 
tresse. Hors  de  la  vision  mystique,  il  devint  comme 
aveugle  ;  artiste  de  sentiment,  il  ne  comprend  pas 
le  jeu  des  formes  et  chose  plus  étonnante,  il  oublia 
son  métier,  le  merveilleux  métier  d'un  Holbein,  il 
ne  sut  plus  peindre  même  une  nature  morte, 
même  un  paysage,  il  ne  sut  plus  graver  non  plus, 
lui  le  maître  de  l'écriture  sur  cuivre  et  sur  bois. 

L'an  dernier  j'étais  à  Munich,  pour  une  dernière 
audition  de  Wagner,  que  la  guerre  imminente  ne 
permettait  pas  de  différer,  et  dans  cette  nouvelle 
Pinacothèque  qui  correspond  à  notre  musée  du 
Luxembourgplus  étendu,  j'eus  une  impression  dou- 
loureuse, devant  ces  cimaises  de  néant. 

A  part  une  Catherine  Emmerick,  d'un  certain  de 
Max,  attachante  figure  pour  qui  a  lu  les  voyances 
de  la  religieuse  de  Dulmen  et  une  petite  esquisse 
de  Raff'et,  je  n'ai  rien  trouvé. 

L'Ecole  de  Dusseldorff,  on  le  sait,  se  convertit  au 
catholicisme  en    un  acte  collectif  et  solennel;  ou 


l'appela  l'école  des  apostats  etjla  Prusse  la  tint  en 
ferme  haine. 

Qui  va  voir,  à  la  Ludwigkirche,  édifice  de  1840,. 
l'œuvre  de  Pierre  de  Cornélius?  Avec  le  Jugement 
dernier  au  fond  du  chœur,  il  y  a  là  tout  le  catéchisme 
et  une  grande  somme  de  foi, de  bon  dessin  et  d'heu- 
reux symbolisme.  La  Bible  de  Schnoor  au  trait,  les 
images  pieuses  d'Owerbeck,  les  décorations  de 
Kaulbach  sont  honorables,  trop  illustratives  sans 
doute,  trop  vignettantes  d'un  texte  mais  combien 
supérieures  à  la  Médée  de  Fuerbach,  aux  bondieu- 
series de  Fuscher,  aux  pensums  de  Loëftz  et  aux 
bons  élèves  de  Charles  Piloty.  Ce  directeur  de  l'Aca- 
démie de  Munich,  mort  en  1886,  fut  un  excellent 
pédagogue,  peintre  d'histoire,  sans  le  sens  théâtral 
de  Delaroche  qui  fut  aussi  parfait  professeur,  il 
traita  les  grands  sujets,  sans  grandeur  ni  tempéra- 
ment. Le  Maximilianewn,  cette  énorme  bâtisse  dres- 
sée sur  la  rive  de  l'Ysar  ne  contient  que  des  toiles 
des  élèves  de  Piloty  et  c'est  bien  le  Musée  de  l'ennui. 
Il  y  apis  encore,  le  Palais  de  Cristal  qui  corres- 
pond à  nos  trois  Salons.  L'influence  française  s'y 
étale,  dit-on,  sous  les  espèces  des  Sécessionnistes. 
Ce  groupe  d'incohérents  a  été  fondé  par  un  certain 
Paulus,  un  employé  de  bureau,  qui,  à  propos  de 
récompenses  injustifiées  rassembla  les  mécontents. 
Là,  le  douanier  Rousseau  et  Boronali  ont  une  école 
et  le  salon  d'automne,  une  succursale:  et  on 
regrette  Ihonnête  Piloty,  car  Munich  prend  au 
sérieux  ces  barbouillages  qui  se  vendent  comme 
spécimens  de  la  peinture  à  venir  et  du  goût  fran- 
çais !  Menzel,  Liebermann  et  Lembach,  pour  citer 
les  noms  qui  ont  passé  par  nos  balons,  seraient  à 
peine  notables  chez  nous. 

Musique.  —  On  ne  peut  faire  une  liste  des  pré- 
curseurs de  Bach  et  de  Haëndel  :  mais  deux  faits 
s'imposent;  le  prestige  musical  de  l'Allemagne  date 
de  la  seconde  moitié  du  xviii"  siècle  et  ce  prestige  est 
légitimé  par  des  chefs-dœuvre  de  l'ordre  sacré. 

Israël  en  Egypte,  le  Messie,  Judas  Macchabée  pour 
le  maître  de  Halle,  \d.  Messe  en  si^l  la  Passion  pour 
celui  de  Leipzig.  Tant  il  est  vrai  que  le  genre  alle- 
allemand,  même  en  musique,  a  son  essor  dans  la 
piété,  car  l'inspiration  de  Haydn  dans  la  Création 
et  les  Saisons  tient  à  cet  ordre. 

La  nationalité  de  l'homme  de  génie  ne  se  trouve 
pas  dans  son  extrait  de  naissance;  elle  est  mieux 
indiquée  par  son  œuvre.  Autant  Bach  et  Haydn 
sont  d'incontestables  Allemands,  autant  le  Mozart 
des  Noces  et  de  Cosi  fan  tutte,  et,  pour  d'autres  rai- 
sons, l'incomparable  Gluck  ne  le  sont  pas.  Quant 
au  sublime  Beethoven,  c'est  un  Flamand,  le  plus 
grand  des  Flamands,  fils  d'un  chantre  de  Louvain 
I  qui  épousa  une  mosellane,  quoique  né  à  Bonn.  Sauf, 
î    ces  maîtres  et  Weber,  Schuman,  Schubert,  l'Allema- 
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gne  aurait  cessé,  depuis  eux,  d'intéresser  les  artistes, 
sans  la  venue  de  Richard  Wagner  à  la  fois  poète  et 
musicien  et  dont  le  tout  puissant  génie  balaya 
comme  un  Hercule  de  l'art,  les  écuries  du  Réalisme 
et  donna  à  la  pure  imagination  de  notre  Moyen 
Age,  dans  Parsifoi,  une  forme  éternelle. 

On  peut  craindre  que  le  patriotisme,  un  peu  confus 
de  la  masse,  ne  cherche  une  facile  carrière,  en  s'op- 
posant,  pour  quelque  temps,  aux  représentations 
wagnériennes.  Faisons  la  guerre  aux  vivants  1  Que 
jamais  plus  les  scènes  françaises  n'admettent  ni 
un  compositeur,  ni  un  chef  d'orchestre,  ni  un  ar- 
tiste allemand  :  j'y  souscris,  n'ayant  jamais  compris 
que  les  Hauptmann  et  les  Strauss  montassent  sur 
nos  théâtres  subventionnés.  Que  la  langue  allemande 
ne  résonne  jamais  devant  un  public  français  ;  mais 
il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  chasser  Tristan  de 
nos  théâtres  que  la  Messe  en  si  de  nos  concerts  ; 
d'autant  que  Tristan,  comme  Tannhàuserei  Parsifal 
sont  des  poèmes  français,  des  conceptions  natio- 
nales, des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature. 

Du  legs  allemand,  nous  n'avons  à  retenir,  à  part 
Goethe  qui  nous  aimait  et  Heine  qui  détestait  l'Alle- 
magne, que  des  partitions  ;  et  cela  conclut  cette 
révision  des  valeurs  esthétiques  allemandes.  Sauf 
en  musique,  ou  la  Germanie  peut  revendiquer  quatre 
demi-dieux  et  disputer  pour  plusieurs  autres,  elle 
n'a  rien,  même  dans  le  passé,  qui  vaille  notre  étude. 
Car,  on  ne  va  chercher  a  l'étranger  que  ce  qui 
manque  dans  sa  race,  et  la  nôtre  a  tout  inventé, 
sauf  l'oratorio,  la  symphonie  et  le  drame  musical. 
Il  manque  à  cet  exposé,  une  révision  des  valeurs 
philosophiques  allemandes. 

Kant  nous  a  été  révélé,  par  une  femme  qui  aimait 
le  ruisseau  de  la  rue  du  Rac,  mais  qui,  la  première, 
aida,  sans  le  savoir,  à  l'invasion  intellectuelle.  La 
philosophie  allemande,  après  un  sérieux  examen 
sera  donc  boutée  hors  de  nos  chaires  oîi  ses  brouil- 
lards ont  astez  longtemps  servi  a  masquer  des 
attaques  sectaires. 

On  ne  saurait  trop  le  redire:  les  Allemands  sont 
de  bonne  foi,  en  s'estimant  des  surhommes:  notre 
accueil  spirituel  les  a  confirmés  dans  cette  folie  ;  et 
à  la  faveur  de  nos  discussions  doctrinales,  ils  se 
sont  glissés  dans  nos  programmes  où  bien  d'autres 
que  Cousin  ont  continué  l'œuvre  de  M"«  de  Staël, 
l'opposition  de  leur  civilisation  à  la  nôtre. 

La  culture  est  l'art  d'amener  par  le  double  jeu 
simultané  de  l'éducation  et  de  l'instruction,  par 
les  voies  de  la  sensibilité  et  de  la  méthode,  l'indi- 
vidu comme  la  collectivité,  à  son  plus  haut  point 
d'idéalité;  et  l'idéalité,  n'est-ce  pas,  consiste  d'abord 
dans  cette  magnanimité  qui  subordonne  les  pas- 
sions et  les  intérêts  au  salut  de  l'espèce.  Les  Alle- 


mands sont  tombés  au-dessous  des  sauvages  dont 
l'instinct  ignore,  du  moins,  la  perversité. 

Sous  l'influence  du  sanglant  trésor,  Fafner  assas- 
sin de  son  frère  Fasolt,  devient  un  dragon.  Comment 
tout  un  peuple  subit-il  l'épouvantable  métamor- 
phose et  nous  montre-t  il  des  horreurs  inconnues  à 
l'histoire,  au  point  que  l'humanité  entière  soulevée 
de  terreur,  reconnaît  qu'elle  enferme  une  race  de 
monstres  et  qu'elle  doit  l'exterminer  ;  et  d'abord 
abandonner  une  culture  qui  n'est  qu'un  infernal 
complot  contre  la  civilisation  universelle. 

PÉLADAN. 


LA  HANTISE  DE  LA  FORGE  ALLEMANDE 

Quand  plus  lard,  beaucoup  plus  tard,  la  guerre 
européenne  étant  leinuinée  depuis  plusieurs  an- 
nées, et  réglées  les  questions  essentielles  qui  s'y 
rattachent,  on  voudra  écrire  l'histoire  de  cette 
période  mémorable,  on  se  trouvera  en  présence 
d'un  fait  de  psychologie  collective  qui  s'imposera 
à  l'attention  :  la  hantise  de  la  force  allemande. 
Cette  hantise,  on  la  savait  réelle...  mais  pou\ ait- 
on   l'imaginer  aussi   forte  ? 

Et  d'abord,  comment  ne  pas  reconnaître  quelle 
répondait  à  une  réalité...   à   quelle   puissante   réa- 
lité !    Une    nation    qui,    sur   un    front   d'une    telle 
étendue,    résiste    aux    efforts    combinés    de    trois 
peuples,  affirme  par  là  une  formidable  organisa- 
tion,  sur   lacfuelle   notre   erreur  commune   fut    de 
n'être   pas   suffisamment   documentés.   L'esprit   de 
discipline  et  de  hiérarchisation  à   tous  les   degrés 
qui  constitue  l'assise  même  de  la  puissance  ger- 
manique, donne  toute  leur  \  aleur  de  rendement  aux 
irouiages    d'une    machine    ((ui    fonctionne    comme 
automatiquement.   Quand  je   dis  :  noire   erreur,   je 
n'entends  pas  excepter  de  la  critique  un  seul  des 
Alliés.   Erreur  de  la  France  rencontrant  de  telles 
résistances  dans  tout  un  parti  pour  le  \ote  de  la 
fameuse   loi   de   trois   ans   qui,   seule,   pou\ait   lui 
donner  le  nonibre  nécessaire...  Erreur  de  la  Rus- 
sie qui,  en  dépit  de  ses  masses  profondes  de  sol- 
dats,   paya   longtemps,    malgré   son   héroïsme,    la 
faute  de  n'avoir  pas  construit  en  assez  grand  nom- 
bre les  voies  ferrées  nécessaires  à  leur  rapide  dé- 
placement.   Depuis    combien    de    temps    les    Alle- 
mands seraient  ils  repoussés  de  Pologne,  et  y  au- 
raient-ils   même    pénétré,    si     ces     voies     ferrées 
a\aipnt    r'xisf('' ?...    Erreur    do     l'.Xngleterre     elle- 
riKMuo.  obstinée  depuis  des  siècles  dans  cette  con- 
viction traditionnelle,  ayant  force  de  dogme,  que 
il  mer  constituait  pour  elle  la  plus  solide.  In  plus 
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iacxpugiiiible  défense.  El  la  voilà  contrainte  de 
recunnaîlre  la  fausseté  de  cette  conception,  et 
sous  la  pression  des  circonstances,  de  voter  dc; 
mesures  qui,  Aoici  seulement  un  an,  n'eussent  pas 
trou\é  une  voix  pour  les  soutenir  !  Chacune  des 
puissances  alliées,  sauf  Théroïque  Belgicxue  et  la 
non  moins  héroïque  Serbie,  peut  donc  aujourd'hui 
faire  son  mea  culpa  d'imprévoyance  sur  des  points 
essentiels  que  l'ennemi  entrevoyait  comme  autant 
d  éléments  de  succès  pour  ses  armes,  dont  il  es- 
comptait l'avantage  dans  ses  combinaisons.  Tout 
cela  est  bon,  tout  cela  est  utile  à  dire,  parce  cfu'il 
ne  sert  à  rien  de  masquer  ses  erreurs,  surtout 
quand  la  force  des  événements  les  met-  en  pleine 
lumière,  et  parce  que,  au  surplus,  il  serait  mala- 
droit de  diminuer  des  ad\ersiares  qui  luttent  avec 
wuo   telle   opiniâtreté. 

Par  une  sorte  d'application  de  la  loi  des  com- 
pensations, à  notre  défaut  commun  de  prévoyance 
s'est  opposée  chez  les  neutres,  moitii'  instinctive, 
moitié   raisonnée,   une   hantise   pareillement  com- 
mune   de    la    force    allemande.    J'ai    dit   que    cette 
Ininlise  reposait   à   la   fois   sur  l'instinct  et   sur  le 
raisonnement.    L'Instinct    d'abord,    corroboré    par 
l'éducation.   Quelques-uns   de  ces   neutres,   comme 
les   Etats   Scandinaves,   eurent   leur   mentalité   tel- 
lement marquée,   tellement    imprégnée   de   culture 
aîlemandt\    qu'il    leur    est    difficile    de    penser   en 
dehors    de    ce    cadre,    et    ([ue    l'échec    décisif    des 
peu] lies    germaniques     leur    apparaît    ime     sorte 
d'échec  personnel.  Tels  autres,  comme  les  Etats- 
Llnis,  se  sont  laisses  à  ce  point  en\ahir  par  l'im- 
migration allemande  —  dix  millions  d'hommes  au 
chiffre  des  dernières  statistiques  —  que  celle-ci  y 
représente   véritablement  un   Etat   dans   l'Etat,    et 
I»ar  ;-.i  propagande  crée  un  courant  ininterrompu 
d'opinion   dont  il  est  impossible   de   ne   pas   tenir 
compte.  C'est  In,  appliquée  en  grand,  la  méthode 
d"in\asion,    d'infiltration    progressi\e.     que     nous 
a\ons    constatée    en    France,    et    qui    nous    fut    s: 
préjudiciable.    Je   crois    avoir   noté    ici    que.    dans 
une  seule  maison  de  Paris,  que  j'ai  toutes  raisons 
de   connaître,    sur   cinq   locataires   importants,    on 
comptait  trois  Allemands  et  lui  Autrichien. 

Pourtant,  l'instinct  et  l'éducation  combinés  ne 
peu\ent  suffire  à  expliquer  cette  hantise  de  l.i 
force  allemande  qui  se  manifeste  si  évidente  chez 
certains  neutres  :  il  y  faut  encore  le  raisonnem.ent, 
et  le  raisonnement,  on  voit  assez  où  il  aboutit  :  il 
est  renforcé  par  la  suite  des  images  que  main- 
tiennent sous  leurs  yeux  les  atrocités  commises 
en  Belgique  et  dans  le  nord  de  la  France.  A  en 
juger  par  la  façon  dont  ils  se  comportèrent  dans 
ces  deux  pays,  et  sur  laquelle  il  ne  saurait  plus  y 
avoir    aucun    doute,    qu'ad\  iendrait-il    de    nous    le 


jour  où,  ayant  pris  parti  pour  les  Alliés,  nous  nous 
retrou\erions  en  face  d'une  Allemagne  victorieuse! 
Psychologie  bien  humaine,  aussi  vraie  pour  l'in- 
dividu que  pour  la  collectivité.  C'est  le  mécanisme 
de  la  terreur,  sur  quoi  repose  toute  la  politique 
extérieure  de  l'Allemagne,  et  qui  est  un  moyen 
d'action  comme  un  autre,  bien  approprié  à  sa 
mentalité,  plus  puissant  que  les  autres,  songent- 
ils,  puisque  leurs  intellectuels  l'ont  exalté  corrme 
la  ressource  suprême,  et  cela  dès  le  début  de  la 
guerre  ! 

Seulement,  qu'ils  y.  prennent  garde,  toute  mé- 
daille a  son  re\ers,  et  puisqu'il  est  démontré  au- 
jourd'hui que  les  hommes  ont  la  plupart  de  leurs 
réflexes  comparables  à  ceux  des  animaux,  l'apo- 
logue fameux  du  coup  de  pied  de  l'âne  pourrait 
bien  trouver  ici  une  application  noinelle,  plus  sai- 
sissante que  jamais  on  ne  le  vil  !  Le  jour  où  les 
petits  Etats,  opprimés  par  la  terreur  des  repré- 
sailles, sentiront  l'heure  proche  où  pour  l'Al- 
magne  doivent  s'accomplir  les  destins,  ils  ne 
verront  dans  les  circonstances  qu'une  occasion 
iiremplaçable  de  revanche  contre  un  terrorisme 
trop  longtemps  et  trop  impatiemment  supporté. 
Dût  même  leur  intervention  tardive  ne  leur  rap- 
porter que  des  résultats  problématiques  à  l'heure 
des  règlements  de  compte,  chacun  voudra  figurer 
à  son  rang,  et  d'autant  plus  vindicative  contre  in 
bêle  agonisante  sera  la  ruade  suprême  qu'elle  aura 
été  précédée  d'une  plus  longue  attente  et  d'alter- 
n;^tives   plus   angoissantes  d'espoir  et  de   crainte. 

Paul    Flat. 


LA  LIBATION  DU  SANG  ET  DES  LARMES 

I.  —  IN  MEMORIAM 

A  mon  neveu  Georges  Laroze, 
mort  glorieusement  pour  la  patrie. 

De  clairs  yeux  bleus  voilant, d'ordinaire, leur  flamme, 

Des  yeux  spirituels  au  beau  regard  aimant; 

Pâle,  l'air  délicat;  un  visage  charmant  : 

Le  fourreau  ne  dit  point  la  trempe  de  la  lame. 

Et  voici  le  grand  cri  de  la  France  qui  clame 

La  lâche  agression  du  Barbare  allemand  : 

Tu  voles  !  Ton  fusil,  étreint  nerveusement, 

Est  cher  à  la  fureur  pieuse  de  ton  âme. 

Tes  frêles  vingt-quatre  ans,  tout  à  coup,  qu'ils  sont 

[forts  I 
Ton  vaillant  cœur  défend  la  fatigue  à  ton  corps: 
Et  c'est  pour  mieux  donner  toute  ta  jeune  vie. 
0  brave!  tu  l'avais  promise  à  ton  pays, 
Mais  du  moins  l'Allemand  ne  l'aura  pas  ravie 
Sans  t'en  avoir  payé  plus  de  dix  fois  le  prix. 
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II.  —  PORTONS  DE  VERTS  LAURIERS... 

Abslulit  atra  Oies  et  funere  mersil  acerbo. 

VlRGIUK , 

Masœur,  tous  tes  pensers,  au  chant  plaintif  des  heures, 
Ne  feront  désormais  sous  tes  voiles  de  deuil, 
Que  suivre  le  chemin  qui  mène  de  ton  seuil 
A  la  cité  des  morts,  aux  étroites  demeures. 

Ah  I  pour  te  consoler  les  mots  ne  sont  que  leurres! 
C'est  s'il  vivait  encor  qu'il  serait  ton  orgueil, 
Ton  Georges  !  Ta  fierté  s'est  brisée  au  cercueil 
Qui  t'a  pris  pour  toujours  le  héros  que  tu  pleures. 
Mes  vers  n'ont  pas  l'espoir  qu'ils  sécheront  tes  yeux, 
Puisque  rien,  non  pas  même  un  tombeau  glorieux, 
Jamais  n'a  pu  tromper  la  douleur  maternelle. 

Mais  ton  fils  voudrait-il  que  la  seule  noirceur 
Des  cyprès  t'entretînt  de  sa  mort  qui  fut  belle? 
Portons  de  verts  lauriers  à  son  ombre,  ma  sœur. 

III.  —  A  LA  MÈRE  IMMORTELLE! 

Cœurs  gémissants,  ô  cœurs  suppliciés  des  mères  ! 
Cœurs  des  épouses  et  des  sœurs,  ô  cœurs  brisés  ! 
Les  destins  n'ont  pas  pu,  sans  en  être  apaisés, 
Mêler  à  tant  de  sang  tant  de  larmes  amères. 

Certes  nous  sèmerons,  de  vos  mains  d'éphémères. 
Après  que  de  nouveau,  dans  nos  sillons  creusés, 
Aura  relui  le  fer  de  nos  socs  aiguisés, 
Le  grain  d'une  moisson  qui  comblera  nos  aires. 

Mais  pour  que  brille  encore  un  rayon  dans  nos  pleurs, 
—  Car  ce  serait  trop  peu,  vraiment, ô  cœurs  en  peine! 
Que  les  plus  beaux  espoirs  d'une  existence  humaine, — 

€ette  libation  de  vos  saintes  douleurs, 

Chaque  jour,  offrez-la,  pensant  à  sa  souffrance, 

0  femmes  !  à  la  Mère  immortelle,  à  la  France  I 

Eugène  Hollande. 


VERS  LA  VICTOIRE 

Le  1"  avril  1015. 

Deux  siècles  avant  Jésus  Christ,  Polybe  ayant 
relaté  les  conquêtes  de  Rome  depuis  la  seconde 
guerre  punique  jusqu'à  la  fin  de  la  liberté  grec- 
que intitula  son  ouvrage  non  pas  IcrTopia,  mais 
rJûayixaTaia,  Prar/maties.  C'est  que,  pour  lui,  il  ne 
suffît  pas  à  l'historien  de  narrer  :  il  doit  instruire 
par  une  analyse  attentive  des  faits,  de  leurs 
causes  et  de  leurs  conséquences  ;  il  doit  au  surplus, 
à  propos  du  spectacle  des  choses  humaines,  disserter 
de  politique  et  de  morale.  Voilà  bien  ce  que,  mo- 
derne Polybe,  a  réalisé  M.  Joseph  Reinach  dans  ses 


Commentaires  (1)  de  la  guerre  actuelle,  qu'il  ne  pou- 
vait mieux  placer  que  sous  le  vocable  de  l'historien 
grec.  Ces  Commentaires,  en  effet,  sont  des  actes. 

Je  ne  saurais  trop  en  recommander  la  lecture  à 
tous  ceux  qui  seraient  tentés,  non  point  de  se  décou- 
rager, car  en  France  personne  ne  se  décourage,  mais 
de  trouver  monotone  et  bien  lente  cette  guerre  par 
trop  dénuée  de  panache  à  leur  gré. 

Ils  y  verront,  comme  en  un  miroir  brisé  dont  cha- 
que éclat  renvoie  un  coin  de  paysage,  l'âme  fran- 
çaise en  marche  vers  la  victoire,  car  c'est  bien  cette 
âme  qui,  en  étroite  union  avec  celle  de  nos  alliés, 
s'achemine  lentement,  mais  sûrement,  vers  le  triom- 
phe final. 

«  A  la  guerre,  écrit  Napoléon,  les  trois  quarts  sont 
des  affaires  morales;  la  bataille  des  forces  réelles 
n'est  que  pour  un  autre  quart,  »  C'est  ce  que,  jour 
par  jour,  s'est  attaché  à  nous  montrer  M.  Joseph 
Reinach  auquel  on  ne  saurait,  cependant,  reprocher 
de  négliger  la  force  matérielle,  puisque,  aussi  bien, 
il  fut  l'un  des  plus  ardents  promoteurs  de  la  loi  de 
trois  ans,  au  point  de  devoir  à  son  vigilant  patrio- 
tisme —  étrange  mais  non  imprévue  récompense  — 
la  perte  de  son  siège  de  député. 

La  force  matérielle,  les  Allemands,  eux,  la  possé- 
daient, au  début  de  cette  campagne,  à  un  point  qu'on 
n'avaitjamais  vu.  Sous  ce  rapport,  leur  supériorité 
sur  nous  était  écrasante  ;  car,  de  notre  côté,  nous 
n'étions  que  peu  ou  insuffisamment  préparés.  Bien 
mieux,  nous  étions  de  beaucoup  en  retard  sur  leur 
mobilisation.  Eh  bien  I  avec  le  concours  de  l'héroï- 
que Belgique,  soulevée  tout  entière  pour  la  défense 
du  droit,  nous  les  avons  arrêtés  et.,,  refoulés.  La 
victoire  de  la  Marne,  en  effet,  est  une  victoire  et  une 
grande  victoire,  une  victoire  qui  a,  pour  jamais,» 
changé  la  face  du  monde  en  le  délivrant  de  la  tyran- 
nie et,  chose  plus  grave  encore,  de  la  superstition 
germanique.  Défait,  la  victoire  de  la  Marne  a,  pour 
la  première  fois  depuis  cent  ans,  appris  à  tous  les 
peuples,  courbés  sous  le  prestige  de  la  brutalité 
organisée  en  quoi  les  Teutons  font  consister  leur 
hultur,  que  l'Allemagne  pouvait  être  vaincue. 

Quel  plus  flagrant  exemple  de  la  suprématie  du 
moral  sur  la  puissance  physique?  Le  plus  incré- 
dule aux  choses  de  l'esprit  serait  malvenu  d'en 
douter.  C'est,  à  la  lettre,  l'âme  française,  unie  en  un 
seul  faisceau  contre  l'envahisseur,  qui  a  vaincu.  Son 
élan  a  compensé  et  au-delà,  puisqu'il  l'a  emporté 
sur  la  formidable  organisation  oflensive  de  l'ennemi, 
le  défaut  d'outillage  de  nos  armées.  Cela  c'est  le  mi- 
racle français. 

Puis,  sous  la  conduite  d'un  chef  admirable,  —  «no- 
tre Jofl're  »  comme  on  dit  par  toute  la  France,  — 


(1)  Joseph  Reinach.  Les  Commenluires  de  l'ohjbe  (Fasquelle). 
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admirable  non  seulement  par  ses  qualités  stricte- 
ment militaires,  mais  aussi  par  un  courage  civique 
où  il  a  puisé  l'énergie  de  résister  aux  impatiences 
de  l'opinion,  l'âme  française  s'est  disciplinée.  Elle, 
naguère  siprimesautière,  est  devenue  grave,  grave  et 
patiente.  Elle  a  su,  tout  en  combattant  en  quelque 
sorte  «  à  la  petite  semaine  »,  attendre  dans  les  tran- 
<?hées  l'heure  favorable.  Elle  a  résisté,  elle  a  lutté 
durant  tout  un  automne  et  tout  un  hiver,  blottie 
sous  terre,  au  prix  des  plus  dures  privations  et  des 
plus  rudes  fatigues,  sans  se  départir  de  cette  bonne 
humeur,  ni  de  cette  «  gentillesse  »,  qui  lui  sont  pro- 
pres et  qui,  en  même  temps  que  de  grâce,  parent 
d'un  sourire  les  innombrables  hauts  faits,  dont, 
malgré  la  modestie  d'un  anonymat  consenti,  les  en- 
fants de  France,  généraux  et  soldats  confondus,  se 
montrent  inlassablement  prodigues.  Car,  ne  nous  y 
trompons  pas,  si  la  bataille  ininterrompue  d'aujour- 
d'hui n'a  pas  la  belle  ordonnance,  évocatrice  de  nos 
tragédies  classiques, des  batailles  napoléoniennes  qui 
se  terminaient  en  une  journée,  elle  n'en  est  pas  moins 
fertile  en  héroïsmes.  Que  dis-je?  A  aucune  période 
de  notre  histoire,  ils  ne  furent  aussi  abondants.  On 
ne  peut  les  citer  tous  :  ils  sont  trop. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Protégée  par  le  rempart 
vivant  que  font  à  notre  pays  les  poitrines  de  nos 
soldats,  l'âme  nationale,  revivifiée  auvent  de  la  vic- 
toire, se  mettait  à  l'œuvre  dans  un  non  moins  pres- 
tigieux essor  que  celui  qui  transporte  les  jeunes 
combattants.  Pendant  la  bataille,  à  force  de  vitesse 
et  d'ingéniosité,  les  anciens  ont  réussi,  dans  une 
magnifique  improvisation  qui  est  bien  conforme  au 
génie  de  notre  race,  à  rattraper  le  temps  perdu  :  en 
huit  mois  a  été  forgé  l'instrument  que,  avant  la 
guerre,  notre  insouciance  traditionnelle  avait  né- 
gligé de  mettre  aux  mains  de  nos  chefs. 

Et  nous  voici,  maintenant,  plus  forts,  même  au 
point  de  vue  matériel,  que  les  Barbares  qui  ont  accru 
notre  courage,  de  notre  haine  pour  les  atrocités  sans 
nom  que,  dans  leur  certitude  de  vaincre,  ils  n'ont  pas 
craint  d'accumuler,  à  l'Occident  coiiime  à  l'Orient, 
sur  les  territoires  par  eux  envahis.  Ames  de  rapine 
et  de  boue,  de  ruse  et  da  férocité,  leur  organisation, 
en  laquelle  seule  ils  avaient  mis  leur  confiance,  s'est 
usée,  tandis  que  la  nôtre  grandissait  au  souffle  de 
l'esprit.  N'ayant  pour  but  que  de  satisfaire  leurs 
appétits,  ils  se  sont  affaiblis,  sous  les  ordres  de  leur 
Kaiser  qui  s'imagine  qu'il  suffit  de  commander  la 
victoire  pour  l'obtenir,  en  nuées  démentes  sur  l'Yser 
et  sur  la  Bzoura,  dans  une  hâte  fébrile  de  prendre 
Calais  et  Varsovie. 

Encerclés  dans  un  cercle  qui  plus  que  de  fer  est 
d'âmes,  s'il  est  vrai  que  les  Serbes,  les  Belges,  les 
Russes,  les  Anglais  et  les  Japonais  combattent  avec 
nous  pour  une  idée,  pour  cette  liberté  des  peuples 


que  le  Congrès  de  Vienne  s'était  donné  à  tâche 
d'opprimer  sous  des  convenances  de  Chancelleries, 
les  Barbares  sont  condamnés  à  ne  pouvoir  se  renou- 
veler, au  moral  encore  moins  qu'au  physique.  Com- 
ment, eux  qui  n'avaient  de  soutien  que  dans  leur 
volonté  de  puissance,  pourraient-ils  résister  à  son 
échec?Quand,  rejetés  sur  leurs  frontières,  ils  auront, 
en  dépit  des  mensonges  qu'on  a  tissés  autour  d'eux, 
la  certitude  d'avoir  perdu  la  partie,  ils  ne  trouve- 
ront plus  dans  leur  for  intime  un  suffisant  ressort, 
faute  d'idéal  régénérateur,  pour  tenir  tête...  «  jus- 
qu'au bout  ». 

L'âme  française,  au  contraire,  parce  qu'elle  com- 
munie avec  l'âme  de  ses  Alliés,  comme  ceux-ci  avec 
la  sienne,  dans  un  idéal  commun,  qui  est,  en  même 
temps  que  celui  de  tous,  celui  de  chacun,  s'avère  sus- 
ceptible d'un  renouvellement  indéfini.  Or,  «  celui-là, 
a  dit  Noghi,  est  sûr  de  la  victoire  qui  sait  souffrir 
un  quart  d'heure  de  plus  ».  Aveugle  qui  ne  verrait 
pas  que,  plus  que  les  infâmes  à  qui  nous  barrons  la 
route  de  la  domination  universelle,  objet  de  leurs 
convoitises,  nous  en  sommes  capables. 

Tel  est  le  miracle  véritable,  miracle  ineffable,  à  la 
réalisation  progressive  duquel  M.  Joseph  Reinach 
nous  fait  assister,  miracle  de  l'esprit,  qu'il  souligne 
de  commentaires  lucides  et  passionnés,  comme  il 
convient.  C'est  par  l'idée,  en  effet,  —  ne  l'oublions 
pas,  —  plus  encore  que  par  l'énormité  des  effectifs 
engagés,  le  nombre  des  nations  aux  prises,  la  portée 
des  engins  ou  l'étendue  d'un  front  qui  va  de  la  Mer 
du  Nord  jusqu'à  la  Chine  en  passant  par  Constanti- 
nople  et  la  Mésopotamie,  que  cette  guerre  est  grande. 
Nouvelle  croisade,  elle  s'affirme,  au  vrai,  la  lutte  de 
l'idéal  contre  la  brutalité,  de  la  liberté  contre  la 
tyrannie,  de  la  civilisation  contre  la  barbarie. 

Paul  Gaultier 


LA  PROPAGANDE  ALLEMANDE 
AUX  ÉTATS-UNIS 

11  y  a  des  gens  qui  reprochent  aux  Américains 
leurs  préoccupations  matérielles  de  la  vie,  ou,  pour 
parler  moderne,  qui  leur  reprochent  que  le  mot 
culture  signifie  chez  eux  business.  Ce  jugement  est 
très  étroit.  Mais,  supposé  qu'il  fût  vrai,  l'état  d'es- 
prit qui  l'a  suggéré  a  développé  chez  les  Américains 
une  qualité  de  grande  valeur  morale;  leur  sens  très 
positif  des  affairesse  manifeste  en  même  temps  dans 
d'autres  domaines.  Aujourd'hui,  il  s'agit  de  la 
guerrre,  et  ce  positivisme  a  fait  qu'ils  ont,  comme 
d'ordinaire,  absolument  refusé  de  prendre  des  ves- 
sies pour  des  lanternes. 
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Personne  ne  nous  contredira  en  ceci:  les  Améri- 
cains ont  fait  les  efforts  les  plus  sérieux  pour  juger 
impartialement  ;  etils  continuent  àfaire  ces  efforts. 
Or,  ils  sont  très  fortement  du  côté  des  Alliés  ;  ils  le 
sont  de  plus  en  plus.  Il  n'y  a  pas  de  preuve  plus  élo- 
quente que  les  tentatives  désespérées  des  Allemands 
pour  combatre  ces  dispositions. 

Les  Allemands  voudraient  faire  croire  au  monde, 
ils  voudraient  croire  eux-mêmes  que  les  Américains 
n'ont  pas  les  données  nécessaires  pour  se  faire  une 
opinion  équitable.  Voyons. 

Nous  observons  tous  les  jours  que  les  journaux 
qui  sont  le  plus  souvent  dénoncés  comme  partiaux 
aux  Alliés,  ne  sont  pas  ceux  qui  impriment  le  moins 
de  choses  pour  défendre  la  cause  des  Allemands.  Au 
contraire.  C'est  à  ce  point  que  celui  qui  ne  connaî- 
trait pas  l'esprit  américain,  pourrait  facilement  y 
voir  de  l'inconscience  :  pourquoi,  si  on  est  si  favo- 
rable aux  Alliés,  publier  tant  d'articles,  tant  de 
lettres  et  communiqués  qui  militent  contre  cette 
cause?  Ce  n'est  point  de  l'inconscience;  c'est  le 
même  besoin  que  celui  de  ne  décider  d'une  affaire 
qu'en  connaissance  de  cause  ;  c'est  le  souci  de  n'être 
pas  attrapé.  Voilà,  croyons-nous  (et  nous  avons 
quinze  ans  d'Amérique)  la  vraie  explication  de  l'im- 
partialité américaine,  au  moins  autant  que  le  vague 
«  sens  de  justice  »  qu'on  invoque  quelquefois.  C'est 
parce  qu'ils  désiraient  avant  tout  «  to  be  no  fools  » 
(n'être  pas  dupes),  et  précisément  parce  qu'ils  ont 
décidé  dans  leur  for  intérieur  contre  l'Allemagne, 
que  le  point  de  vue  allemand  est  partout  étalé.  Sur 
un  article  pour  les  Alliés,  vous  en  aurez  vingt  pour 
les  Allemands.  Qui  est-ce  qui  a  la  parole  tout  le 
temps  et  qui  a  les  places  d'honneur  dans  les  jour- 
naux, les  revues,  les  étalages  de  librairie?  Les 
Bernstorff,lesDernburg,lesMunsterberg,lesFranke, 
ou  encore  PAnglais^Bernard  Shaw  quand  il  attaque 
les  Alliés  de  sa  plume  paradoxale.  Et  plus  un  jour- 
nal est  anti-germain  dans  ses  «  edictorials  »,  plus 
il  est  hospitalier  aux  Allemands;  il  y  a  là  un  purita- 
risme  qui  va  aux  dernières  limites  dans  les  Atlantic 
Monthly,  les  Nation,  les  Boston  Jranscript,  les 
7 Unes,  les  Sun,  les  Springfield  Républicain,  etc. 

Et  si,  malgré  cela,  les  sympathies  allemandes 
diminuent,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure, 
comment  expliquer  le  fait?  C'est  que  la  cause  alle- 
mande paraît  mauvaise,  de  plus  en  plus,  à  mesure 
qu'on  l'étudié  de  plus  près  ;  ce  qui  n'était  que  convic- 
tion de  gros  bons  sens,  devient  maintenant  convic- 
tion de  plus  en  plus  raisonnée,  de  plus  en  plus 
précise,  documentée,  irréfutable;  c'est  la  preuve 
scientifique  qui  se  fait  au  jour  le  jour  ;  et  elle  se  fait 
grâce  à  l'inconcevable  maladresse  des  Allemands 
qui  ont  beau  voir  les  résultats  de  quatre  mois  de 


campagne  de  presse  et  ne  comprennent  pas  leur 
faute  :  c'est  à  faire  douter  de  leur  intelligence. 

Et  tout  ceci  sans  compter  que  l'idée  finit  par  se 
glisser  dans  l'esprit  des  plus  obtus  :  s'il  faut  tant  de 
prose,  tant  de  colonnes,  tant  de  talent,  tant  d'encre 
d'imprimerie,  tant  de  temps  pour  prouver  bonne  la 
cause  de  l'Allemagne,  c'est  que  cette  cause  est  sin- 
gulièrement peu  limpide  et  peu  facile  à  défendre. 

Au  début  de  la  guerre,  il  y  avait  des  discussions 
en  règle  dans  la  presse  américaine,  on  examinait, 
point  par  point,  les  théories  des  Allemands;  aujour- 
d'hui qu'ils  ont  fourni  eux-mêmes  tant  d'arguments 
qui  les  compromettent,  ce  n'est  plus  nécessaire. 
Quelques  exemples. 

Lorsque  les  Allemands  publièrent  en  Amérique, 
en  les  envoyant  plusieurs  fois  aux  mêmes  personnes, 
en  différentes  éditions  —  sans  compter  les  repro- 
ductions qu'ils  obtinrent  dans  la  presse  périodique, 
—  les  famenx  «  documents  belges  »  prouvant  que 
l'Angleterre  et  la  Belgique  s'étaient  entendues  pour 
ignorer  la  neutralité  de  la  Belgique,  la  Nation  de 
New-Vork  (dont  l'influence  est  énorme  parmi  les 
gens  intelligents  du  Nouveau-Monde)  se  contenta 
de  quelques  commentaires  fort  brefs. 

Dernburg,  dans  sa  longue  introduction,  préten- 
dait qu'il  laissait  la  parole  aux  documents  : 

('  Ils  sont  éloquents,  en  effet,  dit  la  Nation,  mais  ils  ne 
sont  pas  éloquents  en  faveur  de  la  cause  de  Dernburg. 
Ce  Monsieur,  dans  une  dissertation  de  1.500  mots,  qui 
sont  plus  ou  moins  une  «  introduction  »,  n'a  pas  une 
phrase  au  sujet  de  ce  simple  fait  que  les  dispositions 
militaires  discutées  entre  un  représentant  de  l'armée 
britannique  et  un  représentant  de  l'armée  belge,  n'ont 
trait  qu'à  cela  seulement  qui  serait  fait  au  cas  où  la 
Belgique  serait  attaquée...  Certaines  façons  spéciales  de 
présenter  les  choses  sont  naturelles,  après  tout,  de  la 
part  d'un  avocat  officiel  de  la  cause  d'une  des  puis- 
sances belligérantes;  mais  il  y  a  des  bornes  au  delà 
desquelles  telle  façon  spéciale  de  plaider  constitue  une 
insulte  à  l'intelligence  du  lecteur...  »  {Nation,  24  dé- 
cembre 1914.) 

C'est  tout,  et  c'est  assez. 

Voici  un  entrefilet  du  Sprjng/îeld  Republican  à 
propos  des  efforts  de  Sir  Frédéric  PoUok,  pour  ré- 
pondre au  manifeste  des  Allemands  adressé  aux 
neutres  et  surtout  aux  Élats-Unis  : 

«  Il  n'était  guère  nécessaire  de  recourir  à  de  la  grosse 
artillerie,  comme  l'a  fait  Sir  Frédéric  Pollock,  pour 
répondre  à  ce  malheureux  écrit  :  «  La  Vérité  au  sujet 
de  la  guerre  »,  qui  avait  été  préparé  en  Allemagne  par 
un  Comité  d'Allemands  éminents,  lesquels  ont  taxé 
singulièrement  bas  l'intelligence  des  Américains.  » 
{Springfiield  Republican,  15  janvier  1915.) 

{A  suivre),  A.  Scuinz. 
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Quinzaine  de  faits  divers. 

Car  on  ne  voit  pas  bien,  si  l'on  excepte  la  mau- 
iraise  humeur  générale  que  des  agressions  de  cette 
lature  répandent  dans  la  diplomatie  enropéenne 
out  entière,  de  quelle  suite  d'événements  le  raid 
les  comitadjis  bulgares  sur  la  gare  de  Stroumitza 
jeut  être  la  source  ni  quelles  grandes  intentions  une 
elle  entreprise  annonce.  Il  y  a  longtemps  que  le 
•égime  des  comitadjis  est  endémique  en  Macédoine  : 
in  tel  incident  en  temps  de  paix  eût  occupé  à  la 
roisième  page  de  nos  journaux  la  courte  place  me- 
surée aux  événements  de  la  politique  extérieure  des 
puissances  orientales. 

Mauvaise  humeur  encore  des  Hollandais  contre 
es  Allemands  ;  mauvaise  humeur  plus  marquée, 
contenue  par  un  gouvernement  qui  pèse  sa  neutra- 
ité  dans  de  scrupuleuses  balances,  aux  États-Unis, 
)ii  les  Allemands  en  grand  nombre  prennent  de  plus 
ïn  plus  figure  de  parti  politique,  danger  déjà  dé- 
loncé  et  vivement  ressenti  pour  l'unité  nationale. 

Il  semble  bien,  enfin,  qu'il  y  ait  quelque  diffi- 
culté d'accorder  les  signes  qu'on  distingue  dans  le 
;iel  richement  constellé  de  la  diplomatie  italienne. 
L'opinion  en  Italie,  bien  que  devenue  assez  large- 
nent  interventista,  ne  semble  pas  marcher  du  même 
pas  que  les  armements.  Si  l'on  considère  ces  der- 
niers, ils  apparaissent  comme  une  préparation 
lirecte,  parfois  comme  la  préparation  immédiate  à 
ia  guerre.  Mais,  d'autre  part,  beaucoup  se  de- 
ïiandent  encore  s'il  faut  tenir  pour  terminées  des 
négociations  dans  lesquelles  le  Gouvernement  ita- 


lien ne  pouvait  guère  refuser  de  s'engager,  puis- 
qu'on les   lui  offrait,  et  qui,    combinées  avec   les 
menaces  de  plus  en  plus    pressantes  de  l'armée 
russe,   ont  mis  le  déplorable  François-Joseph  en 
cette  obligation  de  répondre  à  cette  question  gra- 
cieusement posée  par  son  alliée  :  «  Par  quel  bou 
de  votre  Empire  préférez-vous  que  le  démembre 
ment  commence?  »  Peut-être  ces  négociations  son 
elles    l'artifice  nécessaire  et   prudent    par   leque 
l'Italie  se  détache  d'une   politique    quadragénaire 
qui  fut  son  erreur.  Et  dès  que  l'Autriche  sera  hors 
de  cause,  il  semble  bien  que  le  problème  de  l'Adria- 
tique doive  recevoir  sans  grandes  difficultés  la  solu- 
tion qui  satisferait,  sur  les  rives  de  la  mer  qui  fut 
jadis  le  Golfe  de  Venise,  les  Italiens  et  les  Slaves. 

Les  opérations  militaires  nous  ont  donné  des  sa- 
tisfactions plus  précises  :  la  prise  par  nos  troupes 
de  la  position  des  Éparges,  nos  diverses  attaques 
heureuses  dans  la  courbe  de  Saint-Mihiel,  le  succès 
des  Anglais  à  Neuve-Chapelle,  sont  autant  de  coups 
de  sonde  ou  de  pioche  dans  le  mur  des  lignes  alle- 
mandes. 

Quels  que  soient  d'ailleurs  les  avantages  que  nous 
valent  à  l'Ouest  les  progrès  de  nos  armes,  c'est  main- 
tenant et  de  plus  en  plus  sur  le  cercle  des  Carpathes 
que  reste  attachée  l'attention  du  monde.  C'est  dans 
la  plaine  hongroise  que  sera  fixé  le  sort  de  la  mo- 
narchie qui  déchaîna  cette  guerre,  croyant  y  retrou- 
ver son  prestige,  victime  en  réalité  d'un  allié  puis- 
sant et  funeste.  11  y  a  soixante  années  l'armée  russe, 
appelée  par  l'Autriche  en  danger,  lançait  ses  cosa- 
ques dans  la  plaine  foulée  jadis  par  les  chevaux 
conquérants  des  compagnons  d'Arpad,  pour  écraser 
pour  le  compte   de  François-Joseph  les  Hongrois 


114 


L.  MONTJOTIN.  —  LA  GUERRE  ET  L'ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE 


révoltés.  Ces  Cosaques  fondent  aujourd'hui  sur  Var- 
mée  maggyare  sacrifiée  cette  fois  par  l'allié  allemand 
qui  voit  ainsi  envahie  cette  plaine  dont  il  avait  fait 
au  Sud  la  marche  du  germanisme. 


LA  GUERRE 
ET  L'ENSEIGNEMENT  PRIMAIRE  M 

Mesdames,  Messieurs, 

L'école  nalioiiale  sort  grandie  et  Uiomphante  de 
la  terrible  épreuve.  Pour  ceux  qui  l'ont  conçue, 
qui  l'ont  réalisée,  c'est  une  suprême  récompense  ; 
pour  beaucoup  qui  ne  l'ont  connue  qu'à  travers 
les  échos  des  discussions  passionnées,  c'est  une 
réconfortante  révélation  ;  pour  ceux,  enfin,  qui 
l'ont  combattue  àprement  dans  la  sincérité  de  leurs 
sentiments.  ]:)arce  qu'ils  ne  voyaient  point  de  sahit 
hors  de  leurs  doctrines,  c'est  une  surprise  ;  mais 
le  geste  est  le  même  chez  tous,  la  France  plus  vi- 
vante, toujours  libre  et  fière,  s'incline  devant  se- 
héros,  voue  sa  reconnaissance  à  l'école  qui  les  a 
formés, 

Dans  toutes  les  classes,  dans  tous  les  partis,  ils 
se  sont  magnifiquement  tenus  sous  le  ïew.  Jeunes 
soldais,  réservistes,  territoriaux,  tous  animés  du 
même  souffle,  ont  fait  à  la  Patrie  un  rempart* de 
leurs  poitrines,  ont  brisé  la  sauvage,  l'odieuse 
agression.  Où  ont-ils  puisé  cette  flamme  commune 
qui  avait  déjà  animé  les  grands  ancêtres  de  92 
et  de  93,  à  qui  seuls  nous  puissions  les  comparer, 
sinon  h  l'école  qui  leur  apprit  à  les  admirer,  à 
vibrer  de  leur  enthousiasme  pour  les  mêmes  cau- 
ses  sacrées. 

Aussi  quelle  fierlé  jwur  les  maîtres,  pour  ceux 
(|ui  ont  élevé  ces  générations  el  qui  se  battent  n 
leurs  côtés,  afin  de  continuer  l'enseignement  pai- 
bi  lumineuse  leçon  de  l'exemple.  Ouel  encourage- 
ment à  poursuivre  au  lendemain  de  la  guerre,  dans 
bi  ])aix  enfin  conquise,  avec  une  autorité  nou- 
A('lb\  l'éducation  dos  petits  qui,  déjà,  tressaillent 
(laflinii-alion   pour   leurs   aînés. 

Ecoutez  la  voix  cfiii  vient  des  tranchées  :  olle 
nous  fera  comprendre  par  quelles,  racines  ]>ro- 
fondes  le  présent  puise  sa  sève,  sa  force  et  sa  foi 
dans  une  éducation  longuement  préparée,  de 
même  qu'elle'  nous  dira  l'espoir  de  l'avenir. 

(1)  Conférence  donnée   à  l'Alliance  d'Hygiène  sociale. 


C'est  un  maître  qui  parle  ;  aujourd'hui  soldat, 
il  quitte  un  instant  ses  armes  pour  livrer  son  cœur 
à  ses  élèves.  Il  prend  le  ton  qui  convient,  celui 
du  grand  âmi  affectueux  qui  redresse,  encourage 
el  enseigne,  toujours  avec -la  même  douceur.  Ajou- 
tons que  c'est  un  militant  dans  sa  corporation,  un 
s}ndicaliste.. 

19  décembre. 
Mes  chers  élèves, 

Plusieurs  d'entre  vous  ont  eu  la  bonne  idée  de  me 
donner  de  leurs  nouvelles,  tout  en  me  souhaitant  bonne 
chance. 

Je  les  en  remercie  et  je  leur  répondrai  individuelle- 
ment  quand  j'axirai   quelque  liberté  plus  grande. 

Aujourd'hui,  à  la  veille  des  fêtes  de  fin  d'ann^ée,  qui 
«eront  cette  fois  moins  gaies  qu'à  l'ordinaire,  je  veux 
que  vous  .saehiez  combien  je  reste  par  la  pensée  avec 
vous  tous. 

J'e  vous  avais  quittés  un  jour  de  joie,  quand  vou-> 
veniez  de  recevoir  la  récompense  de  votre  labeur  sco- 
laire, et  je  comptais  vous  retrouver  toujours  aussi 
francs  et  travailleurs,  après  les  vacances,  que  vous 
comptiez  passer  comme  moi  en  toute  liberté. 

La  guerre  a  éclaté,  et  aussitôt  les  projets  fiue  vous 
aviez  préparés  ont  été  bouleversés.  Vos  papas  sont  par- 
tis à  la  hâte  rejoindre  le  régiment  qui  devait  se  join- 
dre à  d'autres  régiments  pour  former  cette  muraille 
vivante  qui,  à  l'heure  actuelle,  vous  protège,  protège 
vos  foyers  et  -^repêche  les  ennemis  d'anéantir  notre 
pays. 

Peut-être  parmi  vous,  quelques-uns  pleurent-iLs  déjà 
la  disparition  d'êtres  chéris,  de  papas  aimiés,  de  grands 
frères  regrettés.  Que  tous  les  autres,  que  ceux  dont  la- 
guerre  n'a  encore  pris  aucun  parent  songent  à  la  dou- 
leur de  leurs  camarades  plus  éprouvés  !  Dans  le  malheur 
des  uns,  soyez  de  bons  consolateurs  et  de  bons  amis  ; 
c'est  la  façon  là  meilleure  de  vous  montrer  dignes  des 
leçons  que  nous  avons  faites  ensemble  quand,  dans  la- 
paix,  nous  étions  réunis  pour  apprendre  à  vivre  en 
bons  Français. 

Songez  aussi  aux  mamans  que  vous  «devez  aimer;  la 
vôtre,  parce  qu'elle  ne  cesse  de  vous  protéger  «t  de 
vous  défendre,  celles  des  camarades  qui  sont  anxieuses 
de  savoir  que  leurs  fils  et  leur  mari  sont  tous  les  jours 
exposés  aux  dangers  du  feti  de  l'ennemi.  Pour  toutes, 
soyez  de  bons  petits  garçons,  bien  élevés,  polis  et  tou- 
jours prêts  à  rendre  service;  vous  adoucirez  ainsi  la 
douleur  des  unes  et  vous  rendrez  plus  supportable  la 
vie  angoissée  des   autres. 

Quant  à  votre  maître,  ne  le  plaignez  pas,  comme  l'ont 
fait  quelques-uns  d'entre  vous  en  lui  écrivant'.  Il  ne 
reprocbc  pas  à  ces  derniers  leur  marque  d'affection, 
mais  sachez  bien,  mes  chers  élèves,  que  si  je  suis  exposé 
comme  tous  vos  parents,  je  ne  le  suis  pas  plus.  Un 
jour  viendra  où  nous  nous  retrouverons,  oii  je  vous 
raconterai  -ce  qu'est  la  guerre  et  comment  les  Français 
d'aujourd'hui  savent  se  battre  avec  les  qualités  de  leurs 
aînés.  Mais  cette  fois  la  lutte  que  nous  soutenons  aura 
J'avantage  de  libérer  l'Europe  des  dangers  que  lui  fai- 
saient courir  tous  ceux  qui  avaient  rêvé  de  constituer 
les  nations,  non  pas  d'après  les  règles  de  la  justice  et 
les  formes  du  droit,  mais  d'après  les  mauvais  principes  ' 
de  la  forée  et  les  injustices  des  privilèges. 

En    nous    battant    contre   les   ennemis   de   la   liberté, 

nous  songeons  aussi  à  la  lutte  pour  une  meilleure  orga- 

•     nisation  de  notre  vie  sociale  où  vous,  les  jeunes  d'au 
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jourd'hui,  les  hommes  de  demain,  vous  aurez  l'avantage 
<le  connaître  nu  régime  qui  reconnaîtra  à  tous  les  tra- 
vailleurs la  pleine  jouissance  de  leur  labeur. 

A  vous  tous,  mes  chers  amis,  je  serre  affectueusement 
la  main, 

Votre  instituteur, 

E.  Glay. 

louL  commentaire  serait,  n'esl-ce  pas,  superflu  ? 
Si,  entre  mille  aussi  touchantes,  nous  avons  choisi 
la  lettre  de  Glay,  c'est  que  nous  savions  que  beau- 
coup parmi  vous  connaissent  l'homme,  qu'ils  peu- 
vent affirmer  qu'après  des  mois  passés  au  feu, 
vous  le  retrouverez  ce  que  vous  l'avez  connu,  une 
ferme  conscience,  un  cœur  généreux;  qui  n'abdi- 
que rien  de  ce  qui  fut  sa  pensée,  el  qui.  s'il 
échappe  au  sort  des  batailles,  reprendra  dans  le 
même  esprit,  le  même  a])ostolal  avec  le  même 
dévouement. 

Non  pas  que  nous  prétendions  navoir  rien  à 
apprendre  aux  leçons  de  la  guerre  pour  l'école  de 
demain,  mais  nous  voudrions  en  profiter,  tout  en 
rendant  à  celle  d'hier  l'hommage  qui  lui  est  dû. 
Nous  pensons  entrer  ainsi  dans  la  pensée  qu'  a 
inspiré  l'organisation  de  i-os  conférences,  jiensée 
de  reconnaissance  pour  les  j)raves  qui  sont  tom- 
bés pour  la  France-  et  son  avenir. 

La  France  ne  veut  pas  qu(^  tant  de  sacrifices 
demeurent  inutiles,  elle  saura  mi  tirer  la  leçon 
d'énergie  nécessaire  pour  l'accomplissement  de 
sa  noble  mission.  Ainsi  h^  sang  des  héros,  une 
fois  de  plus,  fécondera  les  précieux  instim^ls  de 
notre  race,  et  la  solidarité  (jui.  dans  la  Patrie, 
relie  si  puissamment  les  \ivants  aux  morts,  ap[)a- 
raîlra    plus    éclalante    d    plus    féconde. 

Eu  doniumt  une  Cymo  ;iux  nations  serbe  el  bul- 
gare, l'école  a  constitué  des  jxatries  ;  elle  a  aidé 
à  refaire  la  France  al)aUue,  elle  saura  l'épanouir- 
après  la  victoire  par  pbis  (l'union,  plus  de  justice 
réciproque,  plus  de  disci])liu(\  une  résolution  plus 
confiante,    plus  ^irile. 

Elle  le  doit  el  nous  sommes  convaincus  qu'elle 
le  peut,  si  les  terribles  événements  que  nous  tra- 
versons, qui  nous  ont  déjà  créé  une  sensibilité 
nouvelle,  laissent  dans  nos  esprits  la  leçon  de  la 
dure  expérience. 

Sans  doute,  elle  n'a  pas  dans  le  passé,  la  longue 
histoire  qui  auréole  certaines  instilulions  ;  mo- 
derne conmie  n<ilre  démocratie,  comuie  elle,  fon- 
dée sur  fies  princi[)es  (|ui  sont  l'essence  même  de 
la, conscience  universelle,  son  chani])  est  surtout 
l'avenir. 

Cependant,  en  {(uehiues  anni'es,  elle  a  façonné 
l'âme  française.  Cette  âme  vient  de  se  trouver  aux 
prises  avec  les  plus  redoutaldes  dangers  qui  se 
soient  jamais   abaltus   sur  un   pays,    l'^l   le   monde 


entier  a  vu  comment  elle  y  tenait  Icle.  Il  a  vu 
tous  les  enfants  de  la  démocratie  unis  dans  la  plus 
belle  des  fraternités,  celle  des  grands  dévouements, 
qui  restaient  jadis  l'apanage  des  nobles  ;  aujour^ 
d'hui,  tous  y  participent.  Voilà  sept  mois  que  l'on 
admire  l'excellent  esprit  de  nos  soldats,  leur  inal- 
térable bonne  humeui',  leur  élan,  leur  entrain,  leur 
énergique  endurance  sous  la  rafale  de  feu,  dans 
la  boue  des  tranchées,  leur  héroteme  qui  ne  fléchit 
devant  aucun  danger.  'Fout  cela,  où  l'ont-ils  ap- 
pris, sinon  sur  les  bancs  de  l'école,  je  dis  de 
l'i'cole  publique  ou  privée,  primaire  ou  secon- 
daire. ]^e  généralissime  l'a  pour  ainsi  dire  re- 
connu quand  il  a  proclamé  :  »  Ea  République  peut 
être  fière  des  soldais  qu'elle  a  formés.  »  Témoi- 
gnage ])récieux,  c[ui  est  à  la  fois  un  honmiage  au 
passé  et  une  promesse,   une  garantie  d'avenir.  ' 

On  \oudra  bien  nous  excuser  si,  en  parlant  de 
l'école,  nous  le  faisons  avec  quelque  fierté.  Ce 
n'est  pas  manque  de  modestie:  il  ne  nc^us  en  coûte 
pas  d'avouer  que  nous  avons  eu  notre  moment 
d'anxiété.  C'est  que  l'épreuve  était  formidable  et 
que  nous  avons  dû  nous  demander  si  les  résultats 
de  reffort  tenacement  poursuivi  répondraient  à 
notre  attente,  à  l'attente  de  la  Patrie.  Nous  rece- 
\ons  le  flot  annuel  des  jeunes  générations  qui  se 
]ioussent  sur  nos  bancs  ;  nous  nous  penchons  sur 
elles  avec  sollicitude  ;  à  nos  leçons,  à  notre  pa- 
role s'ouvrent  les  intelligences,  s'émeuvent  les  sen- 
sibilités ;  nous  déposons  dans  les  coeurs  le  germe 
des  bonnes  pensées  et  des  l)onues  actions;  mais  a 
tour  de  rôle,  les  générations  nous  quittent,  la  vie 
les  prend  et  l'inquiétude  nous  saisit.  Seront-elles 
suffisamment  armées  contre  les  rudes  et  périlleux 
contacts  qu'elle  leur  ménage.  Aussi,  quand  sonna 
le  glas  d'alarme,  quelque  application  que  nous 
ayons  apportée  à  faire  les  semailles,  nous  ne  nous 
demandions  pas  sans  angoisse  ce  que  nous  réser- 
^ait  la  moisson. 

Oui'allait-il  restei-  du  sou\enir  de  la  jietile  école 
dans  l'horrible  mèh'^e.  Oh  !  ce  départ,  ces  regards 
résolus,  ces  atlitudes  fiôres,  cette  joie  de  retrouver 
là  le  vieux  maître  avec  les  parents,  les  amis,  de 
lui  serrer  la  main.  C'est  lui  le  plus  ému,  venu 
pour  apporter  un  dernier  encouragement,  il  en- 
fonce ses  larmes  et  c'est  lui  qui  s'en  revient  ré- 
conforté. Chers  eufants,  j(Muies  héros  ;  il  est  des 
minutes  qui  paient  toute  une  vie  de  labeur.  Vous 
nous  les  avez  ]>rocurés  ! 

Ils  nous  restent  attachés,  il  nous  semble  que  le 
moment  présent  continue  l'école,  qu'il  sont  en  train 
de  mettre  le  précepte  en  action  et  leur  souci  est  de 
retrouver  l'approbation  et  la  satisfaction  du  maître: 
«  Surtout,  n'oubliez  pas  de  montrer  ma  lettre  à  mon 
'    maître.  »  C'est  ipie  la  lettre  ajqorend  une  promotion, 
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miL'  citation  à  l'ordre  du  jour,  la  médaille  militaire. 
Et  leur?  sœurs,  leurs  admirables  mères,  les  jeu- 
nes épouses?  Oui  dira  leur  part  d'héroïsme  et 
l'école  qui  trem'pa  si  fort  leur  caractère?  Ecrasé 
sur  un  lit  de  douleur,  un  blessé,  tout  fier,  nous 
tend  une  lettre  cent  fois  relue.  Elle  vient  de  sa 
femme,  une  jeune  paysanne,  elle  rassure  son 
mari  :  la  récolte  est  rentrée,  les  enfants  sont 
sao-es,  les  vieux  parents  redeviennent  diligents,  les 
semailles  se  feront,  elle  est  courageuse  et  ter 
mine  par  ces  mots  stoïques  :  «  Fais  ton  devoir, 
je  saurai  faire  le  mien  ».  De  nobles  blessures  té 
moignent  assez  qu'il  a  su  faire  son  devoir. 

iK-jà,  avant  la  guerre,  nous  aurions  pu,  quoique 
d'une  façon  moins  éclatante,  en  interrogeant  son 
passé  jeune  encore,  dans  un  esprit  critique  exempt 
de  préventions  intéressées,  reconnaître  la  puis- 
sance éducatrice  de  l'école  primaire,  les  résultats 
obtenus  malgré  les  pires  contingences,  dans  }e 
domaine  moral  ou  le  domaine  économique,  et  con- 
cevoir tout  ce  que  nous  pourrons  en  attendre  le 
jour  où  nous  saurons  l'entourer  de  l'atmosphère 
(Sereine  si  nécessaire  au  développement  de  l'es- 
prit et  de  la  conscience  de  l'enfant. 

Ou'on  nous  entende  bien,  la  paix  que  nous  de- 
mandons pour  l'école  ne.  saurait  être  l'indifférence 
des  citoyens  à  son  égard,  ni  l'abdication  de  tout 
contrôle,  de  toute  critique.  Rien  ne  serait  aussi 
dangereux  et  pour  elle  et  pour  le  pays.  Source 
d"  vip,  do  moralité  et  de  richesse,  elle  doit. être 
hi  préoccupation  la  plus  ardente  de  tous  ;  mieux, 
elle  appelle  la  sollicitude,  l'expérience,  les  lumiè- 
res des  penseurs,  des  savants,  de  tous  ceux  qui,  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  contribuent  par  leur 
activité  morale,  intellectuelle  ou  économique  à  la 
marche  du   progrès  humain  ou  national. 

Mais  on  conçoit  que  ce  contrôle,  celte  sollicitude 
n"onl  rien  de  commun  avec  un  parti  pris  de  dé- 
fiance haineuse  qui,  exploitant  les  défaillances 
isolées,  ferait  .planer  la  suspicion  sur  l'ensemble 
f  des  maîtres.  Combien  plus  féconde  la  critique  des 
esprits  libres  qui,  s'intéressant  à  l'avenir  de  la 
démocratie,  étudient  les  grands  problèmes  de 
l'éduention  et  de  l'hygiène  publiques  :  qui,  consta- 
Innt  chaque  jour  combien  s'accroît  en  complexité 
et  en  délicatesse  la  tâche  de  l'école,  signalent  au 
yjays  les  revisions  nécessaires!  Or,  il  en  est  qu'il 
faudra  accomplir.  I->e  moment  sera  d'ailleurs  pro- 
pice, car  il  nous  paraît  impossible  qu'après  l'union 
sacrée  qui,  spontanément,  s'est  faite  à  l'heure  du 
danger,  il  ne  subsiste  plus  après  la  guerre  le  désir 
de  la  continuer  en  temps  de  paix.  Ces  retouches 
ne  sauraient  entamer  en  rien  la  belle  harmonie  de 
notre  enseignement  primaire,  qui  restera  inébran 


lable  sur  cette  triple  assise  :  Obligation.  Gratuité. 
Laïcité. 

L'obligation,  d'ailleurs,  n'est  plus  contestée  ;  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  effective.  Pour  la 
grande  majorité  des  parents,  elle  cesse  d'être  une 
mesure   imposée,   pour  prendre  son  véritable  ca- 
ractère  de   devoir  envers   l'enfant.   Mais   combien 
encore    ne   comprennent  pas   ce    devoir   et,    pour 
ceux-là,    les   prescriptions   pénales   ne   sont   point 
appliquées.    D'e    là,    la    surprise    désagréable    du 
nombre  des  illettrés.  Plus  qu'au  lendemain  du  vote 
des  lois  scolaires,  les  absences  sont  nombreuses.. 
Pas  de  contrôle,  pas  de  contrainte.  L'absence,  ac- 
cidentelle d'abord,  devient  habituelle.  Des  conces 
sions  sont  faites  qui  deviennent  abus.   On  glisse 
facilement  sur  la  pente,  quand  aucune  autorité  ne 
s'interpose  pour  rappeler  au  devoir  et  au  respect 
de   la   loi.   Pour  les   esprits  incultes,   l'instruction 
promettait  surtout    la    libération    matérielle  ;     ils 
jugent  cju'elle  a  trahi  leurs  espérances,  ils  s'en  dé- 
sintéressent. Il  y  a,  en  outre,  les  parents  indignes,, 
ceux  pour  qui  l'enfant  n'est  qu'un  objet  d'exploi 
tation.  Il  y  a  la  misère  et  le  vice  d'une  part,  et^ 
de  l'autre,   les  caisses  des  écoles  et  les  commis- 
sions scolaires,  mais  sur  le  papier.  Et  le  mal  gran- 
,  dit,  menace  de  devenir  un  grave  danger.  Il  n'est 
que  temps  d'y  remédier. 

D'autant  qwe  la  crise  de  la  main-d'œuvre,  qui 
sé\issait  avant  la  g"uerre,  va  devenir  plus  aiguë 
encore  à  la  fin  des  hostilités.  L'utilisation  de 
l'enfant  dans  les  menus  travaux  va  devenir  une 
nécessité  dans  les  campagnes.  Ce  sera  le  moment 
de  briser  la  rigidité  de  nos  horaices  pour  les  plier 
à  certaines  exigences  cjue  nous  ne  saurions  élu- 
der. On  ne  saurait  faire  des  concessions  sur  un 
temps  de  scolarité  déjà  par  trop  réduit.  Heureu- 
sement que  les  services  de  l'enfant  ne  sont  par- 
ticulièrement nécessaires  qu'à  certaines  heures  de- 
la  journée  et  qu'à  certaines  époques  de  l'année. 
Nous  sauverons  l'obligation,  nous  préviendrons  la 
désertion,  non  par  des  mesures  pénales,  inappli- 
cables quand  elles  intéressent  une  majorité,  mais 
par  une  sage  adaptation  des  heures  de  classes  eî 
des  périodes  de  vacances  aux  nécessités  locales. 
Le  but  à  atteindre  vaut  bien  le  sacrifice  d'une 
belle  unité,  qui  n'a  de  valeur  que  dans  la  forme. 
Nous  venons  d'indiquer  une  mesure  qui  n'exclut 
point  tout  autre  moyen  que  suggéreront  l'intérêt 
de  l'enfant  et  les  circonstances.  Il  est  bien  certain 
que  la  coopération  dans  la  garde  des  troupeaux, 
dans  la  vente  des  menus  produits,  partout  où  elle 
est  possible,  est  une  solution  plus  avantageuse  aux 
intérêts  particuliers  comme  aux  intérêts  généraux 
et  qu'un  peu  d'initiative  laissée  aux  maîtres  per- 
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'mettrait  de  résoudre  bien  des  difficultés,  qui  ne 
paraissent  insolubles  que  devant  des  habitudes 
irop  servilement  respectées. 

Mais  il  faut  surtout  qu'une  autorité  morale  veille 
effectivement  autour  de  l'école,  gourmande,  con- 
seille, secoure.  La  tâche  est  assez  belle  pour  sol- 
liciter des  concours  généreux.  Et  si  ce  n'est  pas 
suffisant,  les  sanctions  pénales  s'imposent.  Nous 
•ne  saurions,  par  une  coupable  indifférence,  tolé- 
rer de  pareils  errements  funestes  aux  victimes  e! 
à    la    société. 

Cette  autorité  morale,  le  législateur  la  confiait 
aux  délégations  cantonales.  L'institution  n'a  pas 
répondu  aux  espérances  qu'on  avait  mises  en  elle. 
C'est  une  constatation  qu'il  nous  faut  bien  faire, 
non  pas  pour  récriminer  contre  des  bonnes  volon- 
tés qui  furent  évidentes,  mais  qui  ne  purent  s'em- 
ployer faute  d'organisation  et  de  prescriptions 
précises. 

La  gratuité  est  amenée  comme  corollaire  néces- 
saire de  l'obligation  :  nous  n'avons  pas  besoin 
d'y  insister. 

Quant  à  la  neutralité,  elle  est  plus  contest^ée,  il 
fallait  s'y  attendre.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  sé- 
paration de  l'Ecole  et  des  Eglises,  suivie  vingt  ans 
après  de  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  est 
Tévénement  le  plus  important  du  siècle  passé.  Il 
ne  fallait  pas  supposer  que  les  puissances  du  passé 
se  laisseraient  déposséder  de  leur  influence  par 
l'école,  sans  récriminations  et  sans  luttes.  Ces 
luttes  n'ont  point  cessé.  Il  faut  qu'elles  aient  un 
terme,  cependant.  La  démocratie  a  charge  d'âmes 
autant  que  les  églises;  elle  entend  rester  maîtresse 
de  ses  lois,  de  ses  institutions,  de  ses  destinées  ; 
ayant  un  idéal,  elle  entend  en  poursuivre  la  réa- 
lisation, et  pour  cela,  affermir  ses  principes  dans 
l'âme  des  générations  appelées  à  continuer  son 
œuvre.  L'école  publique  ne  peut  être  école  con- 
fessionnelle, ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit 
antireligieuse  ;  il  n'est  pas  vrai  qu'aucune  religion 
y  soit  attaquée;  aussi  n'ést-il  pas  tolérable  qu'on 
en  fasse  un  champ  de  bataille  où  l'on  se  dispute 
l'âme  de  l'enfant  comme  un  butin  de  guerre. 

<(  Le  curé  à  l'église,  l'instituteur  à  l'école  ». 
telle  est  la  formule  que,  dans  son  clair  bon  sens, 
le  peuple  de  France  a  tout  de  suite  adoptée  et 
qu'il  finira  bien  par  faire  triompher.  Ce  n'est  pas 
au  moment  où  les  principaux  peuples  s'apprêtent 
à  imiter  son  exemple  qu'il  reviendra  sur  ses  pas  ; 
car  c'est  l'aspiration  générale  des  démocraties  : 
témoin  la  petite  république  helvétique  et  la  grande 
république  américaine,  sans  compter  les  efforts 
dans  le  même  sens  de  tous  les  pays  à  monarchie 
constitutionnelle.  Chez  nous,  le  peuple  l'a  con- 
quise.   Les  neiif  dixièmes   de   nos   communes   ru- 


rales ne  connaissent  que  lécole  neutre  et  ne  son- 
gent point  à  s'en  plaindre.  Là,  où  règne  la  con- 
currence, l'école  lalï>ciue  se  défend,  elle  u"attaque 
pas.  Et  nous  pou\ons  constater  que  ces  divisions 
n'ont  aucunement  nui  à  l'union  patriotique  des 
cœurs.  Au  front,  une  seule  âme  s'oppose  ù  l'en- 
vahisseur. Laïques  ou  religieux  accomplissent  éga- 
lement un  grand  devoir,  et  cela  nous  est  une  espé- 
rance pour  le  lendemain  de  la  guerre.  Si  malgré 
trente  années  de  discussions  passionnées,  un  aussi 
fort  levain  de  sentiments  communs  a  pu  produire 
un  pareil  résultat,  que  ne  sommes-nous  pas  en 
droit  d'attendre  dune  France,  où  les  églises  comme 
I  l'école  enseigneront  la  fraternité  et  la  concorde, 
où,  dans  une  saine  émulation,  chacune,  avec  ses 
propres  moyens,  s'efforcera  avant  tout  de  forti- 
fier les  consciences  I 

En  voulant  la  paix  et  le  respect  du  droit,  con- 
formément à  l'esprit  de  l'école  laïque,  la  Répu- 
blique a  assuré  le  salut  de  la  Patrie.  Elle  a  réa- 
lisé en  un  jour,  par  la  puissance  de  ses  principes, 
une  unanimité  nationale  qui  a  pu  paraître  mira- 
culeuse, qui  fait  notre  joie.  Et  c'est  pour  les  dieux 
dont  elle  apprend  le  culte  aux  enfants,  pour  la 
Justice,  pour  la  Liberté  des  peuples,  pour  la  Foi 
des  traités,  qu'ils  se  battent  avec  un  entrain  qui 
rappelle  à  tous,  les  soldats  de  l'an  IL 

C'est  une  religion  qui  a  son  prix  :  (Mi  toul  cas, 
c'est  la  seule  sur  laquelle  on  puisse  s'entendre  au- 
jourd'hui, en  France,  entre  croyants  et  incroyants, 
et  c'est  pourquoi  toute  tentatixc  pour  faire  sortir 
l'école  publique,  directement  ou  indirectement,  de 
sa  neutralité  nécessaire,  ne  serait  pas  seulement  il- 
logique, elle  serait  impie.  Ce  serait  une  menace 
à  l'unité  nationale  :  l'école  de  la  nation,  pas  plus 
que  la  nation  elle-même,  ne  peut  être  assise  sur 
un  dogme  quelconque,  mais  sur  l'égale  liberté  de 
toutes  les  consciences. 

A  la  neutralité  donc,  pas  plus  qu'à  la  gratuité 
ou  à  l'obligation,  personne  ne  peut  songer  à  tou- 
cher. Mais  ce  qu'il  sera  permis  d'espérer,  ce  que 
l'on  comprendra  mieux,  après  la  communauté  de 
la  vie  dans  les  tranchées,  après  l'égalité  et  l'ému- 
lation dans  le  devoir  militaire,  c'est  que  les  diffé- 
rences des  cultes  ou  des  philosophies  n'empêchent, 
à  aucun  degré,  la  collaboration  ardente  des  Fran- 
çais dans  la  grande  solidarité  nationale, et  qu'ainsi, 
plus  encore  qu'avant,  l'enseignement  de  la  fra- 
ternité, pnraîtra  et  possible  et  nécessaire. 

Qu'on  ne  nous  demande  donc  pas  de  faire  péni- 
tence c\  (]o  revenir  à  reculons  sur  le  chemin  par- 
couru, mais  plutôt  de  compléter  et  de  perfection- 
ner rœu\re  d'éducation  nationale.  Nous  sommes 
tout  prêts  à  collaborer  dans  ce  sens  avec  toutes  les 
bonnes  volontés. 
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Il  \a  de  soi  que  la  liberté  de  l'enseignement 
trome  sa  garantie  dans  nos  propres  principes. 
Lecole  libre  existe,  elle  n'a  jamais  été  menacée, 
en  régime  républicain,  que  par  l'ardeur  intempes- 
tive de  quelques-uns  de  ses  amis.  En  maintes  ré- 
gions, elle  se  dresse  en  face  de  l'école  publique, 
rivale,  mais  pas  toujours  ennemie.  Nos  idées,  nos 
mélliodes,  nos  livres,  elle  en  a  usé  avec  jjrofit, 
quand  les  inspecteurs  diocésains  ne  sont  pas  a  enus 
régenter  trop  fortement  l'initiative  des  maîtres.  Il 
serait  facile  de  constater  qu'à  certaines  périodes 
d'accalmie  dans  la  lutte,  les  idées  laïques  ont  eu 
'leurs  répercussions  sur  l'école  libre  ;  l'une  a  pé- 
nétré l'autre  plus  qu'on  ne  le  pense  ;  il  en  est  ré-- 
suite  lui  entraînement  qui  se  manifeste  aujour- 
d'iiui  en  luie  patriotique  émulation  sur  toute  la 
ligne  de  feu,  des  Vosges  aux  plaines  des  Flandres. 

Ce  résultat,  c'est  l'école  d'hier  qui  l'a  produit, 
c'est  une  raison  de  plus  pour  que  nous  restions 
attachés  à  la  liberté  de  l'enseignement  ;  mais  à 
la  condition  qu'elle  ne  soit  pas  une  duperie.  Toute 
liberté  a  des  limites,  elle  cesse  d'être  légitime 
quand  elle  devient  un  danger  pour  le  corps  social, 
l'ius  d'un  million  d'enfants  fréquentent  les,  écoles 
libres,  la  nation  ne  peut  permettre  qu'au  nom  de  la 
liberté,  on  les  élève  contre  ses  aspirations  au  ser- 
vice d'un  parti';  de  là,  la  nécessité  d'un  contrôle. 
Or,  on  sait,  qu'en  fait,  ce  contrôle  n'existe  pas. 
que-  Vécole  privée  jouit  non  seulement  de  la  li- 
berté, mais,  ce  qui  est  inadmissilile,  de  privilèges 
dangereux. 

L'école  nationale  ne  peut  davantage,  sans  per- 
dre son  caractère,  être  un  instrument  des  partis  : 
tous  en  conviennent  ;  il  n'en  reste  pas  moins 
qu'elle  excite  les  convoitises  de  chacun,  et  beau- 
coup de  ceux  qui  ont  blâmé  l'esprit  d'indépen- 
dance de  ses  maîtres  et  certaines  de  leurs  mani- 
festations en  vue  de  l'autonomie,  ou  bien  l'ont 
fait  par  déception  de  n'avoir  pu  s'assurer  leurs 
services,  ou  bien  n'ont  pas  compris  que  les  insti- 
tuteurs faisaient  effort  pour  maintenir  l'école  dans 
l'esprit  des  grands  républicains  qui  la  conçurent 
au  lendemain  de  1780  et  de  ceux  qui  la  fondèrent, 
qui  voulurent  une  école  nationale  plutôt  qu'une 
école  d'Etat,  cpii  n'oublièrent  pas  de  prévoir  l'es- 
quisse d'une  organisation  autonome,  qu'a  rendue 
malheureusomont  illusoire  l'intrusion  des  préfets 
dans  les  nominations.  C'est  quand  les  instituteurs 
voulurent  maintenir  l'école  hors  des  partis  et  au- 
dessus  d'eux,  que  les  partis  déçus  crière'nt  au 
«  péril  primaire  ».  Et  cependant,  quand  ils  récla- 
ment que  leurs  conseils  départementaux  soient  des 
organes  professionnels  plutôt  qu'administratifs, 
^uand  ils  demandent  d'être  affranchis  de  la  tutelle 
du  pouvoir  politique,  quand  ils  prétendent  défen- 


dre leur  école  outragée,  ils  sont  dans  la  traditiort 
républicaine  dans  la  pensée  .des  Ferry,  des  Paul  ■ 
Bert,  des  Goblet.  C'est  ce  qui  explique  leur  union 
dans  leur  action  corporative  et  que,  suivant  leur 
tempérament,  sous  les  étiquettes  différentes  d'ami- 
calistes  et  de  syndicalistes,  ils  fondent  leurs  ef- 
forts dans  une  immense  association  commune  pour 
réaliser  l'école  au  service  exclusif  de  la  nation. 

Nos  programmes  se  trouveront-ils,  après  la 
guerre,  dans  des  conditions  tellement  nouvelle^ 
qu'elles  exigeront  une  revision  qui  soit  une  réelle 
transformation  ?  Nous  ne  le  pensons  point.  Des 
allégements,  des  retouches  de  détails  reconnues- 
nécessaires  ne  changeront  guère  à  l'ensemble.  Di- 
sons même  que  l'opération  est  déjà  accomplie, 
sous  la  contrainte  de  la  nécessité  et  par  l'entente 
concertée  des  chefs  et  des  maîtres,  dans  une  in- 
telligente initiative  que  sollicitaient  d'ailleurs  les- 
instructions  qui  accompagnent  ces  programmes. 

La  distance  est  suffisante  aujourd'hui  pour  ju- 
ger les  résultats  qu'on  a  pu  en  tirer  ;  or,  la  cons- 
tatation des  faits  peut  réjouir  les  esprits  qui  ne 
font  point  profession  de  dénigrement  syslémati- 
(|ue.  Le  petit  élève  primaire,  d'intelligence  nor- 
male, qui  a  fréquenté  régulièrement  l'école  de  ô 
H  1.3  ans,  est  propre  à  devenir  une  valeur  précieuse 
pour  la  richesse  économique  de  son  pays  et  pour 
sa  force  morale.  Rien  ne  le  démontre  mieux  que 
l'enquête  quie  peut  conduire  chaque  maître  qui  a 
])Oiu^suivi  sa  carrière  dans  une  petite  ville  où  la 
■variété  des  conditions  d'existence  et  de  métiers 
lies  parents  rendraient  impossible  l'adaptation  des 
programmes  à  ime  profession  déterminée  et  rien 
ne  démontre  mieux  l'excellence  des  programmes 
qui  peuAent  satisfaire  à  une  telle  diversité  de  des- 
tination et  donner  aux  enfants  une  telle  souplesse 
de  moyens. 

Les  auteurs  de  ces  programmes  ont  d'ailleurs 
prévu  leur  élargissement  vers  l'exercice  de  la  vie 
professionnelle  ;  le  bon  sens  comme  l'expérience 
prouvent  qu'il  y  a  avantage  à  le  faire  dans  des 
conditions  nettement  établies.  Parce  cjue  c'est 
possible,  cela  a  été  tenté  et  même  réalisé  avec 
avantage.  Si  la  routine  légendaire  de  nos  popula- 
tions agricoles,  leur  esprit  de  particularisme  et 
de  résistance  à  l'association,  à  la  coopération,  à 
l'adoption  de  méthodes  nouvelles  de  culture,  d'éle- 
A'age.  n'ont  pu  empêcher  les  progrès  que  nous 
pou\ons  constater,  il  faut  en  -rendre  hommage  à 
l'école  qui  a  préparé  les  esprits  à  l'expérience  et 
à  l'initiatixe,  et  si  ces  résultats  ne  sont  pas  encore 
ce  qu'on  les  souhaiterait,  il  faut  envisager  quelles 
difficultés  il  a  fallu  vaincre  pour  obtenir  ceux  qui 
sont  acquis,  dans  un  pays  où  le  morcellement  de 
la  propriété,  le  genre  de  vie,  les  habitudes  de  Ira- 
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vail  et  d'existence,  la  variété  des  cultures  appo- 
sent les  coad'itions  les  plus  défavorables  à  l'utili- 
sation des  données  de  la  science. 

Nous  savons  bien  quon  a  raillé  ta  science  de 
Técole  primaire,  sèche,  froide,  a-t-on  dit.  réduite 
à  des  notions  positi\es,  à  des  vues  trop  directe 
ment  pratiques  sans  échappées  vers  un  idéal  qui 
désaltère  Fâme  Iwmaine.  Nous  admirons  la  con- 
fiance des  gens  qui  nous  offrent  la  panacée  de 
leurs  systèmes  philosophiques  à  l'usage  d'élèves 
de  6  à  13  ans  ;  mais  nous  savons  aussi  que  l'en- 
fant n'a  que  faire  des  conceptions  abstraites,  que 
son  âme  se  désaltère  aux  baisers  de  sa  mère,  à 
la  tendresse  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  plus 
tard  à  l'affection  de  ses  camarades  de  classe,  à 
l'admirable  épopée  des  héros  de  sa  race,  à  maints 
sentiments  qui  ne  sont  pas  a]»sents  de  l'école,  qu'il 
puise  dans  l'âme  du  maître,  dans  les  chefs-d'œu- 
vres  de  notre  littérature,  dans  la  bonne  morale  uni- 
verselle. Cette  morale  des  honnêtes  gens  qui  s'en- 
seigne par  l'exemple,  par  les  bonnes  habitudes  de 
chaque  jour,  est  Tatmosphère  même  de  l'école  : 
elle  est  capable  de  conduire  les  Ames  et  les  vo- 
lontés à  l'héroïsme,  tout  aussi  bien  que  le  plus 
savant  système  philosophique.  La  preuve,  faut-il 
le  redire,  s'administre  chaque  jour  au  front  de 
nos  armées.  On  ne  saurait  dire  que  cet  héroïsme 
est  seulement  l'effet  d'un  enlhousiasme  JTTvénilo. 
pu'isqiue  nous  en  trouvons  l'exemple  parmi  nos 
troupes  de  réserve.  Nous  pourrions  le  trouver  en- 
core dans  la  vie  des  humbles,  liors  du  temps  de 
guerre,  si  plus  smivent  nous  nous  penchions  vers 
eux. 

La  vérité  est  qu'à  aucun  moment  de  notre  his- 
toire, aucun  Gouvernen>ent  n"a  montré  un  tel  souci 
de  la  moralité  de  l'enfance.  Aucun  système  sco- 
laire n'a  pris  plus  de  soin  de  rappeler  au  cœur  et 
à  l'esprit  de  l'enfant  ses  devoirs  de  famille,  ses 
devoirs  individuels,  ses  devoirs  sociaiix. 

Et  dans  quelles  conditions  !  alors  que  l'industria 
lisme  bouleversait  les  mœurs  sociales  et.  en  for- 
çant la  femme  à  travailler  hors  de  son  foyer,  pri- 
vait la  famille  du  liienfait  de  sa  puissance  mora- 
lisatrice. 

\ons  savons  [>ien  que  l'éducation  primaire  n'a 
pas  guéri  la  société  de  tous  ses  maux,  mais  il 
faudrait  être  juste  et  faire  la  part  des  contin- 
gences qui  entravent  son  œuiTC. 

Nos  moyens  d'éducation  ne  dérivent-ils  pas  d'un 
Idéal  élevé  :  respect  de  la  personnalité  humaine, 
apprentissage  de  la  liberté,  du  sentiment  de  la  jiTS- 
tice  et  du  droit  par  l'observation  de  la  règle  im- 
posée par  la  nécessité  de  la  vie  en  commun,  déve- 
loppement simultané  de  l'esprit  d'initrative  et  de 
la  responsabilité. 


On  a  dit  que  notre  enseignemhit  moral  man- 
quait de  \ie,  s'agitait  dans  des  abstractions  o-u 
restait  terre  à  terre.  Or,  voici  qu'à  ce  moment 
même,  ceux  qui  le  reçurent  \ibrenl  d'enthou- 
siasme, qu'une  humanité  s'est  levée  frémissante 
d'idéal  et  meurt  sans  phrases  pour  le  triomphe  de 
ces  notions  simples  qui  sont  le  trésor  et  la  lumière 
de  la  conscience  humaine.  Pendant  'Cpie  dans  l'om- 
bre se  tramait  le  guet-apens  germanique,  la  Ré 
publique  et  l'école  préparaient  l'avenir  et  voici 
qu'à  l'heure  du  cataclysme,  l'une  proclame  son 
droit  et  l'autre  envoie  tous  ses  enfant  prêts  à  le 
soutenir  jusqu'au  dernier  sacrifice. 

Demain,  il  faudra  réparer  la  perte  de  milliers  do 
vies  humaines.  La  France  a  compris  son  devoir, 
elle  proscrira  l'alcool,  elle  sauvera  la  race  ;  d'^au- 
tres  mesures  nécessaires  d'hygiène  publique  et  so 
ciale  ont  été  ou  seront  ici  même  éloquemment  ex- 
posées. 

Dans    cette    croisade    de    régénération,    l'école 
jouera  son  rôle. 

Dès  maintenant,  il  est  indispensable  que  nous 
envisagions  une  xéritable  éducation  physique. Pour 
les  luttes  pacifiques  qui  suivront,  il  faut  encore  des 
corps  vigoureux,  alertes  et  souples,  il  faut  des 
pionniers,  il  faut  des  hommes  à  la  France. 
\\ouons-le,  prévue  aux  programmes,  l'éducation 
physique  n'existe  pas  en  fait  à  l'école  primaire. 
étonlTép  quelle  est  par  les  autres  enseignements. 
Nous  sommes  le  pays  où  le  besoin  de  jeux  phy- 
siques est  le  plus  spontané,  le  plus  créateur  d'ému 
lalion  et  de  joie  saine  et  nos  enfants  ne  jouent 
plus,  soit  qu'ils  manquent  d'espace  dans  nos  cours 
étroite,  soit  qu'une  abusive  responsabilité  civile 
ait  eu  pour  conséquence  de  les  en  priver.  Nous 
a\ons  de  beaux  sentiers,  de  belles  routes,  de  mer- 
veilleuses montagnes,  ce  sont  les  étrangers  qui  les 
parcourent  ou  les  escaladent.  Seuls,  les  réfrac- 
faires  à  fécole  connaissent  les  joies  du  plein  air, 
le  plaisir  de  fendre  l'onde  de  nos  rivières,  d'ex- 
plorer nos  bois.  Les  bons  élèves,  les  enfants  sages, 
s'étiolent  dans  nos  salles  d'étude.  Une  renaissance 
des  sports  s'est  dessinée,  on  ne  peut  dire  qu'elle 
ait  pénétré  à  Fécole  primaire  ;  elle  est  restée  sur- 
fout Fapanage  des  enfants  des  classes  aisées.  Il 
est  temps  de  sortir  de  ce  marasme,-  d'autaut  que 
nous  avons  à  craindre,  au  lendemain  de  la  guerre, 
une  détente  des  énergies,  une  ruée  vers  les  plai- 
sirs faciles.  Le  meilleur  moyen  de  parer  à  ce 
danger  est  d'exalter  les  exercices  de  plein  air, 
les  jeux  de  notre  ancienne  France,  tous  les  sports 
physiques,  facteurs  de  santé  et  de  vigueur.  Qu'on 
cesse  les  déprimantes  sensibleries,  les  niaises  sol- 
l'îcitudes  qui  ligottent  l'activité  de  l'enfant,  une  ré-^ 
,     génération  s'accomplira  par  ce  fait. 
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Il  n'est  pas,  douteux,  d'autre  part,  qu'un  pré- 
jugé domine  encore  pas  mal  d'esprits,  celui  de 
l'antagonisme  des  muscles  et  du  cerveau,  alors  que 
tant  de  faits  d'expérience  prouvent  que  la  pensée 
décline,  que  le  jugement  se  pervertit  là  où  se 
rompt  l'équilibre  entre  la  culture  du  corps  et  celle 
de  l'Ame.  Nous  disons  culture  physique,  mais 
nous  entendons  éducation  virile.  Ce  n'est  pas  les 
sports  pour  eux-mêmes  que  nou-s  envisageons  et 
nous  voulons  la  culture  du  corps  pour  donner  ;i 
l'être  toute  sa  valeur  physique,  intellectuelle  el 
morale. 

La  santé  du  corps  est,  au  début,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  faudra  assurer  d'une  façon  régulière, 
effective,  l'inspection  médicale  des  écoles,  établir 
une  collaboration  étroite  entre  le  médecin  et  l'édu- 
cateur ;  l'un  surveillant  le  terrain  où  l'autre  fera 
se  développer  les  qualités  d'énergie,  d'initiative, 
de  courage,  de  sang-froid  et  de  décision. 

A  ce  sujet  s'impose  une  réforme  de  nos  pro- 
grammes et  de  nos  horaires.  Une  heure  par  jour 
d'exercices  physiques  rationnels  est  nécessaire. 
Tant  pis  si  nous  sommes  obligés  de  faire  le  sacri- 
fice de  quelques  travaux  purement  intellectuels, 
ou  plutôt  tant  mieux,  si  nous  arrivons  ainsi  à 
combler  la  pénurie  des  hommes  d'action  et  de  ca- 
ractère par  la  perte  d'un  surcroît  de  beaux  par- 
leurs et  de  barbouilleurs  de  papier. 

Il  nous  faudra  des  instructeurs  ;  les  sous-offî- 
ciers,  les  instituteurs  qui  reviendront  de  la  guerre, 
seront  une  excellente  pépinière,  si  nous  savons 
utilieer  leurs  services.  A  ces  instructeurs,  il  fau- 
dra des  directions  ;  des  hommes  qui,  comme  le 
lieulenant  Hébert,  ont  fait  leurs  preuves,  sauront 
en   fournir. 

La  jeunesse  se  prêtera  admirablement  à  l'ac- 
tion, elle  la  sollicite  ;  par  son  impatience,  elle 
dénonce  le  besoin  qui  l'aiguillonne  ;  elle  sent  peser 
sur  ses  membres  trop  frêles  la  fatigue  intellec- 
tuelle de  ses  pères  ;  n'attendons  pas  qu'elle  fasse 
retomber  sur  nous  la  responsabilité  de  ses  tares 
physiques.  Songeons,  enfin,  que  nous  allons  nous 
trouver  avec  des  générations  mutilées,  découron- 
nées de  la  fleur  de  leur  énergie,  et  que,  si  nous 
voulons  envisager  l'avenir  avec  quelque  confiance, 
nous  devons  rétablir  la  santé  de  la  race  compro- 
mise par  d'autres  fléaux  encore  que  la  guerre. 

Ces  vides  creusés  dans  la  population  française 
ne  vont-ils  pas  avoir  une  fâcheuse  répercussion 
sur  l'école  ?  Déj,')  une  crise  sé\  issait  sur  le  recru- 
tement des  maîtres  dans  l'enseignement  public. 
En  ces  dernières  années,  les  deux  cinquièmes  des 
jeunes  gens  entrés  dans  l'enseignement  n'ont  pas 
reçu  la  discipline  spéciale,  ni  l'éducation  profes- 
sionnelle  des   écoles   normales.   Ces   écoles   ne   se 


recrutent  plus  que  dans  des  conditions. précaires, 
il  devra  s'ensuivre  une  diminution  inqudétante  dans 
la  valeur  des  maîtres  ;  il  serait  désolant  de  cons- 
tater une  baisse  de  la  valeur  éducative  des  insti- 
tuteurs au  moment  où  la  fonction  s'élève  en  exi- 
gences. 

Nous  nous  imaginons  que  la  crise  va  s'enrayer. 
Un  effort  a  été  fait  pour  l'amélioration  matérielle 
de  la  situation  du  personnel,  on  semble  être  sur 
le  point  de  s'entendre  pour  le  soustraire  aux  ca- 
prices de  la  politique,  pour  lui  procurer  une  au- 
tonomie compatible  avec  les  intérêts  de  la  na- 
tion ;  il  n'est  pas  douteux  que  sa  belle  conduite 
pendant  la  guerre  lui  vaudra  un  regain  de  consi- 
dération et  d'influence  morale.  Mieux  :-étribuée, 
débarrassée  des  contraintes  démoralisantes,  plus 
considérée,  la  fonction  deviendra  plus  enviable. 
Pour  peu  que  les  épreuves  au  concours  d'entrée 
aux  Ecoles  normales  se  rapprochent  mieux  des 
conditions  de  préparation  dans  la  plupart  des  éco- 
les publiques,  nous  verrons  s'étendre  les  possibi- 
lités d'un  bon  recrutement  dans  nos  campagnes  et 
devenir  possible  le  passage  si  désirable  à  tant  de 
points  de  vue  de  tous  les  maîtres  par  les  écoles 
normales. 

Encore  sera-t-il  souhaitable  que  s'étonde  leur 
culture,  qu'entrés  dans  le  rang,  ils  ne  soient  point 
absorbés  par  les  multiples  tâches  qui  les  distraient 
de  leur  véritable  mission  et  leur  enlèvent  trop  sou- 
vent les  loisirs  nécessaires  à  leur  vie  intellectuelle, 
que  des  moyens  leur  soient  fournis  pour  dévelop- 
per, tout  au  long  de  leur  carrière,  ^eur  puissance 
d'éducation. 

Grâce  à  l'abondance  et  au  choix  du  personnel 
féminin,  le  lendemain  de  la  guerre  est  assuré  ;  au 
lieu  de  maîtres,  nos  classes  auront  parfois  des 
maîtresses  et,  là,  où  elles  ne  sont  pas  trop  sur- 
chargées par  le  nombre  des  élèves,  elles  n'auront 
pas  à  en  souffrir,  les  qualités  propres  aux  femmes 
en  faisant  d'excellentes  éducatrices  pour  les  jeu- 
nes enfants. 

C'est  le  moment  de  nous  demander  si  nous  al- 
lons persister  dans  notre  système  d'oi'dres  d'en- 
seignements plus  fait  pour  entretenir  la  persistance 
des  préjugés  de  classes  que  pour  sélectionner  au 
])rofit  de  la  nation  une  véritable  élite  :  de  nous  de- 
mander si  nous  en  arriverons  à  faire  de  l'ensei- 
gnement secondaire  la  continuation  de  l'enseigne- 
ment primaire  ;  si,  là  encore,  nous  allons  nous  lais- 
ser distancer  par  les  nations  Scandinaves  et  la 
Suisse.  L'idée  fait  son  chemin  :  déjà  elle  n'appa- 
raît plus  comme  utopique,  beaucoup  de  bons  es 
prits  souhaitent  sa  réalisation  dans  l'espoir  que 
disparaîtront  bien  des  préventions  funestes  à  la 
solidarité  sociale,  le  jour  où  tous  les  enfants  de 
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la  patrie  pourront  mieux  se  connaître  et  s'appré- 
cier sur  les  bancs  de  l'école  commune.  C'est  un 
but  vers  lequel  nous  conduisent  l'immanente  logi- 
que des  événements  et  l'évolution  de  toute  société 
démocratique.  Souhaitons  que  les  événements  ac- 
tuels en  avancent  l'heure,  aurore  d'une  plus  sage 
justice,  d'une  plus  grande  fraternité. 

En  résumé,  quelles  que  soient  les  améliorations 
que  nous  puissions  encore  lui  apporter,  notre  en- 
seignement élémentaire  est  d'ores  et  déjà  en  forme 
satisfaisante,  capable  de  donner  les  résultats  qu'on 
en  attend  ou  qu'on  peut  justement  lui  demander. 

Pouvons-nous,  nous  déclarer  satisfaits  et  nous 
reposer  en  attendant  la  moisson  ?  C'est  qu'alors 
nous  n'aurions  pas  regardé  autour  dé  nous  et 
qu'une  fois  de  plus,  nous  serions  dupes  d'une  com- 
paraison  avec   nous-mêmes. 

Certes,  la  République  a  fait  un  effort  magnifi- 
que dont  elle  peut  être  justement  fîère  et  dont  elle 
goûte  les  fruits,  mais  il  lui  a  manqué  l'esprit  de 
persévérance.  Pendant  qu'elle  s'admirait  dans  son 
oeuvre,  les  pays  du  nord  et  du  centre  de  l'Europe, 
méthodiquement,  inlassablement,  la  rattrapaient  et 
ne  tardaient  pas  à  la  dépasser,  quant  à  la  stricte 
application  et  à  la  durée  de  l'obligation.  Résultat  : 
plus  d'illettrés  chez  ces  peuples  ou  un  nombre  in- 
signifiant, et  chez  nous,  un  contingent  dont  nous 
ne  pouvons  être  fiers  et  qui  est  le  juste  châtiment 
de  notre  indolence. 

Mais  ces  Etats  ne  s'en  sont  pas  tenus  là  ;  ils  ont 
compris  la  nécessité  de  ne  pas  abandonner  l'en- 
fant à  la  sortie  de  l'école  primaire  ;  ils  ont  créé 
une  seconde  période  de  scolarité,  également  obli- 
gatoire, répartie  sur  plusieurs  années,  à  raison 
d'ime  moyenne  de  40  semaines  par  an  et  de  4  à 
8  heures  par  semaine. 

Evidemment,  nous  savions  aussi  que  l'enseigne- 
ment devient  profitable  à  l'enfant,  surtout  à  l'âge 
oîi  il  quitte  l'école,  nous  savions  combien  se  dis- 
sipe vite  pour  lui  le  bénéfice  de  la  scolarité,  quand 
il  rentre  dans  un  milieu  dépourvu  de  vie  intel- 
lectuelle, et  quels  lamentables  déchets  se  produi- 
sent de  l'école  au  régiment.  Nous  savions  tout 
cela  ;  nous  connaissions  le  remède,  comme  les  au- 
tres peuples,  mais  nous  étions  fatigués  du  pre 
mier  effort,  et  nous  avons  attendu  que  la  sponta- 
néité de  l'esprit  de  nos  enfants,  leur  habileté  inr.i'c 
suppléent  à  l'édtucation  insuffisante.  Comme  si 
c'était  possible  î  Xous  a^ons  même  institué  des 
cours  d'adultes  sans  plan  préalable,  sans  méthode. 
Ils  rendirent  ce])Pndant  de  réels  ser\ices,  mais 
n'ntteignirent  jamais  qu'une  infime  partie  de  noire 
adolescence  et  ne  surent  pas  la  retenir,  faute  de 
s'être  adaptés  à  ses  nouveaux  besoins.  Bref,  sans 
apprentissage,  sans  enseignement  professionnel  or- 


ganisé sérieusement,  nous  nous  sentons  aujour 
d'hui  distancés  considérablement  [)ar  des  peuples 
rivaux  au  détriment  de  notre  richesse-  nationale. 
Notre  main-d'œuvre  qui  fit  la  renommée  séculaire 
de  nos  métiers,  ne  trou\e  pas  à  se  renouveler. 
Faute  économique  au  premier  chef,  puisqu'elle  a 
permis  à  d'autres  de  prendre,  dans  le  monde,  une 
place  que  nous  n'avons  pas  su  défendre  :  mais 
faute  morale  également,  car  elle  laisse  le  manœu- 
vre glisser  au  machinisme.  Le  tra\ail  que  n'animo 
pas  l'esprit,  produit  la  déchéance  humaine. 

La  guerre  qui  nous  aura  conduits  à  faire  une 
étude  plus  approfondie  de  notre  vie  nationale  aura 
certainement  fortifié  la  Aolonté  de  nous  mieux 
adapter  aux  nécessités  des  temps  présents.  Nous 
savons  ce  qu'il  nous  reste  à  faire  pour  rétablir  une 
balance  qui,  pour  le  moment,  au  point  dé  \ue  de 
l'apprentissage  ou  de  l'enseignement  complémen 
taire,  nous  est  défaxorable.  L'équilibre  sera  vite 
rétabli  si  nous  savons  vouloir,  et  sans  entrer  dans 
le  sillage  déjà  ouvert  par  des  peuples  qui  ont  un 
autre  génie,  une  autre  mentalité.  D'autant  qu'à  y 
regarder  d'un  peu  près,  c'est  im  peu  chez  nous 
qu'ils  ont  puisé  leurs  inspirations.  Nous  n'avons 
qu'à  reprendre  notre  bien  et  à  le  féconder  à  notre 
usage,  en  conformité  Avec  nos  qualités  propres. 

Nous  avons  d'ailleurs  un  noyau  d'excellentes 
écoles  d'apprentissage,  où  se  conser\ent  les  meil- 
leures traditions  de  notre  goût  et  de  notre  techni- 
que. Depuis  c[uelques  années,  les  initiatives  s^^  ré 
veillent  :  elles  se  multiplieront  sous  l'élan  de  la 
victoire.  Toutefois,  il  faut  i>ien  nous  dire  qu-:'  ces 
écoles  ne  seront  toujours  ffu'à  la  portée  d'une 
minime  partie  de  la  jeunesse  ;  qu'elles  ne  peu- 
\ent  trouver  des  éléments  de  \ie  que  dans  les  cen- 
tres importants.  On  estime  aujourd'hui  à  o".<~iOO 
en\iron  les  jeunes  gens  qui  peuvent  profiter,  de 
Irur  enseignement,  alors  que  c'est  600.000  ad<:«les- 
cents  qui  le  réclament. 

Comment  conceAoir  l'enseignement  complémen- 
taire hors  des  écoles  spéciales  qui  peuvent  re- 
cruter facilement  un  outillage  et  un  personnel 
techniques,  c'est-à-dire,  dans  la  très  grande  ma- 
jorité de  nos  communes  ?  Par  qui  sera-t-il  dis- 
Iriliué  ? 

E\idemment.  la  base  sera  encore  l'éducation  gé- 
nérale, mais  nettement  dirigée  vers  la  vie  profes- 
sionnelle. L'enseignement  ne  saurait  avoir  la  pré- 
tention de-  remplacer  l'apprentissage  d'un  métier, 
mais  il  doit  le  faciliter.  îo  pénétrer  pour  l'écloirer. 
ajouter  à  l'effort  musculaire  une  valeur  intellec- 
tuelle qui  le  relè\e  et  en  augmente  le  prix. 

Sans  perdre  son  but  d'élévation  morale,  il  pour- 
suivra une  utilisation  pratique,  et  par  In  conquerra 
la   faveur  de   la  jeunesse.    Les   moyens   varieront 
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avec  les  circonstances  de  lieux  et  de  production. 
Il  se  donnera  à  l'école,  mais  ne  s'y  renfennera 
pas,  il  saura  en  sortir  pour  des  visites  aux  champs, 
à  l'atelier,   à  l'usine. 

C'est  dire  qu'il  exigera  le  plus  possible  le  con- 
cours des  gens  de  métier,  qui  sauront  s'y  prêter, 
parce  qu'ils  y  trouveront  des  avantages  pour  leur 
corporation. 

Mais  il.  utilisera  surtout  rinstituteur  qui  se  trou- 
vera être  le  lien  entre  l'école  élémentaire  et  l'école 
de  l'adolescence.  Le  plus  souvent,  on  ne  saurait 
le  remplacer  et  il  serait  fâcheux  qu'on  pût  le  faire 
à  cause  de  Tautorité  qu'il  a  acquise  sur  les  en- 
fants et  de  l'expérience  qu'il  a  pu  faire  de  leurs 
facultés  comme  de  leurs  dispositions.  Ses  habi- 
tudes intellectuelles  et  pédagogiques  lui  permet- 
tront de  se  livrer  aux  études  quelque  peu  spé- 
ciales qu'exigera  sa  nouvelle  mission. 

Nous  aurions  plaisir  à  entrer  dans  le  détail  de 
l'organisation  à  prévoir  de  l'école  complémen- 
taire, d'en  imaginer  le  fonctionnement  dans  les 
divers  milieux  populaires  en  nous  éclairant  d'ex- 
périences faites,  mais  ce  serait  abuser  de  votre  ai- 
mable attention.  Sans  entrer  dans  d'autres  détails, 
Gonlentons-nous  de  bien  voir  le  but  à  atteindre.  11 
est  clair   : 

Faire  de  tout  enfant,  fille  ou  garçon,  une  intel- 
ligence capable  de  se  développer  en  harmonie  avec 
le  milieu  dans  lequel  il  est  appelé  à  vivre  ; 

Faire  de  tout  adolescent  un  travailleur  capable 
de  se  suffire  et  de  contribuer  à  la  prospérité  mo- 
rale et  matérielle  de  son  pays  ; 

Ne  laisser  perdre,  faute  de  l'éducation  néces- 
saire, aucune  aciivité  intelligente,  donner  à  cha- 
cune une  plus-value  d'utilisation  sociale  qui  sera 
la  juste  récompense  des  sacrifices  consentis  par  la 
nation. 

Les  moyens  ? 

L'éducation  commune  dans  tout  ce  qui  unit,  par 
l'école  ouverte  à  tous,  à  la  portée  do  tous,  res- 
pectueuse de  toutes  les  consciences,  neutre  au 
point  de  vue  confessionnel  ; 

L'obligation  rendue  effective  pour  l'école  élé- 
mentaire et  établie   pour  l'école  complémentaire  ; 

Le  développement,  dans  celle-ci,  de  l'éducation 
générale  avec  orientation  vers  la  profession  ; 

D«ns  les  deux,  réalisation  d'une  sérieuse  orga- 
nisation de  l'éducation  physique. 

C'est  la  tâche  impérieuse  de  demain. 

Après  la  victoire  libératrice  et  réparatrice,  dans 
le  sentiment  reconquis  de  sa  propre  valeur,  la 
France  doit  songer  à  reprendre  sa  place  dans  le 
monde  par  les  conquêtes  pacifiques  du  travail  et 
du  progrès. 

Dans  celte  renaissance  ou  cet  épanouissement, 


elle  peut  compter  sur  les  maîtres  et  les  maîtresses 
primaires  qui  ne  marchanderont  pas  leur  con- 
cours, qui  voient  grandir  leur  rôle  et  ne  deman- 
dent qu'à  collaborer  plus  efficacement  encore  à 
la  prospérité  comme  à  la  grandeur  de  la  Patrie. 

E.     MOXTJOTIN. 

Directeur  d'Ecole.^ 
Allocution  de  M.  Buissox, 

Que  pourrais-je  dire  à  notre  conférencier,  Mes- 
dames et  Messieurs,  que  vous  n'iayez  mieux  dit 
par  vos  applaudissements  ?  Mes  paroles  seront 
certainement  au-dessous  des  marques  de  sympa- 
thie que  vous  lui  avez  témoignées  au  cours  de 
cette  conférence  si  fine,  si  pleine,  si  élevée.  Vous 
avez  apprécié  à  la  fois  l'expérience  et  la  discré- 
tion d'un  homme  qui,  ayant  tant  réfléchi  à  ces  pro- 
blèmes, vous  a  demandé  d'y  réfléchir  aussi. 

Loin  de  moi  l'idée  de  reprendre,  même  sous  pré- 
texte de  les  résumer,  ses  conclusions  :  ce  serait 
les  gâter.  Nous  ne  poiiivons  pourtant  pas  nous 
séparer  sans  avoir  montré  à  l'éducateur  qui  vient 
de  nous  adresser  un  si  fenne  langage,  que  nous 
avons  compris  sa  pensé.e  et  que  nous  y  répondons. 

D  .a  bien  caractérisé  le  spectacle  que  donne  la 
France  au  monde  en  ce  moment  :  c'est  celui  d'une 
nation  tout  entière  dans  laquelle  l'idée  du  devoir 
s'est  exaltée  au  point  de  provoquer  l'héroi'sme,  et 
s'est  popularisée  à  tel  degré  que  l'héroïsme  même 
semble  à  tout  le  monde  naturel  et  normal. 

Depuis  les  enfants  de  19  ans  qui  se  conduisent 
comme  les  preux  de  jiadis,  jusqu'aux  pères  de 
famille  qui,  devant  l'ennemi,  oublient  leur  Age. 
l'élan  est  le  même. 

Mais  l'élan  était  une  vieille  qualité  française.  La 
guerre  actuelle  en  a  demandé  d'autres  qui  ne 
semblaient  pas  nous  être  familières.  Et  il  se  trouve 
que  nous  les  avons  acquises,  à  la  stupéfaction  de 
nos  ennemis.  Par  quel  miracle  ?  .le  l'ignore.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  le  pays  s'est  révélé  capable 
de  joindre  à  la  vaillance  la  plus  audacieuse,  le-  don, 
plus  difficile  peut-âtre,  de  l'endurance  à  toute 
épreuve,  de  la  ténacité  acharnée,  du  courage  de  la 
tranchée,  si  différent  de  l'autre.  Cette  guerre,  où 
l'on  nous  avait  tant  dit  que  tout  se  ferait  par 
masses  énormes,  à  coups  de  machinisme  scienti- 
fique, que  ce  serait  une  gueiTe  impersonnelle,  est 
celle  où  reparaît  plus  que  jamais  la  nécessité 
de  la  valeur  personnelle,  du  mérite  intellectuel, 
moral,  volontaire  de  chaque  indiA'idu.  Tous  les 
jours,  à  toute  heure,  il  faut  que  chaque  soldat 
soit  le  soldat  complet,  maître  de  sa  pensée,  maître 
de  son  corps,  sûr  de  sa  volonté  et  de  son  intelli- 
gence. Et  les  Français  ont  trouvé  tout  naturel  d'es- 
sayer, et  l'on  sait  s'ils  y  ont  réussi. 
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\  côté  de  Théroïsme  des  hommes,  n'oublions 
3as  celui  des  femmes. 

Certes,  en  tout  temps,  la  femme  française  a  mis 
jon  cœur  au  service  des  blessés,  mais  jamais  on 
l'avait  vu  comme  en  ce  moment,  toutes  les  femmes 
nobilisées,  toutes  enrôlées  dans  les  oeuvres  de 
recours,  toutes  déployant,  soit  pour  remplacer 
lans  le  travail  l'homme  absent,  soit  pour  venir 
m  aide  à  toutes  les  souffrances,  un  courage,  un 
;ang-froid,  un  esprit  di'nitiative,  d'entreprise,  d'as- 
sociation et  de  régularité  persévérante  dont  na 
iuère  on  ne  les  aurait  pas  jugées  capables. 

Cela  aussi,  c'est  im  fait  important.  Mesdames  et 
^fessieurs.  Pour  qu'il  se  sojt  produit,  il  faut  tout 
le  même  que  ce  pays  ait  eu  en  lui  d-es  ressources 
{ue  lui-même  ne  soupçonnait  pas. 

Qu'est-co  que  cela  prouve,  me  dira-t-on  ?  Cela 
)rouve  tout  au  moins  que  ce  pays  n'^était  pas  en  dé- 
•adence  .Cela  prouve  que  son  éducation,  non  seu- 
ement  ne  l'avait  pas  démoralisé  comme  l'espéraient 
;es  ennemis,  mais  avait,  au  contraire,  amassé 
ïans  les  générations  formées  sous  la  République, 
les  réserves  d'énergie  et  des  trésors  de  puissance 
norale,  qui  ne  demandaient  qu'à  se  manifester  et 
■fui.  au  premier  appel  de  la  mobilisation,  ont 
klaté  de  façon  souveraine. 

Et  puis,  réfléchissons-y,  comme  nous  le  de_- 
nandait  l'orateur  avec  une  si  délicate  réserve,  ne 
oulant  pas  faire  l'éloge  de  la  corporation  à  la- 
(uelle  il  appartient.  Ces  jeunes  gens,  ces  jeunes 
llles,  ou  plutôt  ces  femmes,  ces  hommes  de  tout 
"ige,mais  ce  sont  nos  écoliers  et  nos  écolières  d'hier 
>u  d'il  y  a  dix  ans,  quinze  ans  ;  ils  sortent  tous  do 
los  écoles,  je  dis  nos  écoles, comme  dit  M.Monljo- 
in,  sans  distinction,  écartant  comme  lui  la  préten- 
ion  de  revendiquer  pour  tel  ou  tel  genre  d'école. 
?xclusivemet.  l'honneur  d'avoir  fait  de  bons  Fran- 
çais, C'est  dans  son  ensemble,  l'institution  scolaire 
\e  la  France.  Voilà  ce  qu'a  produit  notre  régime 
d'enseignement  :  ces  quarante  ans  de  Républiriue 
n'ont  donc  pas  été  si  mal  employés. 

L'orateur  y  a  Insisté  :  l'héroïsme  a  été  partout. 
Laïques  et  religieux  ont  fait  leur  devoir.  On  a 
va  l'instituteur  syndicaliste  côte  à  côte  avec  l'ins- 
tituteur congréganiste  ;  on  a  vu  le  camelot  du  roi 
à  côté  d'un  socialiste,  d'un  radical,  d'un  républi- 
cain, d'un  rouge.  Et  cela  imperturbablement,  pen- 
dant ces  sept  mois. 

Croyez-vous  que  notre  joie  soit  diminuée,  de  v^oir 
que  cette  magnificfue  floraison  de  vertus  n'est  pas 
dûs  seulement  à  une  école,  n'appartient  pas  seu- 
lement à  une  forme  d'éducation  française,  mais  â 
la  France  tout  entière  ?  Au  contraire,  c'est  ce  qui 
accroît  et  confirme  notre  triomphe,  je  veux  dire  le 
triomphe   de   la   République.   Nulle   démonstration 


ne  pouvait  mieux  faire  sentir  à  tous  —  Français  et 
étrangers  —  combien  avaient  raison  les  grands  ré- 
publicains qui,  depuis  Condorcet  jusqu'à  Jules 
Ferry,  Paul  Bert  et  Goblet,  soutenaient  cpi'un 
peuple  libre  peut  donner  à  la  jeunesse  to.ut  en- 
tière une  forte  éducation  morale,  sans  avoir  be- 
soin de  la  subordonner  à  aucune  éducation  con- 
fessionnelle. Nouveauté  inconcevable,  extrême  au- 
dace de  prétendre  faire  un  homme  de  bien  et  un 
bon  citoyen  sans  en  demander  le  secret  à  la 
religion.  C'est  ce  qu'on  tenté  de  faire  les  éduca- 
teurs de  la  première  Révolution,  c'est  ce  qu'ont 
fait  les  législateurs  de  1880  à  d886.  Ils  ont  cru 
que  la  fraternité  française  pouvait  être  préparée 
par  la  fraternité  dans  l'école  et  que  c'était  dans 
l'école  qu'elle  devait  commencer.  Et  voilà  que  cette 
utopie  sort  aujourd'hui  de  la  tranchée  et  des 
champs  de  bataille,  elle  nous  revient  de  toutes 
les  villes  de  France  ou  tous,  abandonnant  les  par- 
ticularismes étroits  s'associent  volontairement, 
librement  et  fièrement^  dans  l'union  nationale,  pour 
le  salut  national. 

N'avions-  nous  pas  raison  de  voir  là  en  un 
sens,  le  triomphe  même  de  l'école  laïque  ?  Et 
pourquoi  ?  Parce  que  l'esprit  laïque,  ce  n'est  pas, 
comme  quelques-uns  ont  pu  le  croire,  la  passion  an- 
tireligieuse. L'esprit  laïque  ne  fait  la  guerre  à  au- 
cun dogme,  à  aucune  doctrine,  à  aucune  théorie  ;  il 
affirme  que  rins]>iration  morale  ne  vient  pas  de 
ces  catéchismes.  II  voit  dan?  l'espèce  de  pro- 
dige par  lequel  l'homme  est  l'homme  et  cesse  d'être 
un  animal,  non  pas  le  produit  artificiel  d'un  sys- 
tème, d'une  instruction  philosophique  ou  théo- 
logique, non  pas  un  produit  de  serre  chaude,  mais 
la  floraison  naturelle  et  magnifique  de  la  nature 
humaine.  (  "est  du  fond  de  leur  àme.  sans  passer 
par  telle  ou  telle  déduction  métaphysique,  que 
ces  hommes  (|ui  meurenl  comme  des  béros  tirent 
la  force  de  faire  leur  do\-oi.r.  C'est  du  fond  d'eux- 
mêmes  qu'est  apparue  cette  vision  sublime  qui  les 
a  entraînés.  C'est  la  conscience  qui  a  commandé,  et 
ils  ont  lous  obéi,  ils  ont  agi  de  même  sans  penser 
de  même  :  leurs  raisonnements  varieront,  leur  acte 
instantané  fut  le  même.  C'est  cet  acte  qui  constitue 
l'essence  de  la  morale,  le  fait  moral  pur.  Ainsi  prise 
à  sa  sourcfe,  la  morale  est  divine  autant  qu'elle  est 
liumaine,  elle  est  un  grand  fait  naturel  et  mysté- 
rieux ;  elle  a  la  valeur  d'une  religion,  comme  l'a 
dit  le  conférencier,  puisqu'elle  nous  oblige  autant 
qu'une  foi  religieuse  peut  obliger  un  croyant. 

Or,  en  fait,  c'est  à  cette  morale-là,  à  celle  qui 
n'est  ni  hostile,  ni  soumise  à  aucune  foi  confes- 
sionnelle, c'est  à  cette  morale  naturelle  et  univer- 
selle que  tous  les  Français  se  dévouent,  c'est  pour 
i    elle    qu'ils   se  battent,    et   qu'ils   meurent   en   pa- 
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triotes.  Oui,  la  morale  du  front,  c'est  bien,  après 
tout,  celle  de  l'école,  de  la  petite  école,  primaire, 
publique  ou  privée,  car  c'est  de  là  qu'elle  est 
partie.  Quel  honneur  et  quel  mérite  pour  la  Répu- 
blique d'avoir  voulu,  dès  la  première  enfance, 
instruire  les  Français  de  cette  grande  vérité  :  il 
faut  vous  entr'aimer  ensemble  comme  Français, 
plutôt  que  vous  entr'haïr  comme  protestants  et 
catholiques,  comme  juifs  et  libres-penseurs  ou 
comme  socialistes  et  bourgeois  !  Commencez  par 
vous  aimer  les  uns  les  autres! 

Voilà  de  quoi  nous  pouvons  nous  glorifier,  voilà 
ce  qui  nous  permet  d'espérer  que,  comme  on  vous 
le  disait  tout  à  l'heure,  il  restera  quelque  chose 
de  l'union  sacrée.  L'union  sacrée,  avant  d'avoir 
revêtu  la  forme  héroïque  d'aujourd'hui,  elle  avait 
déjà  pris  naissance  dans  l'école,  sous  les  espèces 
de  la  tolérance  enseignée  à  tous  les  enfants  de 
la  même  patrie.  C'était  le  grand  rêve  d'éducation 
cher  à  Michelet.  Et  il  le  résumait  dans  une  parole 
quasi-prophétique  qui  sera  notre  concliusion. 
Comme  on  lui  demandait  :  «  Que  fera-t-on,  qu'en- 
seignera-t-on  dans  cette  école  pour  tous  ?  »,  il 
répondait  :  «  On  leur  enseignera  la  France  !  » 

Ferdinand    Blisson. 
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C'est  toujours  comme  le  plus  sensible  et  le  plus 
exact  des  baromètres  qu'il  convient  de  suivre  les 
oscillations  de  la  presse  germanique,  car,  en  vertu 
d'une  unanimité  curieuse,  les  interprétations  qu'elle 
tire  des  événements  nous  deviennent  plus  pré- 
cieuses, comme  signes  avant-coureurs  d'a\enir,  que 
les  communiqués  les  plus  sincères  de  notre  état 
major  et  ceux-là  même  de  nos  alliés  qui  n'ont  ja- 
mais menti.  Une  question  se  pose  qu'il  faut  éluci- 
der :  comment  se  fait-il  que  la  censure  de  Berlin, 
qui  de  près  suivait  toutes  choses  au  début,  laisse 
passer  des  commentaires  qui  ont  tout  l'air  d'un 
aveu  angoissé  ?  Arrogante,  hautaine,  méprisante, 
ne  doutant  pas  im  instant  de  l'issue  finale,  durant 
les  huit  premiers  mois  des  hostilités,  la  presse 
germanique  donne  l'exemple  d'une  brusque  inter- 
version pour  se  faire  tout  à  coup  modeste,  équi- 
table et  proclamer  bien  haut  la  puissance  d'adver- 
saires que,  tout  à  l'heure,  elle  méprisait. 

A  cela  deux  raisons,  semble-t-il.  La  première, 
c'est  un  désir,  fort  compréhensible,  de  préparer 
dans  leur  empire  l'opinion  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple  aux  pénibles  rappels  à  l'ordre  que  les  évé- 
nements  le^ir    annoncent   et    qui    s'accumulent   au 


ciel  germanique  comme  autant  de  nuages  sombres 
envahissant  l'horizon.  J'ai  dit  :  la  bourgeoisie  et 
le  peuple,  car  depuis  longtemps  leur  état-major 
sait  à  quoi  s'en  tenir.  Il  s'agit  donc  de  compenser 
l'effet  des  mensonges  organisés  et  du  bluff  formi- 
dable dont  la  classe  dirigeante  a  sans  trêve  bercé 
l'opinion. Seconde  raison,  toute  physiologique  celle, 
là,  et  tenant  aux  réactions  intimes  de  leui'  tem- 
pérament, aussi  certaines,  aussi  précises,  pour 
n'être  pas  toujours  discernables,  que  celles  de  l'or- 
ganisme sous  l'influence  de  tels  agents  thérapeu- 
tiques qui  le  secouent  violemment  !  Ces  réactions, 
elles  sont  essentiellement  allemandes,  inhérentes  à 
leur  nature  :  ce  sont  celles  de  la  lâcheté  hérédi- 
taire qui  fait  que  rien  ne  les  rend  braves  comme 
la  pensée  de  pouvoir  abuser  de  plus  faibles  qu'eux; 
qu'en  revanche  rien  ne  les  déprime  comme 
de  sentir  qu'ils  ont  affaire  à  plus  fort  qu'eux.  Ar- 
rogants et  grossiers  avec  les  faibles,  plats  et  ob- 
séquieux avec  les  forts,  âmes  de  valets,  pour  tout 
dire,  même  chez  les  plus  titrés  et  les  plus  décorés  — 
le  manifeste  des  intellectuels  en  fait  foi  —  tel  est 
leur  signalement.  Et  certes  des  représentants  de 
cette  catégorie,  ils  n'en  ont  pas  le  monopole..., 
et  nous  la  connaissons  aussi  chez  nous,  mais  seu- 
lement à  titre  individuel,  tandis  qu'au  delà  du 
Rhin,  c'est  une  marque  de  la  collectivité.  Il  y  a 
beau  temps  d'ailleurs  que  la  sagesse  des  nations  et 
notre  propre  génie  ont  stigmatisé  ce  trait  dans 
l'adage  fameux  :  «  Oignez  vilain,  il  vous  poindra... 
Poignez  vilain,  il  vous  oindra  ».  En  ce  sens  quel 
affreux  vilain  est  l'Allemand  ! 

La  lâcheté,  voilà  donc  le  signalement,  le  plus 
caractéristique,  et  peut-être  le  plus  saisissant  de 
l'âme  allemande,  telle  que  nous  la  proposent  en 
sa  laideur  les  événements  actuels.  Et  je  ne  saurais 
oublier  ce  trait,  noté  voici  quelques  années  à  l'une" 
des  gares  d'arrêt  de  notre  beau  midi,  cette  Pro- 
\  ence  aux  flots  bleus  si  lamentablement  en\  ahie  et 
souillée  depuis  tant  d'années  par  leur  présence, 
par  leurs  hôteliers,  par  leurs  commerçants,  par 
leurs  parvenus  de  toute  catégorie.  Comme  je  m'ap- 
prêtais à  descendre  du  wagon  où  j'avais  \oyagé 
avec  un  Allemand,  qui,  des  pieds  à  la  tète  étalait 
sa  race,  avec  sa  chaîne  d'or  à  breloques  tirée  sur 
son  \entre  e"t  ses  diamants  aux  doigts,  le  butor 
iTéla  un  porteur  de  si  grossière  façon,  que  je  ne 
pus  contenir  mon  indignation  —  «  Dites-donc, 
m'écriai-je,  est-ce  que  par  hasard  \ous  \ous 
crovez    chez    vous    pour   oser    parler   ainsi    à    cet 


(1)  Je  rappelle  que  M.  Gustave  Le  Bon  a,  dans  nos 
colonnes,  publié  un  article  prophétique  sur  La  ('on quête 
de  la  Côte  cVAzur  imr  les  Allemands ,  (Revue  Bleue,  nu- 
méro du  26  mai  1906) 
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Diiime  I  »  —  Faut-il  ajouter  que  dès  l'instant  le 
eutofi  fila  doux  ! 


Donc  les  Allemands,  comme  s'il  s'agissait  de 
'éparer  chez  eux  l'opinion,  veulent  bien  recon- 
lître  que  les  Français  sont  de  sérieux  adversaires, 
n  se  rappelle  l'article  du  Tag  de  Berlin,  et  son 
/eu  qui  sonne  comme  un  cri  d'angoisse  :  — 
Nous  pensions  que  la  France  était  corrompue, 
l'elle  avait  perdu  le  sens  de  la  solidarité  natio- 
de.  Nous  constatons  maintenant  que  les  Fran- 
lis  sont  des  adversaires  formidables.  Ceux  qui 
)iis  ont  conduits  à  toutes  ces  erreurs,  à  tous  ces 
ux  calculs,  à  toutes  ces  méprises,  ont  assumé  x\n 
urd  fardeau  de  responsabilités.  » 
Et  l'angoisse  apparaît  plus  manifeste  encore 
ins  tel  catholique  organe  de  Vienne  qui,  après 
prise  de  Przemisl  et  l'invasion  de  la  Hongrie, 
voque  la  Vierge,  «  suprême  ressource  de  l'Autri- 
16  à  rencontre  des  armées  russes  ».  Avec  les  Au- 
ichiens  on  peut  s'attendre  à  tout,  et  pourtant, 
ut-il  le  dire  ?  nul  ne  s'attendait  à  voir  la  Vierge 
i  cette  affaire,  car  du  seul  point  de  vue  de  la 
gique  du  croyant,  on  comprend  assez  mal,  chez 
protectrice  des  faibles  et  des  orphelins,  sublime 
tendre  figure  issue  de  l'imagination  catholique, 
rôle  d'intercession  en  faveur  de  bandits  qui  af- 
•ment.  comme  premier  article  de  foi,  l'assassi- 
it  des  vieillards,  le  viol  des  femmes  et  l'anéan- 
isement  des  enfants  jus.que  dans  le  sein  de  leur 
ère  (1)  ! 

Que  voilà  donc  des  aveux  dépouillés  d'artifice, 
s  a\eux  expressifs,  lourdement  appuyés,  et 
mmc  jamais  nous  n'en  eussions  fait,  nous  autres, 
x  pires  heures  de  découragement,  à  supposer 
3me  que  l'armée  de  von  Klûck  eût  été  plus  rap- 
ochée  de  nous  que  jamais  on  ne  la  vît  !  Mais 
aque  peuple  trahit  son  âme  par  ses  manifesta- 
>ns  extérieures,  comme  chaque  individu  d'ail- 
.irs,  et  depuis  longtemps  nous  le  savions  que 
Ulernand  manquait  d'élégance  et  de  doigté. 

» 
«  * 

Retenons-en  pourtant  ce  qui,  d'un  tel  aveu  fait 
le  date,  et  ce  que,  dans  ces  articles,  il  importe  de 
:er  :  la  constatation  par  l'adversaire  de  notre  sé- 
eux  et  de  notre  gravité,  l'affirmation,  en  une  cir- 
instance  solennelle  —  car  quoi  de  plus  solennel 

(1)  On  trouverait  enoor.e  d'autres  documents  pour 
ire  nombre.  Nous  n'avons  retenu  ici  que  les  plus  ex- 
•essifs. 


que  les  premières  angoisses  du  désastre  appro- 
chant !  —  d'une  attitude  qui,  jiisque  dans  l'élé- 
ment civil  fut  un  des  plus  beaux  spectacles 
qu'ait  donné  la  France,  depuis  le  début  des  hos- 
tilités. Tandis  que  la  grossièreté  allemande  et  le 
fond  impur  d'une  race  abjecte  qui  a  trouvé  son 
ultime  expression  en  soulignant  de  ses  ricane- 
ments l'angoisse  des  victimes  se  débattant  sous 
le  feu  de  ses  torpilles  ;  tandis  que  cette  grossiè- 
reté célébrait  en  ripailles  nocturnes,  les  communi- 
qués de  victoire  et  la  marche  sur  la  Capitale...  de 
notre  Paris,  de  cette  ville  où  les  Allemands  avaient 
vu  la  moderne  Babylone,  l'attitude  grave  et  pen- 
sive faisait  un  cortège  de  sympathie  douloureuse, 
mais  ferme,  au  deuil  des  mères,  des  épouses  et 
des  sœurs,  qui,  voilées  de  crêpes,  avaient  à  pleu- 
rer un  disparu  !  Et  l'on  se  demandait  en  vérité  où 
le  spectacle  était  le  plus  héroïque  et  le  plus  récon- 
fortant..., sur  la  ligne  des  tranchées  où  nos  soldats 
préparaient  l'œuvre  de  libération,  en  faisant  de 
leur  corps  un  rempart  aux  murailles  sacrées  de 
Paris,  ou  bien  parmi  ces  chères  et  nobles  femmes 
qui  affirmèrent  leur  courage  civique  et  cet  art  sou- 
verain de  refouler  les  larmes  qui  viennent  aux 
yeux  dans  les  heures  de  trop  grande  tristesse,  en 
substituant  aux  douleurs  individuelles  l'image  du 
risque  collectif  ! 

Pau\rcs  observateurs  en  vérité,  comme  nous 
ra\ons  déjà  tant  dit,  comme  leurs  propres  écri- 
\ains  le  leur  ont  répété  — ■  ceux  qui  étaient  péné- 
trés de  la  culture  latine,  les  Gœthe,  les  Heine,  les 
Schopenhauer  et  les  Nietzsche  —  misérables  psy- 
chologues, qui  se  croient  sûrs  de  leur  affaire  parce 
qu'ils  ont  mené  leur  enquête  dans  la  tribune  pu- 
blique des  Assemblées  parlementaires  et  aux  répé- 
titions générales  de  nos  théâtres  du  boulevard,  où 
la  comédie  des  politiciens  accrochés  à  leurs  sièges 
et  le  masque  fardé  de  quelques  filles,  leur  parais- 
saient des  documents  irréfutables  sur  l'état  d'âme 
de  la  Nation  !  Il  me  souvient  d'avoir  \'u,  et  toute  ma 
vie  je  me  rappellerai  le  faciès  inoubliable  d'un  de 
ces  espions  à  gages, qui  faisait  les  beaux  jours  d'un 
recueil  international  publié  à  Paris,  et  qui  se  dila- 
tait d'aise  dans  les  tribunes  du  Parlement  comme 
d'ailleurs  aux  répétitions  générales  de  nos  théâtres, 
chaque  fois  qu'un  document  nouveau  lui  fournis- 
sait un  trait  qu'il  croyait  plus  démonstratif  de  no- 
tre affaiblissement  moral  I  Combien  il  eût  été  inté- 
ressant de  saisir  à  la  poste,  avant  leur  départ  pour 
Berlin,  les  commentaires  que  ce  triste  personnage 
expédiait  à  son  journal  pour  entretenir  l'opinion 
allemande.  Mais  voilà,  ce  sont  des  choses  qu'en 
France  nous  ne  pouvons  nous  décider  à  faire, 
parce  cp.i'un  idéalisme  impénitent  nous  encombre  de 
scrupules  qui  doivent  bien  amuser  l'adversaire  ! 
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Ces  bandits  exertjaient  leur  action  a\('c  une  au- 
dace et  une  licence  qui  nous  surprennenL  aujour- 
d'hui, parce  que  nous  demeuronstoujouis  la  Douce 
France,  de  qui  l'âme  essentielle  répond  au  cliarme 
de  ses  paysages,  le  pays  où  la  sociabilité  est  le 
signe  distinctii"  de  la  race,   où  la  bienveillance   à 
l'égard  de  l'étranger  alleinl,  si  elle  ne  les  dépasse, 
les  limites  du  ridicule.  Faut-il  que  ce  soit  le  fonds" 
de    notre    mentalité    française   —   je    n"ai    pas   dit 
latine,  car  d'autres  Latins  ne  la  possèdent  pas  au 
même  degré  —  pour  qu'au  début  de  la  guerre  l'opi- 
nion ait  toléré  .qu'on  attribuât  le  nom  d'une  axe- 
nue  au  chef  d'un  parti  de  qui  les  doctrines  cou- 
pables, si  elles  eussent  prévalu,  n'auraient  abouti 
à   rien  moins  qu'à  faire    de    nous    des  Allemands 
dans  le  bref  délai  de  l'attaque  brusquée  —  doctrines 
criminelles,    je    le    répète,    parce    qu'elles    étaient 
ydeinement   conscientes   de   leur   but.    en   dépit  du 
nuage  de  chimères  qui  embrumaient  ce  cerveau  de 
tumultueuK  bavard  î   Faut-il    qu'à  l'heure  actuelle 
il  persista  encore,  pour  qu'aujourd'hui,  après  tout 
ce  que  nous   ont  appris   des   documents   certains, 
cette  même  opinion  puisse  tolérer,  en  place  d'une 
haine  commune,   cette   sainte   haine   qui  nous   doit 
rapprocher  —  véritable  ciment  de  l'union  sacrée, 
et  que  le  Christ  lui-même  n'eût  pas  désavouée  — 
les  insinuations  non  moins  criminelles  d'un  parti 
qui  ose  parler  de  réconciliation  possible,  en  affîr- 
3uant  des  visées  de  socialisme  international  dont  on 
ne  discerne  que  trop  le  but  intéressé,  et  qui,  pour 
i]os  oreilles  françaises,  rend  un  son  si  faux  à  l'heure 
tragique  que  nous  xivons  ! 

Paul  Flat. 


LA  LÉGENDE  DE  SAINTE  ODILE  (i) 

Voir  Dieu,  ce  cri  de  l'âme  mystique  résume  toute 
la  légende  de  sainte  Odile  et  en  exprime  le  sens 
profond.  Une  chapelle  est  spécialement  consacrée  à 
la  sainte  dans  le  monastère  qu'elle  a  fondé  sur  un 
rocher  des  Vosges  ;  l'unique  vitrail  qui  éclaire  le 
chœur  la  représente  vêtue  d'une  robe  d'hermine  et 
tenant,  appuyées  sur  son  bras  gauche,  deux  tables, 
semblables  à  celles  que  les  artistes  de  la  Renais- 


(1)  Vie  latine  inédile  de' sainte  Odite,  par  le  Père  Prémon- 
tré iluGL'ES  Pëltwe,  avec  traduction  et  notes  de  Dom  G.  de 
Daktaix;  extrait  de  la  Revue  d'Alsace:  llixtieim  (Alsace), 
1913.  —  Suppléments  de  Jean  Schilter  à  la  Clironique  de 
Kœnigshoven,  Strasbour^f,  1698. 


sance  mettaient  aux  mains  de  Moïse.  Ces  tables  ne 
portent  aucune  inscription,  mais  seulement  deux 
grands  yeux  ouverts  sur  le  ciel.  Ce  sont  les  yeux  de 
la  vision  spirituelle,  qui  percent  tous  les  voiles  et 
atteignent  Dieu  au  fond  des  espaces  infinis. 

Elle  naît  aveugle.  «  C'est  ainsi,  dit  la  vieille  lé- 
gende recueillie  par  Hugues  Peltre,  que  Dieu  mêle 
souvent  de  l'amertume  aux  faveurs  qu'il  nous  ac- 
corde. »  Son  père,  Atticus,  un  duc  d'Alsace,  qui  at- 
tendait un  héritier,  veut  d'abord  la  faire  mourir. 
Mais  la  mère,  Béresvinde,  en  qui  parle  la  voix  de  la 
nature  et  peut-être  la  voix  de  Dieu,  envoie  sa  fille 
en  pays  bisontin,  au  couvent  de  Baume-les-Dames, 
dont  elle  connaissait  la  prieure.  Or,  continue  le 
récit,  en  ce  temps-là  vivait  à  Ratisbonne,  en  Bavière, 
un  saint  évêque  nommé  Erhart,  et  un  commande- 
ment du  ciel  vint  à  lui,  et  lui  dit  de  passer  le  Rhin 
et  de  se  rendre  au  couvent  de  Baume,  où  il  trouve- 
rait une  fille  aveugle  de  naissance,  et  de  la  baptiser 
en  lui  donnant  le  nom  d'Odile.  Il  obéit,  et  l'enfant, 
ayant  reçu  l'eau  du  baptême,  ouvrit  les  yeux  et  re- 
garda l'évêque,  qui  lui  dit:  «  Puissions-nous  ainsi, 
ma  chère  fille,  nous  regarder  dans  la  vie  éternelle.  >^ 
Dieu  n'avait  fermé  ses  yeux  que  pour  les  ouvrir  à  la 
lumière  céleste. 

Odile  reste  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  à  Baume. 
La  réputation  de  sa  vertu  et  de  sa  beauté  se  répand 
aux  alentours.  Alors  un  de  ses  frères,  nommé  Hugo, 
songe  à  la  ramener  au  logis  paternel.  Mais  il  n'ose 
en  demander  l'autorisation  à   son  père.  Quand  le 
duc  verra  devant  lui  sa  fille,  pense-t-il,  sa  haine 
s'apaisera  déjà.  Il  envoie  donc  secrètement  à  Baume 
un  char  avec  un  conducteur  sachant  les  chemins  et 
des  provisions   pour  un   long  voyage.    «  Le  char, 
après  avoir  traversé  le  pays  bisontin  et  la  plaine 
d'Alsace,  arrive  enfin  au  pied  de  la  montagne  où  le 
duc  Atticus  commençait  à  construire  à  grands  frais 
un  château  appelé' Hohenbourg.  »  Quand  Hugo  voit 
de  loin  les  voyageurs  gravir  la  côte,  il  va  dire  à  son 
père  :  «  Voici  enfin  ma  sœur  qui  revient;  je  cours 
au  devant  d'elle  ;  c'est  moi  qui  l'ai  fait  venir;  j'en 
demande  pardon,  mais  je  n'ai  pu  supporter  plus 
longtemps  l'idée  de  la  savoir  loin  de  nous  et  dans  la 
pauvreté.  »  Le  duc,  irrité  de  voir  son  autorité  mé- 
connue, frappe  le  jeune  homme  avec  le  bâton  qu'il 
tient  à  la  main.  D'après  une  tradition  que  le  Père 
Hugues  rejette  comme  contraire  aux  documents  gé- 
néalogiques, il  l'aurait  môme  frappé  à  mort. 

Cependant  Atticus,  aussi  faible  que  violent,  accepte 
le  fait  accompli.  Bientôt  même  il  tire  vanité  de  la 
beauté  de  sa  fille,  et  il  cherche  pour  elle  d'illustres 
alliances.  Odile,  comme  on  le  pense  bien,  résiste  au 
mariage.  «  L'époux  que  j'aime  se  nomme  le  Fils  du 
Très-Haut  »,  répond-elle.  Mais,  «  craignant  d'être 
déçue  par  le  respect  qu'elle  doit  à  son  père,  ou  de 
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se  laisser  amollir  par  le  souffle  flétrissant  de  la 
cour  »,  elle  cherche  son  salut  dans  la  fuite.  Le  duc 
envoie  une  troupe  de  cavaliers  après  elle.  Lorsqu'elle 
les  reconnaît  de  loin,  elle  s'écarte  du  chemin  et  se 
dissimule  dans  le  creux  d'un  rocher.  Ici  le  Père 
Hugues  est  embarrassé.  Il  est  obligé  de  raconter  un 
prodige  auquel  il  ne  croit  qu'à  moitié,  mais  il  ne 
veut  rien  omettre  de  ce  que  rapporte  la  tradition.  Il 
se  fie  donc  à  une  chronique  plus  ancienne,  qu'il  cite 
textuellement  :  «  La  roche,  comme  touchée  de  com- 
passion, s'ouvre  elle-même  et  dérobe  aux  regards 
la  fugitive,  qu'elle  cache,  pour  ainsi  dire,  dans  son 
sein  maternel.  Après  que  les  cavaliers  se  sont  éloi- 
gnés, Odile  sort  de  sa  retraite.  Mais  une  source, 
aussi  salutaire  que  limpide  [Hmpidissimus  fons  ac 
saluberrimus)  jaillit  du  rocher,  et  elle  coule  encore.  » 
Le  duc  Atticus  fut-il  touché  de  la  grâce  ?  Le  fait 
€St  qu'il  éprouva  le  besoin  de  racheter  ses  erreurs 
passées.  Il  distribua  des  aumônes,  pratiqua  les 
oeuvres  de  piété.  Enfin,  il  fit  donation  à  sa  fille  du 
plateau  de  Hohenbourg,  pour  qu'elle  y  élevât,  à  la 
place  du  manoir  qui  n'était  pas  achevé,  un  grand 
monastère.  Le  Père  Hugues  se  livre  à  des  recherches 
minutieuses  pour  fixer  la  date  de  la  fondation,  et  il 
s'arrête  à  l'année  680.  Celait  le  temps  où  le  royaume 
de  France  s'éparpillait  entre  les  faibles  mains  des 
successeurs  de  Dagobert,  un  temps  de  guerre  et  de 
rapine,  où  les  seigneurs  se  rançonnaient  sans  pitié, 
et  où  leurs  vassaux  n'étaient  jamais  à  l'abri  d'une 
surprise.  Le  monastère  se  peupla  rapidement.  Les 
jeunes  filles  des  environs,  châtelaines  ou  bour- 
geoises, accoururent  à  l'appel  d'Odile,  et  se  ran- 
gèrent sous  sa  bannière  blanche  et  bleue,  la  couleur 
de  l'innocence  et  la  couleur  du  ciel. 

Lorsqu'elles  furent  au  nombre  de  cent  trente,  elle 
les  rassembla  et  leur  demanda  si  elles  voulaient 
être  cloîtrées.  Elles  répondirent  unanimement 
qu'elles  s'en  rapportaient  à  leur  directrice.  Mors 
elle  leur  dit  :  «  Je  sais  bien  que  vous  êtes  décidées  à 
vivre  strictement  sous  la  loi  de  Dieu,  mais  je  crains 
que  celles  qui  habiteront  cette  maison  après  nous 
ne  puissent  pas  supporter  une  règle  trop  sévère,  et 
que  ce  qui  devrait  être  leur  salut  ne  devienne  une 
cause  de  scandale.  »  Et  le  Père  Hugues  ajoute  :  «  Il 
semble  qu'à  cette  époque  la  vie  religieuse  ait  joui  de 
plus  de  liberté  ;  il  suffisait,  pour  constituer  une 
communauté  proprement  dite,  de  vivre  loin  de  la 
société  des  hommes  sous  une  direction  commune.  » 
L'occupation  des  religieuses  de  Hohenbourg  était  le 
soin  des  malades  et  le  soulagement  des  pauvres.  Et 
comme  l'accès  de  la  montagne  était  pénible,  sur- 
tout dans  la  mauvaise  saison,  Odile  «  descendit  au- 
devant  des  malheureux  »,  et  elle 'fonda,  dans  un 
vallon  à  mi-côte,  un  second  monastère  ;  ce  fut  Ho- 
henbourg-le-bas,  où  Niedermùnsler.  Elle  y  fit  de- 


meurer une  partie  de  ses  sœurs,  et  «  comme,  par 
leur  voisinage,  elles  étaient  plus  exposées  à  la  con- 
tagion du  siècle,  elle  les  visitait  presque  chaque 
jour,  afin  que  tout  son  troupeau  fût  animé  du  même 
esprit.  » 

Odile  vécut  ainsi  de  longues  années  ;  la  plupart 
des  témoignages  la  font  plus  que  centenaire.  Or, 
un  jour  qu'elle  faisait  sa  prière  dans  la  chapelle  de 
saint  Jean-Baptiste,  pour  lequel  elle  avait  une  dé- 
votion spéciale,  les  sœurs  qui  se  tenaient  derrière 
elle  remarquèrent  qu'elle  restait  agenouillée  devant 
l'autel  plus  longtemps  que  de  coutume.  En  s'appro- 
chant,  elles  virent  qu'elle  avait  cessé  de  vivre.  Alors 
elles  se  lamentèrent  de  ce  que  leur  mère,  étant 
morte  sans  communion,  ne  pouvait  entrer  en 
Paradis.  Et  voici  que  l'âme  d'Odile  rentra  dans  le 
corps  qu'elle  avait  déjà  quitté,  et  elle  dit  à  ses  com- 
pagnes :  «  Pourquoi  me  troublez-vous,  quand  je 
voyais  déjà  ce  que  les  yeux  mortels  ne  peuvent 
voir?  »  Puis  elle  prit  elle-même  le  calice  sur  l'autel, 
le  porta  à  ses  lèvres,  et  expira. 

Ici  le  Père  Huges  fait  l'esprit  fort.  «  Je  ne  veux 
pas  démentir  les  vieux  récits,  dit-il,  mais,  sauf 
meilleur  avis,  je  ne  vois  dans  cette  mort  interrom- 
pue qu'une  syncope,  ou  une  extase  provoquée  par 
l'ardent  désir  de  voir  Dieu.  »  Le  fait  de  la  commu- 
nion sous  les  deux  espèces,'  et  sans  l'assistance  du 
prêtre  l'embarrasse  moins  ;  il  est  d'avis  qu'il  ne 
faut  pas  en  cette  circonstance  songer  aux  règle- 
ments actuels  de  l'Église,  mais  seulement  aux 
usages  d'autrefois,  qui  variaient  d'un  pays  à  l'autre. 
«  Et  d'ailleurs,  ajoute-t-il,  quelqu'un  pourrait-il 
bien  me  dire  par  qui  et  à  quelle  époque  il  a  été 
défendu'  aux  femmes,  et  spécialement  aux  reli- 
gieuses, de  toucher  les  vases  sacrés  ?  » 

Voir  Dieu,  aller  à  lui  et  l'approcher,  avec  ou  sans 
le  secours  de  l'Eglise,  telle  est  l'image  qui  perce  à 
travers  tous  les  détails  du  récit,  et  parfois  à  l'insu 
du  narrateur.  La  source  qui  a  jailli  sous  les  pas  de 
•la  sainte  coule  toujours.  Le  peuple,  qui  accom- 
mode les  idées- à  son  point  de  vue  et  les  met  à  sa 
portée,  attribue  à  l'eau  «  aussi  salutaire  que  lim- 
pide »  une  vertu  de  guérison  pour  les  yeux  ma- 
lades. De  nombreux  pèlerins  gravissent  chaque 
année  la  montagne;  peut-être  que  le  symbolisme 
de  la  légende  parle  encore  à  l'âme  de  quelques-uns 
d'entre  eux  et  leur  procure  une  vision  momentanée 
du  ciel. 

A.  BOSSEBT. 
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LA  PROPAGANDE  ALLEMANDE 
AUX  ÉTATS-UNIS  W 

Les  Américains  ne  sont  pas  seulement  positifs  ; 
ils  sont  vraiment  justes  et  généreux.  Or,  si  leur  opi- 
nion est  faite,  avons-nous  dit,  elle  est  faite  contre  les 
Allemands. 

Et  voilà  pourquoi  les  Américains  non  seulement 
tolèrent  que  les  Allemands  «  insultent  leur  intelli- 
gence »  en  se  défendant,  mais  leur  offrent  toutes  les 
occasions  possibles  de  se  défendre.  Il  paraît  infi- 
niment peu  probable  que  de  nouveaux  arguments 
surgissent  qui  «  justifieront  »  l'Allemagne  aux  yeux 
des  neutres;  mais,  précisément  pour  cela,  une  vraie 
noblesse  d'esprit  commande  d'être  accueillant,  et 
de  ne  priver  d'aucune  ressource  ceux  qui  luttent 
dans  une  situation  désavantageuse.  C'est  une  façon 
de  montrer  sa  sympathie.  Il  y  a  une  certaine  con- 
solation à  croire  à  son  droit  :  pourquoi  forcer  des 
gens  à  voir  une  vérité  qui  leur  sera  plus  pénible 
que  le  mensonge  auquel  ils  peuvent  croire?  Donc 
même  si  nous  sommes  persuadés  que  leur  cause 
est  mauvaise,  gardons-nous  de  prendre  des  attitudes 
de  justiciers,  ne  retournons  pas  le  fer  dans  la  plaie. 
Faisons  bien  entendre  que  nous  mêmes  nous  ne 
sommes  pas  dupes,  mais  n'ayons  pas  l'air,  vis-à-vis 
d'eux,  de  trop  pénétrer  leur  jeu. 

Et  cela  a  tant  duré  que  vraiment  il  faut  avoir  l'es- 
prit peu  délié  des  Allemands  pour  ne  pas  compren- 
dre, et  tout  aussi  peu  de  fierté,  pour  ne  pas  se  re- 
dresser et  dire  «  Pardon,  nous  ne  voulons  pas  de 
votre  pitié  !  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus. 

Par  exemple  quelle  différence  entre  l'attitude  d'un 
Brieux,qui  enmettantle  pied  sur  la  terre  américaine, 
refuse  de  discuter  la  guerre  avec  les  reporters  qui 
l'assiègent,  et  de  façon  à  ce  qu'ils  se  le  tiennent 
pour  dit,  leur  signifie  :  «  l'Amérique  est  neutre,  je 
suis  ici  en  visite,  et  je  ne  vais  pas  profiter  de  ce  rôle 
pour  capter  des  suffrages  pour  mon  pays  »  et  l'atti- 
tude des  Allemands  faisant  des  quantités  de  confé- 
rences pour  capter  justement  cette  opinion  publi- 
que, inondant  le  pays  de  littérature  pangermaniste, 
envoyant  Dernburg  et  autres  professeurs  pour  venir 
dire  «  la  vérité  »  à  l'Amérique,  des  Allemands  qui, 
avec  le  but  avoué  hautement  de  retourner  l'opinion 
pnblique  en  faveur  de  l'Allemagne,  ignorant,  eux, 
les  étrangers,  avec  une  impudence  extraordinaire, 
le  desideratum  clair  et  net  du  Président  Wilson  de 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  27  mars  —  3  avril  1915. 


refréner  toute  manifestation  en  faveur  d'une  des 
nations  belligérantes,  un  desideratum  que  des  Amé- 
ricains même  (comme  le  président  émérite  de  l'Uni- 
versité Harvard,  M.  Eliot)  n'osent  ignorer  sans  se 
voir  l'objet  de  sévères  attaques. 

Et  quel  contraste  à  Washington  entre  les  Ambas- 
sades de  France  et  d'Angleterre,  gardant  un  silence 
digne,  estimant  que  les  représentants  des  nations 
belligérantes  devraient  observer  doublement  les  dé- 
sirs du  chef  de  la  nation  où  ils  jouent  un  rôle  offi- 
ciel, et  l'ambassade  allemande  !  A-t-on  jamais  vu 
mettre  à  profit  plus  malhonnêtement  que  ne  l'a  fait 
M.  von  Bernstorff  les  devoirs  d'hospitalité  du  gou- 
vernement dont  il  est  l'hôte  :  on  ne  peut  pas  mu- 
seler un  personnage  occupant  la  position  qu'il 
occupe,  alors,  le  galant  ambassadeur  parle,  parle, 
parle,  parle  toujours,  parle  plus  haut.  Un  de  ses 
subordonnés  du  reste  s'est  fait  tancer  comme  un 
gamin  d'école  parce  qu'il  était  devenu  par  trop  in- 
tolérable. 

C'est  donc  incroyable,  mais  c'est  un  fait  :  les 
Allemands  ne  savent  pas  voir  que  la  patience  des 
Américains  est  celle  non  pas  d'indifférents,  mais  de 
gentlemen;  les  Allemands  prennent  cette  réserve 
pour  une  tacite  approbation  !  Et  si  ce  n'est  pas  cela, 
s'ils  ne  sont  pas  si  bornés  que  nous  le  supposons, 
alors  c'est  pire  ;  alors  c'est  qu'il  pensent  jouer  au 
plus  malin,  c'est  qu'ils  se  disent  :  «  Ayons  l'air  de 
ne  pas  comprendre,  il  est  toujours  bon  de  profiti- 
ren  !  ».  La  Kultur  peut  bien  aller  jusque-là. 

Tout  ceci  pourrait  paraître  amusant,  si  quoi  que 
ce  soit  pouvait  paraître  amusant  pour  ces  t€mps  de 
misère.  Il  y  a  cependant  une  observation  à  faire. 
On  compte  beaucoup  sur  les  Américains  comme 
devant  jouer  un  rôle  important  au  jour  où  l'on  dis- 
cutera les  conditions  de  paix.  Si  tel  était  le  cas,  les 
Allemands  trouveraient  un  écho  étonnant  en  Amé- 
rique, en  venant  poser  comme  martyrs  et  mendier 
de  la  sympathie  pour  de  pauvres  vaincus.  Cela 
étonnera  beaucoup  de  gens,  mais  les  Américains 
savent  être  horriblement  sentimentaux.  L'influence 
de  la  femme  est  indiscutable  —  et  je  ne  dis  pas 
qu'en  ceci  elle  soit  tout  à  fait  mauvaise  —  mais  la 
générosité  américaine  les  rendra  sûrement  partiaux 
aux  vaincus.  Une  fois  un  but  atteint  :  le  désarme- 
ment général  —  sur  ce  point  ils  seront  très  fermes 
—  la  sympathie  américaine  ira  aux  vaincus,  qui 
seront  disposés  à  l'implorer. 

A.  ScHINZ. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  PAUL.  PLAT- 


REVUE 
POUTIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR   :  EUGENE  YUNG 

Directeur    :    Paul   Flat 


NO   9    __    1er    j^EM. 


53«  ANNEE 


24  AVHIL 


1^'  MAI  1915 


BULLETIN  DE  QUINZAINE 

Un  effort  de  résistance  suprême  des  Austro-Alle- 
mands a  ralenti  l'offensive  russe  dans  les  Car- 
pathes,  comme  la  perte  de  plusieurs  bateaux  a 
compromis  l'attaque  brusquée  des  Dardanelles  au- 
jourd'hui reprise  et  sur  terre  et  sur  mer.  Ainsi  est 
retardée,  de  quelques  semaines  sans  doute,  la 
chute  des  deux  empires  chancelants  de  Turquie  et 
d'Autriche-Hongrie. 

Les  empires  chancellent  :  c'est  la  joie  et  le  souci 
des  diplomates,  et  l'aliment  des  chancelleries.  Les 
héritiers  légitimes  des  deux  hommes  malades  de 
l'Europe,  se  présentent  à  la  sucession.  Une  grande 
puissance,  qui  sera  après  la  guerre  une  très 
grande  puissance,  l'Italie,  est  naturellement  chef 
de  chœur  parmi  ces  co-partageants.  L'histoire  de 
ces  huit  mois,  durant  lesquels  elle  a  reconnu  l'er- 
reur de  sa  longue  prvlitique  triplicienne,  pour  être 
conduite,  par  la  seule  force  des  choses,  à  la  re- 
connaisance  de  ses  intérêts  et  à  une  inévitable  con- 
clusion, est  l'exemple  assez  rare  d'un  peuple  clair- 
voyant et  fin  qui  semble  retrouver,  non  sans  quel- 
que surprise,  sa  mission  et  ses  destinées. 

Bien  des  forces  cependant,  pendant  ces  huit 
mois  comme  pendant  la  longue  paix  précédente, 
pressaient,  pressent  encore  peut-être  l'Italie  pour 
la  détourner  de  son  chemin.  Le  premier  des  hom- 
mes d'Etat  allemands,  le  prince  Bernhard  de  Bû- 
low,  dont  la  renommée  balance  .  celle  même  de 
M.  de  Bethmann-Hollw^eg,  de  qui  cependant  le 
prestige    aveuglait   le  professeur   Lasson    et    tant 


d'autres  pédants  serviles,  est  venu  à  Rome  et  y  a 
multiplié,  cinq  mois  durant,  ses  sourires  et  ses 
menaces  pour  arrêter  l'Italie.  L'Allemagne  mar- 
quait par  là,  dès  le  mois  de  décembre,  combien 
elle  redoutait  que  l'intervention  italienne  appanit 
au  monde,  dans  une  guerre  dont  la  longue  stabi- 
lité le  surprenait,  comme  l'arrêt  du  destin.  Nous 
en  sommes  à  ce  point,  précisément. 

Pour  ceux  qui  ont  l'esprit  si  mal  fait  qu'ils  peu- 
vent apercevoir  des  traits  comiques  jusque  dans, 
les  choses  augustes  des  cours  et  des  chancelleries, 
la  comédie  l'emporterait  sans  doute  sur  la  tragédie 
dans  ce  dialogue  où  l'Allemagne  s'efforçait  de  dé- 
pouiller son  alliée  pour  lui  éviter  un  ad\ersaire  de 
plus.  A  cette  combinaison  qui  arrachait  à  l'Au- 
triche presque  tous  ses  rivages,  le  comte  Tisza,  le 
seul  homme  qui  compte  dans  cette  Double  Monar- 
chie assujettie  à  Berlin,  n'aurait  pas  mis  de  grands 
obstacles.  Ce  sont  là  pour  lui  choses  d'Autriche 
dont  la  Hongrie  fait  bon  marché.  Il  a  assez  de  sou- 
cis avec  ses  Russes  qui  vont  dévaler  des  Car- 
pathes  et  son  opposition  parlementaire  qui  se  ré- 
veille pour  se  tourmenter  beaucoup  avec  ces  cho- 
ses cisleithanes. 

Mais,  cette  fois,  11  semble  bien  que  le  vieil  en- 
têtement historique  et  dynastique  de  François-Jo- 
seph ait  refusé  de  se  plier  aux  impérieuses  raisons 
ou  à  l'affectueux  intérêt  de  son  cousin  de  Berlin 
et  de  son  sujet  de  Buda-Pesth.  Il  y  aurait  donc 
encore  une  Autriche,  qui  serait  à  la  cour  des 
Habsbourg.  Le  dernier  des  empereurs  d'Autriche 
préfère  périr  à  son  poste  plutôt  que  d'abandonner 
la  couronne  d'Illvrie  :  il  choisit  d'être  \aincu  plu- 
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tôt  que  de  se  déposer  lui-même  :  ce  n'est  pas  sans 
grandeur.. 

Mais  les  peuples  suivent  la  pente  de  leur  des- 
tinée, et  si,  comme  tout  en  indique  le  présage, 
l'Italie  marche  à  nos  côtés,  dans  cette  guerre, 
cette  histoire  démontrera  que  l'habileté  et  l'artifice 
ne  peuvent  rien  contre  la  force  des  choses,  et  que 
les  grands  diplomaCes  ne  sont  pas  ceux  qui  ten- 
tent d'éblouir  par  des  merveilles  d'astuce  ou  de 
prestidigitation,  mais  ceux-là  qui,  ayant  démêlé 
à  travers  leurs  traditions  et  leurs  intérêts,  les 
tendances  des  nations,  adaptent  leur  action  à  ces 
grandes    forces    historiques    et    naturelles. 


" SOYONS   DURS 


Il  faut  le  prendre  à  notre  compte,  ce  mot  qu'ils 
eurent  limpudente  audace  de  diriger  contre  nous 
—  tel  un  revolver  braqué  sur  la  victime  qu'.on 
espère  réduire  !  Et  avec  quelle  joie  nous  l'inscri- 
vons, maintenant  que  nous  tenons  la  certitude  de 
la  victoire  !  Oui,  soyons  durs,  c'est-à-dire  qu'au- 
cune considération  amollissante  de  pitié  chré- 
tienne, même  pas  et  surtout  pas  de  sensiblerie 
socialiste,  ne'  vienne  affaiblir  les  justes  représailles 
qui  les  attendent  !  On  sent  déjà,  à  de  certains 
signes,  à  des  documents  qui  circulent,  à  des  ten- 
tatives de  pression  morale,  à  des  ligues  qui  se 
préparent  dans  l'ombre  et  voudraient  exercer  une 
action  occulte,  on  sent  je  ne  sais  «quel  souffle  amol- 
lissant qui  passe  sur  nous  autres  civils  et  tra- 
vaille à  orienter  l'opinion  dans  le  sens  d'un  arran- 
gement possible  et  prochain. 

Evidemment,  ces  gens-là  n'ont  pas  d'imagina- 
tion. .Jamais  ils  ne  se  sont  représenté,  dans  leur 
réalité  tangible,  les  horreurs  de  l'invasion,  telle 
que  la  connurent  nos  régions  du  Nord  et  la  Bei- 
gi(iue.  Ils  n'ont  pas  entendu  résonner  à  leurs 
oreilles  le  Ju-uit  lourd  des  bottes  teutones  frap- 
pant le  pavé  de  nos  villages,  ni  les  cris  d'horreur 
des  victimes  groupées  comme  un  vil  bétail  sur 
le  rebord  du  talus  au  bas  duquel,  ([uclques  mi- 
nutes après,  vont  être  enfouis  leurs  cadavres.  Ils 
n'ont  pas  davantage  entendu  les  supplications  des 
enfants  et  des  femmes  violemment  arrachés  à 
leurs  pères  et  à  leurs  maris,  ni  la  suffocation  des 
pauvres  êtres  livrés  aux  immondes  fantaisies  des 
Barbares.  Tout  cela  ne  compte  point  pour  eux, 
non  plus  que  les  angoisses  des  infortunés  marins 


se  débattant  au-dessus  des  flots,  parmi  les  ri- 
canements des  bandits  qui  insultent  à  leur  sort  ! 
Gageons  qu'ils  n'ont  nul  fils  au  front,  nulle  femme 
risquant  d'être  livrée  au  bon  plaisir  de  la  solda 
tesque  allemande.  Et  puis,  je  le  répète,  ils  n'ont 
pas  d'imagination,  et  peut-être  avez-vous  observé 
que  cette  défaillance  des  facultés  représentatives 
favorise  étrangement  la  bienveillance,  et  ce  qu'ils 
appellent  les  sentiments  humanitaires  ! 

Ils  sont  encore  assez  nombreux,  bien  que  jus- 
qu'ici on  ne  les  discerne  pas  par  groupes,  sauf 
dans  l'équipe  socialiste.  Ils  découvrent  un  peu  de 
cette  mentalité  neutre  que  M.  Rornain  Rolland 
chérit  entre  toutes,  et  à  laquelle  il  donne  de  fré- 
quents témoignages  dans  les  colonnes  du  Journal 
de  Genève.  Et  ce  qu'il  y  a  de  dangereux,  de  re- 
doutable dans  leur  cas.  c'est  que  ces  gens-là  ont 
tout  l'air  d'être  mus  des  meilleurs  sentiments,  et 
que  leur  travail  latent,  si  par  malheur  il  venait  à 
triompher,  n'atteindrait  à  rien  moins  qu'à  annihi- 
ler le  plus  formidable  effort  qu'une  sainte  cause 
ait  jamais  soutenu  pour  la  libération  du  monde  ! 


Dieu  merci,  T Angleterre  est  avec  nous  —  et 
c'est  le  gage  certain  des  indispensables  représailles, 
auxquelles  notre  légendaire  Idéalisme  n'eût  pas 
spontanément  incliné.  Bon  pour  les  pays  qui  entre- 
tiennent une  froide  neutralité,  de  songer  à  la  fonda- 
tion d'organes  internationaux  qui  masquent  simple- 
ment un  désir,  peut-être  encouragé  en  secret,  de 
passer  l'éponge  sur  les  mois  écoulés  !  Tant  pis  pour 
les  écrivains  français  ou  dénommés  tels,  qui  s'y 
laissent  prendre  et  par  là  marquent  bien  qu'ils 
n'ont  retenu  de  la  France  que  les  avantages  précis 
qu'ils  y  trouvaient*  (1).  Donc.  l'Angleterre  est  avec 
nous,  elle  qui  ne  pardonne  pas  — ■  et  les  Alle- 
mands le  savent  bien  —  l'Angleterre  qui  eut  rai- 
son de  l'Empereur,  le  seul  vrai,  le  nôtre,  celui  en 
face  duquel  leur  Kaiser  n'est  qu'im  pitre  de  bas 
étage  ! 

.Je  me  rappelle  comme  hier  —  la  date  n'en  est 
d'ailleurs    pas  si   éloignée  —  cette  tragique  nuit 
du  mois  d'août,  qui  précéda  le  vote  de  la  Chambre 


(1)  La  Bévue  de  Paris  affirme  que  M.  Romain  Rol- 
land a  donné  son  adhésion  à  la  fondation  d'un  certain 
organe  international  qui  tendrait  à  .préparer  un  rap- 
prochement intellectuel  avec  les  Allemands.  De  M.  Ro- 
main Rolland,  je  n'en  suis  pas  surpris,  -après  ses  arti- 
cles inconvenants  du  Journal  de  Genève.  La  même  atti- 
tude est  attribuée  à  M.  André  Gride  et  j'avoue  que  mon 
étonnement  est  plus  grand.  M.  Ernest  Lavisse  a  bien 
marqué  le  non  possumus,  qui  doit  être  la  réplique  à 
ces  messieurs. 
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des  Communes  sur  la  participation  anglaise  au 
Conflit  européen.  J'avais  senti  l'importance,  mo- 
rale autant  que  matérielle,  de  cette  précieuse  col- 
laboration —  et  ce  fut  une  nuit  affreuse,  surtout 
pour  un  iniaginatif,  de  qui  les  idées  s'imposent 
avec  une  hantise  hallucinatoire  ■ —  nuit  toute  agitée 
d'une  angoisse  patriotique  que  chacun  compren- 
dra. Car  j'entendais  à  la  lettre  les  lourdes  bottes 
teutonnes  rythmant  la  marche  des  soldats  à  tra- 
vers les  rues  de  la  capitale,  et  j'assistais  effecti- 
Aement  aux  horreurs  qu'ils  n>iis?<^nt  pas  manqué 
d'y  commettre  ! 

Pour  moi,  la  collaboration  de  l'Angleterre  dans 
Tanivre  des  Alliés,  c'était  d'abord  rassurancc  que 
la  mer  serait  gardée,  là  où  nous  étions  impuis- 
sants à  le  faire,  c'est-à-dire  pour  la  protection  de 
nos  côtes  de  la  Manche.  Mais  c'était  quekpie  chose 
de  j>bvs  important  encore  et  qui.  d'ailleurs,  en 
ckVoulait  comme  de  sa  cause  un  eftet  :  cette 
autre  certitude  tirée  de  l'intuition  psychologique, 
(pi'à  l'heure  du  règlement  définilif,  la  fameuse 
prescription  des  Allemands,  le  :  Soyons  dins 
cfu'ils  ont  prononcé  comme  un  axiome  de  gueiiv. 
liMir  serait  retournée  implaicablemenl.  Car,  de  no- 
tre côté,  je  l'avoue,  mon  espoir  n'était  pas  grand  ! 

Il  faut  qu'ici  je  fasse  ma  confession  :  av«nt  la 
guerre,  je  ne  me  sentais  qu'une  sympathie  mé- 
diocre pour  r  \ngl<M(MTe  :  une  ignorance  cou]<nlde 
de  sa  l;hB>L>iie,  un  tempérarnsenl  très  tranché  dr 
latin,  peul-è4rf>  encore  d'autres  motifs  obscurs. 
ou  que  jo  n'arrivais  pas  à  discerner...  autant  de 
raisons  me  mettant  en  garde  contre  un  peuple  dt> 
((ui  les  péactions  m'apparaissaienl  en  tout  con- 
traires aux  nôtres  :  entre  eux  et  nous,  je  voyais 
comme  l'abîme  de  deux  façons  de  sentir  difléren- 
les...  et  je  crois  bien.  Dieu  me  pardonne  !  qu'il 
n^'cst  arrivé  de  dire.  ■i)eut-être  même  d'écrire, 
([u'entiH'  un  Allemand  et  \\\\  Anglais,  mon  choix 
ne  saiH'ait  être  douteux.  h(>s  sou\(Miirs  très-précis 
de  jeunesse,  de  nomlueux  voyages  en  Allemagne, 
surtout  en  Bavière,  des  convictions  wagnériennes 
enracinées.,.,  autant  de  circonstances  atténuantes 
que  je  m'empresse  d'invoquer  à  ma   décharge  ! 

Faut-il  ajouter  que,  dès  les  premiers  jours  de 
h\  guerre,  j'avais  trou\é  mon  chemin  de  Damas. 
el  (■-e  fut  alors  une  inter\ersion  bien  justifiée  des 
points  de  vue  !  Au  prix  de  la  haine  en  effet,  que 
i\;\i\\  l';unour  poui'  rapprocher  des  êtres  ou  des 
groupements  d'êtres,  surtout  cette  haine  sainte  qui 
trou^T  sa  justification  et  sa  noblesse,  approuAéo 
]>;if  Dieu  môme,  dans  la  conscience  du  Devoir 
accompli  et  lo  révolte  du  Droit  outragf-  !  [.a  fjaine 
emporte  louf.  dit  notre  ami  Barrés,  et  comme  il 
a  raison  !  C'est  peu  de  l'indiquer.  11  en  faut  eu- 
core    préciser   les   causes   psychologiques,    dont    il 


se  charge  de  marquer  l'essentielle  :  «  Elle  dote  de 
certaines  beautés  les  êtres;  comme  elle  nous  amène 
à  fournir  notre  maximum  d'énergie  dans  une  di- 
rection unique,  elle  nous  donne  forcément  sur 
d'autres   points,  d'admirables   désintéressements.   » 


Rarement,  il  me  fut  donné  de  sentir,  comme  à 
cette  heure,  la  puissance  de  l'énergie  solidaire 
pouvant  unir  deux  peuples,  à  la  façon  d'un  ci- 
ment sacré  :  celle  qui,  depuis  quehpies  mois,  fait 
des  Anglais  nos  frères,  qui  atteindront  à  l'amour 
par  la  communion  d'une  môme  et  saintes  haine  ! 
Ah  !  les  Alhunauds  le  sentirent  bien,  si  mauvais 
psychologues  soient-ils,  et  le  jour  oii  la  (^hambre 
des  Communes  prenait  la  décision  cjui  complé- 
tait le  tryptique  de  l'Alliance,  ce  jour-là  les  clair- 
Aoyants  d'entre  les  Teutons,  ceux  qu'on  ne  mène 
l»as  à  l'aliattoir  à  la  façon  d'un  troupeau,  sen- 
tirent toute  la  gravité  de  leur  cas.  Au  siu'plus,  que 
pou\aieul-iIs  attendre  d'un  peuple  sur  le  compte 
dur[U(d  ils  a\aieut  juarqué  leur  siuitiment,  et 
leurs  intentions  a\('c  la  cynique  franchise^  que  l'on 
connaît  :  -  «  l.c  nid  c(Milral  cl  le  siège  de  toute 
l'hypocrisie  du  monde,  qui  est  sur- la  Tamise, 
doit  être  détruit.  Point  de  respect  pour  les  tom- 
beaux de  Shakespeare,  de  Newton  et  de  Fara- 
day !  On  ne  peut  a\(iir  de  vraie  paix  a\ec  un 
\o!eur  des  grands  chemins,  tant  qu'il  n'aura  pas 
])éri  ou  qu'on  ne  l'aura  j^as  d(Mruit.  La  lutte  contre 
ce  I)andil  est.  plus  encore  cpi'une  lutte  pour  l'exis- 
tence el  riionn(Mir  du  \'aterland  ;  elle  est  une 
croisade  [lour  alTirmer  l'exisience  de  l'honnêteté 
sur  la  terre  »  (l). 

La  suite  des  é\énements  s'est  chargée  de  nous 
montrer  comment  ils  comprenaient  ces  mots  : 
riioiiuciir  cl  riionu(''l(M(''  !  et  connue,  pju'  inic  sorte 
de  pro\  id(Mitic!le  complicité,  les  misérables  ont  ac- 
cmnuli'>  des  crimes  c[ui.  renchérissant  à  mesure, 
plus  encore  ([ue  des  ci'imes,  étaient  aussi  des 
l'aules  et  de  loui'des  fautes.  D'abord  stupéfait .  ]iuis 
indigné,  le  groupe  des  \eutres  assista  à  l'accumula- 
tion de  ces  hon^eius  .ffui  éloignaient  de  la  cause 
allemande.  les  dernières  sympalhies  el  de^- 
sill'uent  les  yeux  des  jibis  pr!'\euus.  Dieu  sait  s'il 
fallut  du  temps  et  si  ro|)inion  américaine,  autant 
que  celle  des  j^ays  Scandinaves,  fut  longue  à  se 
déclancher  !    .\   l'heure   présente,    c'est   une    chose 


(1)  Telle  est  la  délicate  .appréciation  de  l'Allemagne 
sur  fxVngleterre,  sons  la  plume  du  D''  Glenard,  un  de 
leurs  Intellectuels,  signataire  du  manifeste  fameux.  Et 
voilà  les  misérables  que  notre  Institut  eut  si  longtemp'' 
la  naïvet'é  de  ménager  ! 
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faite,  car  les  derniers  soutiens  moraux  de  l'Alle- 
mao-ne  ont  compris. à  quel  abîme  leurs  premières 
illusions  les  pourraient  entraîner  ! 

L'Angleterre  qui,   elle,  n'eut  jamais  d'illusions, 
et   qui    est   d'ailleurs   le    pays   le    plus   lucidement 
réaliste  de  la  terre,   continue  son  effort,  parallèle 
au  nôtre,  a\ec  le  calme  et  le  sang-froid  qui  com- 
posent  la   force   essentielle   de   cette   race.    Dès   le 
début  des  bostilités,  elle  marquait  sa  volonté  im- 
placable d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec   la 
bête  enragée  que  figiire  à  ses  yeux  le  militarisme 
germanique.    Et  elle    en    finira  !   Plus   encore   que 
de  ses  soldats,  elle  nous  appuie,  nous  réconforte 
de  son  exemple  et  d'une  volonté  que  rien  ne  peut 
brisor.    Moins  éprouvée   que  nous,   moins  directe- 
ment   à  coup  sûr,   puisque  son  sol  n'a  point   été 
souillé,  elle  saura  écouter,  plus  attentivement  que 
nous,  la  voix  des  morts  qui  crie  vengeance  et  qui 
s'élève    de    nos   sillons.    Certains   diront   peut-être 
que   son  attitude  est  commandée   par  l'intérêt  ex- 
clusif et  cette  occasion  unique,   depuis  longtemps 
attendue,   d'anéantir  un  adversaire  qui  lui  dispu- 
tait le  commerce  du  monde  et  eût  été  sans  pitié 
si   la   fortune   des   armes   lui    avait   souri  !    Qu'im- 
porte le  mobile  !  Le  résultat  seul  mérite  de  nous 
intéresser.  Je  n'ai  jamais  visé  au  rôle  de  prophète 
et  dans  cette  circonstance   je  le  voudrais  moins  que 
jamais.  Gageons  pourtant  qu'à  l'heure  décisive  des 
comptes,     quand     l'ennemi     terrassé     demandera 
grâce,  en  face  d'une  France  toujours  accessible  à 
la  pitié,  et  surtout  d'un  parti  socialiste  qui  verra 
la  meilleure  réclame  électorale  dans  les  doléances 
d'une   sensiblerie   coupable,    l'Angleterre   se   dres- 
sera   implacable,   justement  implacable,   pour  re- 
tourner à  l'Allemagne,  le  fameux    :  l^oyons  durs, 
et  traquer  la  bête  fauve  jusqu'cà  ce  qu'elle  s'affaisse 
sur  elle-mêm6o 

Paul  Flat. 


LA  GUERRE 
ET  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  W 

Allocution  de  M.  Ernest  Lavisse. 

Avant  de  donner  la  parole  à  M.  l'inspecteur  gé 
néral  Belot,  je  me  permettrai  d'esquisser  rapide- 
ment le  plan  d'un  collège  idéal  ;  ce  plan  pourra 
donner  matière  à  quelques  réflexions  au  moment 

(ti  Conférence  donnée  à  IWIliancc   d'Hygiène    Sociale  le 
26  marr^  1915. 


où  Ton  entreprendra  des  réformes  dans  notre  ré- 
gime d'éducation.  Je  dis  des  réformes,  car  s'il  est 
démontré  clairement  que  notre  jeunesse  a  reçu 
dans  les  familles  et  dans  les  écoles  publiques  ou 
privées,  et  aussi,  et  peut-être  surtout  par  l'incon- 
sciente communication  avec  l'âme  nationale,  une 
éducation  qui  l'a  préparée  aux  plus  grands  de- 
voirs, il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  nos  mé- 
thodes et  nos  habitudes  n'ont  aucun  besoin  d"être 
revisées  et  réformées.  La  guerre  est  un  trop  grand 
événement  pour  que  les  effets  ne  s'en  fassent  sentir 
dans  toute  la  vie  nationale,  en  particulier  dans  nos 
écoles. 

Le  collège  idéal  est  une  maison  où  l'élève,  du 
commencement  à  la  fin,  se  sent  dirigé  intellectuel- 
lement. 

Dès  sa  première  année  d'études,  on  lui  expli- 
que, en  lui  dictant  le  tableau  des  classes,  quels 
enseignements  il  recevra  let  pourquoi  on  les  lui 
donnera.  Cette  explication  très  simple  est  répétée 
de  temps  en  temps  au  cours  de  l'année,  sans  ra-. 
bachage,   bien   entendu. 

Au  début  de  chaque  année  nouvelle,  on  raitpelle 
à  l'élève,  très  simplement  toujours,  ce  qu'il  a  fait 
l'année  ou  les  années  précédentes  et  pourquoi  il 
l'a  fait  ;  on  lui  annonce  les  enseignements  nou- 
veaux ;  on  les  lui  définit. 

On  ne  dédaigne  pas  de  lui  expliquer  aussi,  che- 
min faisant,  la  raison  des  divers  exercices  exigés 
de  lui    :  thèmes,   versions,   récitations,   problèmes- 
En  effet,  l'écolier  est  capable,  si  l'on  n'y  prend 
garde,   de   faire   des   devoirs   pendant   des   années 
sans   savoir  pourquoi,   sans   aucune   réflexion   sur 
l'utilité    qu'il    en    peut    obtenir  ;    de    même,    il    est 
capable  de  ne  voir,  dans  les  diverses  disciplines, 
lettres,  histoire,  sciences,  philosophie,  que  des  par- 
ties d'un  programme,  le  programme  du  baccalau- 
réat, et  d'apprendre,  non  pour  le  plaisir  et  l'hon- 
neur de  savoir,  mais  pour  répondre  au  grand  jour 
de  l'examen,  de  façon  à  mériter  «  la  moyenne  », 
un   des   méfaits  du   baccalauréat   étant  d'inciter  le 
plus  grand  nombre  des  élèves  à  chercher  en  tout 
rhonnôte   médiocrité. 

Dans  le  collège  idéal,  l'élève  comprend  de  mieux 
en  mieux,  à  mesure  qu'il  grandit,  les  raisons  de 
son  travail  et  que  chaque  enseignement  contribue 
à  son  éducation  générale.  Par  là,  il  est  invité  à 
consentir  l'effort  qu'on  lui  demande,  et  il  prend  le 
goût  et  le  respect  de  la  vie  intellectuelle. 

Dans  le  collège  idéal,  les  fautes  contre  la  morale 
sont  jugées  plus  sévèrement  que  les  fautes  contre 
la  grammaire  ou  les  étourderies  et  les  gamineries  ; 
on  juge  qu'il  est  plus  grave  de  mentir  que  de  mal 
accorder  les  participes  ou  laisser  tomber  son  en- 
crier.   Chaque    élève,    observé   avec   attention   par 


G.  BELOT.  —  LA  GLEHRE  ET  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


133 


les  maîtres  et  par  le  chef  de  la  maison,  se  sent 
connu  pour  être  ce  qu'il  est  ;  on  le  loue  et  on  le 
réprimande,  en  effet,  en  connaissance  de  cause. 
Le  chef  de  la  maison  ne  va  pas  dans  les  classes 
seulement  pour  y  lire  des  notes  ou  des  places  de 
composition.  De  temps  en  temps,  à  la  fm  de  cha- 
que trimestre,  par  exemple,  instruit  par  les  obser- 
vations de  ses  collègues  et  par  les  siennes,  pre- 
nant texte  de  faits  précis  connus  de  lui  et  des 
élèves,  1res  simplement,  par  le  blâme  ou  par 
l'éloge,  il  donne  aux  élèves  le  compte  rendu  de 
leur  vie  morale. 

Le  collège  idéal  sait  qu'il  doit  préparer  ses  en- 
fants à  la  vie  d'un  pays  libre.  La  discipline  n'y 
est  pas  méfiante  au  préalable,  ni  répressive  sans 
explications.  Persuasive,  elle  cherche  et  appelle 
le  consentement  ;  ce  qui  n'empêche  pas  —  au  con- 
traire —  qu'elle  soit  sévère  et  même  très  sévère  au 
rebelle   obstiné. 

La  discipline  distingue  entre  les  A^es  ;  elle  n'est 
pas  la  même  pour  le  petit  écolier  que  pour  le 
grand;  elle  ne  surveille  pas  celui-ci  aussi  étroi- 
tement que  celui-là.  Elle  haluluc  peu  à  peu  l'éco- 
lier à  marcher  sans  lisières  et  à  prendre  la  respon- 
sabilité de  sa  conduite-  Il  n'y  a  pas  de  surveillants 
pour  les  élèves  des  hautes  classes. 

Le  coll%e  idéal  tient  en  grande  estime  la  santé 
du  corps  ;  il  obéit  aux  lois  de  l'hygiène  et  donne 
place  dans  ces  conseils  à  des  médecins.  Il  encou- 
rage tous  les  sports,  parce  qu'ils  exercent  le  corps, 
et  aussi  parce  qu'ils  exigent  des  qualités  et  même 
des  vertus  —  l'adresse,  l'endurance,  le  courage, 
la  bonne  foi  —  et  parce  que  les  adolescents  y 
prennent  l'habitude  et  le  goût  de  la  discipline  con- 
sentie. 

Le  collège  idéal  crée  une  àme  de  la  maison.  Ses 
élèves  n'y  vivent  pas  séparés  en  ces  compartiments 
que  sont  les  classes  et  les  études.  Il  les  groupe 
selon  leurs  aptitudes  dans  ses  sociétés  sportives, 
et  aussi  dans  ses  sociétés  musicales,  car  il  a  son 
orchestre  et  ses  chœurs.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une 
maison  de  jeunesse   qui  ne  chante   pas  ? 

Il  a  ses  fêtes,  fêtes  de  charité,  fptes  patrioti- 
ques, ou  fêtes  tout  court.  Il  a  aussi  ses  assemblées 
où  il  parle  tantôt  aux  grands  et  aux  petits,  sépa- 
rément, tantôt  à  tous  ensemble,  assemblées  pas 
trop  fréquentes,  mais  dont  le  motif  est  toujours 
bien  choisi.  L'orateur,  pris  dans  la  maison  ou  au 
dehors,  traitera  quelque  grand  sujet  de  la  vie 
contemporaine,  où  la  France  est  intéressée,  car 
le  collège  oriente  ses  élèves  vers  la  vie  nationale. 
II  leur  donne  une  exacte  notion,  une  définition 
claire  de  la  France,  de  .sa  place  et  de  sa  fonction 
dans  le  monde,  de  sa  noblesse  entre  les  nations. 

Voilà  les  principaux  traits  du  collège  idéal.  Il 


n'est  nullement  chimérique.  Depuis  quelques  an 
nées,  nos  mœurs  scolaires  se  transforment  peu  à 
peu  ;  la  guerre  achèvera  cette  transformation.  A 
l'heure  qu'il  est,  pendant  que  les  frères  aînés  se 
battent,  les  plus  grands  des  cadets  attendent  l'heure 
de  les  rejoindre  ;  leurs  armes  et  leurs  cœurs  sont 
prêts.  Et  jusqu'aux  plus  petits,  tous  regardent  vers 
les  aînés  ;  ils  écoutent  les  récits  du  front  ;  ils  res- 
pirent dans  une  atmosphère  d'héroïsme.  A  celle 
jeunesse  scolaire,  vivante  et  vibrante,  et  qui  sent 
en  elle  l'appel  d'instincts  généreux,  nous  devons 
de  vi\'ifier  notre  éducation  intellectuelle,  de  don- 
ner le  pas  sur  tout  le  reste  à  l'éducation  morale, 
au  lieu  de  nous  contenter  de  la  sous-entendre,  do 
comprendre,  dans  cette  éducation  morale,  l'éner- 
gie physique,  en  un  mot  de  cultiver  dans  l'écolier 
tout  l'homme,  et  dans  l'homme,  le  soldat  et  le  ci- 
toyen français. 

Au  reste,  pour  donner  à  nos  collégiens  l'éduca- 
tion qu'ils  ahendent.  notre  corps  enseignant,  si 
dévoué  à  sa  tâche,  si  inlelligenl,  si  Ix.n  |)alriote, 
recevra  le  renfort  des  maîtres  qui  auront  survécu 
à  la  terrible  guerre.  Ils  sauront  mieux  (pie  nous, 
mieux  que  nous  ils  sentiront  que  l'imporlant  n'est 
pas  de  faire  des  iJi'ogrammes,  de  les  défaire,  de 
les  refaire,  de  doser,  après  discussions,  aigres 
quelquefois,  la  quantité  d'heures  à  donner  à  telle 
ou  telle  discipline.  Ils  ne  souriront  pas  du  vieu\ 
cliché  :  le  mens  sana  in  corpore  sono,  sachant  par 
expérience  qu'en  ces  neuf  syllabes  antiques  tient 
le  tout  de  l'éducation.  Entre  ces  aînés  et  leurs  ca- 
dets le  plein  accord  se  fera  tout  de  suite.  .Ainsi 
se  prépareront  les  générations  nouvelles  en  qui 
nous  mettons  notre  espoir,  nous  qui  avons  tant 
souffert  de  la  médiocrité  de'  notre  vie  nationale, 
nous  — '  je  parle  des  gens  de  mon  âge  —  qui  ne 
verrons  du  beau  jour  que  les  premières  lueurs 
de  son  aurore,  mais  qui  avons  cru  obstinément 
qu'il  viendrait,  ce  jour  du  relèvement  de  la  France. 

Ernest   Lavisse, 
de  rAcadémie  Française. 

Conlérencc  de  M.   GusrAvr,  Rei.ot. 

Mesdames,    Messieurs, 

Lorsque  mon  très -cher  et  \énéré  maître, 
M.  Lavisse,  m'a  fait  l'honneur  de  me  demander 
de  traiter  devant  aous  le  sujet  de  l'Enseignement 
secondaire  dans  ses  rapports  a\ec  la  présente 
guerre,  c'est  sans  hésitation  que  j'ai  répondu  à 
son  appel  et  à  celui  de  M,  Léon  Bourgeois.  J'y  ni 
répondu  sans 'hésitation,  parce  qu'il  ne  s'agissait, 
m'a-t-il  semblé,  û\  de  consulter  mes  forces,  ni 
d'examiner  ce  que  le  sujet  pouvait  me  fournir;  ni 
quel  intérêt  le  public,  tout  occupé  de  l'événement 


134 


G.  BELOT.  —  LA  GUEHRE  ET  L'E?sSEIGNEMEM'  SECONDAIRE 


immense  où  est  suspeiulue  l'existence  même  du 
pays,  pouirait  y  prendre  ;  j'ai  accepté  la  tâche 
cfui  m'était  proposée  comme  un  tlevoir  de  l'heure 
pré!>C*.ntc,  aucpiel  il  ne  («mxcnnil  [las  de  me  sous- 
Irairci,  du  moment  qu'on  \()ulait  bien  me  croire 
.ai>te  à  le  remj)lir  ;  je  l'ai  acceptée  avec  empres- 
sement parce  qu'elle  m'associait,  si  modestement 
<fue  ce  fût.  à  une  œuvre  collective  inspirée  elle- 
mônio  par  la  granc'e  pensée  commune,  celle  du 
satut  et  de  la  grandeui  de  notre  pays.  Chacun  de 
nous,  dans  les  heures  grandioses  et  tragiques  que 
no«s  traversons,  s'oubliant  lui-même,  et  fondant 
son  Ame  a\ec  l'âme  de  la  France,  ne  peut  vrai- 
ment chercher  sa  \!e  propre  ailleurs  que  dans 
la  grande  vie  de  la  JVation  ni  se  maintenir  qu'en 
s'af3S0rl)ant.  Servir  est  pour  tous  l'expression  la 
pKis  haute  du  devoir  présent,  s-i  humide  que  soit 
le  service  auquel  on  peut  être  appelé,  lorsque  tant 
J-autres  donnent  pour  servir  leur  sang  et  leur  \ie. 

.*>i  pourtant  j"ai  pris  sans  peine  et  sans  arrière- 
lieirsée  l'cngaffcmenî  que  je  voudrais  ienir  aivjour- 
dtiui,  ce  n'est  pas  à  dire  que  ji-  n'aie  pas  eu  ((iielquc 
infjuiétude  sur  la  manière  dont  je  pourrais  le  te- 
nir, ei  sur  la  possibilité  de  fixer  Tattention,  même 
d'une  assemblée  choisie,  sur  un  sujet  qui  paraît  si 
éloigné  de  ractualité.  De  quelle  importance  pou- 
\  aient -paraître  le  latin  et  le  grec,  et  la  grammaire, 
et  les  méthodes  et  même  la  méthode  directe  pour 
ajipiendre  r.allemand,  quand  se  débat  sur  terre, 
sut;  mer,  dans  les  airs  et  sous  les  eaux,  l'existence 
môme  de  la  patrie  et  le  sort  de  l'Europe  ?  La  phi- 
losophie ne  semble-t-elle  pas  toute  ramassée  dans 
!''■,  courages  de  nos  soldais,  la  science  dans  l'habi- 
leté de  nos  officiers  ?  la  géographie  qu'on  apprend 
est  celle  des  communiqués  et  l'histoire  f[ui  im- 
p<ulc  est  celle  qui  se  fait  sous  nos  yeux.  L'ensei 
■-^iiement  secondaire  ne  paraîtrait-il  pas  chose 
bien  petite  et  bien  spéciale,  auprès  des  immenses 
intérêts  matériels,  politique'-  et  moraux,  qui  sont 
aujourd'hui  en  jeu  ;  et  colui  qui  \iendrait  en  par- 
ler no  .semblerait-il  pas  vivre  un  peu  à  l'écart  dans 
le  petit  coin  de  sa  spécialité,  fjuund  loute  la  nation 
est  sur  pied,  la  tète  et  le  bras  tournés  vers  la 
fi'onllcre  ? 

Kh  bien  4ion  !  Ce  sentiment,  tiui  c-l  peut-être  iné- 
vitable au  premier  al)ord,  n"<'st  pas  le  sentiment 
ju-Site  ;  ce  n'est  pas  celui  qui  répond  le  mieux  aux 
circonstances  ;  il  ne  cadre  pas  avec  cet  «  esprit 
qu'il  faut  avoir  >•,  dont  on  nous  a  donné  la  vivante 
définition.  l«i  vériUible  force  de  la  nation  réside 
dans  la  cohérence  et  dans  la  collaboration  de  tou- 
tes left  fonctions  qui  constiluen*k  sa  vie.  C'est  une 
vérité  évidente  pour  le  temps  de  ytaix.  Mais  il  ne 
faut  pas  davantage   la   méfonnnître   en   temps   de 


guerre  ;  nous  n"a\ons  que  trop  soulïert  et  nous 
souffrons  même  encore  de  ce  que.  trop  complè- 
tement absorbée  dans  les  organes  de  la  défense 
nationale,  la  vie  même  du  pays  a  été  momentané- 
ment ciunme  suffoquée  et  paralysée  dans  certains 
de  ses  organes.  A  côté  de  la  mobilisation  militaire, 
il  y  a\ait  à  pré\oir  toute  une  mobilisation  civile 
et  nous  n"a\(tus  que  trop  i)éftiblement  senti  —  je 
le  montrerai  —  combien,  de  ce  côté,  une  forte  or- 
ganisation eût  été  nécessaire.  Surtout  dans  une 
guerre  aussi  prolongée  que  celle-ci,  ce  serait  un 
contre-sens  mortel  que  de  négliger,  sous  prétexte 
que  tout  doit  être  subordonné  à  la  défense  du  pays, 
le  maintien  des  forces  et  en  particulier  des  forces 
mO'rales  qui  rendent  cette  défense  possible,  et  la 
continuité  de  cette  ^ie  commune  de  la  nation  qui. 
à  tout  prendre,  est  la  raison  mèine  de  cette  dé- 
fense. C'est  à  nous,  c'est  à  ceux  à  qui  n'incoml>e 
]>as  la  tâche  écrasante  d'assurer  la  \ictoire,  qu'il 
appartient  de  songer  à  cette  autre  tâche  plus  obs- 
cure, mais  non  moins  impérieuse  pourtant,  de 
I)Our\t)ii-.  dans  des  conditions  nou\elles.  à  cette 
santé  du  corps  de  la  nation,  (jue  f  «  Alliance  d'hy- 
giène sociale  »,  qui  nous  con\ie  aujourd'hui,  ne 
nous  ]>ardonnerait  pas  d'oublier.  La  guerre,  dan^ 
les  CDuditions  nouvelles  que  lid  inqiosent.  et  h^ 
service  universel,  et  la  complexité  croissante  de- 
moyens  de  défense  ou  d'attaque,  n'est-elle  pas. 
d'iailleurs..  aujoui-d'hui,  beaucoup  plus  (|ue  dans 
les  temps  passés,  plus  même  ([u'il  y  a  cincpiante 
ans,  l'œuvre  de  toute  la  nation  ?  l-jilin.  la  guer^" 
actuelle  en  particulier,  n'est-elle  [»as.  surtout  du 
côté  de  la  France,  quelque  chose  de  plus  et  de 
mieux  qu'une  guerre  pour  l'existence  ou  pour  l- 
grandeur  du  })ays  ?  N'est-ce  pas  une  guerre  pour 
un  idéal,  pour  des  principes  d'ordre  moral  et  po 
litique,  pour  le  triomphe  de  la  justice  et  de  la 
liberté  ?  Il  s'agit,  sans  doute,  pour  nous,  de  sub 
sister,  de  nous  conserver,  de  rester  ce  que  b 
passé  nous  a  fait  être.  Mais  il  s'agit  aussi  d'or- 
ganiser l'avenir,  tel  que  nous  pouvons  le  désirer, 
tel  que  notre  conscience  peut  l'accepter  et  le  vou- 
loir. La  véritable  vie  des  peuples  conscients, 
comme  celle  des  hommes  raisonnables,  n'est  pas 
un  résidu  de  l'hisloire.  elle  est  un  mouvement  ver> 
le  mieux  ;  un  être  qui  peiTse  ne  \  if  pas  en  ai'- 
rière,  ni  par  la  seule  tradition":  il  ^it  en  avant, 
par  ses  espérances,  par  ses  aspirations.  L'animal, 
dans  son  instinct,  vit  pour  ^'i^re.  Mais  l'homme  ne 
veut  vivi*e  qu'une  vie  qui  lui  paraisse  digne  d'être 
vécue.  Comment,  dans  ces  conditions,  ne  pas  se 
demander  quelle  part  l'enseignement  secondaire 
peul  avoir  eue,  cpielle  part  il  doit  prendre  encore 
dan';   la    formaliem    de    l'iune    française    et   de   cet 
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idéal  à  la  lois  national  et  Immain  qui  vivifie  au- 
jourd'hui tous  nos  efforts  et  soutient  l'élan  una- 
nime de  la  Patrie  ?  Comment  ne  pas  songer,  d'au- 
tre part,  qu'au  cours  de  ces  longs  mois  d'épreuve, 
il  faut,  non  seulement,  prendre  une  conscience 
de  plus  en  plus  nette  de  ce  que  nous  voulons, 
mais  déjà  préparer  Tavenir  auquel  nous  aspirons  ? 
C'est  pourquoi  chacun,  dans  sa  sphère,  a  son  mol 
à  dire,  son  concours  à  apporter,  et  c'est  pour- 
<quoi,  si  nous  \ouIons  faire  l'oeuvre  saine  et  du- 
rable que  nous  rêvons,  il  convient  de  considé- 
rer toutes  les  fonctions  de  la  vie  nationale.  La 
guerre  présente,  qui  a  réveillé  en  nous  tant  d'éner- 
gies dont  quelques-unes  s'ignoraient,  qui  nous  a, 
en  quelque  sorte,  permis  de  nous  reconquérh' 
nous-mêmes  avant  de  faire  ces  autres  reprises 
dont  70  nous  a  légué  l'obligation,  celte  guerre  ne 
peut  pas,  dans  ce  domaine  de  l'éducation  natio- 
nale, ne  pas  nous  imprimer  quelques  directions, 
nous  dicter  certains  devoirs.  C'e&t  là-dessus  que 
je  voudrais  aous  soumetlic  <iuelques  brèves  ré- 
flexions : 


-Mais  a\ant  d»;  \ous  dire  comment  in'apparaîl 
l'enseignement  secondaire  dans  la  lumière  lim- 
pide et  sereine  de  nos  espérances  et  de  notre 
idéal,  un  devoir  impérieux  s'impose  à  moi  ;  je 
dois  vous  dii*e  ce  qu'il  est  dans  la  lueur  sinistre 
du  canon  et  de  l'incendie  ;  nous  devons  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ce  que  la  guerre  en  a  fait  avant 
de  chercher  ce  que  la  paix  pourra  en  faire. 

C'est  d'abord  aux  hommes  qu'il  faut  penser, 
avant  de  parler  des  choses  et  des  institutions. 

\  la  fin  du  mois  deniici.  le  persomiel  de  nos 
lycées  et  de  nos  collèaes  de  aarcons  avait  fourni 
à  la  défense  nationale  envii*on  3.000  mobilisés. 

Sur  ce  nombi'C.  h'  li\  rc  d'or  de  l'Instruction  Pu- 
blique nous  révèle  que,  au  13  mars,  153  sont  tom- 
bés au  champ  d'honneur  ou  sont  moi'ts  de  leurs 
blessures,   et  que  363  ont   été  blessés. 

Pour  la  seule  Ecole  Xormale  Supérieure, 
M.  Lavisse  nous  apprenait,  il  y  a  quelques  jours, 
la    terrible    pro-portion    des    sacrifices    accomplis  : 

Sur  200  élèves,  pi'csque  tous  officiers,  on  comp- 
tait :  45  morts,  12  disparus,  74  blessés,  25  pri- 
sonnières ;  c'est-à-dire  qu'un  quart  seulement  est 
resté  indemme. 

Combien  il  en  est,  parmi  ces  jeunes  normaliens 
ou  ces  pr'ofesseurs,  parmi  ceux  qui  sont  tombés 
comme  parmi  ceux  qui  ont  été  épargnés  que  je 
ne  puis  nommer  pour  ne  faire  aucun  privilège, 
mais  dont  les  noms  se  pressent  sur  mes  lèvres, 
et  auxquels   \a   particulièrement  ma   pensée  !   Ce 


sont  les  anciens  élèves  que  dans  ma  longue  car- 
rièi-e  de  professeur  j'ai  vus,  jeunes  gens  curieux 
et  travailleurs,  véritables  amis  pour  moi,  se  suc 
céder  devant  ma  chaire,  sur  les  bancs  du  lycée  ; 
qu'on  me  pardonne  de  leur  accorder  ici  un  sou- 
venir particulier,  un  hommage  pour  ceux  que  j'ai 
déjà  perdus  en  trop  grand  nombre,  des  vœxix  ar^- 
dents  pour  ceux  qui  '  sont  debout.  Ils  sont  pour 
moi  comme  des  fils  soiriluels  auxquels  m'attachent 
des  liens  précieux.  Il  me  semble  aujourd'hui  que 
c'est  moi  qui  suis  leur  débiteur  et  qu'il  y  aurait 
,  comme  une  ingratitude  de  ma  pai*t  à  ne  pas  les 
nommer  au  moins  dans  mon  cœur,  et  à  ne  pas 
leur  adresser  ici  même,  à  eux,  à  leurs  parents, 
une  pensée  de  profonde   sympathie. 

Oue  notre  hommage  de  respect  et  d'admiratio» 
aille  tout  d'abord  à  ces  vaillants.  Ils  foiît  honneur 
à  rUniver'sité  et  à  l'enseignement  secondaire  dont 
ils  ont  été  les  élèves  avant  de  devenir  des  maîtres. 
La  leçon  qu'ils  donnent  par  leur  sacrifice  témoi- 
gne en  faveur  de  celles  qu'ils  ont  reçues  ;  l'Uni- 
versité militante  est  là  pour  justifier  l'Université 
enseignante.  La  noble  et  unique  leçon  de  ceux  qui 
sont  morts  sera  comprise  de  notre  jeunesse  et 
jjortei-a  des  fruits  non  moins  précieux  que  celles 
dont  leur  vie  aurait  été  remplie. 

Quant  à  ceux  que  le  sort  inégal  des  batailles  a 
épargnés,  la  manière  dont  ils  accomplissent  leur 
devoir,  eux  aussi,  nous  est  révélée  par  les  récom 
penses  qui  leur  ont  ét('  décer^nées  :  18  ont  été  ci- 
tés à  l'ordre  du  jour,  6  ont  été  promus  pour  faits 
de  guerre,  4  ont  été  décorés. 

Ces  hommes  d'étude,  que  ni  leurs  goûts  ni  leurs 
communes  aj)titudes  ne  pai^iissaient  avoir  prépa- 
rés au  rude  métier  qu'ils  font,  se  sont  lévélés  des 
soldais  ri  ([uelqueffiis  des  chefs  capables  de  ma- 
nier la  pioche,  le  fusil  et  l'épée,  aussi  bien  que 
les  livres  et  la  pl\nue.  Qu'on  me  permette  de  pen* 
ser  qu'ils  ont  puisé  leur  vaillance  et  leur  habileté, 
sans  doute,  comme  tous  les  autres,  dans  leur  Ame 
de  Fi-ançais,  dans  le  sentiment  national,  dans 
l'idéal  commun,  mais  aussi,  pour  une  part,  dans 
l'éducation  généreuse  et  désintéressée  qu'ils  ont 
reçue,  ot  ijui  a  développé  dans  leur'  esprit  une 
clair^e  et  chaude  conscience  de  ces  principes  vrai- 
ment humains,  patrimoine  tr-aditionnel  de  notre 
pays.  J'aime  à  me  les  représenter,  ces  vaillantg, 
lorsque  revenus  à  des  tâches  plus  calmes  ils  se 
retrouveront  en  chaire  devant  leurs  élèves.  J'ima- 
gine que  leur  autorité  sera  plus  haute,  que  leur 
enseignement  portera  ruieux  ;  lorsqu'ils  traduiront 
le  modeste  de  Viris  ou  ce  noble  recueil  qui  s'appelle 
le  Selectae,  ils  ne  paraîtront  pas  indigries  des  héros 
antiques    qu'ils   présenteront   au   i^espect   de  leurs 
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élèves.  La  morale  et  Thisloire  auront  sans  doute 
dans  leur  bouche  un  accent  nouveau  et  particu- 
lièrement pénétrant.  En  attendant,  leur  absence 
même  est  un  enseignement  dont  le  sens  n'échap- 
piera  pas  à  notre  jeunesse. 

Je  ne  sais  si,  dans  le  public  étranger  aux  ques- 
tions d'instruction,  on  se  leprésente  suffisamment 
l'état  de  désorganisation  où  .la  mobilisation  nous 
a  jetés  en  nous  privant  de  plus  de  3.000  fonction- 
naires. Il  faut  avoir  présente  à  l'esprit,  pour  s'en 
rendre   compte,   la  complexité   des  disciplines   di- 
verses dont  la  coordination  constitue  la  force  de 
notre    enseignement   secondaire.    En    certains    en- 
droits   les    enseiignements    spéciaux    se    trouvaient 
sans  titulaire  :  comment  remplacer,  au  pied  levé, 
un  .professeur  d'histoire,   de  philosophie,   de  des- 
sin ?    Le    trouble    était   d'autant    plus    grave    qu'il 
s'est   renouvelé    à    plusieurs    reprises  ;    il    se    re- 
nouvelle encore.  Le  personnel  n'a  pas  été  mobilisé 
d'un  seul  coup  et  bon  nombre  de  nos  professeurs, 
qui  tout  d'abord  nous  avaient  été  laissés,  ont  été 
appelés  sous  les   drapeaux  à   des  dates  diverses. 
Nos  chefs  d'établissements  ont  dû  remanier  à  cinq 
ou    six    reprises   leur   tableau     de     service.    Com- 
ment donc  a-t-on  pu  combler  les  vides  qui  se  sont 
produits   dans    notre    personnel  ?    Il   ne    nous    res- 
tait que  des  professeurs  âgés  et  quelques  réformés. 
Tout    d'abord,    ceux    que    nous    gardions    se    sont 
nmltipliés.  fournissant  presque  partout  plus  d'heu- 
res   d'enseignement   que   le   maximurn   normal,    et 
sans  la  r(Mribution  spéciale  qui  est  d'ordinaire  at- 
tachée à  ces  suppléments  de  service.  Le  personnel 
qui  a  tant  fait  en  ces  dernières  années  pour  fixer  et 
définir  son  statut,  ou  même  pour  nmclioror  sa  si- 
tuation, a  compris,  dans  son  ensemble,  que  l'heure 
n'était  plus  aux  âpres  revendications  du  droit, mais 
au  dévouement  et  au  devoir.  Il  n'a  pas  marchandé 
sa  peine.  Beaucoup  de  professeurs  appartenant  aux 
régions  envahies  se  sont  mis  à  notre  disposition 
et  ont  trou\é  dans  un  travail  régulier  un  soulage- 
ment moral  et  matériel  à  leur  détresse.   Des  ins- 
titutrices,   des    professeurs    des    lycées    de    jeunes 
filles  sont  venues   remplacer   ou   aider  leurs  col- 
lègues appelés  sous  les  drapeaux.  Il  a  fallu  faire 
appel,  en  bien  des  endroits,  à  des  professeurs  re- 
traités ou  maintenir  au   service   ceux   (jui   allaient 
se    retirer.    Les    professeurs    adjoints    disponibles 
ont   été  cTiargés   de  certains   enseignements.   Mais 
ce  n'est  pas  tout:  il  a  fallu,  sur  certains  points, 
recourir  à  des  services  encore  plus  exceptionnrls. 
Des    proviseurs    ont    jiris    la    cliarge    de    certaines 
classes.   J'en   pourrais  citer  qui,   privés  même  du 
-secours    d'un    censeur,    ou    obligés,    comme    cela 
est   arrivé    dans    plusieurs    chefs-lieux,    de    gérer 


l'inspection   académique   vacante,   ont  assuré   tout 
le   service   d'une   classe. 

L'exemple  venait,  d'ailleurs,  de  haut.  On  a  vu 
des  recteurs,  des  inspecteurs  d'Académie,  des  pro- 
fesseurs de  Faculté  et  même  des  personnes  étran- 
gères à  l'Université,  ingénieui-s,  architectes,  mé 
decins,  prêter  leur  concours  à  nos  lycées  désem- 
parés. Tous  ces  concours  ont  été  naturellement 
bénévoles  dans  l'immense  majorité  des  cas.  Je 
n'ai  pas  qualité  pour  adresser  officiellement  mes 
remerciements  à  tout  ce  personnel  ;  mais  il  m'est 
permis  de  faire  connaître  ces  dévouements  et  de 
leur  attirer,  pour  autant  que  j'en  ai  ici  l'occasion,, 
la  récompense  de  l'estime  publique  et  de  la  re- 
connaissance du  pays.  Je  voudrais  que  les  parents 
de  nos  élèves  comprissent  quelle  somme  d'efforts 
a  été  nécessaire  pour  assurer  à  leurs  enfants  la 
continuation  sensiblement  normale  des  études  et 
pour  répondre  à  la  confiance  qu'ils  ont  placés  en 
nous. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  En  même  temps  que  no 
tre  personnel  était  désorganisé,  voici  que  nos  lo- 
caux même  nous  faisaient  défaut.  Presque  partout, 
en  effet,  le  plan  de  mobilisation  prévoyait  la  trans- 
forMuation    de    nos    lycées    en    hôpitaux  ;    presque 
partout  nous  avons  été,  du  jour  au  lendemain,  dé- 
possédés de  nos  immeubles,  parfois  d'une  manière 
partielle,  mais  souvent  aussi  d'une  façon  complète. 
Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  il  a  fallu,  par 
suite,   supprimer  l'internat  ;  mais  les  classes  mê- 
mes  n'avaient  bien   sou\ent  pas  où   se   loger.   Je 
pourrais  citer  une  grande  ville  où,  a\'ec  une  po- 
pulation scolaire  de  plus  de  900  élèves,  elles  ont 
dû    se    disperser    dans    rniinze    locaux    différents. 
■  C'est  là,  heur-eusement,  un  cas  extrême,  mais  bien 
typique  et  qui  fait  sentir  à  quelles  difficultés  ma- 
térielles   nous    nous   heurtions    pour   maintenir   eu 
activité   notre   enseignement  secondaire,    Oserai-je 
dire  que  peut-être  on  ne  s'est  pas  partout  rendu 
compte  de  l'intérêt  qui  s'attachait  à  ce  maintien  ? 
Tout  entiers  à  l'œuvre  si  urgente,   si  patriotique,, 
si  humaine  du  soin  de  nos  blessés,  les  organisa- 
teurs des  hôpitaux  militaires  songeaient  surtout  à. 
profiter  aussi  largement  que  possible  de  la  con- 
fortable   installation    que    leur    offraient    nos    éta 
blissements  pour  y  développer  leurs  services.  Ils 
n'ont  pas  toujours  compris  que,  dans  la  mesure 
compatible  avec  les  nécessités  sacrées   de  la   dé- 
fense nationale  et  de  l'iuimanité,   l'administration 
universitaire   ait,    de   son  côté,    cherché    à   sauve- 
garder le  plus  possible  les  intérêts  dont  elle  a  la 
charge.  Nous  sentions,  en  effet,  l'impérieuse  oliliga- 
tion  de  restreindre  au  minimum  le  ti^ouble  apporté 
dans   la   discipline   et   dans  les  habitudes   de   tra- 
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vail  de  notre  jeunesse.  Tout  ce  qui,  en  un  pareil 
moment,   pouvait  l'exposer   à  l'oisiveté  ou  au  dé- 
sordre, était  un  danger  moral  dont  il  fallait  s'alar- 
mer. Cette  jeunesse,  c'est  la  France  de  demain  ;  il 
faut  qu'elle   se  prépare   à  combler  les  vides   que 
•cette    longue    guerre    aura    faits,    à     remplir     ses 
tâches  avec  plus  de  sérieux,   plus  d'ardeur,   plus 
de  compétence  que  jamais.  Ce  n'est  pas  le  moment 
de  la  laisser  à  l'abandon.  Là  aussi,  il  y  a  pour  le 
pays  un  intérêt  sacré,   qu'il  est  interdit  de  sacri- 
fier.  Certes,  nons  sommes  heureux  de  voir  quels 
ser\  ices  nos  lycées  et  collèges  ont  rendus  aux  for- 
mations sanitaires,   et  de  penser  combien  oppor- 
tuns sont  aujourd'hui  les  progrès  accomplis  pour 
donner   à  nos  élèves  plus  de  confortable  et  d'hy- 
giène. Mais  je  me  suis  fait  un  devoir,  partout  où 
mes  fonctions  m'en  ont  donné  l'occasion,  de  rap- 
peler  aux   administrations  hospitalières    installées 
dans   nos  locaux,   souvent  portées   à  réclamer  de 
nouvelles  extensions,  que,  sans  le  moins  du  monie 
sacrifier  l'intérêt   de   nos  chers   blessés,   elles   de- 
vaient songer  aussi  à  la  vie  normale  du  pays  et 
aux  intérêts  moraux  et  intellectuels  de  nos  jeunes 
gens,  éviter  de  nous  déposséder  entièrement  et  de 
paralyser  sans  nécessité  nos  services.  En  bien  des 
<;as,  il  a  suffi  de  l'intervention  d'administrateurs  ac- 
tifs et  habiles  pour  obtenir  qu'au  moins  les  salles 
de    classes    nous    fussent    réservée,    alors    qu'ail- 
leurs, c'est  d'une  éviction  totale  que  nos  établis- 
sements  ont  souffert.   La   tache   professionnelle   et 
surtout  la  tâche  morale  de  nos  administrateurs  et 
de  nos  professeurs  a  été  rendue  certainement  plus 
difficile  dans  des  conditions  aussi  anormales.  Mais 
je  veux  penser  que  le  grand  souffle  de  vaillance 
et  de  devoir  qui  passe  sur  le  pays  a  pénétré  éga- 
lement l'àme  de  nos  adolescents  et  qu'ils  ont  senti 
qu'eux   aussi   se   doivent  plus   que  jamais   à   leur 
pays.  Au  lieu  de  rêver   inutilement  à  des  devoirs 
qui  ne  sont  pas  encore  de  leur  âge,  ils  compren- 
dront qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  re- 
doubler de  zèle  dans  l'accomplissement  de  ce  qui 
est  leur  devoir  propre.  Les  plus  âgés  d'entre  eux 
en  particulier,  ceux  qui  seront  des  citoyens  pres- 
que au  lendemain  de  la  guerre  et  à  qui  l'effort  et 
les   sacrifices  de  leurs  aînés   auront   ])réparé  une 
patrie   plus   grande,   plus   glorieuse   et   plus   forte, 
pour   peu   qu'ils   aient  du   cœur  et  qu'ils   sachent 
respirer  l'atmosphère  vivifiante  qui  les  enveloppe, 
se  rendront  compte  que  sur  eux  repose  l'avenir, 
que  jamais  ne  s'est  imposée,   plus  impérieuse  et 
plus  certaine,  l'obligation  pour  la  jeunesse  de  con- 
server intactes,  saines  et  pures,  les  sources  de  la 
vie  physique  et  de  la  vie  morale,  les  énergies  de 
la  volonté  et  de  l'esprit.  Il  m'est  arrivé,  à  l'occa-    j 


sion,  de  le  leur  rappeler,  et  leurs  maîtres  restenl 
là  pour  maintenir  leur  cœur,  par  l'exemple  et 
par  la  parole,  au  niveau  que  requièrent  les  cir- 
constances. 

J'ai  dit  jusqu'ici  ce  qui  était  advenu  de  nos  ly- 
cées de  garçon?,  parce  que  ce  sont  eux,  surtout, 
qui,    par  la  mobilisation,    ont   été   troublés.    Mais 
nos  lycées  et  collèges  do  jeunes  filles  aussi  ont 
été   réquisitionnés  par  le   service  de  santé  et  ont 
accueilli   des  blessés.    Et  quant  au   i>er50nnel   fé- 
minin, c'est  dans  ces  œuvres  de  charité  que  son 
dé\ouement  s'est  déployé.  En  bien  des  endroits  la 
directrice  de  rétablissement  a  assumé  la  direction 
de  l'hôpital.  Les  professeurs  ont,  en  grand  nom- 
bre, revêtu  la  blouse  d'infirmière  et  le  brassard  à 
la  croix  rouge.  Elles  se  sont  retrou\ées  à  l'hôpi- 
tal, avec  les  femmes  et  les  filles  de  leurs  chefs,  de 
leurs  collègues  des  lycées  de  gai*çons.  J'ai  visité 
bon  nombre  de  ces  lycées-hôpitaux  et  je  puis  ^ous 
assurer  que  le  spectacle  doublement  douloureux  de 
la  souffrance  infligée  à  l'homme  par  l'homme,  était 
singulièrement  adouci  par  celui  des  dévouements 
féminins  qui  s'appliquaient  à  la  soulager  ;   vision 
réconfortante  de  l'unanimité  des  canu's  et  de  l'uni- 
verselle participation  de  tous  à  la  grande  anivre 
nationale.  Je  m'écarterais  de  mon  sujet  en  insis- 
tant,  mais  je  ne  puis  oublier  non  plus  de   dire, 
avant  de  quitter  ce  domaine,  ce  qui  a  été  dépensé 
de   zèle   et  de  travail  dans  les  ouvroirs   presque 
partout  annexés  à  nos  lycées  de  jeunes  filles.  Ici, 
les  leçons   de  couture  sont  remplacées  pour  nos 
élèves  par  la  préparation  des  lainages,  des  chemi- 
ses,   destinés   aux   combattants  ;    ailleurs,    ce   sont 
des  ouvrières  payées  qui  sont  appelées  à  faire  le 
travail  ;  mais  partout,  c'est  le  Sou  des  lycées,  le 
concours  charitable  de  nos  jeunes  gens  et  de  nos 
jeunes  filles  qui  fournit  une  bonne  part  des  fonds 
nécessaires  à  la  marche  de  ces  œuvres,  à  l'envoi 
de  ces  paquets   du  soldat,  qu'accompagnent  sou- 
vent des  lettres  naïvement  amicales  et  patriotiques 
des  poiiic.'^  filles  et  des  petits  garçons  ainsi  asso- 
cies ;i   In  grande  pensée  commune. 


Il  me  tarde.  Mesdames  et  Messieurs,  d'en  venir 
au  vif  de  mon  sujet,  à  l'examen  de  ce  qu'est  en 
lui-même  l'Enseignement  secondaire  et  de  ce  qu'il 
est  désirable  qu'il  reste  ou  qu'il  devienne  pour 
répondre  à  l'attente  du  pays.  Ce  n'est  pas  sans 
appréhension  que  j'aborde  cette  question  et  je  dois 
faire  d'emblée  cette  réserve,  que  je  ne  parle  ici 
qu'en  mon  nom  personnel.  Je  ne  puis,  d'ailleurs, 
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entrer  bien  entendu  dans  le  détail,  et  ce  ne  serait 
ni  le  temps  ni  le  lieu  d'instituer  un  débat  sur  des 
programmes  ni  sur  des  purticularilés  de  métliode. 
D'ailleurs,   l'expérience  de   la   guerre   présente   ne 
peut   nous   fournir   que   des  inspirations   d'ensem- 
ble. Il  est  difficile  de  penser  qu'un  organisme  qui 
s>st    montré    si   instable    au    cours    des    cinquante 
dernières    années    ne    subisse    aucun    conlre-coup 
d'é\ènements   aussi   considérables    que   ceux    d'au- 
jourd'hui.   En   1870,    llenan.   méditant  sur  la   lie- 
forme  intellectuelle  et  morale  de  la  France,  por- 
tait son  att-ention  surtout  sur  l'enseignement  pri- 
maire, où  il  enviait  la  supériorité  de  l'AUemtijgne. 
cl    sur   l'enseignement    supérieur,    alors,    en   rlid. 
i-udimentaire.    «    Notre    enseignement    secondaire, 
écrivait-il,  est  la  meilleure  partie  de  notre  système 
d'enseignement  (1).   »  La  réorganisation  complète 
de  notre  enseignement  primaire  et  des  Lîniversités 
françaises  a  sans  doute  satisfait,  en  bonne  jiai'tie, 
au  vreu  de  Renan.  Mais  je  ne  sais  si  son  jugement 
si  favor^able   à   notre   enseignement  secondaire   se- 
rait accepté  par  tous,  à  en  juger  par  lès  nombreu- 
ses transformations,  toujours  remaniées,  toujours 
contestées.  qu"il   n'a   cessé   de   subir.   Et  déjà  l'on 
entre\oit  qu'il  ne  pouirra  guère  éviter  de  recevoir 
quelque  contre-coup  de  la  grande  crise  présente.  Il 
est  bien  difficile  'de  définir  quel  il  pourra  être,  et 
au  milieu  de  tels  bouleversements  le  métier  de  pro- 
pliète  est  plus  que  jarnais  difficile.  l\Iais  il  ne  s'agit 
p;us  de  prophétiser  ;   il  ne  s'agit  pas,  non  plus,   à 
mon  sens,  de  critiquer  le  j)r('>sent  ni  de  récriminer 
conli'c  le  passé.  Il  s'agit  de  savoir  dans  quel  sens 
tendre  nos  volontés  et  nos  efforts,  et  par  un  sé- 
rieux examen  de  conscience,  de  déterminer  à  quel 
idéal  devra  s'adapter  une  fonction  sociale  dès  long- 
temps constituée.   L'institution  est  déjà  ancienne, 
mais   comme   il   arrive   si   souvent   dans   l'histoire 
des  peuples,  l'âme  qui  l'anime  a  déjà  plus  d'une 
fois  changé.  Nous  vivons  dans  lo  corps  de  l'uni- 
versité napoléonienne  qui,  elle-même,  n'est,  pour 
une  bonne  part,  qu'un  avatar  des  anciens  collèges 
r-eligieux  ;  qu,i  peut  prétendre  que  l'esprit  de  l'Uni- 
versité présente'  soit  .resté  celui  d'il  y  a  un  siècle  ? 
La  ouerre  actuelle  a  revivifié  la  conscience  fran- 
çaise. Elle  n'y  a  pas  seulement  réveillé  bie"n  des 
énergies  l'atentes.  Elle  y  a,  suivant  moi,  consacré, 
sous  la  pression  d'une  nécessité  impérieuse,  à  la 
lumière  d'une  .antithèse  effroyable  qui  impose  un 
choix,  des  principes  moraux,  sociaux,  politiques, 
qui  .sont  précisément  caractéristiques  de  la  pensée 
de    notre    pays,    je   \eux    dire  ]r>s    |)rinci|)es    (h>    li- 


(1)  Cf.  Ém.  BoiROEOis.   Ij'Enseignement  secondaire  selon  le 
vœu  de  la  France,  1900,  p.  106. 


berté,   de  droit  des  peuples,  d'égalité  morale  des 
petits  et  des  puissants,  en  un  mot  l'idée  propre- 
ment française  du  droit  fondé,  non  sur  la  force, 
ni   sur   l'histoire,    ni   sur   une    destinée    soi-disant 
providentielle,    mais   sur   la    volonté   libre    et   sur 
la  raison,  sur  la  dignité  de  l'êtr^e  spirituel  et  l'in- 
violabilité de  la  personne,  qu'il  s'agisse  des  indi- 
vidus ou  des  nations.  Voilà  \r aiment  l'âme,  non 
pas  nouvelle,  mais  renouvelée,  confinnée  par  une 
tragique  expérience,   épurée  par  la  souffrance,   à 
laquelle  nos  institutions,  nous  en  sommes  certains, 
doivent  aujourd'hui  participer.  Nous  savons  mieux 
ce  que  nous  sommes  et  nous  le  sommes  plus  com- 
plètement,  par  opposition  à  ce  que  notre  ennemi 
s'est  révélé  être.  Le  connaissant  mieux,  nous  nou- 
connaissons  mieux  aussi.  Car  cette  guerre,  et  c'en 
est  la  grandeur,  n'est-  pas  le  lieurt  de  deux  ambi 
tions,  c'est  le  conflit  de  deux  principes  opposés. 
de  deux  conceptions  de  l'ordre  humain. 
'  Nous   expérimentons   aujourd'hui    que  cet  idéal 
essentiellement  humain  qui  est  l'idéal  français,  est 
capable  de  susciter  au  moins  autant  de  foi  et  de 
l)uissance  agissante  que  peut  le  faire  l'orgueil  na- 
tional le  plus   désordonné  ;   nous  savons   qu'il  est 
moins  exposé  au  découragement  et  à  la  chute  par- 
ce qu'il    sur\ivrait    même    à   ses    échecs,   et  nous 
\  oyons  aussi   que,   parce  qu'il  est  désintéressé,   il 
atlir-e  naturellement  à   lui  les  sympathies  les   plus 
iiombreuses   et   les    plus   ardentes. 

Nous  pouvons  donc,  sans  hésitation  ni  fausse 
modestie,  adopter  dans  la  question  qui  nous  oc- 
cuite  un  point  de  vue  nettement  national,  parce 
(ju'en  l'adoptant  nous  savons  ce  qu'il  comporte  de 
générosité  humaine  et  d'imiversalité.  En  1870,  le 
douloureux  sentiment  de  la  défaite,  joint  à  cette 
(h^fiance  de  nous-mêmes  qui,  au  contraire  de  la 
•\anile  qu'on  nous  prête  quelquefois,  est  une  des 
maiYjues  de  notre  génie  national,  parce  qu'elle 
déri\'e  de  notre  faculté  critique,  nous  amena  à  cher^- 
cher  des  leçons  et  des  modèles  au  dehors  et  en 
particulioi'  che/.  le  \ainqueur.  Ayons  le  courage 
de  l'econnaitre  qu'il  a  peut-être  encore  quelque 
chose  à  nous  apprendre  dans  le  domaine  de  l'or- 
ganisation, dans  tout  ce  qui  concerne  le  côté  mé- 
canifiuc  de  la  vie  sociale.  Mais  pour  tout  ce  qui 
est  de  l'inspiration  et  de  la  direction,  nous  savons 
aujourd'hui  que  nous  n'avons  vraiment  rien  à 
]irendre  de  ce  côté,  et  qir'il  nous  suffit  de  nous 
chei'cher,  de  nous  comprendre,  de  nous  vouloir 
nous-mêmes  de  mieux  en  mieux. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  ce  premier  aspect  de  la 
f|uestion,  c'est-à-dire  au  caractère  propre  de  l'âme 
française  et  aux  principes  directeurs  de  sa  pensée 
morale    et    politique,    il  semidernit    qu'il    n'y    eût 
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guère    d'iiésitatiou    possible.    L"ensei|gnenient    se- 
condaire de\rait,   sauf  à  s'améliorer  dans  l'appli- 
cation, rester  en  principe  ce  qu'il  est,  ou  du  moins 
ce  qu'il  prétend  être  :  un  enseignement  de  cuUure 
ijénévah'^    ou,    selon    la    formule    si    courante,    un 
■<Miseignement  d'humanités.  Et  de  fait,  on  peut  dire 
que  cet  aspect  de  notre  enseignement  secondaire 
•et  le  caractère  de  notre  génie  national  sont  inti- 
mement apparentés.    D'un  côté,   en   effet,   il  n'est 
peut-être  pas  de  pays  où  l'enseignement  secondaire 
soit,    sinon   plus  fort,    du   moins   plus   répandu   et 
surtout  plus  généralement  recherché  qu'en  France; 
et  chez  nous,   à  la  différence  de  ce  qui  se  passe 
dans  la  plupart  des  pays  étrangers,  il  se  couronne 
d'une  année  de   philosophie,   comme  si,   en  effet, 
la  réflexion  désintéressée  et  générale  sur  l'ensem- 
ble de  la  pensée  et  de  Tactivité  humaines  devait 
donner  sa  signification  et  sa  \  aleur  à  tout  le  corps 
de  ces   études  ;   en   ce   sens  l'enseignement  secon- 
daire   est    quelque    chose    de    bien    caractéristique 
dans   notre   vie   nationale.    Mais,   d'un   autre   côté, 
ce  fait  même  n'est  peut-être  qu'un  symptôme  de 
notre  génie  propre.  Nous  voulons  que  chez  nous 
l'homme     lui-même     soit    cultivé,     nous    estimons 
cette  culture   pour    elle-même   et  indépendamment 
•de    toute     considération     d'utilité     personnelle     ou 
même   collective  ;    nous    semblons   aspirer    à    inté- 
grer notre  nation  à  la  \ie  totale  de  l'humanité,  et 
à   faire   de   la    France   l'organe   du    pi'ogrès   de   la 
nature    humgine    considérée    en    elle-même    et    de 
l'Humanité  dans  son  ensemble.  C'est  ce  que  nous 
avons  conscience    de    vouloir  dans    cette    guerre 
même.   Et  ce  n'est  pas  s'aventurer  beaucoup   que 
de  dire  qu'une  telle  pensée  a  été  commune  à  des 
milieux  et  à  des   doctrines  bien  différentes.   C'est 
celle  qui   est  devenue   i)ai1icnlièivment  consciente 
dans  la  grande  crise  révolutionnaire,  oir  la  France 
se   proclamait  libératrice   des  peuples.   Mais  c'est 
peut-être  celle  aussi  (|ui  s'exprimait  autrefois,   en 
d'autres  termes,  à  une  époque  où  l'Eglise  aspirait 
à    embrasser    l'ilumauil*',   lorscpio    la    France    était 
ani^telée   la    fille    aînée   de   l'Eglise  ;    et   c'est   cfllie 
aussi  du   chef  du  positivisme,   lors((u'il  faisait  de 
notre     pays,     sans     vouloir    le   moins    du   monde 
l'agrandir  aux    dépens   des    autres,    l'initiateur   de 
la    <(    régénération    occidentale    ».    C'est    donc    en 
vertu    d'une    aspiration    naturelle,    antérieure    aux 
doctrines,  que  notre  patrie  se  constitue  ainsi  l'ins- 
trument   du    salut    de    l'Humanité.    Ambition    im- 
mense, il  faut  l'avouer,  mais  qui.  du.  moins,  se  fait 
pardonner  ce   qu'elle  peut  impliquer  de   l-^itinin 
orgueil  par  ce   qu'elle  contient  aussi  de   dévoue- 
ment,    d'esprit    de     sacrifice,    de   générosité.     La 
France  ne  se  met  pas  au-dessus  de  tout,  elle  se 


dé\oue,  au  conliairc,  au  bien  de  tous. 

Mais  voici,  justement,  où  commence  la  diffi 
culte  et  où  sui'gissent  les  objections.  Nous  de- 
liiandions  que  l'enseignement  secondaire  fût  en- 
visagé au  point  de  vue  national  ;  et  il  l'est  bien, 
en  effet,  quand  nous  le  définissons  ainsi  en  fonc- 
tion des  principes  et  des  asi)irations  de  la  cons 
cience  française.  Mais  on  peut  entendre  la  chose 
tout  autrement  et  parler  au  nom  d'une  conception 
plus  éti'oite  et  plus  matérielle  de  la  nation.  C'est 
alors  que  se  font  jour  une  série  de  critiques  biei) 
connues,  qu'il  faut  en\isager  résolument  si  nous 
voulons  nous  faire  une  idée  exacte  et  de  la  valeur 
de  l'organisation  actuelle,  et  de  son  a\enii  pos- 
sible. 

On    dit,    tout    d'abord,    surtout    dans    les    partis 
populaires  :   L'enseignement   secondaire   n'est  pas 
une  oeuvre  vraiment  nationale.  C'est  une  œuvre  de 
classe.  11  est  organisé  de  manière  à  ne  valoir  qm- 
pour  les  classes   aisées  ;   à  elles  seules  il   est  ac- 
cessible, à  elles  seules  il  est  profilabl(\   Il  est  fait 
pour  les  enfants  (|ui  oui  dos  renies  el  tlu  temps  ; 
ii   esL   piopio    a    niuintcnii    celte    séparation    de    la 
bourgeoisie  el  du   peuple,   et  peu  s'en  faut   qu'on 
ne   pense   qu'il  y   est  précisément  destiné  et  qu'il 
relève    dans    l'édiiralion    les   cloisons   sociales    qu(> 
dans  l'oi-dre   |)olitique,   on  pi'étend  avoir  abatliirs. 
I']l    \nw    autre    critique    partie    de    milieux    tniil 
opposés,    rejoint  celle-là   par  une   voie   très   diffé- 
rente. Elle  est  surtout  formulée  par  les  chefs  d'in 
dustrie,  par  le  grand  patronat.  L'enseignement  se 
condaire,  pense-t-on  souvent  dans  ces  milieux,  est 
un  enseignement  de  dilettantes.  Il  ne  fait  que  des 
rentiers  ou  des  fonctionnaires  :   il   ik^   slinude   pas 
l'initiative,  il  la  détruit  en  coulant  tous  les  esprits 
dans  le  môme  moule.   Il  écarte  ses  élèves  des  af- 
faires et  des  professions  acti^es  el  par  conséquent 
il  mut  à  la  pr'ospérilé  économique  du  pays,   sans 
la(|uelle  il  n'y  a  pas  de  progrès  général  possible. 
Et   l'on     inxoque.     pour     peu     que   Ton   \euille   se 
montrer  au  courant  et  sappuyer  sur  la  sociologie 
à  la  mode,   la  loi  de   la  division   du  travail  et  la 
nécessité  de  la   spécialisation  professionnelle  con- 
tre  la    notion,  des    «    Humanités    ».    Si   l'on   a    de 
moins  hautes  visées,  on  se  contentera  de  rééditei' 
les  vieux  griefs,  toujours  propres  à  frapper  l'ima- 
giftalion,  sur  l'inutilité  i\i\  latin  el  du  grec  :  ou  bien 
encore    on   comparera,    cruel    argument,    la    déca- 
dence économique    de    la    France    au  formidable 
progrès  accomplis  par   l'industrie  allemande  pen- 
dant les  quarante  dernières  années,  et  l'on  en  ren- 
dra partiellement  responsables  nos  méthodes  d'en 
s^eiignement,  en   particulier  notre  ens(^ignement  se 
condaii'e. 
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Ainsi,  tandis  qu'à  un  point  de  vue  abstrait  l'en- 
-iMgnemenl  secondaire  pourrait  paraîtie  en  har- 
monie avec  l'esprit  national,  on  allègue  que  ni 
politiquement  il  n'assure  l'unité  du  pays,  ni  éco- 
1  niquement,  il  ne  tient  assez  de  compte  de  ses 
I,  -oins  ;  de  ces  deux  manières  il  compromettrait 
sa  force.  On  le  discuterait  donc  à  la  fois  au  nom 
(le  l'intérêt  moral  de  la  société  française  et  au 
nom  de  son  intérêt  matériel.  Et  ainsi,  même  en 
nous  plaçant  tous  au  point  de  \ue  national,  nous 
risquons  de  n'êtie  pas  d'accord  parce  que  nous 
pouvons  entendre  très  diversement  ce  que  nous 
\oulons  dii-e  par  là.  L'amour  de  notre  pays  est 
i-aal  Snei  tous  ;  il  apparaît  même  dans  les  évé- 
nements présents  comme  le  seul  principe  qui  réu- 
nisse toutes  "les  consciences  et  toutes  les  Aolontés  ; 
-eul  il  y  est  nécessaire,  et  seul  il  peut  y  suffire. 
Mais  comme  des  parents  aiment  également  leurs 
enfants,  mais  peuvent  les  aimer  très  différemment 
<'t  ne  pas  conce\oir  leur  bien  de  la  même  manière, 
nous  pouvons  ne  pas  nous  accorder  sur  ce  qu'il 
nous  faut  faire  pour  la  grandeur  du  pays,  parce 
I  ne  nous  pouvons  envisager  très  diversement  les 
(•Jéments  qui  la  constituent.  N'est-il  pas  cependant 
possible  de  retrouver  ici,  sinon  un  accord  com- 
plet, qui  n'est  peut-êtie  ni  possible  ni  désirable, 
(lu  moins  cette  unanimité,  cette  volonté-  d'entente 
it  de  coopération  que  la  grande  affaire  aujour- 
d'hui pendante  a  si  fortement  reconstituée  parmi 
nous  ?  Notre  patriotisme  ne  pourra-t-il  s'étendre 
des  œuvres  de  la  guerre  aux  œuvres  de  la  paix 
r[  de  la  volonté  de  vivre  à  la  volonté  de  mieux 
\  i\  re  ?  Il  est  permis  de  l'espérer. 

C'est  qu'en  effet,  si  les  critiques  dont  notre  en- 
f'ignemnt  secondaire  a  été  l'objet  ne  sont  pas  en 
Iles-mêmes    dénuées    de    force,    elles    ne    portent 
eut-être  pas  conïre  lui  aussi  directement  qu'on  le 
pense.  C'est  qu'il  faut  bien  distinguer,  dans  toute 
institution   réelle,    les   résidus   historiques   qui   s'y 
^ncontrent   inévitablement,    et  les   fins   véritables 
i.u'une  réflexion  nouvelle  y  découvre  et  que  la  vie 
même  suscite.   Comme  je  l'indiquais  déjà  il  y  a 
un  instant,  l'âme  de  la  nation  est  obligée  de  con- 
tinuer à  s'incarner  dans  un  corps  qu'elle  ne  peut 
transformer  aussi  vite  qu'elle  se  transforme  elle- 
même.  Mais  ce  n''est  pas  à  dire  que  ce  soit  dans 
ces  résidus  qu'on  doive  chercher  le  sens  et  la  va- 
leur de  l'institution,  ni  pour  la  défendre  ni  pour 
lattaquer. 

Tout  d'abord,  il  peut  être  vrai,  en  fait,  dans  une 
certaine  mesure,  que  l'enseignement  secondaire 
est  une  institution  bourgeoise,  et  qu'il  n'est,  pour 
1''  moment,  accessible  qu'à  un  nombre  restreint 
d'enfants  parmi  les  plus  fortunés.  Mais  cela  tient 


beaucoup  plus  à  ses  origines  qu'à  sa  véritable  na- 
ture, telle  que  nous  l'avons  indiquée,  et  que  nous 
essaierons  de  la  définir  plus  nettement  par  cette 
étude  même.  Les  anciens  collèges  se  sont  con»- 
titués  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui  pouvaient 
faire  des  études  et  les  payer,  au  temps  où  la 
masse  du  peuple  ne  recevait  aucune  instiaiction, 
et  ceux  qui  pouvaient  se  donner  ce  luxe  jouis- 
saient, en  effet,  alors,  des  .privilèges  de  la  fortune 
et  de  la  naissance.  Depuis,  s'est  progressivement 
organisée  une  instruction  populaire  de  plus  en 
plus  étendue,  devenue  finalement,  au  moins  en 
principe,  uni\erselle  et  gratuite.  C'est  cet  orga- 
nisme nouveau  qui,  en  se  développant,  a  rençon- 
ti'é  l'institution  plus  ancienne  des  études  «  libé- 
rales »  et  de  là  est  né  le  contraste  que  l'on  signale 
et  où  l'on  croit  sentir  un  antagonisme.  Les  classes 
sociales,  qui  ont  été  abolies  en  droit.  conser\ent 
évidemment  une  certaine  existence  de  fait,  mais 
il  est  faux  que  l'enseignement  secondaire  soit  res- 
ponsable de  ce  fait  ;  et  il  est  au  moins  contestable 
qu'il  contribue  à  le  maintenir.  C'est  surtout  la 
gi'atuité  accordée  à  l'enseignement  primaire  qui 
fait  ressortir  le  caractère  onéreux  de  l'enseigne- 
ment secondaire  et  le  fait  considérer  comme  un 
luxe,  et  ainsi  c'est  parce  que  la  nation  tout  en- 
tière paye  pour  ceux  qui  ne  peuvent  payer,  que 
les  bénéficiaires  ressentent  plus  vivement  la  limite 
de  leur  bénéfice.  C'est  aussi  parce  que,  ayant  ob- 
tenu un  minimum  d'instruction,  ils  sont  mainte- 
nant en  état  d'en  désirer  davantage,  alors  que 
pendant  si  longtemps,  ils  n'en  ont  désiré  aucune 
et  n'ont  manifesté  que  bien  peu  d'appétit  pour  celle 
qu'on  leur  offrait.  Aujour'd'hui  même,  pourrait-on 
affir-mer  que  cet  ensergnement  soit  si  a ixement  dé- 
siré par  ceux  qui  semblent  le  jalouser  ? 

Il  reste  d'ailleurs  parfaitement  légitime  de 
soldiaiter  que  les  cloisons  qui  séparent  encore  le 
primaire  et  le  secondaire,  et  dans  lesquelles  on  a 
pratiqué  déjà  tant  de  portes  diverses,  soient  en- 
core abaissées.  C'est  un  sentiment  très  juste  et 
tout  à  fait  cohérent  à  notre  idéal  social  d'égalité 
que  celui  qui  consiste  à  désirer  que  partout  où 
peut  éclore  une  intelligence  et  une  volonté  su- 
périeures dans  la  nation  —  et  l'on  sait  qu'il  peut  en 
éclore  dans  les  milieux  les  plus  modestes  et  les 
moins  préparés  —  elle  soit  mise  en  valeur  pour  le 
bien  de  tous.  Je  ne  crois  pas  que  nul  puisse,  au- 
jourd'hui, contrevenir  à  ce  désir,  et  sans  oublier 
les  difficultés  pratiques  qui  peuvent  s'y  opposer, 
et  sur  lesquelles  il  m'est  impossible  de  m'arrêter, 
je  déclare  pour  mon  compte  que  j'envisagerais 
avec  faveur  toute  mesure  qui,  sans  risquer  de  mul- 
tiplier le  nombre  de  ceux  qu'on  appelle  assez  ma- 


G.  B£L(rr.    -  LA  GUE-RRE  ET  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


Lil 


lencontreusement  des  «  déclassés  »,  c'est-à-dire,  en 
somme,  de  ceux  qui  ont  plus  de  prétentions  que  de 
capacités,  serait  de  nature  à  mieux  mettre  en  va- 
leur tontes  les  ressources  spirituelles  répandues 
dans  la  nation,  et  par  conséquent  supprimer  les 
obstacles  arliliciels  qui  pourraient  être  élevés  aux 
abords  du  lycée  et  du  collège.  Comme  il  n'y  a 
plus  de  classes  dans  la  tranchée  et  que  tous  sont 
appelés  aux  mêmes  dangers  et  s'y  montrent  ca 
pables  du  même  héroïsme,  il  ne  doit  pas  non  plus 
y  avoir  de  classes  exclues  d'une  forme  supérieure 
de  culture  et  chacun  de\rait  être  mis  en  état  de 
la  recevoir  s'il  paraît  capable  d'en  profiter. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  que  ce  juste  sentiment 
des  devoirs  de  la  démocratie  fit  oublier  que  dans 
toute  nation  une  élite  est  nécessaire  et  qu'elle  a 
une  fonction  sociale  indispensable.  Si  l'enseigne- 
ment secondaire  pouvait  réussir  à  foi-niei  cette 
élite,  qui  vraiment  aurait  le  droit  de  le  lui  re- 
procher ?  Tout  ce  qu  on  peut  lui  demander,  c'est 
précisément  d'être  apte  à  la  former  au  lieu  de  se 
borner  à  la  recevoir  toute  faite,  et  de  la  recon- 
naître à  l'épreuve,  selon  les  méthodes  vraiment 
expérimentales  en  harmonie  avec  les  principes  es- 
sentiels de  la  pensée  moderne,  au  lieu  de  la  re- 
cueillir comme  si  elle  était  donnée  d'emblée  par 
la  tradition,  par  l'hérédité,  par  la  fortune.  Il  se- 
rait injuste  de  méconnaître  les  progr^ès  déjà  ac- 
complis dans  ce  sens.  Nous  verrons  que  d'autres 
sont  possibles  en  analysant  de  plus  près  la  nature 
et  la  fonction  de  l'enseignement  secondaire. 

Je  ne  satirais  abandonner  ce  premier  point  sans 
aborder  une  question  toute  voisine  et  peut-être  au 
fond  identique.  Je  veux  dire  celle  de  TEnseigne 
ment  "libre  dans  ses  rapports  avec  l'Enseignement 
public.  Je  me  garderai  bien.  Mesdames  el  Mes- 
sieurs, de  soulever  ici  des  polémiques  hors  de 
saison,  ni  de  rompre,  ne  fût-ce  que  pour  un  ins- 
tant, la  trè\e  des  partis,  l'union  sacrée  dont  le 
devoir  évident  a  été  formulé  par  une  voix  autori- 
sée, dès  le  premier  jour  de  cette  grande  crise.  Il 
me  sera  pourtant  permis  de  dire,  justement,  ([ue 
rUni\ersité  ne  peut  être  accusée  de  diviser  le  pays. 
Elle  fait  une  œuvre  réellement  nationale,  cor  c're 
accueille  des  élèves  et  aussi  des  professe:- ■.  i!p 
toutes  les  religions,  de  tous. les  partis,  de  toutes  les 
classes.  L'Université  est,  à  cet  égard,  semI)!M!i!^^  "i 
l'armée  nationale. Elle  ne  connaît  que  des  Français. 
Nous  ne  demandons  compte  à  personne  de  ses  opi- 
nions privées,  ne  regardant  qu'aux  titres  profes- 
sionnels, au  mérite  personnel  de  chacun.  Ici  encore 
l'accusation  d'être  un  milieu  fermé,  qu'on  porte 
quelquefois  sur  notre  Enseignement  secondaire, 
est  comme   un   ressouvenir   inconscient  du   carac- 


tère confessionnel  qu'a\aieul  tuas  les  anciens  col- 
lèges et  que  conser\ent  encore  la  plupart  des  éta- 
blissements libres,   du  moins  les  plus  inq:)or'tants. 
Mais  il  serait  étrange  de  la  reprendre  contre  l'Uni- 
versité   actuelle,    à    laquelle,   au    contraire,    on    ne 
pourrait  r-eprocher,  dans  certains  milieux,  que  sa 
lar-geur  et  son  libéralisme.   Mais  ce  reproche,   s'il 
ose   se   for^muler,    nous  l'accepterons    comme     un 
éloge   et   comme    un   honneur,    comme    l'hommage 
rendu  au  car-actèi'e  \raiment  national  de  notre  eeu- 
\re.    Ainsi    l'union    sacrée    des    Français  de    toute 
opinion,    de   toute   religion,    qui   s'est   fo.ile   devant 
Tennemi,    l'Université   la   préparait   et    la    réalisait 
dans    la    paix.    Nous    voulons    qu'elle    continue    à 
y  travailler    après  la  guerTe.   Celle-ci  a  con\aincu 
les    doctrinaires    les    plus    exclusifs   que    la    force 
du    pays    n'est    pas     dans    une    chimérique    unité 
des  doctrines,    dans    une    «  doxie  »    quelconque. 
L'ignorance  et  l'immoralité  sont-elles  donc  des  en- 
nemies   moins    capables    de    mériter    notre    unani- 
mité ?    L'intôr-èt    national   n'est-il   pas   une   fin   sur 
laquelle  on  doit  et  l'on  peut  s"entendr'e  pratique- 
ment, alors  même  que  dans  leur   for  intérieur  les 
citoyens  adhéreraient  à  dès  croyances  philosophi- 
ques ou  religieuses  dillérentes  ? 

Je  puis  ajouter  que,  si  la  grande  majorité  des 
membres  de  l'Université  ne  paraît  pas  désireuse 
de  reconquérir  pour  elle  un  monopole,  ce  n'est 
pas  seulement  par  respect  pour  la  liberté  des  au- 
tres, mais  parce  qu'elle  est  jalouse  de  sa  propre 
liberté  et  ne  peut  oublier  qu'elle  n'a  jairiais  été 
plus  asservie  qu'à  l'époque  où  elle  jouissait  d'un 
privilège. 

Il  y  a  cependant  un  côté  de  cette  délicate  ques- 
tion qu'il  ne  faut  pas  oublier  lorsqu'on  critique 
notre  enseignement  secondaire  ou  lorsqu'on  veut 
en  pcrrectionner  l'organisation.  C'est  ([ue,  préci- 
sément, cette  liberté  dans  la  concurrence  n'est 
eiière  favorable  à  certaines  améliorations.  Elle 
met  l'Université,  jusqu'à  un  certain  point,  dans 
qui  est  obligé  de  satisfaire  aux  goûts  du  public, 
la  situation  d'un  industriel  ou  d'un  commerçant 
de  subir  ses  préférences,  de  se  plier  à  ses  tradi- 
tions. Or,  il  n'est  guère  probable  que  ce  régime 
quasi-commercial  soit  conforme  à  des  intérêts  es- 
sentiellement spirituels  ni  aux  progrès  d'une  fonc- 
tion aussi  peu  faite  pour  rémunérer  des  capitaux. 
Nomnalement,  une  institution  pédagogique  et  sur- 
tout une  institution  publique  serait  destinée  à  faire 
l'éducation  de  la  Nation,  et  non  pas  à  suivre  pas- 
sivement ses  habitudes  et  ses  goûts.  Le  public  n'est 
peut-être  pas  le  meilleur  juge  en  cette  inafièrK. 
La  mode  ou  l'intérêt  immédiat  ont  plus  de  prise 
sur  lui  que  les  valeurs  à  lointain  rendement  d'une 
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culture  \eritaLle.  LEtat  est  donc,  lui  aussi,  obligé 
de  sacrifier  à  ces  faux  dieux.  La  nécessilé  d'une 
commune  mesure  enti«  son  enseignement  et  l'en- 
seignement privé,  le  baccalauréat  surtout,  inter- 
dit à  l'Instruction  p»ublique  certaines  expériences, 
et  limite  en  réalité  sa  liberté.  C'est  pouniuoi 
la  question  du  baccalauréat  a  lait  tant  couler 
d'encre.  D'excellents  esprits  le  condamnent,  mais 
la  solulion  de  cette  question  n'est  pas  smiple.  parce 
qu'elle  est  solidaire  de  la  question  de  l'enseigne- 
ment libre. 

Ainsi  Lune  des  critiques  les  plus  fréquemment 
adressées  à  l'enseignement  secondaire  alloiu!  l>eau- 
coup  moins  l'-œuvi-e  voulue  et  conscieniment  orga- 
nisée de  l'Lniversité,  qu'elle  n'atteint  des  tradition? 
et  des  résidus  historiques  dont  celle-ci  n'est  pas 
responsable.  Préjugés  de  classe,  cloisonnement  de 
sectes  ou  d'opinion,  voilà  certes  des  ser\itudes 
dont  une  démocratie  vraiment  libérale  doit  es- 
sayer de  s'affranchir.  Mais  il  n'y  a  rien  là  d'inhé- 
rent à  l'idée  d'un  enseignement  secondair-e,  ni  sur- 
tout de  l'Enseignement  secondaire  public. 

L'examen  de  la  seconde  critique  nous  fera  plus 
profondément  pénétrer  encore  au  cœur  de  la  ques- 
tion. On  se  plaint  que  l'enseignement  secondaire 
soit  un  enseignement  formel,  un  enseignement  qui 
ne  prépare  pas  à  la  vie  ni  surtout  à  la  \ïe  active 
et  productive  que  requiert  la  prospérité  économi- 
que du  pays.  Ici  encore,  je  crois  que  de  très  lé- 
gitimes intentions  accréditent  un  reproche  qui 
n'est  pas  bien  fondé,  mais  qui  n'est  pas  cepen- 
dant sans  motifs. 

.  Tout  d'abord,  il  est  certain  que  notre  pays  a 
souffert  d'une  manifeste  imperfection  de  l'ensei- 
gnement pr-ofessiomiel,  et  que  notre  affaissement 
économique  résulte,  pour  une  bonne  part,  de  cetve 
insul'fisançe.  Mais  cette  insuffisance,  ce  n'est  pas 
noli'e  enseignement  secondair-e  qui  en  est  respon- 
sable. C'est  à  côté  de  lui,  en  dehors  de  lui,  et  sans 
qu'il  y  soit  pour  rien,  qu'une  forme  nécessaire  de 
renseignement  a  été  négligée  ;  et  de  cet  ensei- 
gnement professionnel,  ce  n'est  pas  les  quehpies 
milliers  d'élèves  de  l'enseignement  secondaire  qui 
sont  privés.  Ce  sont  ces  centaines  de  milliers  d'en- 
fants issus  de  familles  d'ouvriers,  d'agriculteurs 
ou  d'employés  qui  ne  trouvent  aucun  moyen  d'a{i- 
|)rendre  un  métier,  pas  même  celui  de  leurs  pèrer?. 
La  crise  de  ra])prentissage,  voilà  le  mal  qu'il  faut 
dénoncer.  C'est  un  fait  bien  connu  qu'on  ne  forme 
plus  d'apprentis,  que  les  parents  eux-mêmes,  avi- 
des d'un  gain  immédiat,  préfèrent  pour  leurs  en- 
fants des  places  de  petits  télégraphistes,  de  grooms 
et  de  petits  employés  de  bureau  à  la  sérieuse  pré- 
paration   d'une    profession   ouvrière.    Sans    doute. 


de  nos  lycées  et  collèges,  sortent  beaucoup  de 
fonctionnaires.  Mais  où  l'amour  du  fonctionna- 
risme sévit  le  plus,  ce  n'est  pas  parmi  les  candi- 
dats possibles  aux  places  des  ministères,  aux  fonc- 
tions administratives  de  tout  ordre  ;  où  la  propor- 
tion des  candidats  est  la  plus  fabuleuse,  c'est 
quand  il  s'agit  de  places  d'employés  de  sous-pré- 
fectur-e,  de  facteurs  des  postes,  de  garçons  de  bu- 
reau, d'agents  des  octrois,  de  cette  innombrable 
multitude  de  petits  emplois  peu  rémunérateurs, 
mais  tranquilles  et  sûrs,  où  l'on  se  croit  certain 
de  ne  pas  trop  se  fatiguer  et  de  ne  pas  trop  ris- 
quer, au  bout  desquels  on  entrevoit,  après  ure 
trentaine  d'années  d'une  vie  monotone,  mars  sar.s 
effort,  une  modeste  retraite.  Cette  clientèle-là  n'est 
pas  la  nôtre.  Et  pourquoi  cette  ruée  vers  les  em- 
plois de  ce  genre,  sinon  parce  que  l'organisation 
de  la  prépar-ation  des  métiers  actifs  et  productifs 
est  restée  chez  nous  absolument  rudiruentaire  en 
comparaison  de  ce  qu'elle  est  devenue  chez  nos 
voisins  et  particulièrement  en  Suisse  ou  en  Alle- 
magne ?  J'ai  été  douloureusement  frappé  de  ce 
fait,  que  je  connaissais  (mais  voir  et  sentir  est  en- 
core bien  autre  chose  que  savoir),  lorsque,  au  début 
de  la  guerre,  je  voulus  m'occuper,  dans  mon  (piar- 
tier,  du  sort  des  jeunes  gens  que  l'école  primair-e 
abandonne,  que  le  régiment  ne  réclame  pas  encore. 
J'ai  été  littéralement  na\  ré  de  l'abandon  désastreux, 
mor-alement  et  éconoiuiquement,  dans  lequel  nous 
laissons  l'immense  majorité  de  cette  jeunesse  po-. 
pulaire.  où  devrait  être  puisée  la  force  productive 
de  notre  pays.  Voilà,  pour  moi,  une  des  leçons 
les  plus  certaines  et  les  plus  dures  de  la  guerre  ; 
et  cela  est  si  \rai,  que  c'est  la  guerre  qui  a  remis 
en'  mouvement,  sur  quelques  points,  ces  comités 
de  patronage  des  apprentis  que  là  loi  de  1892  a  ins- 
titués dans  les  mairies  et  qui  étaient  restés  p'res(iue 
partout  inactifs;  de  très  heureux  efforts  ont  été  faits 
sur  ce  point,  en  particulier  au  XIIP  arrondissement, 
sous  l'impulsion  de  M.  Buisson.  Mais  on  sentait 
cruellement  l'absence  d'une  œuvre  organique  et  mû- 
rement développée  en  temps  de  paix.  Ayons  le  cou- 
rage de  le  dire  :  la  République  qui  a  eu  le  grand 
honneur  d'instituer,  on  sait  au  milieu  de  quelles 
résistances,  l'enseignement  primaire  laïque,  obli- 
gatoire et  gratuit,  n'a  pas  su  compléter  son  œu- 
vre. Notre  scolarité  primaire  est  beaucoup  trop 
courte,  et  elle  ne  se  couronne  pas  d'une  scolarité 
professionnelle  qui,  entre  14  et  17  ans,  devrait  être 
également  obligatoire.  'C'est  de  ce  côté  qu'il  faut 
chercher  le  remède  principal  au  mal  dont  se 
plaignent  les  chefs  d'industrie,  et  j'invite  ceux 
d'entre  eux  qui  se  plaignent  de  la  stagnation 
économique   à   y   songer.   Je    rends    hommage     à 
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certains  d'entre  eux  qui,  par  d'heureuses  et 
souvent  coûteuses  initiatives,  se  sont  efforcés  de 
combler  cette  lacune  évidente  de  nos  institu- 
tions, et  qui  ont  créé  des  écoles  d'apprentissage 
ou  de  préapprentissage.  Je  crois  que  les  grands 
syndicats  patronaux  auraient  un  beau  rôle  à  rem- 
plir encore  dans  ce  domaine  et  qu'ils  seraient  l'or 
gane  naturel  et  tout  Dréoaré  de  l'œuvre  à  accom- 
plir ou  tout  au  moins  de  l'impulsion  à  donner . 
Mais  tout^  cette  ceuvre  reste  en  dehors  de  l'Ensei- 
gnement secondaire  qui  n'en  peut  mais,  si  elle  n'a 
pas  été  faite,  et  qui  ne  s'adresse  pas  au  même 
public  scolaire  que  lui. 

A  quoi  je  puis  ajouter  que  l'Enseignement  se- 
condaire ne  pourrait  que  s'applaudir  de  ce  que 
cette  œuvre  de  l'instruction  professionnelle  fût 
réalisée.  Si  l'on  assurait  à  tous  une  scolarité  pri- 
maire plus  longue  et  un  apprentissage  profes- 
sionnel, on  verrait  peut-être  s'alléger  nos  classes, 
parfois  encombrées,  de  quelques  garçons  médio- 
crement propres  à  poursuivre  des  études  supé- 
lieures,  et  qui  auraient  intérêt  à  acquérir  une  pré- 
paration plus  pratique  et  à  gagner  plus  rapide- 
ment leur  vie.  On  s'est  plaint,  à  bien  des  époques, 
du  trop  grand  nombre  des  établTssements  secon- 
daires, et  cette  plainte  est  bien  ancienne,  puis- 
qu'elle était  formulée  déjà  par  Richelieu  et  par 
Fleury,  et  qu'elle  a  été  reprise  par  Diderot  et 
par  La  Chalotais,  comme  plus  récemment  par  les 
fondateurs  du  Comité  Dupleix.  .le  ne  sais  trop  ce 
que  vaut  cette  plainte,  car  je  constate  que,  d'au- 
tre part,  lors  de  la  grande  enquête  de  1900,  de 
bons  juges  et  qu'on  ne  soupçonnera  pas  d'ignorer 
ou  de  négliger  les  intérêts  économiques  du  pays, 
comme  M.  Ribot,  étaient  presque  scandalisés  de 
ce  que  des  villes  comme  Bordeaux,  Marseille, 
Lyon,  n'eussent  alors  qu'un  seul  lycée.  Mais  on 
reconnaîtra  bien  que,  d'une  part,  s'il  a  fallu  mul- 
tiplier les  lycées,  c'est  en  bonne  partie  h  l'appel 
d'une  clientèle  de  plus  en'  plus  désireuse  d'ensei- 
gnement secondaire  et  qlii  ne  grossissait  pas 
moins  les  collèges  libres;  et  que.  d'autre  part, 
cette  clientèle  s'accroissait  d'un  certain  nombre 
d'enfants  A  qui  on  aurait  dû  nmrir  une  nutro  \nir>. 
Mais  ne  reste-t-il  pas  injuste  de  s'en*  prendre  à 
l'Enseignement  secondaii^e  de  ce  qu'autre  chose 
n'a  pas  été  fait  à  côté  de  lui,  ({ui  aurait  dû  être 
fait  ?  Ce  qu'ir  faut  examiner  c'est  si,  dans  son 
oeuvre  propre,  il  mérite  les  reproches  qui  lui  sont 
adressés,  d'être  \\n  enseignement  de  dilettantisme 
vide  et  stérile. 

{A  suivre),  Gustave  Beloï. 

Inspecteur  général  de  l'Université. 
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A  dire  vrai,  c'est  à  un  chauffeur  de  Pittsburg  que 
je  fus,  en  pr-emier  lieu,  redevable  d'une  invitation 
à  dîner  avec  le  commandant  du  IX''  corps  d'armée 
allemand.  Ce  chauffeur  se  nommait  William  Van 
Calck  et  son  patron  avait  gagné  plusieurs  millions 
à  fabriquer  des  chapeaux  dans  la  fameuse  ville 
américaine.  Lors  de  la  déclai^ation  de  guerre,  le 
fabricant  de  chapeaux  et  sa  famille  excursionnaient 
en  auto  à  tra\ers  l'Autriche,  et  Van  Calck  tenait  le 
volant.  La  voiture  étant  confortable  et  d'une  belle 
puissance  fut  pi-omptement  réquisitionnée  par  les 
autorités  militaires  autrichiennes  ;  le  chapelier  et 
sa  famille,  ainsi  plantés  sans  cérémonie  sur  la 
route,  gagnèrent  l'Angleterre  comme  ils  purent; 
et  Van  Calck,  Belge  de  naissance,  bien  que  natura- 
lisé Américain,  s'engagea  dans  l'armée  belge  et 
fut  pi'éposé  à  la  conduite  d'un  des  cars  blindes  qui 
harassèrent  si  fructueusement  l'ennemi  durant  la 
phase  initiale  de  la  campagne  des  Flandres.  Or, 
si  par  une  lualinée  ensoleillée  de  dimanche  Van 
Calck  h'a\ait  pas  fait  irruption  à  Gand,  dans  sa 
forteresse  roidante.  il  n'eût  pas  rencontré  un  auto 
contenant  deux  Allemands  qui  s'étaient  égarés;  s'ils 
ne  les  avaient  pas  rencontrés,  les  deux  Allemands 
n'eussent  pas  été  blessés  au  cours  du  dramatique  in- 
cident qui  suivit;  si  les  Allemands  n'avaient  pas  été 
blessés,  il  n'eût  pas  incombé  cà  M.  Julius  Van  liée, 
le  vice-consul  des  Etats-Unis,  de  faire  une  visite 
précipitée  nn  g('néral  Von  Boehn,  commandant 
allemand,  pour  lui  expliquer  que  la  population 
frontière  n'était  pas  responsable  de  l'échauffourée 
et  le  supplier  de  s'abstenir  de  toute  mesure  de  re- 
présailles envers  la  ville  ;  si  M.  Van  Hee  n'avait 
pas  fait  cette  démarche  auprès  du  général  Von 
Boehn.  la  question  de  l'altitude  de  la  presse  amé- 
ricaine n'eût  pas  surgi  sur  le  tapis  :  et  si  elle  n'y 
avait  pas  surgi',  le  général  Von  Boehn  ne  m'eût  pas 
invité  à  dîner  avec  lui  au  ([uartier  général,  pour 
me  faire  entendre  le  son  de  la  cloche  allemande. 
Mais  peut-être  ferai-jc  mieux  de  commencer  par 
le  commencement.  Le  8  septembre,  toute  la  grande 
armée  aUinnande.  en  marche  de  Bruxelles  vers  la 
France,  était  à  tiuelques  milles  de  Gand.  Dans  l'es- 
poir de  faii-e  renoncer  les  Allemands  à  pénétrer 
dans  celte  ville,  dont  la  nombreuse  et  turbulente 
population  ouvrière  pouvait  être  difficile  à  conte- 
nir en  cas  d'occupation  militaire^  le  boui^gmestre 
alla  au-dpvant  du  chef  de  l'armée  allemande  pour 


M)  Pages  extraites  de  l'onvrage  «  La  Guen-e'en 
Flandre  »,  qui  paraîtra  .procliainement  à  la  Librairie 
Larousse. 
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en  coiil'éier  avec  lui.  L  ne  con\enllon  intervint,  aux 
termes  de  laquelle  les  Allemands  devaient  se  bor- 
ner à  contourner  Gand,  à  la  condition  que  la  ville 
ne  fût  pas  occupée  par  les  Belges,  que  la  garde  ci- 
vique locale  fût  désarmée  et  que  la  municipalité 
fournît  aux  forces  allemandes  des  quaniitée  spéci- 
fiées de  vivres  et  autres  objets,  dont  cent  mille 
cisarelles.  Le  bourgmestre  n'était  pas  rentré  dans 
la  ville  depuis  une  heure,  lorsqu'une  automobile 
militaire  convoyant  deux  soldats  allemands  y 
apparut.  Il  transpira  par  la  suite  que  ces  deux 
soldats  avaient  été  chargés  d'acheter  des  médica- 
ments et  qu'ils  n'étaient  entrés  à  Gand  que  par 
suite  d'une  erreur  d'itinéraire.  Presque  au  moment 
même  où  ils  entraient  dans  Gand  par  le  sud,  un 
auto  blindé  belge  armé  d'une  mitrailleuse,  monté 
par  trois  hommes  et  conduit  par  l'ex-chauffeur  de 
Pittsburg,  y  déboucha,  venant  de  l'est  à  la  suite 
d'une  reconnaissance.  Les  deux  \oitures,  voya- 
geant à  grande  vitesse,  se  rencontrèrent  à  l'entrée 
de  la  rue  de  l'Agneau,  juste  en  face  du  consulat 
américain.  Le  vice-consul  Van  Hee,  debout  sur  le 
seuil,  fut  témoin  de  ce  qui  suivit. 

Les  Allemands,  complètement  pris  au  dépourvu 
en  aperce\ant  l'inquiétante  Aoiture  de  guerre  aux 
tons  gris  éléphant  qui  marchait  sur  eux,  accélé- 
rèrent leur  moteur  et  tentèrent  de  fuir,  tandis  que 
celui  des  deux  qui  se  tenait  à  côté  du  conducteur 
jouait  vainement  de  la  carabine.  Bien  que  les 
trottoirs  fussent  encombrés  de  passants,  les  Belges 
se  mirent  alors  à  faire  feu  sur  les  Allemands  en  re- 
traite, de  leur  mitrailleuse,  d'où  le  plomb  jaillissait 
comme  l'eau  d'un  arrosoir  de  jardin.  Van  Calck, 
craignant  de  voir  les  Allemands  s'échapper,  vira 
sa  puissante  machine  contre  celle  de  l'ennemi,  à 
la  façon  dont  un  joueur  de  polo  vire  sur  l'adver- 
saire, sans  que  la  mitrailleuse  s'interrompît  de 
hurler  à  la  mort.  L'instant  d'après,  le  conducteur 
du  car  allemand  tomba  en  avant,  sur  la  roue  mo- 
trice, avec  une  sanglante  blessure  à  la  tête,  et  son 
compagnon,  sérieusement  blessé  aussi,  dressa  les 
deux  mains  en  signe  de  reddition. 

Le  vice-consul  Van  Hee  sentit  aussitôt  les  très 
graves  conséquences  qui  pourraient  résulter  pour 
Gand  de  cette  rencontre, survenue  une  heure  après 
que  le  bourgmestre  eut  garanti  au  commandant 
allemand  l'absence  de  toute  force  belge  dans  la 
ville.  Or,  M.  Van  Hee  est  ce  que  nous  surnommons 
aux  Etats-Unis  un  «  vivant  fil  électrique  »,  le  diplo- 
mate en  bras  de  chemise  qui  n'hésite  pas,  si  les  cir- 
constances l'y  convient,  à  entamer  -  des  négocia- 
tions diplomatiques  en  chemise  de  nuit. Il  ne  se  dis- 
simula pas  que  les  Allemands  qualifieraient  de 
trahison  raltacjue  des  Belges  contre  les  Allemands 
et  que,  par  suite,  Gand  était  sous  le  coup  d'un  sort 


aussi  terrible  que  celui  de  ses  villes-sœurs  :  Aers- 
chot  et  Louvain,  mises  à  sac  et  incendiées  sans 
provocation  plus  grave.  Il  sauta  dans  sa  voiture  et 
alla  quérir  le  bourgmestre,  qu'il  engagea  à  l'ac- 
compagner, sans  perdre  un  instant,  au  quartier  gé- 
néral allemand  ;  après  quoi  il  ordonna  à  son 
chauffeur  de  marcher  comme  si  les  uhlans  étaient 
à  ses  trousses. 

Ces  messieurs  trouvèrent  le  général  Von  Boehn 
et  son  état-major  cantonnés  dans  un  château  des 
environs  de  la  ville.  En  apprenant  ces  faits,  le 
commandant  allemand  eut  d'abord  un  violent  accès 
de  rage  et  menaça  de  traiter  Gand  à  la  façon  dont 
avaient  et  traitées  d'autres  villes  «  coupables  ». 
Van  Hee  le  prit,  toutefois,  d'assez  haut  :  il  rappela 
au  général  que  les  Arnéricains  s'intéressaient  vive- 
ment à  Gand.  théâtre  de  la  signature  du  traité  de 
paix  qui  fut  rléfiniti\ement  consenti  entre  l'Angle- 
terre et  les  Etats-Unis,  il  y  a  un  siècle,  et  il  l'aver- 
tit que  la  destr^uction  de  cette  cité  ferait  plus  que 
quoi  que  ce  soit  pour  aliéner  aux  Allemands  les 
sympathies  du  peuple  transatlantique. 

«  Si,  finit  par  dire  le  général,  vous  me  donnez 
persormellement  \otre  parole  que  les  Allemands 
qui  pourraient  entrer  à  Gand  échapperont  à  toute 
agression,  et  que  nos  deux  blessés  seront  placés 
sous  la  protection  des  Etats-Unis  et  envoyés  à 
Bruxelles  par  vos  soins  api'ès  gaiérison,  j'épar- 
gnerai la  Aille  et  me  dispenserai  même  de  lui  im- 
poser une  indemnité  pécuniaire.  » 

On  tomba  d'accord  là-dessus.  Au  cours  de  l'en- 
tretien moins  officiel  qui  suivit,  le  général  Von 
Boehn  constata  que  son  attention  axait  été  appelée 
sur  des  articles  de  journaux  américains  portant  la 
signature  de  «  E. -Alexandre  Powell»,  critiquant  la 
façon  dont  les  Allemands  traitaient  la  population 
civile  de  la  Belgique  :  et  il  se  dit  au  regret  de 
n'avoir  ]ias  l'occasion  d'en  causer  avec  leur  auteur 
et  de  l'initier  à  la  version  allemande.  M.  Van  Hee 
lui  révéla  la  curieuse  coïncidence  qui  faisait  que 
j'étais  arrivé  à  Gand  ce  matin-là  même.  Aussitôt  le 
général  le  pria  de  m'emmener  dîner  au  quartier 
général  le  lendemain,  et  lui  remit  un  sauf-conduit  à 
mon  intention. 

Au  matiUj  nous  nous  mîmes  en  route  de  bonne 
heure.  Comme  il  n'eût  guère  été  à  propos  d'intro- 
duire un  chauffeur  militaire  belge  dans  les  lignes 
allemandes,  je  conduisis  ma  voiture  moi-même.  Et 
bien  qu'il  n'eût  pas  été  question  de  photographier, 
je  me  fis  accompagner  de  Donald  Thompson. 

Nous  n'avions  ]~)as  encore  franchi  les  limites  de 
Gand,  que  les  in<'idents  commencèrent  à  se  pro- 
duire. Dans  une  rue  aboutissant  à  un  quartier  ou- 
vrier, nous  nous  heurtons  à  ime  barrière  formée 
par  une  fou'"-  de  plusieurs  milliers  de  Flamands 
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'es  surexcités.  Au-dessus  d'iine  mer  de  bras  mena- 
înts,  de  cannes  brandies,  de  visages  irrités,  se 
Ihouettent  deux  soldats  alleman'Is  nui,  fusils  ea 
andoulière,  montent  des  chevaux  de  labour,  visi- 
lement  dételés,  à  la  hâte,  de  quelque  camion, 
omme  leurs  infoitunés  camarades  de  la  veille,  ils 
3  sont  fourvoyés  par  erreur  dans  la  ville.  Au  mo- 
lent  où  nous  approchions,  la  foule  se  rue  vers  eux 
vec  ensemble.  Un  cri  de  ma  sirène  nous  ouvre  un 
întier,  et  je  dirige  ma  voiture  à  front  des  deux 
llemands,   très  apeurés. 

«  Vite,  fît  Van  Hee,  en  allemand.  Quittez  ^os 
levaux,  montez  dans  notre  auto;  dissimulez  vos 
irabines,  ôtez  vos  casques,  et  cachez-vous  \ous- 
lêmes  dans  le  fond  de  la  voiture!  » 

La  foule  \oyant  sa  proie  lui  échapper,  s'agitait 
itour  de  nous,  avec  des  cris  menaçants.  Les 
loses  sembUiient  prendre  une  vilaine  tournure, 
an  Hee  sautn  sur  le  siège. 

«  Je  suis  le  consul  d'Amérique!  s'écria-t-il.  Ces 
Dmmes  sont  sous  ma  protection.  Vous  êtes  des 
vils  attaquant  des  soldats  allemands  en  tenue.  S'il 
ui  arrive  malheur,  votre  ville  flambera  sous  vos 
îux.  » 

A  ce  moment,  un  Belge  d'imposante-  taille  se 
aya,.à  coups  d'épaule,  un  chemin  à  travers  la 
•ule  et,  s'élançant  sur  le  marchepied,  braqua  son 
îvolver  sur  les  Allemands  accroupis  dans  le  ton- 
3au.  Rapide  comme  la  pensée,  Thompson  fît  dé- 
ier  la  main  et  l'arme  du  nouveau  venu,  tandis  que 

mettais  l'auto  en  branle.  Notre  vaste  voiture  bon- 
it  en  avant,  éparpillant  les  gens  devant  elle.  Tout 

monde  l'avait  échappé  belle,  mais  surtout  la  ville 
ï  Gand,  qu'aucune  puissance  ierrcstr^î  n'aurait  pu 
luver  de  la  vindicte  allemande,  si  ces  soldats 
t'aient  été  tués  par  des  civils.  Le  général  Von 
oehn  me  le  déclara  lui-même. 

Quelques  instants  plus  tard,  et  de  même  qu'on 
asse  tout  à  coup  du  sévère  au  plaisant  au  théâtre, 
1  épisode  bouffe  vint  succéder  à  l'incident  tra- 
que. 

En  pénétrant,  avec  un  bruit  d'ouragan,  dans  la 
îtite  ville  de  Sotteghem,  le  petit  coin  le  plus  en- 
)rmi  de  la  Belgique,  nous  aperçûmes,  fusant  du 
sntre  de  la  grand'place,  une  pyramide  de  grandes 
ailes  féminines,  de  malles  d'hommes,  de  sacs  de 
)yage  et  de  valises.  Au  sommet  de  ce  monument 
zarre  flottait  un  drapeau  américain  d'imposantes 
mensions.  Nous  stoppâmes.  Aussitôt  concert 
exclamations,  fait  de  tous  les  dialectes  qui  se  par- 
ut aux  Etats-Unis,  entre  les  Etats  de  la  Californie 

du  Maine,  et  que  par-laient,  en  l'espèce, une  légion 
Américafns  émergeant  d'un  café  du  voisinage.  Il 
agissait  d'un  détachement  égaré  de  la  grande 
•mée  de  touristes  qui,  au  début  des  hostilités,  s'é- 


tait follement  précipitée  en  sauve-qui-peut  vers  la 
côte,  en  jonchant  l'Europe  de  son  bagage  aban- 
donné. Ce  détachement  avait  été  bloqué  dans 
Bruxelles  par  la  marée  de  l'invasion,  et  craignant 
maintenant,  à  tort  ou  à  raison,  la  famine  dans 
la  capitale  brabançonne,  avait  résolu  de  prendre 
son  élan  —  «  de  ramper  »  serait  peut-être  plus 
exact  —  vers  Ostende,  par  le  moyen  de  deux 
grandes  charrettes  de  paysans.  A  Sotteghem,  les 
conducteurs  de  ces  pinmitifs  véhicules,  apprenant 
l'approche  des  Allemands,  avaient  refusé  de  pous- 
ser plus  avant  et  déposé  en  tas  sans  plus  de  céré- 
monie, les  voyageurs  et  leurs  impedimenta  sur  la 
place  principale.  Au  moment  de  notre  arrivée,  les 
victimes  de  cette  aventure  se  trouvaient  là  depuis 
un  jour  et  une  nuit,  et  commençaient  à  envisager 
cette  grand'place  de  toute  petite  ville  comme  leur 
asile  définitif.  Elles  formaient  une  société  un  peu 
mêlée,  comprenant  plusieurs  opulentes  femmes  du 
monde,  dont  les  autos  avaient  été  réquisitionnés; 
deux  sémillantes  institutrices  de  Bi'ooklyn,  un 
propriétaire  de  mines  venant  de  la  Vir^gine  occi- 
dentale, un  quaker  de  la  Pensylvanie  et  un  qua- 
tuor «  de  danseurs  professionnels  de  tango  »,  qui 
s'intitulaient  «  artistes  »  et  se  trouvaient  en  tour- 
née à  Bruxelles,  lorsque  la  guerre  vint  cou- 
per brusquement  court  à  leur  engagement.  Van 
Hee  et-  moi  nous  fouillâmes  les  environs  et  finî- 
mes, non  sans  peine,  par  dénicher  deux  carrioles 
de  ferme  qui  transporteraient  cette  hétéroclite  as- 
semblée à  Gand.  Pour  un  trajet  de  moins  de 
30  milles,  les  malins  paysans  demandaient  modes- 
tement 400  francs  —  qu'on  leur  donna.  Au  mo- 
ment où  je  ]>erdis  de  vue  mes  compatriotes,  ils 
étaient  per'chés  au-dessus  de  leurs  bagages,  sur 
les  deux  charrettes,  aux  essieux  grinçants,  qui 
dégringolaient  la  route  de  Gand,  l'énorme  pavil- 
lon américain  survolant  leurs  personnes.  Ils  chan- 
taient en  chœur  et  à  tue-tête  :  We'll  never  go 
there  any  more  !  (Plus  jamais  nous  ne  retourne- 
rons là  !) 

A  quelque  demi-mille  hors  de  Sotteghem,  notre 
route  débouchait  sur  la  grande  artère  qui  mène, 
par  Lille,  vers  Paris,  et  nous  voici  brusquement 
au  beau  milieu  de  l'armée  allemande.  Spectacle  à 
jamais  inoubliable  !  Aussi  loin  que  portait  la  vue, 
se  déroulaient  de  compactes  colonnes,  allant,  mar- 
chant, se  pressant,  dans  la  direction  de  l'ouest,  de 
l'ouest  encore,    de   l'ouest  toujours. 

L'armée  s'avançnil,  par  trois  routes  parallèles, 
en  trois  puissants  tronçons,  semblables,  grâce  aux 
masses  épaisses  d'uniformes  gris  vert,  de  nuance 
si  subtile,  à  trois  monstrueux  serpents  s'allongeant 
lentement  dans-  la  campagne. 

Les  drapeaux  américains  qui  surmontaient  no- 
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tre  brise-vent  firent  otfice  de  véritables  passeports; 
à  mesure  que  nous  approchions,  les  rangs  serrés 
des  guerriers  s'entrouvraient  pour  nous  livrer  pas- 
sage, puis  se  refermaient  derrière  nous.  Pendant 
cinq  heures  d'horloge,  nous  voyageâmes,  à  l'al- 
lure d'un  train  express,  entre  ces  deux  murailles 
d'hommes  en  marche.  A  la  longue,  l'incessante 
trépidation  des  lourdes  boites  et  les  oscillations 
rythmiques,  des  bras  et  des  épaulesy  de  gris  vêtus, 
devinrent  affolantes.  J'en  vins  à  être  obsédé  de  la 
crainte  de  renverser  malgré  moi,  de  notre  auto, 
ceUe  double  et  interminable  haie  humaine.  On  eût 
dit  que  ce  cortège  n'aurait  jamais  de  fin,  et  il 
nen  eut  pas,  pour  ce  qui  nous  concerne,  car  nous 
ne  vîmes  jamais  le  bout  de  ses  colonnes  immen- 
ses. Nous  traversions  régiment  puis  régiment,  bri- 
gade d'infanterie  après  brigade  d'infanterie;  puis 
des  hussards,  des  cuirassiers,  des  uhlans,  des  bat- 
teries de  campagne,  encore  de  l'infanterie,  encore 
des  canons,  des  ambulances,  avec  _d'aveuglantes 
croix  rouges  sur  leurs  bâches  de  toile,  précédant 
de  gigantesques  pièces  de  siège,  péniblement  traî- 
nées par  trente  chevaux  chacune  et  pointant  vers 
le  ciel  leurs  sinistres  gueules  ;  des  troupes  du  gé- 
nie, des  sapeurs  et  des  mineurs,  armés  de  piques 
et  de  pelles  ;  des  fourgons  chargés  de  poutres, 
des  charriots  oïi  s'empilnient.  eût-on  dit,  des  mas- 
ses épaisses  de  soie  jaune,  qui  étaient  des  bal- 
lons ;  des  cyclisles,  le  fusil  en  bandoulière,  comme 
les  chasseurs  ;  des  accessoires  d'aéroplanes,  des 
équipes  de  chirurgiens,  à  longues  barbes  et  lu- 
nettes, des  automobiles  blindés,  protégés,  par  des 
rails  d"acier  recourbés  au-dessous  d'eux,  contre 
les  fds  de  fer  que  les  Belges  avaient  coutume  de 
jeter  dans  l'espace,  en  travers  des  routes;  batterie 
sur  batterie  de  poms-poms  (canons  à  tir  rapide); 
et  puis  d'autres  batteries  de  mitrailleuses  à  fût 
grêle,  évoquant  des  pattes  d'araignées  ;  encore  des 
uhlans.  dont  le  soleil  faisait  miroiter  les  pointes 
de  lances,  dont  le  vent  ngitait  les  oriflammes  au- 
dessus  de  leurs  schapskas  comme  de  petits  nuages 
blancs  et  noirs,  et  enfin  de  l'infanterie  à  casques 
à  pointe,  couverts  d'une  housse  de  toile  ;  de  l'in 
fanterie.  encore,  encore,  h  jamais  ;  tout  cela  fluanl 
irrésistildement  vers  la  France,  comme  l'intermi- 
nable et  infatigable  courant  d'im  grand  fleuve. 

C'était  là  la  9^  armée  de  campagne,  composée  de 
la  fleur  mf-me  de  l'empire  allemand,  .et  compre- 
nant les  magnifiques  troupes  de  la  garde  impé- 
riale. Elle  fut.  du  premier  au  dernier  jour,  une 
armée  militante.  Tous  ses  hommes  étaient  jeunes 
et  me  parurent  tranchant!»»  comme  des  rasoirs,  durs 
comme  des  clous.  Son  équipement  réalisait  la  per- 
fection, comme  solidité,  souplesse,  confort.  La 
couleur  de  ses  uniformes  était  supérieure  à  cello 


de  toute  autre  nuance  de  khaki,  en  ce  sens  qu'à 
100  mètres,  un  régiment  semblait  dissous  com- 
plètement dans  le  paysage. 

Les  bottes  de  cuir  brun  et  du  modèle  russe 
étaient  particulièrement  excellentes,  au  pomt  que 
j'ai  vu  i>ien  des  fois  des  paysans  flamands  risquer 
leur  vie  sur  le  champ  de  bataille  pour  dépouiller 
les  cadavres  allemands  de  leurs  chaussures.  Avec 
cela,  des  chevaux  superbes,  bien  nourris  et  soi- 
gnés :  jamais  on  ne  vil  rien  de  mieux.  Je  fus  par- 
ticulièrement impressionné,  aussi,  par  la  taille  et 
le  nombre  des  canons  de  campagne  de  la  garde 
impériale,  d'un  calibre  très  supérieur  à  ceux  de 
l'armée  américaine.  Mais  ce  qui  m'intéressa  par- 
dessus tout,  ce  fut  cmq  gigantesques  howitzers,. 
chacun  tiré  par  seize  paires  de  chevaux,  et  qui, 
à  20  kilomètres  de  distance,  ont  le  pouvoir  de 
mettre  une  \'û\e  en  miettes.  Mais  ces  mastodontes 
eussent  sans  doute  bien  davanage  attiré  mon  at- 
tention si,  à  ce  moment,  J'avais  pu  prévoir  que, 
plusieurs  semaines  plus  tard,  ils  feraient  crouler 
autour  de  moi,  dans  un  assourdissant  fracas,  la 
ville  f[ue  j'habitais. 

Il  me  parut,  d'ailleurs,  que  toutes  les  contin- 
gences possibles  de  la  lutte  avaient  été  escomp- 
tées. Rien  n'avait  été  livré  au  hasard.  Les  cartes; 
de  Belgique,  dont  tous  les  officiers  et  sous-offi-. 
ciers  étaient  pourviis,  constituaient  les  plus  par- 
faits modèles  de  topographie  que  j'eusse  jamais 
vus.  Chaque  sentier,  chaque  bâtiment  de  ferme,  le 
moindre  groupe  d'arbres  y  étaient  indiqués.  Elles 
étaient  aussi  détaillées,  sinon  plus  détaillées,  que 
celles  de  l'état-major  belge.  Sur  un  point,  je  vis. 
au  bord  de  la  route,  un  énorme  fourgon  rhilitaire 
chargé  d'un  matériel  complet  d'imprimerie  qui  ti- 
rait et  distribuait  aux  troupes  en  marche  l'édition 
matinale  du  Deutsche  Krieger  Zeilung.  Son  texte 
narrait  surtout  des  victoires  allemandes,  dont  je 
n'avais  jamais  ouï  parler,  mais  qui  semblaient 
grandement  réconforter  la  troupe.  Des  cuisines  de 
campagne,  dont  les  cheminées  émettaient  des  spi- 
rales de  vapeur  chaude,  ronronnaient  le  long  des 
lignes,  et  les  cuisiniers  h  tablier  blanc,  crampon- 
nes à  l'arrière  comme  le  chauffeur  à  sa  locomo- 
tive, débitaient  de  la  soupe  et  du  café  chaud  à  la 
masse  mouvante  des  hommes  qui  tendaient  leurs 
coiif)es  d'r'tain.  remplies  asfcz  \ile  pour  qu'ils 
n'eussent  pas  à  quitter  les  rangs.  Des  fourgons 
regorgeaient  de  cordonniers  qui,  les  jambes  croi- 
sées sur  leurs  banquettes,  raccommodaient  les 
chaussures,  maniant  l'alêne  aussi  diligemment  et 
aussi  indifféremment  que  s'ils  se  fussent  trouvés 
chez  eux,  dans  leurs  petites  échoppes  du  Vater- 
land.  D'autres  véhicules,  d'ordinaires  charrettes  de 
ferme  à  deux  roues,  convoyaientdes  «  nids  »  de 
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jieul  luiti'ailleuses  prèles  à  être  mises  en  action 
instaulaiiément.  Magnilique  aussi  le  service  médi- 
cal :  aussi  pratiquement  organisé,  aussi  complè- 
tement équipé  que  les  grands  hospices  des  \illes, 
comme  il  con\ieM  d'ailleurs,  car  aucun  hôpital 
urhain  ne  fut  jamais  appelé  à  traiter  autant  de 
cas  urgents.  Une  section  de  C€  service  se  compo- 
sait exclusivement  de  pédicures.  Le  soldat  alle- 
mand est  passible  de  punitions  sévères  s'il  souf- 
fre, sans  en  faire  immédiatement  rapport,  du  moin- 
dre commencement  de  cor  aux  pieds  ou  de  duril- 
lon. Il  n'a  pas  le  droit  de  négliger  ses  extrémités, 
pas  plus  que  ses  dents  ni  aucune  autre  partie  de 
son  être  ;  fcar  ses  pieds  ne  lui  appartiennent  pas  : 
ils  appartiennent  au  kaiser.  Et  le  kaiser  veut  qu'on 
les  entretiemie  avec  le  .plus  grand  soin,  pour  qu'ils 
puissent  fournir  de  longues  et  harassantes  mar- 
ches et  conduire  à  la  bataille,  à  ses  batailles,  leurs 
titidaires  nominaux.  A  un  croisement  de  roule, 
je  vis  un  soldat  armé  d'une  tondeuse.  Lin  officier 
se  tenait  près  de  lui  et  scrutait  de  près  la  tète  de 
chaque  homme  qui  défilait.  Chaque  fois  qu'il  ixper 
cevait  un  soldat  dont  la  chevelure  dépassait  d'un 
centimètre  la  longueur  ou  l'épaisseur  réglemen- 
taires, ce  soldat  était  appelé  hors  des  rangs  et 
la  tondeuse  parcourait  le  crâne  et  la  nuque  aussi 
prestement  que  celle  qui  dépouille  les  moutons 
de  leur  laine:  et  alors,  le  tondu,  n'ayant  ])U!s  de 
refuge  caj)illaire  pour  la  saleté,  courait  rejoindre 
sa  compagnie.  Des  troupiers  à  bicyclette,  avec 
des  serpents  de  fils  électriques  placés  entre  eux 
sur  des  bobines,  inst^illaient  des  téléphones  de 
campagne  d'arbre  eu  arbre,  de  façon  que  le  gé- 
néral commandant  pût  converser  avec  n'importe 
quel  fragment  de  cclic  colonne  longue  de  80  kilo- 
mètres. 

L'armée  ne, dormait  jamais  d'une  fois.  La  moitié 
marchait  lorsque  l'autre  était  au  repos.  Le  soldat 
allenumd  est  traité  <mi  machine  de  valeur,  qui  doit 
être  maintenue  à  son  maximum  de  vitesse  et  de 
rendement.  Voiln  pourquoi  il  est  l)ien  nourri, 
chaussé,  hal)illé,  et  entraîné  autant  qu'un  muletier 
nègre  entra  hic  ses  bêtes.  Seuls,  des  hommes  aussi 
bien  soignés  sont  capables  de  fournir  des  marclies 
de    50   kilomètres    une    semaine    dans    l'auLre. 

Personnellement,  je  n'ai  jamais  vu  brutaliser 
un  troupier  cfu'une  fois.  Lin  homme  en  faction 
devant  le  quartier  général  négligea  de  saluer  un 
officier  avec  l'empressement  voulu  ;  l'officier  lui 
lacéra  le  visage  de  coups  de  cravache  répétés. 
Bien  qu'une  ampoule  enflât  h  chaque  coup  le  vi- 
sage du  patient,  celui-ci  resta  cependant  au  port 
d'armes,  sans  broncher.  Spectacle  peu  agréable  à 
contempler. 

L^n  soldat  anglais  ou  américain  eût-il  été  traité 


de  la  sorte,  on  aurait,  le  lendemain,  assisté  aux 
funérailles   iTun   officier  (1). 

Comme  nous  franchissions  un  avant-|)oste  alle- 
numd, un  factionnaire  se  précipita  sur  la  roule  et 
nous  fit  signe  d'arrêter   : 

«  Vous  êtes  Américains  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  je  dois  vous  conduire  chez  le  com- 
mandant. 

—  Non  pas  ;  nous  allons  dîner  avec  le  général 
Boehn,  et  nous  sommes  en  retard.  Voyez  ce  lais- 
sez-passer  signé   du   général   lui-même... 

—  Il  faut  m'accompagiier,  fit  obstinément  l'au- 
tre  :  c'est  l'ordre  du  commandant.  » 

Nous  dûmes  obtempérer.  Tout  en  riant  de  notre 
propre  nervosité,  nous  étions  brusquement  hantés 
par  des  visions  de  conseils  de  guerre,  de  cachots, 
de  pelotons  d'exécution.  Avec  les  Allemands,  on 
ne  sait  jamais,  voyez-vous  !  Ils  n'ont  pas  l'esprit 
badin. 

Le  commandant  et  son  personnel  étaient  ins- 
tallés dans  une  ferme  à  une  distance  d'un  demi- 
mille.  C'était  un  capitaine  d'éclaireurs.  obèse, 
haut   en  couleur,   fort  en  verve. 

«  Je  regrette  de  vous  faire  perdre  du  temps, 
dit-il.  mais  j'avais  donné  ordre  aux  factionnaires 
d'arrêter  le  premier  auto  américain  qui  passerait: 
et  le  vôtre  a  eu  la  mauvaise  chance  d'être  celui-là. 
J'ai  un  frère  en  Amérique  et  je  désirais  lui  faire 
parvenir  une  lettre  pour  lui  annoncer  que  tout 
va  bien  avec  moi.  Aiuiez-vous  ro])ligoance  de  vous 
en   charger  ? 

—  Mieux  que  cela,  capitaine,  répondis-je.  Don- 
nez-moi le  nom  et  l'adresse  de  votre  frère,  et,  s'il 
lit  le  New  YorJc  World,  il  apprendra,  par  le  nu- 
méro de  demain  matin,  que  je  vous  ai  rencontré. 

Et  le  lendemain  matin,  selon  ma  promesse.  M. 
F.  7.ur  Nedden,  de  Rosebank,  Nevv-York,  eut  la 
surprise  de  lire,  dans  son  journal,  que  son  frère, 
le  capitaine,  était  douillettement  cantonné  dans  une 
grande  ferme  de  la  banlieue  de  Renaix,  et  en  ex- 
cellente santé,  malgré  une  consommation  de  vin 
rouge  peut-être  excessive. 

Midi  avait  maintenant  sonné  depuis  longtemps 
et  nous  nous  trouvions  à  quelques  milles  de  la 
frontière   franc.iise.   lorsque  je   vis   planté,   à   Vm- 


(1)  On  peut  affirmer  qu'un  soldat  belge  ou  français 
ne  tolérerait,  pas  plus  qu'un  soldat  américain  on  an- 
glais, de  pareils  traitements,  dépassés  encore  lui  jour, 
près  de  Vilvorde  (route  de  Bruxelles-Louvain),  par  ini 
officier  qui  livra  en  pleine  rue  à  un  peloton  d'exéctition 
un  soldat .  allemand  qui  s'était  attardé  trois  ou  quatre 
minutes  hors  des  rangs  pour  aller  caresser  un  petit 
enfant  évoquant,  à  ses  yeux^  l'image  d'un  des  siens. 
(Note  du  traducteur.) 
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trée  d'un  magnifique  vieux  château,  le  guidon  al- 
teslant  la  présence  du  chef  de  rarmée. 

Comme  nous  passions  entre  de  majestueuses 
grilles,  pour  franchir  une  admirable  allée  carros 
sable,  bordée  de  beaux  arbres,  et  nous  arrêter 
devant  un  perron,  une  douzaine  d'officiers  se  pré 
cipitèrent  à  notre  rencontre.  Si  cordial  et  si  «  sans- 
façon  »  fut  leur  accueil  que  j'eusse  pu  me  croire 
un  instant  au  seuil  d'une  hospitalière  maison  de 
campagne  américaine.  Le  service  téléphonique  de 
campagne  était  si  parfait  que  l'état-major  était,  à 
notre  insu,  resté  en  contact  avec  nous  durant  toute 
la  suite  de  ces  cinq  heures  et  avait  retardé  pour 
nous  l'heure  du  dîner. 

Le  général  Von  Boehn  était  un  vieux  et  joyeux 
guerrier,  à  face  rougeaude,  à  moustache  grise,  et 
qui  semblait  constamment  s'inquiéter  de  savoir  si 
on  nous  servait  suffisamment  à  manger  et  surtout 
à  boire.  Il  nous  expliqua  que  les  propriétaires 
belges  du  château  axaient  eu  le  mauvais  goût  de 
fuir  avec  leurs  domestiques  et  de  ne  laisser  dans 
leur  cave  qu'une  bouteille  de  Champagne,  dont  la 
qualité  suppléait,  d'ailleurs,  à  la  quantité. 

La  plupart  des  officiers  parlaient  l'anglais.  Pen- 
danl  le  repas,  la  conversation  roula  principale- 
ment sur  les  Etats-LInis,  car  un  des  convives  avait 
été  attaché  à  l'ambassade  d'Allemagne  à  Washing- 
ton pt  connaissait  le  terrain  de  golf  de  Chevy  Chase 
mieux  que  moi  ;  un  autre  avait  péché  dans  les  ri- 
vières de  la  Californie  et  chassé  l'élan  dans  l'Etat 
du  Wyoming  ;  un  troisième  avait  sui\  i  les  cours 
de  l'école  militaire  de  Fort  Riley. 

Après  dîner,  nous  nous  groupâmes  sur  la  ter- 
rasse, et  Thompson  nous  photographia.  Ces  pho- 
tographies sont  probablement  les  seules  —  de  celte 
guerre-ci  au  moins  —  qui  représentent  un  géné- 
ral'allemand  en  compagnie  d'un  correspondant  de 
guerre  américain  non  en  état  d'arrestation.  Et 
iprès  la  séance  photographique,  nous  voici  réu- 
nis autour  d'une  table  sur  laquelle  on  a  étendu 
une  vaste  carte  du  théâtre  de  la  guerre,  et  nous 
abordons  les  «  affaires  sérieuses  ». 

Le  général  commença  par  m'affîrmer  que  les 
récits  d'atrocités  commises  par  les  troupes  alle- 
mandes contre  les  non-combattants  belges  étaient 
aut.ml    de    mensonges. 

«  Regardez  les  officiers  qui  m'entourent,  dit-il  : 
ce  sont  des  gentlemen  comme  vous.  Regardez  ces 
soldats  qui  passent  là-bas  sur  la  route  :  beaucoup 
d'entre  eux  sont  pères  de  famille.  Francliement, 
vous  ne  les  croyez  pas  capables  des  horreurs  dont 
on   les  accuse. 

Je  répondis  : 

((  Il  y  a  trois  jours,  gén.r^rnl,  j'étais  h  Aer^^chot. 
Celle  \ille  n'est  ])lus  f|n'unc  hideuse   ruino  noii'o. 


—  Lorsque  nous  nous  sommes  installés  à  Aers- 
chot,  riposta  le  général,  le  fils  du  bourgmestre 
entra  dans  la  salle  à  manger  où  se  tenaient  nos 
officiers  et  assassina  le  chef  de  l'état-major.  Nous 
n'avons  usé  là  que  de  représailles.  La  population 
fut  traitée  selon  ses  mérites. 

—  Mais  pourquoi  des  représailles  sur  les  femmes 
et  les  enfants  ?  demandai-je. 

—  Ni  femme,  »i  enfant  n'ont  été  tués,  assura  le 
général    d'un    accent    convaicu. 

—  Je  regrette  de  vous  contredire,  général,  répar- 
tis-je  non  moins  catégoriquement,  mais  j'ai  vu  de 
mes  yeux  les  cadavres  ;  de  même  que  j\I.  Gibson, 
secrétaire  de  la  légation  des  Etats-Unis  à  Bruxel- 
les,  lequel  assista  à  la  destruction  de  Louvain. 

—  Dame  !  fît  le  général  Von  Boehn,  si  des 
femmes  et  des  enfants  s'obstinent  à  descendre  dans 
la  rue  pendant  ■  qu'on  s'y  bat,  ils  courent  fatale- 
ment le  danger  de  mort.  C'est  malheureux,  mais 
c'est   la  guerre. 

—  Mais,  que  dites-vous  du  cadavre  de  femme 
que  j'ai  vu,  les  mains  et  les  pieds  coupés,  et  de 
ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  et  de  son  fils  que 
j'ai  aidé  à  ensevelir  près  de  Sempst  et  qui  avaient 
été  tués,  uniquement  parce  qu'un  soldat  belge  en 
retraite  avait  tiré  sur  un  soldat  allemand,  devant 
leur  maison  ?  Le  visage  du  vieillard  avait  été  la- 
bouré de  vingt-deux  coups  de  baïonnette.  Je  les 
ai  comptés.  Et  que  pensez- vous  de  cette  petite  fille 
de  deux  ans  tuée  dans  les  bras  de  sa  mère  par  un 
uhlan,  et  à  l'enterrement  de  laquelle  j'ai  assisté  à 
Heyst-op-den-Berg  ?  Et  de  cet  autre  vieillard  qui, 
près  de  Vilvorde,  a  été  suspendu  par  les  mains 
aux  poutres  du  plafond  de  sa  maison  et  rôti,  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuivît,  à  l'aide  d'un  feu  de 
joie  allumé  sous  ses  pieds  ?  » 

Mes  précisions  semblèrent  déconcerter  le  gé 
néral. 

«  Ces  choses  -sont  horribles,  si  elles  se  sont 
produites,  dit-il.  Naturellement,  nos  soldats, comme 
ceux  de  toutes  les  armées,  nous  débordent  parfois 
et  commettent  des  actes  que  nous  ne  tolérerions 
pas,  si  nous  en  étions  témoins.  A  Louvain,  par 
exemple,  j'ai  condamné  deux  soldats  à  douze  ans 
de  travaux  forcés  chacun,  pour  avoir  a  iolé  une 
femme. 

—  A  propos  de  Louvain,  hasardai-je,  pourquoi 
avoir  détruit  la  fameuse  Bibliothèque  ? 

—  Nous  l'avons  regretté  autant  que  vous,  ré- 
pondit le  général.  Elle  subit  la  contagion  des 
flammes  qui  dévoraient  des  maisons  voisines,  et 
nous  ne  pûmes  la  sauver  (1). 

(1)  Au  moment  où  il  rédigeait  ce  récit,  l'auteur  de  ce 
livre  ignorait  fatalement  des  faits  qui  allaient  infliger 
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—  Mais,  en  somme,  pourquoi  la  mise  à  feu  de 
Lou\  ain  ? 

—  Parce  que  la  population  civile  avait  tiré  sur 
nos  troupes.  Tenez  !  nous  avons  même  trouvé  des 
mitrailleuses  dans  quelques  maisons  de  l'endroit. 
Et,  ajoute  le  général,  en  s'accompagnant  d'un  vio- 
lent coup  de  poing  sur  la  table,  chaque  fois  que 
des  civils  molesteront  nos  soldats,  nous  leur  infli- 
gerons une  leçon  durable.  Si  des  femmes  et  des 
enfants  se  mettent  sur  le  chem.in  des  balles,  tant 
pis  pour  elles  et  pour  eux. 

—  Comment  expliquez-vous  le  bombardement 
d  .\n\ers  par  des  zeppelins  ?  demandai-je. 

—  Le  général  répondit  que  les  zeppelins  avaient 
uniquement  mission  de  lancer  leurs  bombes  sur 
des   fortifications   et   des   troupes. 

—  Mais  e^i  fait,  observai-je,  ils  n'ont  détruit 
que  des  habitations  particulières  et  d'inoffensifs 
civils,  dont  plusieurs  femmes.  Si  une.  de  ces  bom- 
bes était  tombée  un  peu  plus  près  de  mon  hôtel, 
je  ne  serais  pas  ici  fumant  un  de  vos  excellents 
cigares. 

—  V'oilà,  répliqua  mon  interlocuteur,  une  cala- 
mité qui  ne  s'est  heureusement   pas  produite. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  manifester  un  tel 
souci  de  ma  sécurité,  dis-je  d'un  ton  convaincu,  d 
vous  est  facile  de  me  préserver  du  malheur,  en 
n'envoyant  plus  de  zeppelins  à  Anvers. 

—  Eh  bien,  herr  Powell,  fit  le  général  en  riant, 
nous  allons  réfléchir  à  cela.  »  Puis;  avec  gravité  : 
«  Je  compte  bien  que  vous  porterez  à  •  la  con- 
naissance du  public  américain,  par  l'intermédiaire 
de  votre  journal,  ce  que  je  vous  ai  dit  aujour- 
d'hui, afin  que  vos  compatriotes  entendent  notre 
version  de  cette  histoire  d'atrocités,  après  avoir 
entendu  l'autre  ;  ce  ne  sera  que  justice.  » 

.J'ai  reproduit  mon  entretien  a\ec  le  général  You 
Boelm.  au  mieux  de  mes  souvenirs,  presque  mot  à 
mot,  et  je  m'abstiens  de  commentaires.  Que  mes 
lecteurs   jugent  par  eux-mêmes   à   quel   point  les 

au  général  Von  Boehn  un  éclatant  démenti.  Les  des- 
tructeurs de  Louvain  regrettaient  si  peu  l'incendie 
((  accidentel  de  la  Bibliothèque  de  Louvain  »  que,  pen- 
dant les  longs  jours  de  pluie  qui  suivirent,  ils  laissèrent 
l'eau  du  ciel  achever  l'œi^vre  de  la  flamme  et  pourrir 
et  détruire  des  masses  d'anciens  et  précieux  livres  ou 
manuscrits  éparpillés  sous  les  yeux  de  tous  et  qu'il  eût 
été  facile  de  sauver  si  la  garnison  prussienne  n'eût  été 
occupée  à  terroriser  aussi  ce  qui  restait  d'habitants  ou 
à  boire,  du  matin  au  soir,  dans  une  buvette  en  plein 
vent  faite  avec  le  mobilier  d'une  maison  mise  à  sac. 
Voilà  la  vérité,  dont  furent  témoins  des  milliers  de 
Bruxellois  qui  se  rendirent  à  Louvain  en  septembre, 
encouragés  par  les  Allemands  eux-mêmes,  qui  espéraient 
les  terroriser  par  cette  exhibition.  (Note  du  traduc- 
teur.) 


explications  de  l'état-major  allemand,  formulées 
par  la  bouche  de  son  porte-parole,  le  général  Von 
Boehn,  peuvent  être  tenues  pour  convaincantes. 
Avant  le  début  de  la  conversation,  j'avais  de- 
mandé au  général,  pour  mon  photographe  Thomp- 
son, rautorisation  d'  «  instantanéiser  »  la  grande 
armée  qui  défilait.  Cinq  minutes  après,  Thompson 
filait  en  auto  militaire,  ayant  pour  cicerpne  l'offi- 
cier qui  avait  fréquenté  l'école  militaire  de  Fort 
Riley.  Le  car  s'arrêta  au  bord  de  la  route,  en  un 
endroit  bien  éclairé,  et  chaque  fois  que  Thompson 
voyait  approcher  un  régiment,  une  batterie  ou  un 
escadron  qui  lui  semblait  digne  de  l'objectif,  l'of- 
ficier lançait  un  coup  de  sifflet  et  la  colonne  en- 
tière faisait  halte. 

«  Attendez  quelques  minutes  que  la  poussière 
se  soit  dissipée  »,  dit  Thompson,  en  allumant  un 
cigare,  et  la  9^  armée  impériale,  dont  les  rangs  se 
déroulaient  à  perte  de  vue  dans  la  campagne,  de 
s'arrêter  net  jusqu'à  ce  que  les  conditions  atmo'=5~ 
phériques  fussent  redevenues  propices  à  la  pho- 
tographie. 

Au  rapide  passage  d'une  batterie  de  campagne 
de  la  garde  impériale,  Thompson  fit  une  obser- 
vation touchant  la  justesse  du  tir  des  canonniers 
américains  à  Vera-Cruz  (pendant  la  guerre  his- 
pano-américaine). 

«  Laissez-moi  \ous  montrer  ce  dont  nos  canon- 
niers sont  capables  »,  fit  l'officier  en  donnant  un 
ordre  qui  se  répercuta  de  distance  en  distance, 
à  n'en  plus  finir.  Un  clairon  sonna,  huit  chevaux 
tirèrent  sur  leurs  colliers,  les  canoAniers  donnè- 
rent des  épaules  contre  les  roues  d'une  pièce  qui 
quitta  la  route,  pivota  et  se  trou\'a  immédiateent 
en  position  dans  un  champ  voisin.  Sur  un  mame- 
lon, situé  à  3  milles  de  là,  un  ancien  moulin  bat- 
tait l'air  de  ses  énormes  ailes.  L^n  obus  atteignit 
une  de  ses  ailes  et  la  réduisit  en  miettes. 

«  Beau  travail  !  opina  Thompson,  Si  vos  hommes 
continuent  à  si  bien  faire,  ils  pourront  trouver  de 
l'emploi  dans  la  marine  de  guerre  des  Etats-Unis, 
une  fois  la  guerre  terminée.  » 

Dans  les  fastes  de  la  guerre  moderne,  il  n'y  a 
rien,  je  crois  ,de  comparable  à  ce  petit  photogra- 
phe du  Kansas  arrêtant,  d'un  geste  péremptoire, 
une  grande  armée  en  marche  et  la  photographiant 
à  loisir,  régiment  par  régiment,  et  puis  faisant 
offrir  à  sa  curiosité  l'épreuve  d'un  canon  de  cam 
pagne  de  la  garde  impériale. 

Ils  se  montrèrent  fort  courtois  et  hospitaliers  à 
mon  égard,  ces  officiers  allemands,  et  je  pris  l'in- 
térêt le  plus  vif  à  tout  ce  que  je  vis.  Mais,  tout 
pesé,  ils  m'apparurent  moins  comme  des  êtres 
humains,  ayant  des  défauts  et  des  vertus,  des  goûts 
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ou  des  antipathies  personnels,  que  comme  les  piè- 
ces, plus  ou  moins  iniporlanles,  d'une  machine 
étonnammenl  periectionnée,  conunaudée  et  dirigée 
par  les  froids  calculs  dune  intelligence  en  fonc- 
tion à  grande  distance,  à  Berlin.  Cette  machine 
comporte  à  peu  près  autant  d'élément  humain 
qu'une  machine  à  hacher  la  viande,  un  concas- 
seur  de  pierre,  ou  la  chaise  delectrocution  de 
Sing-Sing.  Sa  mission  est  d'écraser,  d'oblitérer, 
danéanlir,  sans  se  laisser  toucher  par  aucune 
considération  chevaleresque,  ni  aucune  des  influen- 
ces de  la  civilisation. 

Je  crois  que  k^s  Allemands,  avec  leurs  faciès 
sombres  et  r('isolus,  leurs  uniformes  monotones  et 
l'incessante,  l'obsédante  trépidation  de  leurs  bot- 
tes, me  portèrent  sur  les  nerfs,  car  ce  fut  avec 
un  profond  sentiment  de  soulagement  que  je  re- 
tournai le  capot  de  ma  voiture  dans  la  direction 
d'Anvers  et  de  mes  amis  les  Belges. 

A.    POWEL. 
{Traduit  par  Gkkard  Harhy). 


QUESTIONS  MILITAIRES 

A  PROPOS  DE  LA  DEUXIÈME  GUERRE 

DANS  LES  BALKANS 

BULGARES  CONTRE  SERBES 

VII 

Dans  cet  article  —  qui  sera  le  dernier  de  la  sé- 
rie (1)  —  je  voudrais  parler  de  l'armée  serbe,  mon- 
trer ce  qu'elle  était  au  début  de  la  guerre  contre  les 
Turcs  (octobre  1912;,  relater  à  grands  traits  l'évo- 
lutioQ  qui  s'opéra  en  elle  tant  au  cours  même  de 
cetti  première  guerre  que  des  armistices  qui  la 
suivirent,  et  faire  entrevoir  à  quel  degré  de  prépa- 
ration à  la  guerre  elle  était  parvenue  quand  la  se- 
conde campagne  commença  dans  les  Balkans  (29- 
30  juin  1913).  On  y  verra  qu'à  l'inverse  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  le  camp  bulgare  —  où  l'armée,  très 
solide  au  début,  ne  fit  que  perdre  de  sa  valeur  par 
suite  des  événements  et  aussi  des  fautes  commises 
—  l'aptitude  à  la  guerre  de  l'armée  serbe  augmenta 
chaque  jour  au  cours  de  ces  neuf  mois,  grâce  à  des 
circonstances  particulièrement  heureuses  et  aussi  à 
des  mesures  très  sages  du  liant  commandement, 

* 

En     1912,    la   Serbie    avait  une  population   de 

(1)  Voir  Rerue  Bleue  des  13  décembre  1913,  17  janvier, 
28  février,  28  mars,  23  mai,  20  juin  1914. 


2.800.000  habitants.  L'effectif  moyen  annuel  de  l'ar- 
mée du  pied  de  paix  était  de  32.000  hommes  —  chif- 
fre dont  il  faut  défalquer  2.000  officiers  et  3.000  em- 
ployés. —  En  principe  le  service  dans  l'infanterie 
était  de  18  mois,  dans  les  armes  montées  il  était  de 
2  ans  ;  mais,  en  fait,  avec  un  budget  de  la  guerre 
de  30  millions  à  peine,  le  service  était  réduit  à 
G  mois  pour  l'infanterie  et  à  18  mois  pour  la  cava- 
lerie. 11  en  résultait  que,  pendant  l'hiver,  l'effectif 
de  l'armée  serbe  ne  dépassait  pas  9.000  hommes, 
tandis  que  pendant  la  belle  saison,  il  atteignait 
parfois  ^0.000  hommes  (1). 

Sur  le  pied  de  paix,  l'armée  serbe  comprenait 
')  divisions  d'infanterie,  dénommées,  d'après  leurs 
emplacements,  divisions  de  Morawa,  de  Drina,  du 
Danube,  de  Choumadia  et  du  Timok.  Chacune  de 
ces  divisions  était  à  4  régiments  de  3  bataillons 
de  4  compagnies  (l'échelon  de  la  brigade  n'exis- 
tait donc  pas  dans  l'armée  serbe,  qui  n'en  a  jamais 
ressenti  le  besoin  même  pendant  la  guerre)  ;  en 
outre,  chaque  division  possédait  un  régiment  d'ar- 
tillerie à  9  batteries  de  4  pièces  de  75  à  tir  rapide. 
Enlin,  il  y  avait  encore  une  division  de  cavalerie  de 
4  régiments  (à  4  escadrons)  et  d'un  groupe  de  2  bat- 
teries à  cheval. 

Depuis  l'annexion  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégo- 
vine à  l'Autriche  (1908),  l'armée  serbe,  sortant  de  sa 
torpeur  antérieure,  se  préparait  à  la  guerre;  elle 
le  faisait  très  consciencieusement  et  sans  en  avoir 
l'air.  L'armement  de  l'infanterie  avait  été  modifié, 
on  avait  adopté  le  fusil  Mauser  et  les  mitrailleuses 
Maxim;  en  outre,  on  avait  acheté  au  Creusot  une 
pièce  de  75  millimètres  à  tir  rapide.  Sous  l'impul- 
sion du  général  Rachitch  (2)  —  qui  a  passé  deux  an- 
nées en  France — des  écoles  de  tir  furent  créées,  pour 
toute  l'armée,  et  beaucoup  d'oftîciers  et  même  de 
sous-officiers  vinrent  y  suivre  des  cours  pratiques. 
Enfin,  des  officiers  serbes  furent  envoyés  à  l'étran- 
ger, principalement  en  France,  soit  dans  des  régi- 
ments, soit  à  notre  École  supérieure  de  guerre, 

Durant  la  période  de  1908  à  1912,  il  y  eut  de 
fréquents  appels  de  réservistes  et  par  des  mesures 
heureuses,  dont  il  est  inutile  de  donner  ici  le  détail, 
on  augmenta  le  nombre  des  officiers  de  complément. 
On  alla  même,  en  1911,  jusqu'à  tenter  une  expé- 
rience de  mobilisation  —  celle  de  la  division  de 
Drina  —  qui  donna  des  résultats  très  satisfaisants. 


(1)  Si  l'on  veut,  d'après  ces  simples  données,  juger  de  l'ef- 
fort produit  par  le  peuple  serbe,  il  suffira  de  dire  qu'au  cours 
des  deux  guerres  dans  les  Balkans,  la  Serbie  a  fait  passer 
sous  les  drapeaux  plus  de  450.000  hommes.  C'est  un  effort 
colossal,  absolument  identique  à  celui  qu'ont  fait  les  Bul- 
gares :  cela  représenle  16,5  0  0  de  la  population  totale. 

(2)  Pendant  la  guerre,  il  commanda  la  division  du  Danube 
2''  ban  ;  il  est,  en  ce  moment,  à  la  tête  de  l'Ecole  militaire 
de  Belgrade. 
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Mais  ce  n'est  pas  en  quatre  ans  qu'on  fait  une 
armée. 

Si  la  brutale  annexion  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzé- 
govine avait  réveillé  l'esprit  militaire  de  la  nation 
serbe,  le  temps  et  l'argent  avaient  manqué  pour 
doter  l'armée  de  tout  ce  dont  elle  avait  besoin  à  la 
guerre. 

Je  vais  en  donner,  immédiatement,  la  preuve. 

L'ordre  de  mobilisation  de  l'armée  serbe  fut  lancé 
le  30  septembre  1912;  mais,  pour  donner  aux  réser- 
vistes le  temps  de  prendre  leurs  dispositions,  la  mo- 
bilisation ne  devait  commencer  que  le  .3  octobre.  Or, 
il  arriva  que  l'enthousiasme  populaire  fut  si  grand 
que  les  réservistes  rejoignirent  de  suite,  sans  tenir 
compte  du  délai  de  trois  jours.  Et  comme  le  recru- 
tement est  régional,  tous  les  réservistes  affluèrent 
rapidement  dans  les  régiments  où  ils  avaient  fait 
leur  service  actif.  Aussi,  dès  le  7  octobre,  et  contrai- 
rement aux  prévisions,  l'armée  serbe  tout  entière 
était  dans  les  casernes.  Voilà  pour  le  côté  moral; 
c'est  un  fait  qui  prouve  nettement  que  la  guerre 
était  acceptée  avec  joie. 

Mais  il  y  a  un  revers  à  la  médaille.  On  se  trouva 
ainsi  en  présence  de  360.000  hommes.  Or,  il  n'y 
avait  que  250.000  fusils;  en  outre,  beaucoup  de 
canons  du  Creusot  avaient  été  arrêtés  par  les  Turcs  ; 
enfin,  l'habillement  et  l'équipement  faisaient  en 
partie  défaut.  Il  fallut  renvoyer  une  centaine  de 
mille  de  réservistes  dans  leurs  foyers. 

Avec  les  270.000  hommes  restants,  le  grand  état- 
major  serbe  forma  : 

1°  5  divisions  d'infanterie  du  1*"  ban  et  une  divi- 
sion de  cavalerie.  Ces  divisions  conservèrent  leurs 
dénominations  du  temps  de  paix  :  Moraw  a  i"'  ban, 
Drina  1®'  ban,  Danube  1*'  ban,  Choumadia  l'"  ban, 
Timok  1*""  ban.  Chacune  d'elles  comprit  4  régiments 
d'infanterie  à  4  bataillons  et  une  artillerie  divi- 
sionnaire de  9  batteries,  soit  au  total  25.000  hommes 
—  les  hommes  du  l^""  ban  avaient  de  21  à  31  ans. 

2''  5  divisions  d'infanterie  du  2*  ban,  qui  prirent 
les  dénominations  de  leurs  régions  de  mobilisation  : 
Morawa  2''  ban,  Drina  2*"  ban,  Danube  2«  ban,  Chou- 
madia 2**  ban,  Timok  2'^  ban.  Chacune  d'elles  com- 
prit 3  régiments-  à  4  bataillons  et  une  artillerie  di- 
visionnaire de  3  batteries,  soit  au  total  18.000  hom- 
mes —  les  hommes  du  2"  ban  avaient  de  31  à 
38  ans. 

3*'  15  régiments  du  3"  ban,  c'est-à-dire  un  régi- 
ment par  circonscription,  avec  les  hommes  du 
3«ban,  de  38  à  45  ans. 

4°  G  régiments  du  1«^  ban,  dits  régiments  supplé- 
mentaires. 

Les  10  divisions  et  les  6  régiments  supplémen- 


taires devaient  former  les  armées  (d'opérations.  Le 
!«'  ban  fut  habillé  en  kaki,  le  2^  ban  avec  les  uni- 
formes ancien  modèle;  le  l®*^  ban  reçut  des  tentes, 
mais  il  n'y  en  eut  pas  pour  le  2*^  ban.  Enfin,  les  ré- 
giments du  3®  ban  n'eurent  pas  de  tenue  militaire. 

L'encadrement  de  toutes  ces  formations  ne  fut 
pas  commode,  car  il  n'y  avait  que  2.000  officiers  de 
l'active.  Aussi  les  compagnies  du  1*'  ban  partirent 
en  campagne  avec  un  capitaine  et  généralement  un 
lieutenant  de  l'active,  70  hommes  de  l'active  et 
200  réservistes.  Quant  aux  compagnies  du  2*  ban  et 
à  plus  forte  raison  du  3^  ban.  elles  ne  comptaient 
aucun  homme  de  l'active  et  elles  n'étaient  encadrées 
qu'avec  des  officiers  de  complément.  Seuls,  les  offi- 
ciers supérieurs  du  2'^  ban  appartenaient  au  cadre 
actif;  ils  étaient  doublés  d'un  capitaine  de  l'active, 
appelé  aies  remplacer,  le  cas  échéant. 

Après  tout  cela,  le  lecteur  estimera  sans  doute 
qu'il  n'est  pas  exagéré  de  dire  qu'au  début  de  la 
première  guerre  dans  les  Balkans,  la  préparation 
matérielle  des  Serbes  est  loin  d'être  comparable  à 
celles  des  Bulgares,  au  même  moment. 


Il  en  est  de  même  au  point  de  vue  de  la  prépara- 
tion du  plan  de  guerre  contre  les  Turcs. 

J'ai  montré,  dans  l'article  précédent,  que  le  chef 
d'Etat-Major  de  l'armée  bulgare,  le  général  Fitchef, 
avait,  durant  deux  années  entières,  préparé  très  mi- 
nutieusement le  plan  de  campagne  des  armées  bul- 
gares contre  les  Turcs.  Le  plan  de  campagne  des 
Serbes  fut  fait  beaucoup  plus  hâtivement;  je  crois 
qu'on  peut  dire,  sans  craindre  de  se  tromper,  qu'il 
ne  date  que  du  mois  de  juin  1912  —  trois  mois 
avant  la  guerre,  par  conséquent.  —  Ce  plan  fut  éla- 
boré, après  entente  entre  les  deux  chefs  d'état- 
major  des  armées  serbe  et  bulgare,  le  voivode  Put- 
nik  et  le  général  Fitchef.  Ce  dernier  fit  de  fréquents 
voyages  à  Belgrade,  au  cours  de  l'été  1912,  et  il 
arrêta,  de  concert  avec  l'état-major  serbe,  un  véri- 
table plan  d'opérations  combinées  des  deux  armées, 
qui  fut  dénommé  «  Convention  serbo-bulgare  du 
19  juin  1912.  ». 

Voici  cette  convention  : 

«  En  cas  de  guerre  entre  la  Bulgarie  et  la  Serbie 
d'une;part,  la  Turquie  de  l'autre,  dans  l'hypothèse 
où  la  principale  armée  turque  serait  concentrée 
dans  la  région  Skoplje  (Uskub)  Kumanovo  —  Kot- 
chana  —  Velès,  les  troupes  alliées  destinées  à  vgir 
sur  le  théâtre  d'opérations  du  Vardar  seront  répar- 
ties comme  il  suit  : 

1°  Une  armée  Serbe  de  2  divisions  marchera  par 
le  Kara-Dag  sur  Skoplje  ;  elle  formera  l'aile  droite 
des  troupes  alliées. 

2°  Une  armée  Serbe  de  5  divisions  d'Infanterie  et 
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1  division  de  cavalerie  avancera  par  la  vallée  de  la 
Moravitza  et  de  la  Peinja,  sur  le  front  Kumanovo  — 
Kralovo  ;  elle  fermera  le  centre  du  dispositif  et 
agira  contre  le  front  ennemi. 

3^  Une  armée  bulgare  de  3  divisions  formera 
l'aile  gauche  des  troupes  alliées  et  opérera  contre 
l'aile  droite  et  les  derrières  de  l'ennemi,  dans  les 
directions  de  Kustendil —  Egri-Palanka-Skoplje  et 
Kustendil-Carevoselo-Kotchana. 

4"  Les  deux  chefs  d'Etat-Major  reconnaîtront  en- 
semble la  région  entre  Kustendil  et  Vranja  et  si  cette 
reconnaissance  démontre  la  possibilité  d'employer 
de  grandes  masses  dans  la  direction  Kustendil- Egri- 
Palanka-Skoplje,  les  2  divisions  serbes  destinées  à 
opérer  par  le  Kara-Dag,  contre  Skoplje,  seront  si 
la  situation  générale  le  permet,  employées  à  renfor- 
cer l'aile  gauche  des  troupes  alliées  et  seront  con- 
centrées, à  cet  effet,  près  de  Kustendil. 

5''  Pour  couvrir  le  flanc  droit  des  troupes  alliées, 
le  chef  d'état-major  serbe  disposera,  à  sa  conve- 
nance, des  3  divisions  restantesdu  2«  ban.  » 

On  retrouve  bien,  dans  ce  plan,  lamanière  de  faire 
du  général  Fitchef  ;  c'est  la  bataille  basée  sur  une 
idée  préconçue.  D'après  lui,  l'armée  turque  sera  sur 
rOvce  Pôle  et  tout  est  combiné  pour  l'y  battre.  Là, 
comme  ailleurs,  les  événements  se  déroulèrent  autre- 
ment qu'on  ne  l'avait  prévu  et  la  bataille  eut  lieu  à 
Kumanovo,  mais  je  ne  m'arrête  pas  à  cette  critique 
qui  me  mènerait  beaucoup  trop  loin  ;  je  veux  sim- 
plement montrer  que  l'état  major  serbe  n'eût  que 
trois  mois  pour  étudier  dans  ses  détails,  la  concen- 
tration de  l'armée  serbe  d'après  le  plan  ci-dessus. 
D'ailleurs,  ce  plan  ne  fut  même  pasexécuté  complè- 
tement car,  dans  l'intervalle,  les  Grecs  étaient  entrés 
dans  la  combinaison  et  au  lieu  de  3  divisions  bul- 
gares à  l'aile  gauche  des  troupes  alliées,  il  ne  devait 
plus  y  en  avoir  qu'une. 

En  fait,  voici  la  répartition  exacte  desforces  serbes 
après  concentration,  le  17  octobre,  date  à  laquelle 
la  Serbie  déclara  la  guerre  à  la  Turquie, 

a)  Au  centre,   la   P*  armée  sous  les   ordres  du 
rince  Alexandre    ayant  pour  chef  d'état-major  le 

généra  Boïovitch.  Elle  comprenait  5  divisions  d'in- 
fanterie et  1  division  de  cavalerie  et  elle  était  con- 
centrée sur  la  haute  Morawa,  autour  de  Vranja. 

b)  A  droite,  la  III*  armée  sous  les  ordres  du  gé- 
néral Yankovitch.  Elle  comprenait  3  divisions  d'in- 
fanterie et  1  brigade  supplémentaire.  Sa  zone  de  con- 
centration était  dans  la  région  au  nordde  Pritchina. 

c)  A  gauche,  la  II"  armée  sous  les  ordres  du  gé- 
néral Stepanovitch.  Elle  comprenait  1  division  serbe 
et  1  division  bulgare  (la  7^  dite  du  Rilo)  et  sa  zone 
de  concentration  était  en  territoire  bulgare,  entre 
Kustendil  et  Dubnitza. 

d)  A  l'extrême  droite,  le  détachement  d'armée  de 


ribar  sous  les  ordres  du  général  Jivkovitch,,  com- 
prenant la  division  deChoumadia2«  ban  et  enfin  la 
brigade  indépendante  de  Javor  (c'était  une  brigade 
supplémentaire).  Leur  zone  de  concentration  était 
dans  la  région  au  nord  du  Sandjak  de  Novi-Bazar. 

{A  suivre.)  -K-K  ^ 


LE  SORT  DE  L'AUTRICHE 

De  tous  les  Etats  qui  ont  participé  à  la  guerre 
européenne,  le  plus  atteint  a  été,  à  coup  sûr,  l'Au- 
tnche-Hongrie.  Les  défaites,  que  les  Russes  lui 
ont  infligées,  ont  été  aussi  nombreuses  que  coû- 
teuses ;  les  batailles  de  Galicie  et  des  Carpathes 
compteront  parmi  les  plus  acharnées  de  l'histoire  ; 
la  capitulation  de  Przemysl  restera  parmi  les  plus 
mémorables.  Sur  le  front  Serbe,  le  désastre  de 
Potiorek,  près  de  la  Koloubura  a  mis  fin  à  l'en- 
treprise balkanique,  qui  était  à  l'origine  même 
de  la  crise  continentale.  La  menace  italienne  et  la 
menace  roumaine  pèsent  sur  l'empire  de  François- 
Joseph  depuis  plusieurs  mois.  Ces  échecs  et  ces 
périls  accumulés  ont  engendré,  à  l'intérieur,  une 
dislocation  qui  s'est  déjà  affirmée  en  traits  sai- 
sissants. La  Hongrie,  pressée  par  le  Nord,  enve- 
loppée de  haines  à  l'Est  et  au  Midi,  a  été  tentée, 
à  plusieurs  reprises,  de  faire  sécession  et  de  né- 
gocier une  paix  séparée.  Les  populations  slaves 
et  roumaines,  opprimées  par  les  gouvernements  de 
Vienne  et  de  Budapest,  n'ont  pas  dissimulé  leur 
antipathie  ]~>our  la  cause,  qu'elles  étaient  appelées 
à  défendre.  Bien  que  les  détails  manquent  sur  les 
échauffourées,  parfois  sanglantes,  qui  se  sont  pro- 
duites dans  les  diverses  parties  de  la  monarchie, 
on  sait  que'  des  régiments  se  sont  mutinés,  que 
des  barricades  ont  surgi,  que  les  nationalités  sub- 
juguées ont  essayé  de  secouer  leur  servitude.  Ja- 
mais Etat  ne  se  jeta  dans  une  lutte  extérieure  avec- 
un  tel  manque  d'unité  interné  ;  jamais  Etat  ne  fut 
paralysé  à  un  pareil  degré  par  les  antagonismes 
ethniques,  religieux  et  autres.  Enfin,  la  détresse 
publique,  s'adjoignant  à  toutes  les  causes  de  fai- 
blesse qui  coexistaient  déjà,  a  suggéré  plusieurs 
fois  la  prévision  d'un  soulèvement  général,  où 
sombrerait  la  fortune  des  Habsbourg.  Pour  re- 
Irouver  en  Autriche-Hongrie  une  période  d'égale 
dislocation,  il  faut  revenir  à  soixante-sept  ans  en 
arrière,  à  l'heure  où  Vienne  et  Prague  se  révol- 
taient, où  la  Hongrie  tout  entière  s'insurgeait,  où 
Magyars  et  Croates  en  venaient  aux  mains,  et  où 
la   cour  impériale   s'enfuyait  dans  les  montagnes 
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du  Tyrol.  Mais  alors  l'Empire  n'était  menacé  par 
aucun  ennemi  du  dehors  :  tout  le  péril,  pour  lui, 
venait  de  la'  volonté  d'indépendance  et  de  liberté 
politique,  qui  travaillait  ses  différents  peuples. 

Un  problème  se  pose  aujourd'hui,  devant  tous 
ceux  qui  scrutent  la  marche  des  événements,  en 
attendant  qu'il  sollicite  l'examen  de  la  diplomatie. 
Quel  sera  le  sort,  quelle  sera  la  place  de  l'Au- 
triche-Hongrie  dans  l'Europe  de  demain,  dans  cette 
Europe  qui  se  forge  sur  les  champs  de  bataille 
et  qui  succédera  à  l'Europe  mal  équilibrée  de  1871 
et  de  1878?  Cette  Autriche-Hongrie  subsistera 
t-elle  et  si  elle  se  survit  à  elle-même,  quelles  se- 
ront ses  dimensions  ?  Quelles  mutilations  néces 
saires  aura-t-elle  subies  ? 


* 
*  * 


Uorsqu'on  repasse  brièvement  la  phase  d'his- 
toire qui  va  de  1815  à  1915,  —  du  congrès  de 
Vienne  au  congrès  en  préparation,  —  on  s'aper- 
çoit que  l'Autriche-Hongrie  n'a  cessé  de  décliner. 
Elle  a  fait  les  frais  des  deux  grandes  unifications 
—  allemande  et  italienne  —  qui  se  sont  réalisées. 
Magenta  et  Solférino  lui  ont  enlevé  la  Lombardie, 
Sadowa  lui  a  arraché  son  prestige  dans  le  monde 
germanique  et  la  possession  de  la  Vénétie. 

Au  congrès   de   Berlin,   en  1878,   Bismarck  qui 
Aeul  la  séduire,  lui  imposer  son  alliance,  lui  faire 
oublier  le  désastre  de  1866,  la  rejette  vers  l'Orient. 
En   lui   donnant   la   Bosnie-Herzégovine,    et   Novi- 
Bazar,   qu'elle  occupe  militairement,   il  laisse  en- 
tre\oir,    au    cabinet    de    Vienne,    l'accès    de    la 
mer  Egée  et  l'héritage  de  l'Etat  Ottoman,  et  par 
là,   il   crée   entre   l'Empire   Danubien   et   l'Empire 
des  Tsars,  un  antagonisme  irréductible   :  ils  vont 
désormais  —  en   dépit  d'accords   momentanés   et 
toujours   mal   respectés,    se    disputer   l'hégémonie 
des  Balkans.  En  1908,  le  baron  d'Aehrenthal  croit 
l'heure  venue  de  marquer  ses  ambitions,  de  plan- 
ter un  jalon  sur  la  route  de  Salonique.  Il  proclame 
l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine,  qui  se  trouve 
ainsi  détachée  définitivement  de  la  Turquie  ;  mais 
par   une    incompréhensible    contradiction,    il    res- 
titue  en   même   temps    à   la    Porte   le   district   de 
Novi-Bazar,  long  couloir  entre  la  Serbie  et  le  Mon- 
ténégro.  Les   Serbes  avaient  accepté  l'occupation 
militaire   de   la   Bosnie-Herzégovine,    pays   peuplé 
de  leurs  frères  d'origine,  mais  l'annexion  les  ir- 
rita, parce  que,  du  même  coup,  leurs  visées  d'ave- 
nir sur  cette  contrée  étaient  lésées.  On  sait  com- 
ment  le  haron   d'Aerenlhal   fît   mobiliser  300.000 
hommes  et  dépenser  700  millions  pour  les  conte- 
nir,   et   comment   l'ambassadeur   d'Allemagne,    — 
qui  était  déjà  M.  de  Pourtalès,  —  arrêta  la  Russie 


par  un  ultimatum  catégorique.  Toute  la  crise  de 
1914-15  était  en  germe  dans  cette  crise  de  1908- 
1909. 

L'Autriche-Hongrie  croyait  avoir  gagné  la  par- 
tie :  c'était  une  erreur  grave.  —  Tous  les  Etats 
balkaniques,  jusque-là  hostiles  les  uns  aux  au- 
tres, se  coalisèrent  pour  paralyser  sa  descente  vers 
Salonique.  Afin  de  lui  retirer  l'expectative  de  l'hé- 
ritage ottoman,  ils  prirent  les  armes  et  hâtèrent 
l'ouAcrture  de  la  succession.  Le  pacte  de  1912, 
conclu  sinon  sur  l'initiative,  du  moins  avec  l'ap- 
probation de  la  Russie,  groupa  la  Serbie,  la  Grèce, 
la  Bulgarie,  le  Monténégro,  et  un  accord  en  bonne 
et  due  forme  délimita  les  parts  des  alliés. 

L'Autriche-Hongrie,  qui  avait,  en  somme,  dé- 
pouillé la  Turquie  en  1908,  par  l'annexion  de  la 
Bosnie,  n'avait  aucune  entente  avec  le  gouverne- 
ment de  Constantinople.  Elle  n'osa  point  faire 
pièces  à  la  coalition,  mais  elle  en  souhaita  et  en 
espéra  la  défaite.  Sa  déception  fut  dure.  Si  l'Em- 
pire ottoman  perdit  la  Macédoine,  la  vieille  Serbie, 
l'Albanie  et  Novi-Bazar,  le  grand  désastre  fut  pour 
le  cabinet  de  Vienne,  qu'une  barrière  d'Etats  con- 
sistants et  bien  armés  séparait  maintenant  de  la 
mer  Egée.  Ainsi  la  politique  impérialiste,  entre- 
prise en  1908-1909,  avait  abouti  simplement  à  ras- 
sembler des  nationalités  qui,  jusque-là,  s'affaiblis- 
saient l'une  l'autre  dans  d'interminable  querelles. 
La  route  de  Salonique  était  fermée. 

La  chancellerie  viennoise  crut  la  rouvrir  en  sus- 
citant la  seconde  guerre  balkanique  :  elle  lança 
la  Bulgarie  sur  la  Serbie  et  la  Grèce,  mais  elle 
ne  larda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  avait  encore  ag- 
gravé sa  situation.  Non  seulement  la  Serbie  et  la 
Grèce  l'emportaient  sur  la  Bulgarie,  et  l'écartaient 
de  la  vallée  du  Vardar,  en  la  dépouillant  d'une 
part  de  ses  conquêtes  récentes,  mais  encore  la 
Roumanie  qu'on  considérait,  jusque-là.  comme  une 
vassale  des  Empires  germaniques  et  qui  leur  était 
liée,  pensait-on,  par  une  convention  militaire  for- 
melle, prenait  position  contre  le  cabinet  ^e  Sofia. 
N'hésitant  pas  à  rompre  une  solidarité  de  fait. 
qui  était  demeurée  intacte  depuis  trente-cinq  ans. 
elle  se  levait  pour  étouffer  la  menace  de  l'hégé- 
monie bulgare  ;  elle  envahissait  le  territoire  bul- 
gare, et  imposait  à  Ferdinand  P""  la  paix  dans 
Bucarest,  une  paix  qui  lui  assurait  à  elle-même  la 
Drobrudja  m^éridionale,  soit  8.000  kilomètres  car- 
rés et  350.000  âmes. 

Le  programme  d'action,  que  l'impérialisme  aus- 
tro-hongrois avait  conçu  dans  les  Balkans,  s'écrou 
lait  par  la  base.  De  même  que  Sadowa  avait  exclu 
de  la  Confédération  germanique,  l'Empire  des 
Habsbourg,  de  même  les  deux  campagnes  de  1912 
et    de    1913   l'évinçaient   du   monde    oriental.    Ses 
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iiidiisUiels  qui  pensaient  sâppioprier,  monopoli- 
ser les  marelles  de  la  Péninsule,  ses  (inaneiers  qui 
entrevoyaient  d'inuncnses  et  lucratifs  travaux  pu- 
blics, ses  liommcs  politiques  qui  espéraient  ac- 
complir, au  profit  de  l'idée  allemande  et  magyare, 
la  jonction  des  deux  mers,  de  l'Adriatique  et  de 
l'Egée,  —  sentaient  soudain  l>iïondrement  de  leur 
rêve.  Les  millions  de  Sla\es,  que  l'Etat  impé- 
lial  et  royal  prétendait  annexer  et  subjuguer,  lui 
échappaient  par  la  iorce  de  leur  victoire,  sau\ant 
en  m'ême  temps  de  celte  tutelle  écrasante  les  Bul- 
gares et  les  Hellènes.  Ce  qui  est  plus  graNe,  leur 
prestige,  leur  puissance  de  rayonnement  sur  les 
millions  de  Slaves,  qui  obéissaient  aux  agents  de 
''  ançois-Josepli.  \enaient  de  grandir  tout  à  coup 
dans  une  inappréciable  mesure*  ;  ils  allaient  exer- 
cer, sur  ces  populations  assujetties,  une  attrac- 
tion grandissante,  précipiter  l'émiettement  de  cette 
double  monarchie  qui  ne  subsistait  plus  que  par 
une  succession  de  prodiges.  L' Autriche-Hongrie 
détestait,  dans  la  Serbie,  le  Piémont  du  mond© 
slave.  Elle  voulait  à  la  fois  rompre  la  digue  qui 
s'interposait  entre  la  Bosnie  et  la  mer  Egée,  res- 
saisir sou  influence  compromise  dans  les  Bal- 
kans, venger  sa  défaite  de  1913,  conjurer  un  péril 
(|ui  était  très  réel  et  qu'elle  s'exagérait  encore. 
Et  c'est  ainsi  cjue  Berchtold,  successeur  vaniteux 
et  imprudent  du  téméraire  et  orgueilleux  d'Aeren 
thaï,  marcha  à  la  catastrophe  finale. 


*  * 


Pendant  de  longues  années,  lu  diplomatie  a 
\écu  sur  le  mol  fameux  de  Palacky  :  «  Si  l'Au- 
Iriche  n'existait  i>as,  il  faudrait  l'inventer.  »  Par 
piincipe,  la  diplomatie  est  conservatrice,  respec- 
tueuse de  ce  qui  est,  hostile  aux  innovations,  sou- 
cieuse d'éviter  loule  ])erturbalion  de  l'ordre  établi. 
Et  l'Autriche,  surtout  après  la  conclusion  du  pacte 
dualiste  de  1807,  lui  apparaissait  comme  un  élé- 
ment essentiel  de  conservation.  Aucune  cour 
n'était  plus  traditionnaliste,  plus  misonéiste  que 
celle  de  \'ienne  :  ayant  souffert  tant  de  fois  de  la 
révolution  —  puisque  l'Allemagne  et  l'Italie  étaient 
issues,  contre  elle  de  révolutions  faites  conjoin- 
lement  d'en  haut  el  d'en  bas  —  elle  avait  intérêt  à 
écarter,  avec  l'énergie  du  désespoir,  tout  change- 
ment et  à  tempérer  ses  propres  ambitions.  Loin 
d'infliger  des  tourments  aux  diplomates,  elle  de- 
\ait  être  la  gardienne  fidèle  d'un  état  de  choses, 
ilont  ils  ne  discutaient  ni  la  légitimité,  ni  la  soli- 
dité foncière,  mais  rpii  a\ait  le  mérite  d'exister. 

Ils  se  complaisaient  aussi  dans  cette  idée,  —  'de- 
Aenue  dérisoire  pour  nous,  —  que  l'Autriche-Hon- 
grie  préservait  l'Orient  européen  d'une  tourmente 


continue,  d'une  crise  mcessanmienl  renouvelée,  en 
exerçant  une  façon  d'arbitrage  entre  le  germa- 
nisme et  le  slavisme.  Elle  était,  en  effet,  germaine 
par  les  pro\inces  des  Alpes,  par  Linz  et  par 
Vienne,  et  slave  par  la  Bohème,  la  Galicie,  la 
Croatie,  etc.  Et  comme  elle  contenait  encore  d'au- 
tres nationalités,  elle  empêchait  tous  ces  éléments 
ethniques  de  se  heurter  les  uns  aux  autres,  en 
leur  imposant  une  cohésion  administrative,  en  les 
rassemblant  sous  une  pensée  unique  et  sous  un 
double  gouA  ernement.  Celte  conception  bizarre, 
que  ce  chaos  de  peuples  subsisterait  toujours  tel 
quel,  et  que  ce  désordre  formidable  servirait  Tor- 
dre européen,  ne  paraissait  nullement  j^aradoxale 
à  la  diplomatie. 

Mais  on  se  demande  aujourd'hui,  après  tant 
d'événements  survenus,  comment  les  esprits  les 
plus  opiniâtres  pourraient  encore  reprendre  et  dé- 
fendre le  mol  de  Palacky. 

L'Autriche-Hongrie  a  cessé,  en  1908,  et  même 
un  peu  aupravant,  d'être  une  puissance  conserva- 
trice. Elle  s'est  révélée  au  plus  haut  degré  per- 
turbatrice. En  visant  le  débouché  de  la  mer  Egée, 
elle  a  mis  le  feu  au  monde  balkanique  ;  en  an- 
nexant la  Bosnie,  elle  a  imprimé  un  prodigieux 
ébranlement  à  toutes  les  races  slaves.  Son  impé- 
rialisme, prolongement  de  l'impérialisme  alle- 
mand, s'est  affirmé  plus  subversif  encore  que  c& 
dernier.  Pour  tout  observateur  informé,  elle  s'est 
manifestée  comme  la  menace  suprême  pour  la 
paix  et  pour  l'équilibre  de  l'Europe.  L'assassinai 
de  l'archiduc  héritier  (dont  les  origines  et  les 
circonstances  furent  étrangement  suspectes)  n'a 
été  que  l'occasion  rêvée.  M.  Giolitti  au  Parlement 
italien,  el  AI.  Take  .Ionesco  dans  la  presse  rou 
maine,  ont  déclaré  hautement  que  dès  le  mois 
d'août  1913,  la  cour  de  Vienne  aAait  pressenti  h-s 
chancelleries  de  Rome  et  de  Bucarest  sur  Talti 
lude  qu'elles  adopteraient,  au  cas  d'une  agression 
autrichienne  contre  la  Serbie.  Ainsi  la  crise  euro- 
péenne eût  pu  éclater  tout  aussi  bien  un  an  plus 
lot  :  la  camarilla  qui  entourait  François-Joseph 
et  François-Ferdinand  avait  hâte  de  la  susciter, 
afin  d'exécuter  son  plan  chimérique.  El  peu  m'im- 
porte que,  dans  la  procédure  suivie,  de  juillet  à 
août  1914,  Tisza  ait  été  plus  coupable  que  Berch- 
told, ou  que  des  suggestions  de  Berlin  aient,  au 
dernier  moment,  triomphé  des  scrupules  renais 
sants  de  Vienne  :  l'impérialisme  austro-hongrois 
a  sa  large  part  dans  la  responsabilité  de  la  con- 
flagration. 

Si  nous  admettons,  avec  la  conscience  popu- 
laire, que  l'Europe  nouvelle  doit  être  TEurope  des 
nationalités,  que  chaque  nationalité  doit  y  fonner 
une   unité,   une   réalité  vivante  et   respectée,    ras- 
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sembler  ses  éléments  épars,  dégager  des  tutelles 
étrangères  ceux  que  les  violences  historiques  ont 
li'mporairement  accablés,  nous  nous  posons  plus 
nettement  que  jamais  ce  problème  :  que  sera  de- 
main l'Autriche-Hongrie  ? 

Regardons-la  de  près.  Elle  n"est  i|u"une  liiérar- 
cliie  d'oppressions.  Dans  les  capitales  de  l'Em- 
pire—  Vienne  et  Budapest,  —  et  dans  les  capi- 
tales des  provinces,  à  la  ville  et  dans  les  champs, 
et  jusque  dans  les  milieux  syndicaux,  les  grou- 
pements ethniques  s'entrechoquent  a\ec  fureur. 
'  hacun  d'eux  prétend  écraser  le  voisin.  Si  les 
Allemands  et  les  Magyars  se  sont  entendus  pom- 
'lominer  les  autres  peuples  de  la  double  monar- 
chie, leur  accord  est  précaire.  Les  Allemands  trou- 
\ont  que  les  Magyars  tiennent  trop  de  place  dans 
les  hautes  fonctions,  et  les  Hongrois  rêvent  d'une 
.lutonomie  plus  concrète,  qui  aille  jusop'à  l'indé- 
pendance. Dans  la  diète  de  Bohème,  Tchèques  et 
(jermains  poursui\ent  une  lutte  ininterrompue  de- 
puis des  décades,  comme  Italiens  et  Teutons  au 
palais  d'Innsbruck  ;  —  Serbes,  Croates,  Slo\ènes, 
iloumains,  sont  en  [terpéfuelle  Icrmenlation.  De- 
puis vingt  ans,  cette  crise  intérieure  s'est  aggra- 
\(''e  sans  relâche  :  nulle  pari,  la  loi,  les  engage- 
nM'uts  Solennels  du  pouxoir  n'uiit  (Hé  respectés  : 
partout,  c'est  le  règne  de  la  dictature  brutale. 
(liaque  fois  qu'un  ministre  a  essayé  de  recon- 
naître le  droit  d'une  des  nationalités  soumises  à 
1  <''goïsme  germano-magyar,  il  a  été  chassé.  Quand 
Ilohenwart,  il  y  a  quarante-quatre  ans,  songea  à 
desserrer  les  liens  de  la  Bolièiiii-.  Andrassy  (>t  les 
Hongrois  l'éliminèrent,  pour  éviter  que  les  Slaves 
do  Hongrie  ne  fissent  valoir  leurs  revendications. 
L'empereur  François  H  disait  :  «  Mes  peu[>les 
sont  antipathiques  les  uns  aux  autres  :  tant  mieux; 
de  leurs  antipathies  naît  l'ordre,  et  de  leur  haine 
réciproque,  la  paix  générale  ».  Le  mot  est  aussi 
l'aux  (|ui'  relui  de  Palacky.  L'Autriclie-LIongrie 
élail  un  empire  militaire  gouvenK;  par  une  bureau- 
cratie rétrograde,  une  création  de  la  force,  une 
prison  malsaine  où  étouffaient  des  millions  d'hom- 
mes. Il  n'y  a  pas  une  nation  austro-hongroise; 
il  n'y  a  même  pas  une  nation  autrichienne  et  une 
nation  hongroise.  Comment  l'Etat  des  Habsbourg 
survi\rait-il  au  choc  énorme   qu'il  reçoit  ? 


Si  l'on  applique  strictement,  le  principe  des  na- 
tionalités, l'Empire  Danubien,  sur  675.000  kilo- 
mètres carrés,  qui  constituent  sa  superficie. 
(300.000  pour  l'Autriche,  282.000  pour  la  ITon- 
grie,  42.000  pour  la  Croatie,  51.000  pour  la  Bos- 
nie-LIerzégovine).    devra    en    céder    83.000    à    la 


Pologne  restaurée,  128.000  à  la' Roumanie,  117.000 
à  la  Serbie,  au  moins  15.000  à  l'Italie.  Il  restera 
93.000  kilomètres  pour  les  territoires  autrichiens 
de  langue  allemande,  100.000  pour  la  Ilonorie, 
79.000  pour  la  Bohème. 

Sur  51  millions  d'êtres  humains  qui  forment  la 
population  actuelle,  8.400.000  passeront  à  la  Po^ 
logne,  0.700.000  à  a  Roumanie.  5  1/2  millions  à 
la  Serbie.  l.iOO.OOO  à  l'Italie.  Ildemeurera  7  1/2 
millions  d'habitants  pour  l'Autriche  germanique, 
10  millions  pour  la  Bohême,  12  millions  pour  la 
Hongrie. 

Deux  hypothèses  se  présentent  ici  :  ou  bien 
l'Autriche  de  langue  tudesque,  la  Bohême,  la  Hon- 
grie magyare  mèneront  chacune  une  existence  in- 
dépendant(\  ou  bien  elles  formeront  un  état  tria- 
liste,  dont  les  trois  parties  jouiront  de  droits 
égaux.  Il  se  peut  que  cette  solution  tende  à  pré- 
^■aloir.  pour  plusieurs  raisons,  que  nous  n'avons 
])()int  le  loisir  d'exposer  et  de  discuter  ici.  Même 
si  cet  Etat  trialiste  surgit  sur  les  \estiges  de  l'an- 
t'ien  empire  danubien,  il  n'aura  plus  rien  de  com- 
mun avec  celui-ci.  11  ne  fera  p(Mnt  figure  de 
uraudc  puissance  dins  le  monde,  n'atteignant 
même  pas  à  ;)0  millions  d'individus  ;  il  ne  pourra 
caresser  aucun  i'è\e  impérialiste,  puiscfu'il  sera 
enveloppé  d'Etats'  Balkaniques,  dont  la  vigueur 
aura  doublé  ;  il  ne  consacrera  aucune  suprématie 
germano-magyare,  car  la  Bohême,  de  ses  trois 
sections,  sera  la  plus  riche,  la  plus  laborieuse, 
la  plus  ouverte  à  la  civilisation  moderne  ;  il  ne 
\  is<M-a  plus  à  dominer  rAdriali(|ue,  [ont  accès  di- 
rect lui  étant  interdit  sur  cetlx^  mer.  La  diplo- 
matie examinera  toutefois  comment  elle  pourra 
assurer   ses    communications    avec    l'extérieur. 

Trois  Etats  séparés  ou  un  b^tat  trialiste  de  di- 
mensions médiocres  -:  voilà  ce  qui  subsistera  de- 
main de  l'Empire  des  Habsbourg,  si  l'on  s'en  ré- 
fère au  ])rincipe  des  nationalités,  je  acux  dire, 
si  l'on  consulte  la  volonté  des  peuples.  Seuls 
pourront  regretter  la  vieille  Autriche-Hongrie  ceux 
qui  auront  à  apprendre,  une  seconde  fois,  la  géo- 
graphie de  l'Europe. Celle  Autriche-TTongrie,  qui 
étoulTait  systématiquement  la  liberté,  le  droit  des 
citoyens,  le  droit  des  collectivités,  qui  s'affirma 
fidèle  à  toutes  les  époques,  aux  méthodes  gouver- 
nementales d'un  Mellernicb.  qui  associait  à  un 
bureaucratisme  intolérable  les  reste  d'un  féoda- 
lismo  étriqué,  n'aura  jeté  au  vent  de  l'espace  au- 
cune pensée  généreuse.  Elle  n'était  remarquable 
qu^  par  l'organisation  de  sa  police  politique  et 
par  l'hypocrisie  de  ses  diplomates.  Elle  aura  subi 
le  juste   châtiment   d'un   crime   contre   l'humanité. 

Paul  Louis. 


136 


A.  BOSSERT.  —  TROP  DE  ZÈLE 


TROP  DE  ZELE 

La  critique  française  nous  fait  assister,  depuis 
quelque  temps,  à  un  singulier  spectacle.  11  i)araU 
peu  de  livres  ;  les  imprimeurs  chôment,  les  édi- 
teurs font  de  même,  et  le  public  n'achète  pas. 
Alors,  que  faire  ?  On  regarde  du  côté  de  nos 
ennemis,  non  pour  chercher  à  les  mieux  connaî- 
tre, mais  pour  déprécier,  inconsidérément  et  inu- 
tikmcnt,  leurs  écrivains  et  leurs  artistes.  C'est  si 
facile!  On  se  .donne  même  ainsi  un  air  de  pa- 
triote, et  Ton  procure  un  instant  de  joie  au  lec- 
teur ignorant. 

Ainsi  agirent  les  Allemands  après  leurs  vic- 
toires de  1870.  Leur  succès  avait  été  si  complet 
et  tellement  inattendu,  qu'ils  en  furent  d'abord 
comme  étourdis.  Puis  ils  se  ressaisirent,  firent  un 
retour  complaisant  sur  eux-mêmes,  et  se  dirent 
que,  puisqu'ils  avaient  vaincu  l'armée  réputée  la 
meilleure  du  monde,  ils  devaient  être  un  grand 
peuple,  un  très  grand  peuple.  Dès  lors,  tout  ce 
qui  les  concernait,  leur  littérature,"  leur  philoso- 
phie, leur  présent  et  leur  passé,  tout  l'ensemble 
de  leur  civilisation  leur  apparut  sous  des  dimen- 
sions grandioses  ;  ils  ^  irent  tout  dans  le  miroir 
grossissant  de   leur  orgueil. 

L'idée  d'une  culture,  dans  le  sens  démesuré  que 
les  Allemands  de  maintenant  attachent  à  ce  mot, 
cette  idée  d'un  état  de  civilisation  créé  par  eux,  et 
que  leurs  voisins  n'auraient  qu'à  adopter,  cette 
idée  est  de  date  récente  ;  elle  est  absolument  étran- 
gère aux  classiques  allemands  du  dix-huitième  siè- 
cle. Le  grand  dictionnaire  des  frères  Grimm,  cet 
immense  répertoire  de  la  langue  allemande,  qui 
compte  déjà  treize  volumes  in-quarto  à  deux  co- 
lonnes, et  qui  n'est  pas  complet,  ne  contient  même 
pas  le  mot  de  Kullur  ;  pourtant,  la  lettre  K  tient 
à  elle  seule  un  gros  volume  de  2.916  colonnes 
d'une  impression  très  serrée.  Goethe  —  pourquoi 
ne  pas  le  citer  ?  —  ne  cessait  de  dire  que  la  civi- 
lisation moderne  était  l'œuvre  commune  des  na- 
tions européennes  :  il  croyait  même  à  l'avènement 
prochain  d'une  «  littérature  universelle,  5  la- 
quelle tous  les  esprits  sérieux,  quelle  que  fût  leur 
origine,   apporteraient  leur  part  ». 

Ainsi  pensaient  les  Allemands  d'autrefois  ;  les 
Allemands  de  maintenant  pensent  autrement,  et 
ils  en  porteront  la  peine.  Mais  gardons-nous  de 
glisser  à  notre  tour  sur  la  pente  d'un  individua- 
lisme exclusif.  Récemment  déjà,  un  critique  musi- 
cal essayait  de  nous  persuader  que  Richard  Wagner 
n'était  qu'un  ménétrier  de  village.  L'Autriche  a 
eu  de   orrands   compositeurs    :  c'est   sa   plus  belle 


gloire.  Haydn  et  Mozart  vont  sans  doute  souffrir 
de  ce  que  l'Autriche  est  notre  ennemie.  Beelliov.en 
pourra  être  épargné  :  il  était  bien  né  en  terri- 
toire allemand,  mais  sa  famille  était  d'origine  fla- 
mande. 

Kt  ainsi  du  reste.  Sainte-Beuve,  Renan,  Taine, 
qui  ont  cru  que  les  écrivains  allemands  a\aient 
quelque  valeur,  étaient  dupes  d'une  illusion.  On 
nous  prouve  maintenant  que  Gœthe  n'était  qu'un 
génie  obscur,  un  apôtre  de  l'ennui,  et  l'on  cher- 
che dans  le  poème  de  Faust  les  origines  de  la 
guerre  actuelle.  Je  ne  serais  pas  étonné  si,  un 
de  ces  jours,  un  professeur  de  philosophie  venait 
nous  démontrer  que  Kant  et  Schopenhauer 
n'étaient  que  des  sophistes  :  peut-être  est-ce  déjà 
fait.  A  quoi  bon,  et  pourquoi  nous  fausser  le 
jugement  ?  Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  pas- 
sionnant, gardons  la  mesure  dans  les  choses  de 
goût.  A  nous  livrer  à  des  sorties  intempestives  et 
inutiles,  nous  risquerions  de  nous  discréditer  à 
notre  tour  aux  yeux  du  monde  civilisé. 

A.    Bossi-.RT,  . 


LA  VIE  LITTÉRAIRE  (1 


L'ETAT  D'ESPRIT  ALLEMAND 

Voici  un  livre,  l'Essai  sur  la  lormation  de  VEs- 
prit  public  allemand,  de  M.  Jacques  Flach  (2), 
que  je  souhaiterais  voir  entre  toutes  les  mains 
C'est  un  livre  court,  mais  plein  de  substance  ; 
discret,  mais  fort,  d'autant  plus  fort  que,  soucieux 
de  se  tenir  dans  les  sereines  régions  de  la  science, 
il  n'élève  jamais  le  ton.  On  devrait  le  répandre 
à  profusion  en  France  et...  ailleurs.  Il  montrerait 
à  ceux  qui  ont  tout  l'air  de  n'en  être  pas  encore 
bien  sûrs,  la  monstruosité  morale  qu'est  l'actuel 
état  d'esprit  allemand  et.  si  cet  argument  ne  les 
louchait  point,  —  ce  que  je  n'ose  croire  —  le  dan- 
ger qu'il  aurait  fait  courir  au  monde  si  l'Allemagne 
avait  été  victorieuse.  Impartial  et  tout  conforme  à 
la  plus  stricte  méthode  historique,  ce  petit  livre  a, 
(Ml  o\i|re.  le  très  grand  mérite  d'être  empreint  de 
s.iine  ironie  et  de  généreuse  indignation  en  des 
matières  où,  parce  qu'elles  sont  morales,  il  n'est 
|)ns  permis,  comme  le  rappelait  récemment  M.  Roo- 

(])  En  l'absence  de  notre  distingué  confrère  Lucien  Maurj% 
mobilisé  en  Alsace,  M.  Paul  Gaultier  est  chargé  de  la  cri- 
tique littéraire. 

(2!  Essai  sur  la  Formation  de  VEsprit  public  allemand.  (Li- 
brairie de  la  Société  du  Recueil  Sirey.) 
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ie\ell,  d'être  neutre,  la  neulralité  y  revêtant,  en 
lépit  d'elle-même,  un  vague  air  de  complicité. 
L'ouvrage  de  M.  Flach  prouve,  par  exemple,  à 
,ous  ceux  —  et,  malheureusement,  il  y  en  a  en- 
core !  —  qui,  sous  prétexte  de  les  comprendre, 
le  blâment  pas  les  Allemands,  qu'expliquer  n'est 
3as  excuser,  que  la  science  est  une  chose  et  que 
a  morale  en  est  une  autre  qui  ne  s'excluent  pas 
lécessairement,  qu'en  histoire,  notamment,  il  cou- 
laient d'allier  les  deux  points  de  \ue,  car  on  y 
oeut  fort  bien  conserver  la  plus  stricte  impartia- 
lité, c'est-à-dire  soustraire  son  jugement  à  sa  pas- 
sion, él  estimer  à  leur  juste  valeur  les  actions  hu- 
Tiaines.  M.  Flach,  s'il. a  eu  le  souci  très-  net  de 
subordonner  ses  sentiments  à  ses  constatations, 
l'a  pas  cru,  cependant,  devoir  mettre  de  côté  tout 
sens  moral.  Non  qu'il  se  prononce  à  découvert  et 
blâme  à  tout  propos.  C'est  plutôt  un  certain  accent 
:iui  donne  à  ce  précieux  petit  volume  sa  physio 
nomie  morale.  Combien  je  sais  gré  à  M.  Flach  de 
cette  leçon  d'équilibre  et  d'humanité  dans  un 
sujet  où  il  était  aussi  périlleux  de  s'indigner  que 
de  garder  le  sang-froid  d'un  naturaliste  étudiant 
[a  formation  des  gastéropodes  ! 


* 


S'il  est,  en  effet,  un  phénomène  extraordinaire 
entre  tous  ceux  auxquels  il  nous  a  été  donné  d'as- 
sister depuis  le  début  de  cette  guerre,  c'est  bien 
l'état  d'esprit  allemand  qu'elle  nous  a  ré\élé. 

Songez  donc  !  Nous  tenions  ce  peuple  pour  civi- 
lisé. Il  était  arrivé  à  un  haut  degré  de  science,  de 
littérature,  d'industrie,  d'agriculture,  de  com- 
merce. Il  a  eu  de  grands  hommes,  il  en  a  encore- 
dans,  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine.  Ce 
peuple  se  disait  même  détenteur  d'une  civilisation 
supérieure  à  celle  des  autres  nations.  Eh  bien  ! 
les  premiers  actes  de  ses  armées  en  débouchant 
sur  la  terre  étrangère  furent  des  actes  d'horreur, 
des  crimes  sans  nom  et,  ce  qui  dépasse  tout,  des 
crimes  systématiques,  des  crimes  commandés,  des 
crimes  enseignés.  Nous  tenions  ce  peuple  pour 
soucieux  de  dignité  personnelle  :  les  plus  grands 
personnages  de  son  aristocratie  se  sont  vautres, 
au  sens  littéral  du  mot,  dans  la  plus  basse  ordure. 
Nous  tenions  ce  peuple  pour  respectueux  de  sa 
parole  :  il  a  violé,  sans  l'ombre  d'une  excuse,  tous 
les  traités  signés  par  lui.  Nous  tenions  ce  peuple 
pour  à  peu  près  loyal  :  tous  les  Allemands  que 
nous  hébergions  sont  apparus  comme  autant  d'es- 
pions. Nous-  tenions  ce  peuple  pour  doué  d'esprit 
scientifique  :  nous  le  voyons  se  complaire  aux 
plus  grossiers  mensonges.  Ce  peuple  se  disait  ar- 
tiste :  il  a  bombardé  à  dessein  les  Halles  d'Ypres, 


la  Cathédrale  de  Ileinis,  THôtel-de-Ville  dArras. 
Il  vantait  sa  moralité  :  il  s'est  révélé  d'une  bestia- 
lité repoussante.  Il  se  targuait  de.  christianisme  : 
il  a  incendié  les  églises,  tué  les  prêtres,  violé  les 
religieuses.  Nous  croyions,  enfin,  que  les  Alle- 
mands étaient  sensés  :  ils  se  sont  dévoilés  d'un 
orgueil  fou,  d'une  avidité  sans  bornes,  d'une  méga- 
lomanie exacerbée  qui  atteindrait  au  comble  du 
ridicule  si  elle  ne  dépassait  les  limites  de  l'odieux. 
Et,  par  surcroit,  dans  un  Appel  aux  nations  civi- 
lisées qui  fera  date  dans  l'histoire,  les  plus  illus- 
tres de  leurs  savants,  de  leurs  artistes,  de  leurs 
écrivains,  de  leurs  théologiens,  de  leurs  profes- 
seurs ont  approuvé  le  mépris  des  traités,  les  \ols, 
les  viols,  les  incendies  et  les  meurtres  dont  les 
troupes  de  leur  Kaiser  se  sont,  par  ordre,  inlas- 
sablement rendues  coupables  ! 

Devant  de  telles  révélations,  nous  avons  été  sur- 
pris. On  l'aurait  été  à  moins.  Et,  cependant,  nous 
avons  eu  tort  de  l'être.  Ces  révélations  n'en  au- 
raient pas  été  si,  moins  oublieux  de  1870,  nous 
avions  aussi  moins  négligé  la  psychologie  de  nos 
voisins.  L'état  d'esprit  que  nous  constatons  aujour- 
d'hui, en  effet,  n'est  pas  nouveau.  Je  me  hâte 
d'ajouter  que,  si  la  plupart  des  Français  ont  été 
étonnés,  tous  ne  le  furent  pas  également,  car  je 
suppose  que  les  plus  avertis  le  furent  tout  de  même 
un  peu  devant  le  grandiose  des  «  réalisations  ». 
Parmi  ces  Français,  il  faut  citer  M.  Flach. 

Mais  aussi,  M.  Flach  est  Alsacien  et  il  a  de  la 
mémoire.  Il  se  rappelle  le  bombardement  de  Stras- 
bourg, l'incendie  des  deux  admirables  bibliothè- 
ques que  renfermait  le  Temple  neuf,  la  cathédrale 
•en  flammes  et  que  les  Badois  avaient  organi-sé  des 
trains  de  plaisir  pour  assister  à  un  aussi  [éerique 
spectacle.  Il  se  souvient  que,  après  la  reddition 
de  la  place,  les  Allemands  rejetèrent  sur  leurs  vic- 
times la  faute  des  manuscrits  brûlés.  «  Ce  n'est 
pas  nous,  assuraient  déjà  ces  bons  apôtres,  que 
l'Europe  savante  doit  accuser  ;  nous  n'avons  fait 
que  remplir  un  devoir  pénible  en  détruisant  cette 
ville  obstinée,  mais  ce  sont  les  misérables  biblio- 
thécaires qu'il  faudrait  arrêter  et  rendre  person- 
nellement responsables  des  suites  de  leur  inqua- 
lifiable négligence  ;  ils  auraient  dû  entasser  les 
plus  précieuses  d'entre  les  richesses  confiées  à 
leurs  soins  dans  les  caves  voûtées,  arracher  pen- 
dant l'incendie  même,  au  péril  de  leur  vie,  ce 
qu'on  pouvait  encore  disputer  aux  flammes.  »  Il 
se  souvient  aussi  que  comme  la  commission  de  la 
bibliothèque  municipale  avait  prié  tel  professeur 
de  l'L'niversité  de  Berlin,  qui  avait  fait  exécuter 
Deu  de  temps  avant  la  guerre  des  calques  de  l'Hor- 
fus  deliciarum.  de  bien  vouloir  en  laisser  prendre 
duplicata,  le  savant  berlinois  refusa  en  ces  termes 
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qui  méritent  de  passer  à  la  postérité  :  «  Vous  ma- 
vez.  rendu  service,  je  vous  ai  remercié,  nous  som- 
mes quitte.  Mes  copies  sont  aujourd'hui  des  ori- 
ginaux ;  vous  comprendrez  que  je  ne  veuille  pas 
m'en   dessaisir  !  » 

De  plus,  M.  Flach  est  historien  et  il  sait  tout 
ce  que  l'antique  Teuton,  ancêtre  de  nos  modernes 
ennemis,  représentait  d'orgueil  féroce.  Il  nous 
rappelle,  d'après  Florus,  que  défilant  sous  les 
ordres  de  leur  chef  Teuthobochus  —  remarquez 
l'à-propos  anticipé  de  ce  nom  — ■  devant  le  camp 
retranché  de  Marins,  les  Germains  offraient  par  dé- 
rision à  ses  soldats  de  porter  à  Rome  des  mes- 
sages pour  leurs  femmes,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas 
d'être  proprement  écrasés  quelques  jours  plus  tard. 
Il  nous  cite  l'étonnante  communication  de  l'empe 
reur  Henri  V  à  notre  Louis-le-Gros,  alors  en  lutte 
avec  le  comte  de  Champagne  :  «  L'Empereur  des 
Romains  te  mande  et  t'ordonne,  si  tu  as  souci  de 
préserver  Ion  royaume  et  d'assurer  ton  propre 
salut,  que  tu  fasses  dans  le  mois  la  paix  avec  le 
comte  Thiliaud,  h  son  avantage  et  à  son  honneur. 
Faute  de  quoi.  l'Empereur,  avant  que  le  mois 
soit  écoulé,  assiégera  Paris  et  t'y  réduira  à  merci 
si  tu  as  la  témérité  de  l'y  attendre.  »  A  quoi  le 
roi,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  répondit  : 
«  Tpwrut  aleman  !  »,  ce  qu'on  ne  peut  mieux 
traduire  que  par  «  prout  »  ou,  pour  être  plus 
convenable,  par  «  pétarade  allemande  ».  Ce  fut, 
d'ailleurs,  la  même  réponse  «  Tp^^"rut  aleman  » 
que,  sous  pli  scellé,  au  milieu  d'un  grand  parehe 
min  blanc,  dépêcha  Philippe-le-Bel  à  Adolphe  de 
Nassau,  qui  lui  avait  enjoint  de  rendre  les  terres 
allemandes  qu'il  l'accusait  d'avoir  usurpées,  sous 
peine  d'y  être  contraint  par  toutes  les  forces  de 
l'Empire.  Enfin,  M.  Flach  nous  rapporte  que,  tan- 
dis que,  la  veille  de  Rouvines,  Philippe-Auguste 
adressait  ces  nobles  paroles  k  ses  barons  :  «  Pour 
Dieu,  je  vous  prie  que  vous  gardiez  aujourd'hui 
mon  honneur  et  le  vôtre  »,  Otton  de  Rrunswick 
partageait,  par  avance,  la  France  entre  ses  alliés  : 
«  A  toi  Renaud,  le  Vermandois  ;  à  toi  Hugues, 
Reauvais  ;  Paris  à  toi.  i'errand.  »  Après  quoi,  il 
s'abandonna  au  plus  germanique  des  enthousias- 
mes :  «  Ah  1  ils  ne  savent  pas,  les  Français,  quelle 
est  la  force  musculaire  de  notre  race,  quelle  est  la 
fureur  du  Teuton  dans  la  guerre,  comment  il  fend 
en  deux,  d'un  seul  coup  de  son  glaive,  un  homme 
bardé  de  fer.  Allons,  qu'ils  viennent  !  »  Enfin, 
joignant  le  spectacle  au  discours,  il  fit  promener 
parmi  ses  troupes  un  grand  ckarriot  sur  lecpiel 
était  juché  un  dragon  monstrueux,  dont  la  gueule 
ouverte  était  tournée  vers  les  Français,  comme 
«  s'il  vousist  tout  mengier  ».  écrit  spirituellement 
l'un   de   nos  ^ieux  chroniqueurs.    Comme   conclu- 


sion, Otton  fut  battu,  et  battu,  il  s'enfuit  en  toute 
hâte,  de  la  mêlée,  «  sans  se  soucier,  ajoute  le 
chapelain  de  Philippe-Auguste,  Guillaume  le  Bre- 
ton, de  ceux  qu'il  abandonnait  à  la  mort,  et  n'ayant 
cure  que  de  son  propre  salut  ».  Cette  histoire  très 
ancienne  ne  présente-t-elle  pas  de  frappantes  ana- 
logies —  sous  cette  réserve  que,  maintenant,  c'est 
plus  corsé  —  avec  ce  qui  se  pîTsse  aujourd'hui  '? 

OuanI  à  l'hypocrisie  des  Allemands,  M.  Flach 
nous  convainc  qu'elle  remonte  à  un  lointain  passé. 
Velleius  Paterculus  ne  qualifie-t-il  pas  les  Ger- 
mains de  «  race  née  pour  le  mensonge  »  ?  «  Ils 
sont,  dit-il,  au  milieu  de  la  plus  grande  saiiva- 
gerie,  les  êtres  les  plus  artificieux  ».  Arminius, 
leur  héros  national,  ne  doit-il  pas,  enfin,  sa  gloire 
à  sa  trahison  envers  Varus  dont  il  avait  capté  la 
confiance  ?  Même  avant  Frédéric  II,  qui  en  co- 
difia les  règles,  les  Allemands  ont  toujours  af- 
firmé leur  maîtrise  dans  lart  de  l'espionnage.  Au 
vrai,  ils  espionnent  comme  ils  respirent.  Adaître 
Renard.  rieJnJinil  Fnr-/is-,  est  bien  un  type  na- 
tional. 


Tout  ceci,  néanmoins,  n'est  que  bagatelle  au- 
près de  la  sauvagerie  organisée  d'aujourd'hui, 
qu'ils  appellent  leur  Kullur.  Il  ne  faut  voir  dans 
ces  aimables  gentillesses  que  des  prodromes  de 
leur  actuel  état  d'esprit,  tel  que  nous  pouvons  en 
juger,  non  seulement  à  leurs  prétentions,  mais 
à  leurs  crimes  systématicpics  qu'approuvent  toutes 
les  classes  de  la  société. 

Cet  état  d'esprit  est,  en  effet,  le  résultat  d'une 
savanle  préparation  que  M.  Flach  nous  représente 
comme  concertée  de  longue  date  par  la  Prusse 
dans   son  entreprise  pour  asservir  l' Allf^magne. 

Avant  Bismarck,  -l'Allemagne'  ne  formait  pas 
une  nation  :  avant  Napoléon,  encore  moins.  On 
ne  peut,  en  effet,  appeler  nation  cette  poussière 
d'Etats  qui,  au  xviii^  siècle,  la  composait.  «  Nous 
autres,  Allemands,  écrivait  Lessing  en  1767,  nous 
ne  sommes  pas  encore  luie  nation,  "^ft  On  ne  peut 
davantage  donner  ce  titre  à  la  Confédération  ger- 
manique que  les  divergences  d'intérêts  et  de 
croyances  parlagèreni,  après  181.5,  en  morceaux 
ennemis.  Aussi  bien,  le  sentiment  jtatriolique  na- 
((uil  on  Prusse  après  ses  victoires  sur  l'Autriche  et 
la  1  lancc.  «  D'une  façon  générale,  avouait  Les- 
sing, je  n'ai  de  l'amour  de  la  patrie  aucune  idée.   » 

D'origine  exclusivement  prussiem>e,  le  patrio- 
tisme allemand  a,  ensuite,  gagné  tous  les  Etats. 
Ceci  est  un  fait.  Alais  il  ne  les  aurait  gagnés,  sui- 
vant M.  Flach,  que  grâce  aux  efforts  de  la  Prusse 
qui  n'aurait  négligé  aucun  moyen,  principalement 
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les  moins  recommiiudabies,  poui',  en  les  uniiiant, 
accaparer  ce  sentiment  à  son  profit. 

De  ce  patient  travail  d'assujettissement,  M,  Flaoh 
U0U6  retrace  les  étapes.  Il  faut,  selon  lui,  en  faire 
remonter  la  conception  à  Frédéric  II  qui  forgea 
["instrument  capable  d'imposer  son  unité  à  l'Alle- 
magne. Cet  insti'umenl,  c'est  la  Prusse,  sorte 
d'Etat-machine,  qui  jouera,  une  fois  monté,  le 
rôle  de  véritable  rouleau  compresseur.  «  L'Etat 
est  une  machine,  dit  textuellement  Frédéric,  dont 
le  prince  est  le  rouage  essentiel.  »  Pour  le  «  des- 
pote éclairé  »  qu'il  se  flattait  d'être  dans  sa  pré- 
lention  d'assurer  la  liberté  de  chacun  «  par  la  sau- 
vegarde de  l'intérêt  de  tous  »,  cet  intérêt,  dont  il 
îst  seul  juge,  autorise,  le  cas  échéant,  le  dédain  des 
raités.  «  Le  premier  devoir  du  souverain  est  d'as- 
surer le  bonheur  de  ses  peuples, déclare  Frédéric  IL 
Dès  qu'il  aperçoit  un  danger  pour  eux  dans  un  trai- 
:é,  il  doit  donc  le  violer,  à  regret,  mais  sans  hési- 
er...  »  D'après  lui,  l'intérêt  du  pays  justifie  pareil- 
ement  l'imposture.  Ces  doctrines,  d'ailleurs,  ne 
jont  pas  personelies  à  Frédéric  :  elles  sont  prus- 
siennes. En  1780,  'Académie  de  Berlin  ayant  mis  au 
x)ncours  le  sujet  suivant  :  «  Est-il  utile  au  peuple 
l'être  trompé,  soit  qu'on  l'induise  dans  de  nou- 
;elles  erreurs,  soit  qu'on  l'entretienne  dans  les  or- 
•eurs  où  il  est  ?  »,  tous  les  mémoires  couronnés 
•épondirent,    sans  ambages,    par   l'affirmative. 

Aussi  bien,  M.  Flach  nous  montre  la  Prusse 
isant  des  plus  extravagants  sopbismes  pour  as- 
ieoir  sa  domination.  C'est  alors  que  llerder,  Klop- 
itock  et  Novalis  s'instituèrent  les  pro'phètcs  d'une 
iorte  de  germanisme  mystique  et  religieux,  bien  fait 
)Our  enflammer  les  cerveaux  allemands.  «  L'AUe- 
nagne,  vaticinait  ce  dernier,  en  une  marche  lente, 
nais  assurée,  devance  les  autres  pays  européens.» 
1  annonce  un  nouvel  âge  d'or,  une  nouvelle  his- 
oire,  une  nouvelle  humanité  qui  naîtront  de  son 
nfluence.  Peu  à  peu,  la  conscience  allemande  est 
denlifîée  à  la  conscience  divine,  la  race  allemande 
i  Dieu  même.  Et  ce  fut  l'œuvre  de  Hegel  de  lui 
issigner,  comme  son  plus  parfait  représentant, 
'Etat  prussien.  Ainsi  élue  de  toute  éternité,  com- 
nent,  sous  la  conduite  de  la  I^russe,  l'Allemagne 
l'aurait-elle  pas  eu  le  droit  d'attaquer  ?  «  Dans  la 
narche  nécessaire  et  rationnelle  qui  suit  l'évo- 
ution  de  l'Idée,  professe  Hegel,  le  peuple  qui  re- 
)résente  un  certain  stade  de  cette  évolution  pos- 
iède  à  rencontre  de  tous  les  autres  un  droit  ab- 
iolu.  »  En  foi  de  quoi,  les  pédants  d'outre-Rhin 
l'hésitèrenl  pas  à  légitimer  la  violation  de  la  neu- 
ralité  belge  par  des  textes  bibliques  où  l'on  voit 
sraël  réclamer,  comme  son  droit,  le  passage  à 
ravers  le  royaume  d'Edom  et  les  Armoréens. 
)our  s'être  opposés  par  les  armes  à  la  violation 


de  leur  territoire,  chassés  de  leur  pays  et  eiter- 
minés  par  l'Eternel.  Comment  l'Allemagne,  d'au- 
tre part,  ne  se  serait-elle  pas  cru  le  devoir  d'être 
cruelle,  quand  cela  est  nécessaire,  pour  remplir 
la  mission  que  lui  a  assignée  ce  «  bon  vieux  Dieu 
allemand  »,  mélange  de  Jéhovah  et  de  Wotan,  que 
Guillaume  II  mobilise  à  tout  bout  de  champ  ? 

Toutefois,  il  ne  suffisait  pas  au  roi  de  Prusse 
de  prendre  le  masque  d'un  Tartuffe  casqué  et  ins- 
piré. Après  avoir  enflé  l'Allemagne  d'orgueil,  il 
Ini  fallait  "encore  la  rassurer,  au  lendemain  de  la 
Uévolution  française,  par  l'amorce  d'un  fallacieux 
libéralisme.  C'est  aussi  bien,  derrière  le  mirage 
de  ce  libéralisme  soucieux  d'étouffer  la  liberté  po- 
litique sous  de  soi-disant  libertés  économiques  et 
intellectuelles  que  s'est  dissimulée,  durant  tout  le 
xix*"  siècle,  la  conquête  militaire  de  l'Allemagne 
par  les  Hohenzollem.  Entendez  par  «  libertés  éco- 
nomiques »  les  imions  douanières  et  par  «  liber- 
tés intellectuelles  »  le  développement  de  l'inslruc- 
tion  au  service  du  plus  complet  absolutisme  mili- 
taire (}ui  ait  jamais  existé. 

Sous  les  dehors  de  ce  prétendu  libéralisme,  le 
caporalisme  prussien  achev'a,  en  effet,  l'œuvre 
d'asservissement  que  la  proclamation  de  l'Empire 
sous  riiégémonie  de  la  Prusse  aida  grandement. 
Au  \rai,  la  Prusse  a  militarisé  l'Allemagne.  Pour 
y  parvenir,  elle  prit  comme  prétexte,  après 
la  guerre  de  1870,  la  nécessité  qu'il  y  a\ait  de 
maintenir  la  paix  contre  l'esprit  de  revanche  des 
Français.  Ce  n'est  qu'en  1890  environ,  alors  que 
l'habitude  de  la  discipline  prussienne  était  entrée 
dans  les  moelles,  que  la  Prusse  invoqua.  (Mi  \ue 
d'augmenter  ses  armements,  l'obligation  où  se 
trouvait,  soi-disant,  acculée  l'Allemagne  de  s'éten- 
dre pour  vivre.  On  sait,  au  reste,  de  quelle  façon 
la  Prusse  imposa  son  organisation  mililaiie  à  tous 
les  Etats  réunis  sous  son  sceptre  :  la  trique  et  la 
férule  furent  ses  principaux  arguments.  En  Alle- 
magne, désormais,  l'école  prépare  à  la  caserne, 
qui  se  prolonge,  à  son  tour,  jusque  dans  la  vie 
civile.  Administration,  commerce,  industrie,  tout 
y  est  strictement  hiérarchisé.  Du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  il  n'est,  en  conséquence,  per- 
sonne qui  ne  cherche  à  se  modeler  sur  l'officier, 
qui,  lui,  tient,  sans  conteste,  le  haut  du  pavé. 
Comme  le  socialisme,  la  science  elle-même  est  or- 
ganisée militairement.  Elle  a,  du  reste,  pour  but 
moins  la  vérité  que  de  travailler,  fût-ce  à  ses  dé- 
pens, à  la  grandeur  de  la  patrie  allemande. 

De  fait,  il  n'est  plus  qu'une  chose  qui  compte 
en  Allemagne  :  le  succès.  Tout  Allemand  est,  dé- 
sormais, en  adoration  devant  la  force.  Il  ne  con- 
çoit aucun  droit  contre  elle.  Bien  mieux,  il  est 
convaincu   que   la   force   crée   le   droit.    Pour  lui, 
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d'ailleurs,    non    seulement    la    force    est    le    droit, 
mais  encore  la  morale.  La  force  n'est-elle,  pas  di- 
vine ?    Et    n'est-ce    pas,    précisément,    parce    que 
l'Allemagne  est  forte    que  rien  ne  saurait  légiti- 
mement lui  être  opposé  ?  Elle  est,  par  excellence, 
la  nation  élue.   Supérieure  à  tous  les  peuples  de 
la  terre,  ce  lui  est  un  devoir  strict  d'imposer  sa 
domination  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  voire 
les  plus  criminels  de  la  part  de  tout  autre.  L'Al- 
lemagne,   elle,    vole,-  viole,   incendie   et   assassine 
saintement.    Ce    qui    ne   serait   pas    tol^rable    des 
autres  pays,  de  son  fait  est  moral  :  elle  accomplit 
une  mission.   Aussi  bien,   tout  Allemand,   de   nos 
jours,  est  pénétré  de  l'obligation  qui   s'impose   à 
tous  les  peuples,  non  seulement  de  ne  pas  résister, 
mais  de  s'incliner  devant  les  volontés  allemandes. 
Le  contraire  est  pécbé  et  mérite  châtiment.  Que 
l'Allemagne,  d'ailleurs,  veuille  dominer  le  monde, 
n'est-ce  pas  pour  son  bien,  en  vue  de  lui  imposer 
l'organisation    germanique  ?    Car,    au    nom    de    la 
supériorité    de    race,    il    n'est    pas    un    Allemand 
d'aujourd'hui   qui   ne   prétende,   à   plus   ou  moins 
brève   échéance,    à   l'empire   du   monde   pour  son 
pays. 


*  * 


Que  ce  \erlige  d'orgueil  et  de  rapacité  qui  em- 
porte l'Allemagne  et  donne  à  la  guerre  qu'elle  nous 
fait  son  particulier  cachet  d'horreur  et  de  férocité 
soit  dû  à  l'influence  de  la  Prusse,  le  fait  est  indé- 
niable. M.  Flach  a  certainement  raison,  et  je  le 
loue  fort  d'avoir  mis  en  pleine  lumière  les  pro- 
cédés tortueux  qu'elle  a  employés,  avec  une  in- 
lassable ténacité,  pour,  en  lui  troublant  l'esprit, 
s'emparer,  en  fait,  d'une  Allemagne  unie  par 
ses  soins.  Il  y  eut  certainement  là,  de  sa  part,  un 
plan  préconçu,  convergence  d'efforts  mûrement 
réfléchis  et  exécutés.  Le  livre  de  M.  Flach  nous 
le   démontre    péremptoirement. 

.le  ne  diffère  de  lui  que  sur  un  point  qui  est 
que,  à  mon  avis,  la  réunion  des  Etats  allemands  à 
la  Prusse  ne  fait  pas  simplement  figure  de  ma- 
riage forcé.  Il  y  a,  ce  me  semble,  quelque  inclina- 
tion dans  leur  cas. 

Sans  doute,  la  platitude  naturelle  aux  Allemands 
a  beaucoup  servi  les  machinations  prussiennes. 
L'âme  allemande  est  une  cire  molle.  Stendhal 
l'avait  remarqué.  «  Différence  des  Allemands  à 
tous  les  autres  peuples,  écrivait-il  en  1809  :  ils 
meurent  d'envie  d'avoir  du  caractère.  »  Mme  de 
Staël,  malgré  son  indulgnace,  l'a  également  noté  : 
«  Les  Allemands,  n'osant  confesser  cette  faiblesse 


de  caractère  qui  leur  va  si  mal,  sont  flatteurs  avec 
énergie  et  vigoureusement  soumis.  lis  accentuent 
durement  les  paroles  pour  cacher  la  souplesse  des 
sentiments.  »  Enfin,  on  sait  que  Gœthe  reprochait 
leur  mollesse  à  ses  contemporains.  «  Youléz-vous, 
écrivain  allemand,  dominer  votre  nation,  comfnen- 
cez  par  lui  faire  croire,  conseille-t-il  non  sans 
ironie,  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  veut  la  dominer. 
Ils  seront  tous  si  intimidés  qu'ils  se  laisseront  faci- 
lement dominer  par  qui  que  ce  soit.  »  M.  Flach 
a  finement  démêlé  ce  côté  amorphe  du  caractère 
allemand.  Quelle  proie  pour  le  Prussien,  dont  la 
rigidité,  symbolisée  pour  sa  raideur,  est  légen- 
daire ! 

Aussi  bien,  si  la  Prusse  est  arrivée  à  régenter 
si  complètement  le  troupeau  allemand,  c'est,  à 
mon  sens,  que,  race  de  proie,  elle  lui  offrait  de 
quoi  satisfaire  ses  appétits.  Avant  d'être  un  Em- 
pire, l'Allemagne  fut  une  union  douanière.  L'Em- 
pire lui-même  répond  moins  à  un  idéal  qu'à  un 
syndicat  d'ambitions  conjointes  en  vue  de  la  con- 
quête économique  et  militaire.  Comment,  d'ail- 
leurs, l'Allemagne  envisage-t-elle  la  victoire,  sinon 
comme  un  moyen  d'assouvir  ses  désirs,  d'étendre 
son  commerce  et  de  ruiner  ses  concurrents  ? 

La  supériorité  de  la  race  allemande,  la  mission 
allemande,  sont,  au  vrai,  induites,  par  tous  ces 
Teutons  qui  s'en  gargarisent  la  gorge,  de  leur 
prospérité  unicfuement  matérielle.  Leur  Kuîtur 
elle-même  n'est  qu'une  organisation  de  forces  en 
vue  du  plus  gros  résultat  possible.  Tout  ce  qui 
est     idéal,  desintéressé,  leur  échappe. 

Comment,  enfin,  la  Prusse  aurait-elle  pu  par- 
venir à  créer  l'unanimité  d'opinion  que  représente 
le  prodigieux  délire  collectif  dont  nous  sommes 
témoins,  si  ses  artifices  n'avaient  point  rencontré 
un  terrain  favorable  dans  l'âme  allemande  ? 

Plus  j'y  réfléchis,  plus  il  me  semble,  à  la  gran- 
deur des  résultats  obtenus,  que  le  machiavélisme 
de  la  Prusse  n'a  abouti  à  une  réussite  aussi  par- 
faite dans  son  genre  que  pour  avoir  flatté  l'âme 
brutale,  avide  et  molle  de  l'Allemagne,  là  où,  en 
secret,  elle  désirait  l'être.  Elle  a,  d'après  moi, 
non  seulement  «  prussifîé  »  l'Allemagne,  suivant 
l'heureuse  expression  de  M.  Flach,  conformément 
à  un  dessein  préconçu,  mais  aussi  à  la  manière  d'un 
ferment  qui  transforme  un  milieu  approprié.  Elle 
l'a  ((  prussifié  »  en  faisant  ressurgir,  volontaire- 
ment et  aussi  par  son  exemple,  par  les  promesses 
échangées  enfin,  l'ancien  barbare  teuton  qui  dor- 
mait, sous  les  apparences  de  la  civilisation,  au 
cnnur  dp  l'Allemand  moderne. 

Paul  Gaultier. 
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L'Allemagne  persévère  dans  sou  entreprise  de 
terroriser  le  monde  pour  le  conquérir,  en  as- 
phyxiant ou  en  noyant  tous  ceux,  indifféremment, 
qui  nont  pas  ra\anl.age  d'être  Ciermains.  Pour  don- 
ner (Tcuil  dans  le  monde  aux  rapports  de  notre 
commission  des  atrocités,  le  torpillage  du  Lusita- 
uia  fera  plus,  sans  doute,  que  les  récits  des  sacs 
de  Louvain  et  de  Termondc  ou  les  J)ombardements 
dès  cathédrales. 

Là  mission  à  Rome  du  prince  (h>  lîulow  fut  aussi, 
jadis,  destinée  à  terrifier  les  peuples.  Un  si  grand 
personnage,  de  qui  les  ressources  diplomatiques 
ne  le  cédaient  qu'à  ses  ressources  financières,  ne 
pouvait  se  rendre  en  Italie  que  pour  bouleverser 
dans  la  péninsule,  les  hommes  ei  les  cho&es,  as- 
sei'vir  la  presse  et  régenter  l'opinion.  Cette  aven- 
ture n'ajoute  rien,  cependant,  à  la  gloire  du  plus 
grand  «  des  diplomates  allemands  actuellement  \i- 
\ants  ».  L'Italie  a  suivi  sa  pente  et  retrouvé  ses 
destinées. 

L'Allemagne,  grande  puissance  militaire  et  fon- 
dée seulement  sur  le  prestige  militaire,  entourée 
durant  la  paix  de  peuples  pacifiques,  criait  alors 
à  l'encerclement  diplomatique.  Elle  a  fait  la  guerre, 
et  cet  encerclement  dc\iendra  ])ienlôt,  sans  doute, 
menaçant  et  réel  :  ce  sera  l'encerclement  militaire 
de  l'Yser  à  la  Vistule,  passant  par  l'Adriatique  et 
les  Dardanelles. 

Tous  les  peuples  se  préoccupent  de  leur  sort 
futur.:  chez  tous  bouillonnent  les  ambitions  natio- 
nales prêtes  à  déborder.  Il  n'en  est  plus,   il  n'en 


est  presque  plus  aucun  qui  songe  à  demander  aux 
empires  germaniques  la  promesse  et  la  garantie 
de  ses^  destinées  :  on  n'attend  plus  rien  dans  le 
monde  que  de  la  Triple-Entente. 

Tout  le  monde  comprend  que,  selon  la  parole 
commune  prononcée  presque  en  même  temps  en 
Angleterre  par  le  Chancelier  de  l'Echiquier  et  en 
France  par  le  ministre  des  Finances,  les  événe- 
ments futurs  peuvent  agir  sur  la  durée  de  la  guerre, 
mais  non  pas  sur  sa  conclusion. 

On  ne  dira  jamis  assez  ni  assez  haut  ce  que, 
dans  ces  circonstances^  l'univers  doit  au  peuple 
français.  La  vaillance  et  l'endurance  de  notre  ar- 
mée nous  ont  rendu  dans  le  monde  tout  notre 
prestige  mililaiic.  Pondant  (|uo  l'armée  se  bat,  la 
nation  fournit  régulièrement  l'argent  nécessaire 
[>our  faii'c  la  guerre.  Le  système  financier  très  sim- 
ple qui  a  créé  les  Bons  de  la  Défense  nationale, 
comme  un  enq)i'uiil  (.'oiitinu  p;ul'ailoin<'iit  adapté 
aux  nécessités  exlraoïxlinaires  du  temps  des  hos- 
tilités, permet  à  l'esprit  public  de  témoigner  cha- 
que jour,  à  cha(|uc  heur(\  au  guichet  du  |iercep- 
teur,  sou  imperturbable  confiance.  M.  Uibot  a  pu 
présenter  au  jugement  universol,  à  la  tribune  de 
la  Chambre  des  Députés,  la  situation  financière 
de  notre  pays,  sa  puissance  d'échange  et  d'achat, 
ses  relations  avec  ses  alliés  et  cette  opération  ra- 
pidement conclue,  qui  nous,  permet  de  tripler  notre 
crédit  en  fournissant  de  l'or  à  la  Ban.que  d'Angle- 
terre. 

Pendant  que  le  (^Jouv  erne.nient  germanique  par- 
vient difficilement  à  contenir  les  aveux  de  lassitude, 
les  désirs  de  paix  que  tentent  d'exprimer  tant  d'Al- 
lemands, depuis  le  Vorwœrts  jusqu'à  M.  Dernburg, 
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les  goLivernomenls  de  la  Triple-Entente  étendent 
leur  alliance  jusqu'aux  accords  financiers  inlerna- 
lionaux  les  plus  étroits,  les  plus  confiants  et  pren- 
nent leurs  mesures  pour  tendre,  adapter  et  coor- 
donnri'  toutes  Icui's  forces,  pour  tout  le  temps  qu'il 
faudra. 


LA  GUERRE 
ET  LA  LITTÉRATURE  DE  DEMAIN   ') 

Allociiliuii   (le   M.    Bergson. 
Hier  et  demain.  —  De  la  prévision  en  général. 

Mesdames,    Messieurs, 

Ouand  le  directeur  de  la  liauc  Bleue,  M.  Paul 
l-'lai.  m'a  lait  l'iKimieur  de  m'uniler  à  venir  prési- 
der sa  cojdY'M'ucc.  je  lui  ai  ré|)ondu  :  «  \'ous  n"a\e/, 
pas  besoin,  mou  cher  directeur,  d'un  ])rèsidei)t  ; 
mais  je  \ieiidr;ii.  <|uand  ce  ne  serait  que  pour  ren- 
dre puldiijneiiiciii  liommag'c  à  \otrc  talent,'  à  la 
haute  iiispiralioii  juorale  de  ce  que  \ous  écrixez. 
Cette  iusi)ir;ilioii.  nous  la  reli'ou\erous,  j'en  suis 
sûr,  daus  la  conirrence  que  vous  a\ez  l'intention  de 
faire  sur  lui  des  aspects  de  la  question  que 
Al.  Léon  Uourgeois.  l'éminont  oi'ganisateur  des 
conférences  (h;  ÏAllidiice,  a  eu  l'heureuse  idée  de 
poser  :  «  La  rie  de  demain  ». 

Que  sera  la  France  de  demain  ?  EWe  sera,  s(ne/.- 
cn  couxaincus,  ce  que  nous  xdiuhons  qu'elle  soit  ; 
car  ra\enir  (h'jiend  d<'  nous,  il  est  ce  cpie  le  l'ont 
les  lilires  xoloulés  hujuaines.  11  est  temps  d'en  fi- 
nir a\ee  des  th('oties  arbitraires  qu'on  a,  je  ne  sais 
pour(pioi,  (|ualifiées  de  scientifiques  :  le  cours  de 
1  histoire  serait  régi  par  des  lois  inéluctables  ;  uiu: 
intelligence  suffisaminenl  vaste,  connaissant  l'in- 
tensité et  hi  diieciioii  i\r<  forces  actuellement  im- 
j)riméf's  1  I  linni;inité,  |>ourrait  calculer  les  événe- 
•Mieiils  futurs  comme  on  calcule  une  éclipse  de  so- 
h'il  ou  (|r  lune.  Non  ;  une  inhdligence,  si  \astc 
fût-  elle,  (jiii  |)OS&éderait  le  détail  de  toutes  les 
causes  élémentaires  agiss-anf  aujourd'hui  sur  clia- 
<ini  des  hommes,  serait  iucajjable  d'en  déduii;e  la 
cojifigui.itioii  de  l'ax-enir,  p.arce  ([ue  tout  dé[)endi'a 
des  chi(juenaudes  inq)r('\  ues,  imprévisibles,  <|ue 
\iendronl  donner'  quand    il  h'ur   plaira,   oii   il   leur 


(1)   Coiifért'nco   domi'ée  à   l'Alliance  d'H.vgiène  sociale 
le  23  avril  19L5. 


plaira,  dans  la  direction  choisie  par  elles,  des  vo- 
lontés libres,  créatrices  de  leur  propre  destinée  et 
de  celle  de  leur  pays. 

Toutefois,  la  lil)ejté  n'est  pas  le  caprice.  Un 
homme  a  beau  pouvoir  prendre  des  décisions  im- 
prévues :  il  persé\érera,  un  certain  temps  au 
moins,  dans  sa  ligne  de  conduite  s'il  a  réfléchi 
a\aul  de  s'y  engager.  A  plus  forte  raison  en  sera- 
t-il  ainsi  de  tout  un  |»euple.  Ici  la  prévision  est 
possible  dans  une  certaine  mesure,  pourvu  (ju'elle 
ne  vise  ])as  à  une  précision  rigoureuse  et  ne  ]jré- 
tende  pas  à  la  certitude  conq)lète,  pourvu  (|u'elle 
s'attache  à  prolonger  des  tendances  plutôt  qu'à 
])rophétiser  des  événements,  pourvu  enfin  qu'elle 
tienne  compte,  avant  tout,  des  éléments  psycho- 
logiques du  proldème. 

Hien  di>  |)lus  instructif,  à  cet  égard,  que  ce  qui 
s'est  passé  pour  les  prévisions  relatives  à  la  guerre 
aclu(dle.  On  a  fait  remarquer,  non  sans  raison, 
que  la  ])lupart  d'entre  elles,  s'étaient  trouvées 
fausses.  Beaucoup  disaient,  malgré  les  avertisse- 
ments de  quelques-uns  :  «  La  guerre  est  devenue 
impossible.  Aucun  chef  d'Etat  ne  sera  assez  fou 
pour  la  déclarer.  Fùt-il  ^ictorieux,  il  aurait  gas- 
pillé tant  de  vies  hunuùnes,  tant  de  richesses  aussi, 
que  s;i  victoire  é((uivaudrait  })Oui'  lui  à  un  désas- 
tre. Ouej  homme  osei'ait  ]ti'endi-e  la  res[)onsabilité 
de  mellre  le  feu  ;'i  l'Kuroite  et  de  provoquer  une 
catasli'o|>])e  sans  précédent  dans  l'hisloire  du 
monde?  »  Cet  honnnc  s'est  trouvé  })Ourtant  ;  il  a 
])jis  celle  responsabilité,  Allègrement  ;  et  non  moins 
allègrement,  il  a  été  suivi  i)ar  tout  un  peuple.  On 
dis;ii|  encore  :  «  La  guerre,  à  supposer  qu'elle 
puisse  éclater,  ne  pourra  pas  durer.  Mi  les  belli- 
gérants, ni  même  le  reste  de  l'Kurope,  ne  suppor- 
lerai(^n1  une  pareille^  liMision  p(Midant  ])lus  de  cpiel- 
(jues  semaines.  »  Ils  l'ont  supportée  cependant  ; 
voibi  n<'uf  mois  que  la  guerre  dure,  et  nous  la 
ferons  durer  jus(|u'à  la  victoire  complète  et  défi- 
nitiv'i>.  On  disait  aussi  :  «  Les  nouveaux  exi)losifs, 
les  armes  à  longue  i>ortée  et  à  tir  rapide  rendront 
im])ossil)1es,  désoi'mais,  les  charges  à  la  baïon- 
nette. Dans  les  guerres  futures,  s'il  doit  y  avoir 
encore  des  guerres,  d'énormes  distances  sépare 
roui  les  combattants.  «  Or,  jamais  — ■  je  ne  dis  pas 
depuis  l'invention  de  la  poudre,  mais  depuis  Lin-- 
vention  de  l'arc  et  des  flèches,  —  jamais  on  ne 
s'est  ballu  d'aussi  ])i-ès.  Sur  certains  i)oints  du 
fronl,  cpielques  mètres  seulement  séparent  les 
i\v\\\  armées  ennemies  l'une  de  l'autre.  Et  quant 
aux  charges  à  la  baïonnette,  elles  sont  devenues  si 
fré(|uentes  qu'on  ne  i)eul  plus,  comme  dans  les 
guerres  d'autrefois,  leur  donner  des  noms  pour  les 
désii^ner  à  l'admiralion  de  la  postérité  ;  elles  sont 
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la  monnaie  courante  de  cette  guerre.  Que  ne  di- 
sait-on pas  encore  ?  Que  le  travail  des  champs 
s'arrèior.iil.  que  rinclustrie  et  le  commerce  péricli- 
l<Maieat.  (|ue  ce  sérail  la  ruine  éeoiioiuique  et 
fmaneière.  l\i(Mi  n"a  pi'rielili'.  rien  ne  s'est  arrèlé  ; 
la  ruine  économique  el  linancièrc  guette  nos  en- 
nemis, sans  doute,  mais  notre  situation  à  nous  est 
parfaite,  notre  crédit  intact.  Sur  tous  ces  points, 
et  sur  d'autres  encore,  on  sétail  trompé. 

Pourquoi  s"était-on  tronqjc  '.'  Regardons  de  près, 
considérons  cliacune  des  prédictions  tour  à  tour  : 
ilous.  xerrons  (|u'()n  axait  (oujours  raisonné  sur  les 
choses  humaines  sans  tenir  sullisamment  conqjte 
de  ce  (pTelles  oui  d'hunKiiii. 

Les  armes  daiijourd'lnii  ont  sans  doute  une  poi^ 
tée  bien  plus  grande  el  un  tir  bien  plus  rapide  que 
celles  d'autrel'ois,  et,  si  les  clioses  se  passaient 
mécaniquement,  les  combattants  laisseraient  entre  • 
eux  une  distance  dautant  plus  considérable  qu'ils 
pourraient  s'atteindre  de  plus  loin,  qu'ils  cour- 
raii'iii  plus  de  danger  à  marclier  l'un  conti'e  l'autre. 
Mais  Tèlre  humain  est  souple  et  inxentii'.  I)e\anl 
le  danger  devenu  énormément  plus  grand,  il  a 
clierché  et  lrou\é  le  moyen  de  se  nieltre  à  l'abri 
sans  renoncer  à  l'olïensi\<\  sans  cesser  même  de 
tenir  suspendue  sur  lennemi^  la  menace  d'une 
attacjuc  à  l'arme  l)lanche.  De  même  aussi  l'agri- 
culture, l'industrie,  la  \ie  même  du  pays  seraient 
compromises  i)ar  la  guerre  si  l'activité  humaine 
el  si  les  besoins  humains  étaient  choses  rigides, 
inextensibles,  incompressibles  ;  mais  les  besoins 
se  resserrent  et  ractivité  se  dilate  cfuand  il  faut  ; 
consommation  et  production  s'adaptent  à  des  con- 
ditions nouvelles.  Il  eût  fallu  pi'eufire  en  considé- 
ration, a\ant  tout,  celti'  (■'hislicit('  (.le  la  uatLu-(>  hu- 
maine'. On  n"a\ait  [kis  assez  tenu  ecnupl!'  «h-  la  psy- 
coloiiie  de  Ihonmie   en   gén(''ral. 

(Jii  a\ait  encore  moins  hmu  compte,  sembic-t-il. 
de  la  psychologie  des  nations,  .^i  (ui  Vcù[  l'ait,  per- 
sonne n'eût  jugé  la  guerre  inq)OSsible.  •Assuré- 
ment, la  guerre  de\ait  coûter  cher  au  \ainqueur 
lui-même,  quel  qu'il  fût  ;  mais  il  y  avait  un  peuple 
qui  d'abord  se  croyait  sûr  de  la  victoire,  et  qui  se 
disait  en  outre  c[U(\  si  cliei-  qu'il  dût  In  payer, 
il  y  gagnerait  toujours,  puisqu'il  arrixerait  par  elle 
à  la  domination  du  monde.  Sur  cet  unique  objet, 
depuis  un  demi-siècle,  il  concentrait  son  énergie 
surexcitée  par  la  cupidité  et  par  la  haine,  dans  une 
atmosphère  d'orgueil  et  de  folie.  Peu  lui  importait 
de  mettre  le  feu  à  l'Europe  :  par  axanee  il  se  dé- 
chargeait de  toute  responsabilité  en  se  persundani 
à  lui-même  qu'il  était  le  peuple  élu,  instrument 
de  la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre.  Dans  ces  con- 
ditions, la  guerre  devait  éclater.  Quant  à  ceux  qui 
s'imaginaient  que  cette  guerre,  si  elle  éclatait,  se- 


rait une  guerre  courte,  ils  s'étaient  trompés  encore, 
toujours  pour  la  même  raison.  La  guerre  ne  pour- 
rait pas  être  courte,  parce  ({u'elle  serait  nécessai- 
rement une  guerre  à  morl.  La  France  sentirait  tout 
de  suite  qu'elle  y  jouait  son  existence  comme  na- 
tion, —  plus  que  son  existence  :  le  sort  même  de 
l'humanité,  — •  plus  que  h\  x  ie  d'un  ou  de  plusieurs 
peuples  :  l'idéal  de  la  \ie,  lout  ce  qui  donne  à  la 
xie  son  prix,  tout  ce  ((ui  la  rend  digue  d'èlro  vécue. 
Oui,  l'on  aurait  préxu  lout  cela,  sachant  ce  cju'a 
toujours  été  la  France  ;  et  l'on  eût  préx  u  aussi  que 
Ions  les  Français  seraient  d'accord,  unis  (iau<  la 
même  inébranlable  résolution,  quand  xiendrait  le 
moment  de  se  dresser  contre  les  puissances  du 
mal.  pour  le  salul  de  la  pairie  et  de  l'huanuiilé. 

Eût-on  préxu.   il   est  xrai,  la   lorme  particulière 
que  prendrait  h\  résistance  de  notre  pays  ?  Se  fût- 
on  représenté  par  axance  l'cMal  d'âme  de  nos  sol- 
dats "?  Ah  !  cela,  je  ne  le  crois  pas.  On  ne  préxoil, 
de  l'avenir,  que  ce   qui  ressemblera   par   quelque 
côté  au  passé,  et  l'état  d'âme  du  soldat  français 
est  sans  précédent  dans  l'histoire  des  guerres.  Le 
j)sychologue  qui  voudrait  à  toute  force  le  com])a- 
rer  à  ce  ((u'il  coiuiafl   d('j,'i  serait  obligé  de  puiser 
ailleurs   encore   (|ue   dans  les   annales   du  courage 
militaire.  Il  aurait,  je  crois,  à  évoquer  les  descrip- 
tions que  nous  ont  laissées  de  leur  vie  intérieure 
les  grands  mystiques,   ceux  qui  furent  de  grands 
hommes  d'action.  Ils  avaient  traversé,  sans  doute, 
la  phas(>  d(>  r(Milhousiasme,  qui  aboutit  'à  1'  «  ex- 
tase »  :  mais  ce  n'axait  été  pour  eux  qu'un  lieu  de 
passage  :  par  delà  l'enthousiasme,  plus  haut  encore 
que   la  «   vision  de  Dieu  »,   ils  axaient  trouvé  cet 
élat  de  calme  définitif  où,  revenus  en  apparence  à 
ce  qu'ils  étaient  jadis,   parlant   et  agissant  comme 
tout  le  monde,  vaquant  à  leurs  occuijations  jour- 
nalières et  parfois  aux  besognes  les  plus  humbles, 
indilï(M<Mits  d'ailleurs    aux    plus    grands  sacrifices, 
ils    se     sentaient    intérieurement    métamorphosés, 
connue   si   c'était   Dieu   ([ui   désormais   agissait  en 
eux.  c(nnme  si  Dieu  les  avait,  dès  ici-bas,  absorbés 
dans  son  éternité.  Loin  de  moi  la  pensée  d'identi- 
fier cet  état  d'Ame  à  celui  de  nos  soldats  !  L'ana- 
logie n'est  (|ue  lointaine  ;  il  y  a  pourtant  analogie. 
Ecoutons  l(>s  récits,  lisons  les  lettres  qui  nous  vien- 
nent du  front  :  tous  évoquent  des  images  du  même 
genr(\  Pas  de  grands  gestes,  pas  de  grands  mots  ; 
mais   un  héroïsme  bon  enfant,  simide  et  familier, 
sûr    de    lui-même    comme    si.    pai'    delà    l'enthou- 
siasme, plus  haut  que  toutes  les  formes  connues  du 
patriotisme,  où  l'on  se  disliugm*  encore  soi-même 
de   la   patrie   (|u'on  ^iini(\    le  soldat    français   avait 
amené  son  âme  à  ne  ])Ius  faiiv  (|n'nu  axcc  l'âme  de 
la    patrie,   tirant   alors,    de   celle   coïncidence   avec 
quelque  chose  qui  tient  de  l'infini   et  de  l'éternel, 
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la  force  d'aller  n'importe  où,  nlême  à  la  mort  cer- 
taine, avec  un  sentiment  de  sécurité. 

llovenons  alors  à  la  question  que  nous  posions 
d'abord  :  Ouc  restcra-t-il,  demain,  de  toutes  les 
énergies  aujourd'hui  accumulées  ?  Aurons-nous 
encore  assez  de  force  et  d'élan  pour  porter  à  des 
destinées  de  plus  en  plus  hautes  la  France  \icto- 
rieuse,  rajeunie,  revivifiée  ?  Je  ne  puis  que  répon- 
dre encore  une  fois  :  Cela  dépendra  de  nous  ; 
nous  conserverons  notre  élan  si  nous  voulons  le 
^conserver.  I-iiisscz-moi  cependant  ajouter  :  je  crois 
que  nous  le  \oudrons. 

Je  crois  que  nous  le  voudrons,  parce  que  noire 
volonté  ne  souffrira  plus  du  malaise  qui  la  gênait 
jusqu'ici  dans  toutes  ses  entreprises.  De  ce  mal, 
nous  n'apercevions  que  les  symptômes  extérieurs  et 
superficiels  :  il  avait  sa  source  dans  les  profondeurs 
de  l'âme  du  pays.  Vous  savez  peut-être  que  cer- 
tains psychologues  expliquent  la  plupart  des  trou- 
bles nerveux  par.  quelque  déception  d'autrefois, 
par  une  tendance  réprimée  et  refoulée.  On  en  avait 
pris  son  parti,  et  l'on  croyait  même  avoir  oublié. 
C'était  une  inclination,  ou  une  ambition,  ou  une 
aspiration  de  la  première  jeunesse,  voire  de  l'en- 
fance. Comme  nous  n'avions  pu  la  satisfaire,  nous 
avions  décidé  (pie  nous  ne  penserions  plus  à  elle. 
Mais  elle  a  continué,  elle,  à  penser  à  nous.  Ins- 
tallée dans  le  sous-sol  de  la  conscience,  elle  y  tra- 
vaille à  notre  insu  ;  elle  pousse  et  presse  ce  qui 
«st  au-dessus  d'elle  ;  ce  sont  des  secousses,  ce  sont 
aussi  des  explosions  ;  c'est,  en  un  mot,  toute  la 
série  des  troubles  nerveux,  — •  jusqu'au  jour  où  le 
médecin  psychologue,  ayant  découvert  le  souvenir 
caché  au  fond  de  l'inconscient,  l'amène  à  la  cons- 
cience, et  obtient  de  lui  qu'il  s'apaise  et  s'en  aille. 
Eh  bien,  il  était  arrivé  quelque  chose  du  même 
genre  à  l'àme  de  la  France.  Elle  avait  eu,  —  il  y 
a  quarante  quatre  ans  de  cela,  —  une  grande  dé- 
cej^tion,  et  elle  en  conservait  le  souvenir  toujours 
vivant  et  agissant,  même  quand  elle  croyait  a\oir 
oublié.  Oh  !  c'était  bien  autre  chose  qu'une  décep- 
tion d'amour-propre  ;  de  cette  blessure-là,  nous 
nous  serions  guéris.  Fa  déception  était  plus  pio 
fonde.  .\  voir  la  force  se  substituer  au  droit,  F  Al- 
sace-Lorraine arrachée  à  la  France,  le  succès  cou- 
ronner une  i)olitique  de  brutalité,  de  ruse  et  i\r 
mensonge,  nous  en  étions  \enus  à  douter  pres.(pie 
de  la  justice,  à  douter  de  toutes  les  grandes  choses 
que  la  patrie  frnnçaisc  a\ait  toujours  incarnées  imi 
elle.  Et  parce  que  nous  a\ions  cédé  au  doute,  nous 
étions  mécontents.  Et  parce  cpic  nous  étions  mé- 
contents de  nous,  nous  étions  mécontents  les  uns 
des  autres.  Derrière  les  causes  visibles  et  tangi- 
bles de  nos  discordes,  il  y  avait  celle-l;i.  On  ïvùl 


découverte  où  elle  apparaissait  le  moins.  Oui, 
c'était  cet  idéalisme  blessé,  c'était  ce  patriotisme 
—  si  paradoxal  <iue  cela  puisse  paraître  —  c'était 
ce  i)atriolismc  déçu  qu'on  eût  trouvé  jusque  sous 
l'antipatriotisme  de  certains  déclamateurs.  Mais 
demain  le  mal  aura  disparu.  Demain  la  grande 
injusiice  aura  été  réparée,  la  force  aura  restauré 
le  droit.  C'est  pourquoi  je  suis  sans  crainte  pour 
lavenir.  La  France  de  demain  ne  sera  pas  seule- 
ment la  France  victorieuse  ;  ce  sera  une  France 
qui  voudra  et  qui  pourra  conserver  son  élan,  parce 
(pielle  aura  recouvré,  avec  l'intégrité  de  son  ter- 
ritoire, la  confiance  en  elle,  la  confiance  dans  le 
double  idéal  de  liberté  et  de  justice  avec  lequel 
elle  s'était  toujours  identifiée  elle-même. 

H.  Bf.rgsox. 

Çonlérence  de  M.   Paul  Flat. 

Mes  premières  paroles  doivent  être  pour  témoi- 
gner tout  à  la  fois  ma  gratitude  à  M.  Henri  Berg- 
son, et  l'inquiétude  légitime  que  me  cause  ce  que 
vous  venez  d'entendre.  Certes  je  n'ignorais  pas  l'a- 
mitié bienveillante  dont  m'honore  l'illustre  philoso- 
phe, mais  je  ne  pensais  pas  qu'elle  pût  l'incliner  à 
des  paroles  si  flatteuses  pour  moi.  Peimettez-moi 
donc  maintenant  de  vous  demander  d'autant  plus 
votre  indulgence,  en  même  temps  que  je  lui  adresse 
tous  mes  remerciements. 

Ouand  l'illustre  Président  de  votre  Société  ^ou- 
lut  bien  m'in\iter  à  prendre  la  parole  dans  la  ma- 
gnifique série  de  conférences  qu'il  conçut  juste- 
ment come  un  ensemble  de  leçons  profitables  et 
d'enseignements  destinés  à  durer  pour  l'améliora- 
ration  de  la  race,  une  imase  s'associa  aussitôt  à 
l'idée  même  du  sujet  que  je  lui  proposai  :  celle 
du  lieu  où,  pour  la  première  fois,  j'avais  touché 
moi-même  devant  un  grand  public,  à  une  question 
similaire. 

C'était  durant  l'automne  de  191 J.  Le  Congrès 
des  Amitiés  Françaises  de  Belgi(|uc  —  ah  !  Mes- 
sieurs, quelle  prophétie  dans  ce  seul  litre  !  —  qui 
se  tenait  à  Mous,  m'axait  fait  l'honneur  de  me  de- 
mander un  rapport  sur  la  situation  présente  de 
de  notre  Littérature.  A  (  lite  date,  il  y  avait  lutte 
encore  entre  les  deux  influences  cpii  se  parta- 
geaient la  Belgique  :  la  française  et  l'allemande. 
Pourtant  rinfluence  française  y  r'-tait  prépondé- 
rante, car  \ous  pensez  l»ien  que  l'admirable  sa- 
crifice de  la  nation-sonir  a  dû  être  préparé  par  un 
tra\ail  actif,  et  je  suis  heureux,  je  suis  fier  de 
jmuvoir  en  saluer  ici  l'un  des  principaux  apôtres, 
en  la  iiersonne  de  mon  cher  et  distingue  confrère 
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Dumont-Wilden,  l'écrivain  belge  bien  connu  qui 
y  travaille  plus  que  tout  autre,  et  dont  vous  avez 
pu  lire  récemment,  dans  la  Revue  des  Deux-Mon- 
'des,  un  saisissant  portrait  du  Roi  Albert. 

A  cette  date  de  1911,  l'influence  française  avait 
donc  une  tendance  à  s'affirmer  déjà.  Je  me  rap- 
pelle avec  quelle  bonne  grâce,  avec  quel  élan  nous 
fûmes  reçus  !  Nous  fûmes  trop  bien  reçus,  trop 
généreusement,  trop  plantureusement.  Car  c'est, 
vous  le  savez,  un  des  usages  de  la  Belgique,  — 
comme  d'ailleurs,  de  tous  nos  pays  du  Nord  —  d'of- 
frir à  leurs  hôtes  des  banquets  somptueux.  Dirai- 
je  toute  ma  pensée  ?  — ■  eh  bien,  oui,  je  vais  la 
dire,  en  même  temps  que  je  proclamerai  mon  er- 
reur en  la  confessant  devant  vous  — ■  une  pensée  de 
doute  me  \[n[  à  l'endroit  d'un  peuple  qui  semblait 
attacher  une  telle  importance  à  la  vie  matérielle  et 
au  confort  physique,  et  cette  interrogation  traversa 
mon  cerveau  :  De  quelle  façon  pourrait-il  se  com- 
j>orter  à  l'heure  des  épreuves  et  des  sacrifices  né- 
cessaires ? 

Ah  !  Messieurs,  voilà  un  doute  qui,  à  l'heure  pré- 
sente, semble  vraiment  impie  !  Et  tout  comme  un 
sceptique    ayant    soudain    trou\é    son    chemin    de 
Damas,  je  fais  mon  acte  de  contrition  !  Comment 
ils  se  devaient  comporter  !...,  les  luines  fumantes 
de  la  Belgique  sont  là  pour  l'attester,  puisque  ces 
matérialistes   de   surface   ont  donné   au  monde   la 
plus  magnifique  leçon  d'Idéalisme  qui  jamais  lui  ait 
été  proposée  !  Le  sacrifice  pour  une  idée...  Aoilà, 
en  effet,  le  propre  de  l'idéaliste  !  et  qui  donc  donna 
mieux  qu'eux  l'exemple  d'une  telle  vertu,  puisque 
l'idée  de  l'Honneur,   —  cet  Honneur  dont  Vigny 
disait  magnifiquement  qu'il  est  pour  l'homme  ce 
que  la  Pudeur  est  pour  la  femme,  —  oui,  l'idée  de 
l'Honneur,  si  complètement  inconnue  à  nos  enne- 
mis qu'elle  leur  en  devient  incompréhensible,  aura 
été,    somme    toute,    magnifiquement   exprimée    par 
la  symbolique  figure    du    Roi  Albert,    la    grande 
triomphatrice  de  cette  Guerre  !  Et  je  dis  que  cela 
n'est  pas  seulement  beau,  mais  consolant  en  outre, 
car  cette  idée  est  comme  l'efflorescence  suprême 
de  la  civilisation,  c'est  la  fleur  la  plus  désirable 
qui  s'épanouit  au  sommet  de  l'arbre  de  vie,  et  par 
conséquent  ce  qui  triomphera  avec  elle  et  par  elle, 
c'est  cela  même  qui  \aut  la  peine  de  vivre  ! 


Donc,  Messieurs,  ayant  été  invité  par  la  Société 
des  Amitiés  Françaises,  à  parler  devant  elle  de 
l'état  des  Lettres  dans  notre  pays,  il  m'avait  paru 
intéressant,  procédant  par  la  méthode  d'Ilotisme. 
iBouvent  plus  expressive  que  toute  autre,  de  mon- 


trer, non  point  ce  qui  était  louable  dans  notre 
production  française,  mais  ce  qu'il  fallait  é\iter% 
non  point  ce  qui  était  l'expression  de  notre  génie, 
mais  ce  qui,  à  mon  sens,  en  constituait  Vantithèse, 
ou,  si  vous  pr-éférez,  le  faux  semblant,  et  corume 
l'expérience  de  huit  années  de  critique  dramati- 
que ni'aAait  mis  on  quotidien  contact  avec  les 
choses  et  les  gens  de  théâtre,  j'avais  choisi  comme 
champ  d'expérience  notre  littéi^aturo  dramatique. 
Quand  mêrrre  je  n'aurais  pas  eu  cette  raison,  c'est 
encore  noire  théàtr'e  que  j'eusse  choisi,  car  si,  d'a- 
près l'expression  du  grand  Anglais  Thomas  Car*- 
lyle,  le  plus  grand  Anglais  qui,  dans  l'ordr^e  spécu- 
latif, ait  paru  depuis  Shakespeai'e,  s'il  n'est  pas,  — 
c'est  son  expression  même  —  «  jusqu'au  plus  misé- 
rable roman  de  bibliothèque  circulante  (|uc  de  pau- 
vres filles  salissent  et  ressassent  dans  les  villages 
éloignés,  et  qui  ne  doive  contribuer  à  régler  res- 
pectivement les  mariages  et  les  ménages  de  ces 
pauvres  filles  »...  oui,  Messieurs,  si  cela  est  exact, 
que  penser,  à  lortiori,  de  l'action  du  Théâtre  !  Le 
Théâtre,  c'est  mille,  c'est  (juinze-cenls  p(>rsonnes 
réunies  chaque  soir,  avec  cotte  anie  collective  qui 
se  crée  spontanément  par  le  seul  fait  du  groupe- 
ment, et  dont  les  effluves  réagissent  les  uns  sur 
les  autres,  de  façon  magnétique.  D'où  l'influence 
sans  équivalent  de  la  for-me  diamatique.  Dumas 
fils  l'avait  bien  senti,  qui  voyait  dans  le  Théâtre 
•  un  moyen  d'action  autr-ement  jouissant  que  celui  de 
la  chaire,  et  qui  fut,  en  réalité,  le  grand  prédicateur 
laïque  du  Second  Empire  ! 

Il  devenait  donc  supérieurement  intéressant  de- 
vant des  étrangers,  —  mais  je  me  trompe  en  ])ro- 
nonçant   ce    mot     d'étrangers,     puisqu'aujourd'hui 
tout  Belge  est  un  frère  pour  nous  —  de  préciser 
ce  ffu'à  mon  sens,  on  peut  appeler  :  le  Faux  Art 
Dramatique  français  :  expression  dont  j'avais  fait 
le  titre  même  de  ma  conféronce,  d'autant  plus  in- 
téressant que,   par  un   pliénomène   bien  connu  de 
déformation    d'optique,   ce   sont    ces    pr-oductions 
surlesquelles  l'étranger  nous  juge,  et  sur  lesquelles 
j'ajoute  qu'il   est  déplorable   que   nous   soyons  ju- 
gés. L'intérêt  m'en  apparaissait  alors  d'une  portée 
double  :  d'aliord  ces  pr-oductions  constituent  juste- 
ment l'antinomie  la  plus  profonde  et  la  plus  sai- 
sissante avec  les  qualités  exquises  et  délicates  cor- 
respondant   à    la    tradition    française,    celles    que 
nous  aimons  et  que  nous  admirons  dans  Corneille, 
dans  Racine,  dans  Bcaumarchias,   plus  proche  de 
nous,  dans  notr-e  cher  Musset,  plus  proclie  encore, 
chez  Paul  Hervieu,  chez  Henri  Levodan.  chez  Mau- 
rice Donnay,  chez  tous  ceux  r[ui  forment  un  an- 
neau de  l'imbrisable  chaîne  figurant  le  génie  de' 
notre  race.  Enfin,  par  contraste,  elles  précisent  le 
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sens  même  de  celte  tnulilioii  d  hnil  ce  .|ui  ccjn- 
po^e.  tout  ee  qui  continue  de  faire  ikjUc  prestige 
dans  le  UKUide  civilisé.  A  liieure  même  où  nous 
parlons,  et  dans  cet  elfort  qui  consiste  à  dégager 
dès  maintenant  les  enseignements  d.'  lépreuxe  ({ue 
nous  sul lissons,  il  ne  nous  sera  pas  intUilc  de 
nous  ].lac<T  ;iu  même  poini  d<'  \ii<'.  nous  îiulies 
Parisiens,  ([uc  je  faisais  en  IIHI.  <lr\aul  la  Sociéh- 
des  .Inii/ù'.s  FiaïK^aises  à  Mons 


.le  ne  pi-ononcer;ii  aucnn  nom  |.ropre  jci.  car 
J"eslinii'  (|u"à  celle  liciu'c.  m  lilléiaUirc  aussi  l)ien 
(pi'eu  poliliifnc.  il  conxicnl  d"oliS('r\('f  la  li'ê\(' 
des  parli'^.  imns  pciinrllant  d"uuir  nos  forces  jus- 
quà  .riieuri'  du  Iriomplie  final.  Il  y  a  déjà,  dans 
(•l'Ile  trêve,  de  légers  symptômes  de  désagrégalion 
.cpi.'il  faul  déplorei-.  et  ce  n'est  pas  nous,  à  l'Alliance 
(riiygiène  sociale.  —  j"eii  i»iends  à  témoin  riiojnme 
d'Elal  (pu  la  ju'éside  -  non  ceiles.ce  n'est  pas  nous 
qui  donnerons  l'occasion  des  dissentiments.  Je 
n'inditpierai  donc  (|ue  des  courants,  ou,  si  \(»as 
jifV' ferez,  je  me  conlenlciai  de  marquei-,  dans  une 
laige  escpiisse.  les  traits  saillants  d"un  effort  dra- 
matirpic  oii  nous  relrou\ons,  ]tlus  aisément  encore 
aujourd'hui.  Iiicn  plus  aisément  à  l'heure  où 
nous  pai'lon--.  rinfhicuce  étrangère  1  Pas  plus  rpie 
certains  Kunans.  fails  ceux-là  pour  re\|ioiiation, 
et  doni  h's  auteurs  sà\enl  fort  Itien  a  i|iielle  clien- 
tèle ils  s'adressent,  mais  sur  les(|uels  nialheii- 
l'euseinenl  i>n  non--  jiiue  aus'^-i.  |)as  plus  '(pinni' 
certaine  iniageri*'  (|ui  s'i'lalait  avant  la  Lineiic  aux 
de\arilures  des  bouliipies  et  que  les  einiemis  de  la 
France  exploitaient  hahilenienl  dans  \c<  Iruilles 
gallo|)hobes,  pas  plus  que  ces  romans  ci  celle  ima- 
gerie, mais  |>our  d'aulies  raisons,  un  ci'rlaiu  genic 
de  IJn'àii-e.  (pu  malheureusemenl  r('U>sil  hop  siu' 
le  l»oule\aid.  en  ces  dernières  aniK'es.  ne  lejtré- 
senle  l'esprit  français  et  l'art  frau(;ais.  ('ond)ieu 
fl'enti'c  nous  s'y  laissèr-enl  prendre,  et  furent  dupes 
|»récisémeiil  de  la  force  hrutale  et  de  Ihahileté 
l^clmique  (pii  se  dégageaient  de  ses  manifesta- 
tions !  Il  n'esi  donc  pas  étonnant  que  les  ('Iran 
.licrs.  un  ])ou  nomlue  d'eniro  f^ux,  ait  incliné  à  ce 
genre  de  séchidion.  .l'ai  tenté,  jaclis.  de  le  carac- 
léri.s<>r  d'une  façon  hiè\e  et  synthéti<|ue  dans  un 
portrait  de  cehii  (|ui.  à  mon  sens,  l'incarnail  le 
mieux,,  et  je  demande  ((u'il  nie  Qoif  permis  de  je 
Tappelei    ici. 

Quelle  maunilii|ue  inu'li-  daus  c.-  lliéàlre.  e|, 
comme  on  seid  que  l'homme  qui  l'a  («ciit  ne  s'em- 
barrasse d'aucun  scrupule'  ni  psychologiqn(>.  ni 
moral  !  En  vain  y  cherclieriez-vous  d^s  «mes.  au 
sens  complexe  et  raffiné  oii  nous  entendons  le  mot. 


c'est-à-dire  un  ensemble  de  forces  diverses,  celles- 
ci,  d'ordre  supérieur,  celles-là  dordie  inférieur,, 
réagissant  les  unes  .sur  les  autres,  et  dont  la  lutte, 
source  de  conflits  passionnels,  crée  le  suprême 
intérêt  des  oeuvres  d'imagmation  !  Je  n'y  \ois  que 
des  Instincts,  des  Scnfiations  et  des  Dclcnlcs...,  et 
puisque  les  organes  essentiels  (h-  l'houmie  ont 
pu  être  pris  comnu?  symboles  de  sa  \  ie  morale, 
tien  pour  le  cerxcau.  rien  pour  le  ca'ur....  tout 
pour  le  reste  !  C'est  un  art  (pii  vise  en  bas.  et  qui 
y  atteint,  avec  c|uelle  sûreté  !  Jamais  sagittaire 
ne  fut  aussi  sûr  de  son  liait  !  Oh.  celui-là  connaît, 
il  a  ap]»rofondi,  ou  mieux,  il  iierçoil  d'inslinct  les 
règles  de  la  psychologie  des  foules,  essentielles  à 
possédei'  pour  qui  \eut  faire  am  certain  théèlre  !  Il 
sent  (pu>  les  itrincipes  inauxais  de  l'àme  Immaiue. 
loujouis  latents  en  chacun  de  nous  el  toujours 
prêts  à  s'affirmer,  s'exacerbent  étrangement  dans 
l'atmosphère  d'une  salle  de  spectacle  et,  par  une 
sorte  de  complicité  soudaine  voient  leur  puissance 
(!éciq:)lée  au  feu  de  la  rampe  ! 

O'ue  \ienl-on  nous  parler  d'amoui-  dans  ce 
théâtre  !  Amours  de  fauves  peut  être  où,  dans  l'in- 
lervalle  des  silences,  on  discerne  coups  de  griffe 
et  miaulements.  !  Mais  ce  noble  mot  d'amour,  qui 
symbolise  à  nos  yeux  le  plus  beau  don  de  la  per- 
sonne, el  physique  el  morale,  l'oubli  de  soi,  et  le 
sacrifice  dans  le  malheui'.  que  AÎenl-on  le  prostituer 
à  de  telles  situations  !  Que  l'on  supprime  un  ins- 
tant la  complicité  du  plaisir  entre  ces  amants,  que 
l'on  ('mousse  l'intensité  des  sensations,  l'ardeur  de 
la  volupté,  \()us  \eriez  ce  qu'il  en  restera.  Leau\-5 
regards  n'ont  pas  d'autre  horizon  (pie  les  quatre 
nuirs  (hi  caliinet  secret  où  vont  s'attarder  leurs 
(■'hais.  S(<s  femmes,  toutes  ses  femmes  ont  des  sens 
aussi  iinp(''rieux  que  le  plus  exi)ert  d'entre  ses 
\i\-eurs.  et  ce  n'est  pas  d'elles,  d'une  seule  d'entre 
elles,  ((ue  l'on  ])ounail  dire  ce  que  Stendhal  ob- 
servai! si  judicieusement  d'une  certaine  catégorie 
d'amantes  :  —  «  Ouelques  femmes  tendres  n'ont 
pi-(\sque  pas  d'idf'cs  des  plaisirs  physi(pies  :  elles 
s'y  sont  rarement  exposées,  si  l'on  peut  ainsi  par- 
lei",  et  même  alors  les  transports  de  l'amour-pas- 
sion  ont  fait  oublier  les  i)laisirs  du  corps  »  — 

Si  j'ai  voulu  vous  citer  cette  phrase  ex([uise  du 
plus  subtil  des  ])sycliologues,  c'est  qu'elle  pré-' 
cise  un  frappant  conU'aste  avec  l'esprit  dont  se 
Iroiue  animé  le  théâtre  qui  eut  un  si  regrettable 
succès  au  cours  de  ces  dernières  années.  Eli  bien. 
Messieurs,  esl-il  besoin  de  \ous  le  dire  —  et  ce 
ne  sera  pas  un  des  moindres  l'ésultats  moraux  de 
celt«  guerre  -  un  tel  art  dramatique  no  sera  plus 
possible,  ou  si.  |)ar  hasard,  rpiebpie  audacieux  in- 
dustriel s'y  nsf[uait  encore,  il  jetterait  \\n^  note  à 
ce  |M)iiil  disc.O!-dante  qu'on  ne  l'y  tolérerait  plus. 
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€e  serait  ù  peu  près  comme  dans  un  concert  sym- 
phoniq'Lic,  un  insliumeut  qui  joue  faux  et  rend  un 
son  (juc  notre  oreille  ne  peut  plus  tolérer  !  Il  s'é- 
liminerait de  lui-même,  parce  que  s'adressant  à 
ties  àni-es  Iransi'ormées  par  la  vie,  il  n'y  trouve- 
rail  plus  d"écli().  i)ù,  ])lus  exactement,  un  écho  jus- 
tement contraire  à  celui  iju'ils  en  pou\aient  jadis 
iittendre  ! 

\  oulez-\ous  (ju  en  eilet  nous  reprenions  les 
termes  mêmes  par  où  notre  analyse  lentii  de 
caractériser  l'esprit  de  ce  théâtre  que  Ton  appela 
hi'utaliste,  el  (juil  serait  plus  exact  encore  de 
■qualifier  :  inalctiali^itc.  InsliiicL  scnsaLioii,  dcU'nlc, 
ce  soiil  les  liois  mots  donl  il  nous  sem])lait  qu'on 
l»ùt  h'  caracl(}riser.  L'Instinct,  ou.  plus  exactement, 
les  luslincls,  c'est,  chez  l'honnne,  le  groupe  des 
forces  primili\es.  rudimentaires,  par  où  il  se  relie 
à  ses  frères  inférieurs,  el  se  rai)proche  de  la  loin- 
taine animnlih",  doù  le  lra\.iil  d(>s  siècles  a  i>eu 
à  peu  dégagé  S(ui  àme.  connue  la  main  [utliente 
d'un  orfèvre  débarrasse  ijrogressixemenl  le  pré- 
cieux métal  de  la  gangue  grossière  ipii  jus- 
qu'alors l"envelop|)aiL  Le  philosophe  américain 
W.  James  définit  l'inslind  :  «  une  faculté  d'ac- 
iiiuiplir  ((MlaiMs  actes.  <mi  \  ue  de  ccrlaines  fins, 
sans  pi'ih  ision  de  ces  lins,  sans  (Mlucalion  pn'-a- 
lable   de   ces   actes.   » 

Il  en  est  un  qui  les  l'ésunie  lous.  \ers  I(H|u<'I  tons 
<-on\ergeul.  à  rex(Miq)le  du  carrefour  central  mi 
\ioun(Uit  aboulir  Ions  i(^s  ciii'inins  de  la  l'orél  : 
c'est  l'instinct  de  conseiralion.  nous  incilanl  à  su- 
bordonner toutes  choses  à  la  durc-e  de  noire  ^ie. 
.1  noire  ])ersistance  dans  l'être  !  Ov.  .\I<^ssieuis. 
qu('li(>  aura  été  la  plus  grande  leçon  de  la  uu(M're? 
l)(qiuis  le  premier  jour  d'une  mobilisalion  (|ni  <>n- 
lî;u'n.nl  aux  frontières  et  avec  quel  élan  !  des  cen- 
taines de  milliers  d'hommes,  jusqu'à  l'heure  pré- 
sente, où  nous  voyons  ces  corps  d'armée  résister 
à  l'assanl  de  l'inUersaire  a\ec  une  endurance  su- 
périeinc  encore^,  à  leur  élan,  un  mot  résume  el 
domine  loul  :  celui  de  sacrifice...  Sacrifice,  c'est- 
à-dire  négation  de  l'Instinct  de  conservation,  su- 
bordjnation  ,de  l'intérêt  privé  à  l'intérêt  collectif, 
non  par  résignation,  certes,  —  cela  sérail  trop 
peu.  trop  contraire  au  génie  national  qui  s'est 
retrempé  à  sa  véritable  source.  Iro])  opposé  à  l'àme 
française  —  mais  ])ar  acce])tation  enthousiaste  des 
nécessités  imposées  pftr  les  circonstances.  Du 
haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  depuis  le  dernier 
des  soldats  s'obstinani  dans  sa  tranchée  jusqu'au 
chef  de  corps  qui  lutte  presque  anonyme,  c'est 
celte  sublime  idée  de  sacrifice,  triomphe  de  la 
pensée  idéaliste,  qui  \ient  opposer  sa  verlu  exal- 


tante aux   puissances   obscures  et  toules   matéria- 
listes    de    l'Instinct. 

C'est  encore  cette  idée  de  Sacrifice  qui  épure 
la  sensation  et  la  transpose  au  plan  supérieur  où 
elle  s'affine  en  scnliment.  Il  y  a  là  tout  un  méca- 
nisme psychologique  qu'il  serait  trop  long  d'exa- 
miner et  qui.  d'ailleurs,  n'est  pas  du  ressort  de 
cette  étude.  C'est  assez  de  le  constater,  de  voir 
qu'il  saule  aux  yeux  des  moins  avertis. 

Que  son  retentissement  doive  être  un  fait,  et  un 
fait  important  dans  notre  production  intellectuelle, 
c'est  là  une  mérité  qui  éclate  à  la  pleine  lumière 
de  ré\idence,  puisque  la  Littérature,  marquant 
l'image  ou  le  reflet  des  mœurs  par  où  s'affirme 
une  nalign,  et.  d'autre  part,  étant  d'obserxation 
courante  que  chaque  secousse  polili(|ue  de  notre 
pays  a  susciN"  \uie  orientation  noinelle  dans  sa 
I>rodn<-tion  iiili'lltM;ln('ll(\  il  sérail  aussi  illogique 
d'adinellrt^  un  cU'el  sans  cause  i\y\o  de  supposer 
un  instant  qu'il  n'y  aura  rien  de  changé  dans  les 
courants  littéraires  !  Oui.  .Messieurs,  il  y  aura  de 
notables  ciuuigements  —  il  ne  faut  pas  être  grand 
prophète  pour  les  de\iner  —  et  si  Ton  m'objecte 
f|u'(Mi  cet  exposé  je  parle  beaucouji  plus  de  la 
lilb'ralure  d'iiier  que  de  celle  de  demain,  c'est 
quo.  di'linir  l'rsprit  d'hier,  c'est  i)ai'  la  seule  va 
leur  du  ronlrasle.  préciser  celui  de  demain  !  Les 
Benli  ftossidcnlt's  d'hier  doivent,  en  effet,  s'at- 
lendre  à  de  forles  décopiions  :  ce  n'est  pas  nous 
(|ui  nous  en  plaindrons,  nous  qui  axons  toujours 
cru  à  la  force  d(^  Vldéalismc  et  à  (|ui  des  circon- 
stances Iragiques,  mais,  somme  toute,  bienfai- 
santes, aur-onl  donné  raison.  Au  surplus,  quel  est 
le  Français  d'aujourd'hui  qui  ^■oudrail  se  recon- 
iiailrc...  quel  esl  celui  (|ui  l'oserail  même,  dans 
le  Irisie  personnage  dont  un  certain  IhéAtre  fil  le 
prolan'onisle  d(>   nos   scènes  du   Boulevard  ? 


Le  mot  délicieux  de  Stendhal,  que  nous  citions 
loul  à  l'heure,  nous  devient  une  transition  natu- 
relle à  la  seconde  partie  de  cette  causerie,  où  je 
^oudrais  toucher,  aussi  brièvement  que  possible, 
à  la  littérature  féminine,  en  monlranl  quels  puis- 
sants arguments  s'opposent  à  ce  que.  dans  l'avenir, 
elle  se  manifeste  telle  qu'elle  apparut  dans  le 
passé,  c'est-à-dire  dans  toute  la  jtériode  ([ui  pré- 
céda  la   guerre  ! 

Souvent,  on  m'accusa  d'être  mif<ogiine.  Et  je 
me  rappelle  avoir  reçu  des  livres  dédicacés  par 
'des   mains    féminines   où   je   pouvais   lire  des   ap- 
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précialions  do  ce  genre  :  «  A  Al.  i*aul  Fiat.,.,  le 
coupable  !  »  ou  bien  encore  :  «  Au  iMisogyne  Paul 
Fiat,  qui  ne  lira  pas  plus  ce  volume  que  les  pré- 
cédents !  »  Et  \ous  Aoyez  assez  de  quelles  fautes 
on  nvaccusail  !  Mais  j"avais  la  conscience  bien 
tranquille,  sachant  que  c'était  là  un  reproche  tout 
ù  fait  injustifié.  Il  faut  songei-  aussi  que  la  situa- 
lion  de  Directeur  de  Revue  ivesl  i)as  toujours  ai- 
sée, et  qu"à  vouloir  satisfaire  Iro])  d'auteurs,  on 
risque   de   ne    pas   satisfaire   son    public! 

Mimgync  !  En  vérité,  je  me  sens  si  peu  de  goût 
|iour  l'être.  (|ue  je  serais  bien  |)lul<M  tout  le  con- 
tiaire  !  Et  volontiers,  je  prendrais  à  mon  compte 
ce  mot  que  j'ai  entendu  et  (|ui  constitue  l'un  des 
]ihis  saisissants  apologues  que  je  connaisse  !  Quel- 
qu'un à  qui  l'on  demandait  cjnel  (Hait  l'Age  aucpiel 
il   aimait  les   femmes,   répondait   ce  mot  j-)rofond, 
diuiic  d'un  \éritalile  psychologuie  :  —  «  Je  les  aime 
à   tous  les   Ages  !  »   alfirmation   qui,   tout   d'abord, 
paraît   digne    d'un    Don    .luan.    mais    n'apparaîtra 
telle   qu'à   celui    qui    aura    lui-même   un    mentalité 
don  juancsque  !  Je  n'y  vois,   pour  ma   part,   que 
la  profession  de  foi  du  Véritable  Féminin  qui  se 
sent  et  déclare  apte  à   goûter  les  nuances  d'Ame 
infiniment  diverses  que  lui  propose  l'observation, 
Il  fréquentation  de  l'âme  féminine.  Au  i)ur  sexuel, 
à   l'homme   à  bonnes  fortunes  qui   posa   la  ques- 
tion,   la    précédente    réponse    oppose    le    véritable 
amateur  d'âmes,   pour  qui  toute  jouissance  supé- 
rieure   l'éside   dans   la    ]iénéli-ati(iii    du    mystère   de 
l'Ame  ! 

r)!ii.  tous  les  Ages,  il  faut  les  aimer,  pour  dé- 
gager la  pleine  signification  de  chacun,  et  parce 
qu'à  chaque  âge  de  la  Femme,  comme  à  chaque 
saison  de  l'année,  correspond  un  élément  de  beauté 
qui  lui  est  jiropre.  et  qui  marc[ue  ydus  particuliè- 
rement son  7-ùle  et  sa  frinclion  !  Et  si  c'est  être 
misogyne  que  d'accepter  et  même  d'admirer  cette 
loi  de  li-ansformalion  que  nous  impose  la  nature, 
alors  oui.  je  me  déclare  misogyne.  Mais  vous  en- 
IfnAoy  bien  rpie  si.  parfois,  j'ai  pu  l'être,  c'est  jus- 
tement pruir  in'être  élevé  contre  les  tendances  de 
certaines  rpii.  ])récisément.  se  dérobent  à  leur 
fonction  :  celles,  par  exem]»le.  qui,  pouvant  ins- 
pirei'  de  lioâux  livres,  préfèrent  en  écrire  de 
maii\  ais  ! 

Ah  !  Messieurs,  je  ne  discute  jias  le  talent  de 
certaines  femmes,  et  cotte  attitude  uie  convien- 
drait moins  qu'à  tout  autre,  ayant  consacré  un 
Ar)lume  à  préciser  les  mérites  littéraires  des  plus 
brillantes  parmi  celles  (\\\\  se  sont  fait  un  nom 
dans  la  littérature  contenqtoraine  et  que  je  n'hé- 
sitais ])as  à  placer  sur  le  même  rang  que  nos 
plus    illustres    auteurs    du    sexe    fort  !    Ce    que    je 


discutais,  à  cette  date  déjà, —  c'est-à-dire  voici  cinq 
ou  six  ans  —  ce  qui  me  frappe  aujourd'hui  plus 
encore  qu'à  cette  date,   à   raison  des   événements, 
c'est  la  tendance  exclusive  de  leur  littérature  — 
et  je  n'excepte  pas  les  plus  brillantes  —  à  limiter 
leur    Aision    d'observatrices    au    culte    exclusif    de 
la   sensalion,    à   l'exaltation   de   V Instinct   d'amour 
conçu  à  peu  près  de  la  même  façon  que  nous  le 
Aîmes  interprété  dans  les  oeuvres  du  théâtre  maté- 
rialiste précédemment  analysé  !  Je  l'ai  précisé  au- 
tre part  et.  ne  puis  mieux  faire  que  le  rappeler   : 
Dès   l'instant   (ju'elle   tient   en    main    la    plume,    et 
sauf  de  très   rares  exceptions   que  l'on  ne  trouve 
guère   qu'en  dehors   des  eeiivres  d'imagination,   la 
Femme    de    lettres    se    révèle    comme    un    ferment 
d'anarchie,    si    bien    que    nous   la    pouvons   conce- 
\oir,   dans  l'ordre   |)rivé,   excellente   épouse,   mère 
accomplie,   puis  démentant,   comme  de   parti-pris^ 
dans  ses  constructions  imaginaires,   la  valeur  des 
vertus  dont  personnellement  elle  donna  l'exemple  l' 
Si  l'on  fait  cet  effort  de  rapprocher,   dans  une 
Mie    d'ensemble,    les    héros    (pi'avec    tant   d'amour' 
leur  pinceau  caressa,  ce  sont  membres  d'une  même 
faipille,   avec   qui   vous   avez  fait   individuellement  ' 
connaissance  et  qui  se  trouvent  maintenant  à  por 
lée  de  votre  main  !  Ouelle  ressemblance  psychique 
entre  eux,   si  toutefois  les   ((ualités  du  talent  qui 
les    fixa    diversifient    leurs    traits    apparents  !    De 
toute   leur   énergie,    nous   les    avons  \us   démentir 
et   repousser  les    instincts   conservateurs    de    Aie. 
Ouel    instinct   d'ordre   pourrions-nous   attendre   de 
celles  qui  sont  à  ce  point  cscla\es  et  victimes  de 
la  sensation  exclusive  qu'elle  est  devenue  la  Divi- 
nité  devant  laquelle   elles   s'humilient  ?    L'Instinct 
d'ordre    nous    enseigne    à    établir    une    hiérarchie 
dans  nos  a]q)étits,  comme  la  morale  à  exalter  les 
uns  et  à   r;d)aisser  les  autres  au   nom   d'un  prin- 
ci])e   directeur.    Ou'adviendra-t-il   che/   celles  dont 
l'unique   principe   directeur  est  l'abandon   de   tout 
l'être  ?   Si  bien  que  Ton  a  pu  dire,   et  très  juste- 
ment,    que     dans     la     littérature     contemporaine, 
l'homme   était  le  seul  (pii  consentît   encore  à   i-es- 
pecter  la   femme  ! 

Eh  bien,  Messieurs,  je  ne  crois  pas  exagérer  en 
affirmant  que  dans  un  avenir  assez  prochain,  une 
telle  littérature  deviendra  tout  à  fait  inqM)ssible, 
pour  ne  ]»as  dire  incompréJiensihJc,  ])aiTe  qu'elle 
rendrait  \m  son  aussi  faux  dans  l'ordre  de  l'ana- 
lyse que.  dans  celui  de  là  synthèse,  l'art  drama- 
tique dont  nons  a\'ons  tenté  de  restituer  les  traits 
en  caractérisant  ce  f[u'il  offrait  de  particulière- 
ment matérialiste. 

Ou'est-il  advenu,  en  effet  ?  C'est  f[ue  dans  cette 
ceuvre  lamentable  de  destruction  ([u'est  la  guerre. 
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en  loute  circonsUuice,  et  plus  particulièiement  dans 
cette  guerre  sans  précédent,  la  Femme  a  été  ren- 
due à  sa  véritable  ronclion  qui  est  une  fonction  de 
création,  de  conservalion,  et  comme  nous  le  disions 
plus  haut  pour  nos  soldats,  ime  école  de  sacri- 
fice !  Des  vertus  (fue,  depuis  longtemps  elle 
n'avait  pas  eu  l'occasion  de  maniiester  à  la  pleine 
lumière  du  jour,  ont  apparu,  à  raison  de  la  solen- 
xiité  des  circonstances,  comme  ses  vertus  essen- 
tielles, et  comme  l'efflorescence  de  sa  nature  in- 
time. Elle  s'est  affirmée  dans  sa  véritable  fonction 
en  prodiguant  à  pleines  mains  les  trésors  de  son 
cœur  :  elle  a  fait  tout  cela,  et  elle  continue  de  le 
faire  avec  une  générosité,  une  -simplicité,  et 
j'ajoute,  une  beauté,  de\ant  lesquelles  nous  autres, 
hommes,  nous  avons  dû  nous  incliner  ! 

Laissez-moi  évoquer  un  souvenir  personnel  et 
qui  date  d'hier.  J'ai  fait  partie,  au  début  de  la 
g'uerre,  d'une  ceuvre  dont,  certes,  vous  avez  en- 
tendu parler,  qui  s'appelle  l'Œuvre  des  Trains  de 
Blessés,  et  qui  a  pour  but  de  ravitailler  nos  pau- 
vres soldats  quand  ils  arrivent  du  front  dans  les 
gares  d'évacuation.  C'est  une  oeuvre  admirable,  la 
plus  utile,  la  plus  urgente,  qui  fut  fondée  sous 
les  auspices  du  Syndicat  de  la  Presse.  Une  de  nos 
besognes  consistait  à  enregistrer,  à  eontrùlor  rem- 
ploi des  personnes  qui  \oulaient  bien  accepter 
d'accompagner  les  blessés  dans  les  trains,  pour 
les  soigner,  de  se  irouxcr  aux  gares  pour  leur 
distribuer  les  boissons  cliaudes  et  les  aliments  né- 
cessaires. Il  venait  à  nos  bureaux,  50,  60.  100  per- 
sonnes par  jour,  depuis  les  aïeules  de  70  ans 
jusqu'aux  jeunes  fdles  de  16,  18  ans.  Il  nous  fal- 
lait bien  demander  à  toutes,  avant  de  leur  assigner 
un  emploi,  quel  était  l'état  de  leur  santé.  Eh  bien, 
par  im  miracle  unique  et  que  seule  peut  créer 
la  suggestion  ])atriolique.  ces  centaines  de  femmes 
étaient  toutes  merveilleusement  bien  portantes  ! 
Un  médecin  de  mes  amis,  à  qui  je  contais  l'his- 
toire, me  disait  :  «  Mais  alors,  que  deviendra 
notre  métier  !  —  Rassurez-\ous,  lui  dis-je,  Ame 
timorée,  après  la  guerre,  vos  malades  vous  re- 
viendront !  »  r'ar  le  Risque,  pour  nous  autres. 
Français,  c'est  le  plus  puissant  des  toniques,  celui 
à  qui  nous  devrons  la  victoire,  plus  encore  qu'à 
l'excellence  de  notre  canon  75.  Cet  état  d'àme  de 
nos  chères  Fr'ançaises,  portez-le  à  la  dixième 
puissance,  et  vous  aurez  celui  de  nos  soldats. 
C'est  lui  qui  est  en  train  de  remporter  \i\  vic- 
toire, et  de  restituer  à  la  France  le  rang  qui  lui 
est  dû  dans  le  monde  et  qu'elle  avait  perdu  depuis 
l'amputation    de   l'Année    terrible. 

Jamais,  Messieurs,  je  n'ai  mieux  compris  qu'en 
ces  circonstances,  la  profondeur  d'un  mot  de  Re- 


nan  qui,  certes,  m'avait  frappé  quand,  pour  la 
première  fois,  je  l'avais  lu,  mais  dont  je  n'avais 
pas  tenu  encore  l'illustration  vivante  que  les  cir- 
constances faisaient  passer  sous  mes  yeux.  Renan 
a  dit  :  «  Une  femme  \raiment  bonne  n'est  jamais 
laide.  »  Et  vous  entendez  assez  qu'il  fait  allusion 
à  cette  beauté  morale  qui  transfigure  un  visage  et 
donne  son  plein  sens  au  rayonnement  de  l'àme 
qui   emporte   tout  ! 

Ainsi,  par  le  rythme  implacable  de  la  ^  ic  et  de 
la  mort,  l'une  naissant  de  l'autre,  l'essence  même 
du  génie  féminin  s'est  trou\ée  grandie,  épurée, 
rendue  à  sa  véi'itable  fonction...,  et  le  jour  où 
Ton  tenterait  euicore  de  nous  montrer  chez  la 
Femme  les  puissances  exclusives  de  l'Instinct,  ce 
n'est  plus  elle  seulement  qui,  justement,  protes- 
terait, c'est  nous  aussi.  Messieurs,  nous  qui  l'ai- 
mons pour  ce  qu'il  y  a  d'idéal  en  elle,  et  (|ui  ne 
Il  reconnaiti'ions  plus  ! 


En  résumé.  Messieurs,  si  d'une  vue  synthétique 
on  embrasse  les  ensembles,  c'est  ])ar  une  renais- 
sance,  ou  si  vous  préférez,  par  u)ie  reviviscence 
de  l'Ame,  que  se  caractérisera  l'effort  nouveau  de 
la  Pensée  française,  le  jour  où,  suivant  la  voie 
tracée  par  ses  soldats  elle  aura  à  compléter,  à 
parachever  la  tâche  de  reconstruction  morale  où 
l'aura  engagée  la  puissance  ik  ses  armes  !  Il  y 
avait  eu  chez  nous  un  léger  flanchement,  tout 
paitiel,  je  m'empresse  do  le  dire,  des  forces  vitales, 
par  la  prédominance  de  (|uelques  instincts,  qui 
n'avait  i>oinl  atteint  les  couclies  profondes  de  la 
Dation,  mais  qui  eût  pu  constituer  un  danger,  s'il 
avait  duré  !  Nos  ennemis  s'en  étaient  aperçus  et 
leur  ambition,  toujours  aux  aguets,  en  avait  tiré 
des  espoirs  que  les  événements  sont  venus  contre- 
dire. Ils  avaient  eu  le  tort  de  généraliser  Irop 
\!te    :  on  croit  si  facilement  ce  qu'on  désire  ! 

Ah  !  sur  ce  terrain.  Messieurs,  combien  vite  fu- 
rent déçus  leurs  espoirs  !  puisque  notre  défense, 
notre  magnifique  défense  —  et  je  puis  bien  ajou- 
ter :  notice  victoire  —  aura  été  par-dessus  tout  une 
victoire  de  l'-l/nc,  recon((uérant  d'un  seul  élan, 
à  l'heure  du  danger,  les  positions  morales  ((u'elh^ 
semblait  avoir  abandonnées.  Et  si  notre  succès 
peut  justement  être  qualifié  ainsi,  c'est  cette  ex- 
pression :  défaite  de  l'Ame,  qui,  le  mieux  dans 
l'histoire,  caractérisera  la  position  de  nos  adver- 
saires î  Puissamment  armés,  invincibles,  semblait- 
il  sur  le  terrain  matériel,  organisés  militairement 
et  administrativemenf  coiume  aucune  nation  ne 
l'était,  toutes  leurs  défaillances  vinrent  de  ce  côté, 
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cl   pur-d€s&us    loLil,    le    plan    iuilial    iiui    présida   à 
leur  agression. 

Un  jour  que,  dans  la  période  la  plus  sonibre  de 
celle  agression,  je  causais  de  nos  angoisses  com- 
munes avec  iilluslrc  iiliilosopiio  (|ui  est  assis  à 
mes  côtés  (!l  qui  <i  Uien  voulu  rehausser  cette 
séance  de  l'éclat  de  son  nom  cl  du  prestige  de 
son  autorité,  nous  arrivions  à  cette  constatation 
(|ui  domine  tout  en  cette  aiïaire  :  VlnsuH'isancc 
lisiichologiquc  des  Allenuuids,  insuffisance  qui  se 
manifeste  cliez  Imis  Imimnes  d'Etal,  (pie  le  Prince 
de  Biilow  avait  constatée  dans  s(ui  beau  lix're  : 
la  Poliliquc  Allemande,  et  aussi  bien  —  car  il  y  a 
lonjours  unité  dans  la  constitution  mentale  d'un 
liays  —  chez  leurs  penseurs  et  leurs  écrivains..., 
exception  faite,  bien  entendu,  pour  ceux  qui  furent 
tellement  im])us  de  culture  latine  ([u'ils  élaieul  à 
moitié  français  :  leurs  noms  sont  sur  toutes  les 
lèvres  :  Gœlhe,  Henri  Heine,  Schopenhauer  et 
Nietzsche  1  Songez  que  le  prince  de  Bubn\  a. 
sur  ses  compatriotes,  noté  cette  appréciation  sai- 
sissante et  (|ii(^  ion  ne  connaît  pas  assez  : 

«  Le  sens  polilique  est  le  sens  des  généralités  : 
c'est  celui-là,  précisément,  que  les  Allemands  n'ont 
pas.  Il  est  dans  le  tempérament  allemand  d'exer- 
cer son  énergie  surtout  dans  le  particulier,  de 
placer  l'intérêt  général  après  l'ialérét  plus  res- 
treint, plus  directement  saisissablc.  »  C'eût  été  là 
une  trouvaille  admirable  de  l'homnie  d"Elal,  si 
Gœthe  n"a\ait  dit  a\anl  lui  :  «  L'Allemand  est. 
«  capable  dans  le  détail,  mais  pileux  dans  l'en- 
«  semble.  » 

<^)ui,  Messieurs,  sur  ce  terrain  <1<'  l.bnc.  ioulcs 
l'Mirs  prévisions  conslituèreist  une  faillite  gigan- 
tesque dont  nous  pou\ons  aujourd'hui,  fièrement 
■et  la  joie  au  cœur,  revendic(uer  le  bénéfice.  A  cette 
faillite  de  l'Ame,  nous  nous  présenterons  comme 
(•r('anciers.  et,  j'ose  le  dire,  créanciers  privilégiés. 
Leurs  espions,  si  documentés  fûsscnt-ils,  si  liabih-s 
à  re])érer  nos  |)ositions  matérielles,  demeurèrenl 
<om]>lètemenl  obtus  en  ce  (pii  louche  nos  posi- 
tions morales.  Or,  comme  l'a  ('cril  le  st^merain 
Hiiilre  en  l'art  de  la  guerre,  Na[)oléon.  «  l'éb'- 
ment  moral  es!  pour  moitié  dans  le  snceès  ».  T'es 
espions  pouvaient  bien  renseigner  leur  gouNernc 
mfMil  sur  les  lacunes  ''\  identes  de  notre  armenuMil 
'l  Dieu  sait  s'ils  l'ont  fait  avec  surabondance  . 
citais  récemment,  dans  un  article,  ce  mol  (|iic 
nio  rapportait  un  de  mes  amis.  Un  jour  f|u"il  si> 
Ironvait  à  table  d'hôle  auprès  d'un  Allemand  — 
cela  se  passait  au  Japon,  —  celui-ci.  c|ni  a\atl  lii' 
conversation,  lui  demanda  :  «  Quel  le  osl  \olre  |)ro- 
fession.  Monsieur  ?  —  Je  suis  homme  de  lettres. 
—  El  vous-mrMne  ?  —  Moi,   fit  l'antre  en   se   ren- 


gorgeant, je  suis  espion  !  »  11  a\  ait  ])rononcé  ce- 
mot  du  ton  dont  un  de  nos  compatriotes  aurait 
dit  :  ((  Je  suis  Sén<tleur  ou  Membre  de  V Institut  !  »• 
Mais  en  les  documentant  aussi  sur  nos  divisions 
intérieures,  ils  y  voyaient  pour  eux  la  première 
chance  dv  succès  !  Les  évéïicniciils  oui  pi'ouxé 
coniitien  gi-aiide  fut  leur  erreur.  -\on  moins  pro- 
fonde était-elle  quand,  adorateuis  exclusifs  de  la 
force  nial('Miellc.  ils  tfMiaicnl  poui-  licii  la  force 
morale,  ou  poin-  si  peu  quils  esconiptaifMil  la  do- 
ciiili''  de  la  Helgique...  cl  xous  sa\(V.  comment  la 
r>elgi<pie  sul  répondre  !  ïiisensi])les  à  Tidée  de 
Vllonneur.  mais  insensibles  à  ce  point  (piils  ne 
j)eu\'ent  même  pas  la  conce\i)ir.  ils  escomplaienl 
aussi  la  neutralité  de  l'AnglcIcnc  cl  lui  pi-opo- 
saienl  le  marché  honteux  que  \ous  vous  rapi)elez. 
louchant  les  colonies  françaises.  Mais  l'idée  de- 
riioniieui'  est  chez  nos  iMliés  une  force  directrice. 
et  le  roULiC  di'  la  honte  leur  montait  au  visage  à 
la  seide  i)ens(''e  de  racce|)ter  î  D'où  l'interxenlion 
anglaise  et  ses  conséquences...  Les  Allemands  n& 
coni])rirenl  pas...  Ils  ne  comprennent  pas  aujour- 
d'hui même...  e|  fanl-il  le  dire  ?  ils  ne  conipren 
(li-onl  jamais... 


Pous  nous,  Messieurs,  (|ui  avons  à  tirer  un  en- 
seignement profitable  de  ces  grands  exemples, 
et  f[ui  fûmes  con\iés  ])ai'  l'homme  d'Etal  qui  pré- 
side cette  association,  à  nous  réunir,  à  ikmis  scî- 
rer  les  uns  contre  les  autres,  pour  en  dégager  les 
leçons,  il  faut  que  ce  nous  soit  un  motif  nou\eau 
de  prendr(>  courage  et  confiance  en  l-'a\enir  !  Cer- 
les.  la  lull^'  aura  (''t(''  dure,  accompagnée  d'affreu- 
ses souffrances,  de  douleui-s  indi\iduelles  et  de 
sacrifices  incommensurables  î  Miais  ces  femmes 
françaises  dont  tout  à  l'heure  je  vous  parlais,  nous 
ont  donné  mi  magnificpie  exemple  dont  il  faut 
d(>gager  |(»ute  la  ^■erlu  <'Xj;)ressi\  e.  Xos  admirabh^s^ 
-oldals,  pelils  par  la  taille,  mais  grands  par  le 
courage.  ;iui'ont  ])i'(''paré  l'anivi-e  de  lilxM'ation  en 
faisant  de  leurs  corps  un  renqiarl  aux  nun-ailles 
sacrées  de  Paris,  Quant  à  aous.  Mesdames,  qui 
èles  leurs  mères,  leurs  sœnrs,  leurs  épouses,  aous 
ny  aurtv.  [tas  moins  conlrilnKi  à  Aotre  façon  par 
\(^  courage  ci\i(pie  dont  \ous  files  preu\e  et  cef 
art  souverain  de  lefoulcr  les  larmes  qui  A'iennent 
aux  yeux  dans  les  heures  de  Ivnp  grande  tristesse, 
i'U  subslilu'inl  aux  douleurs  indi\'iduelles  ]'imna"<'- 
du    risque   collectif  ! 

Paul  Ei  at. 
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Le  D''  Sven  Hédin  vient  de  publier  en  Suédois  et  en 
Allemand,  les  notes  pi'ises  par  lui  au  tours  d'un  sé- 
jour de  deux  mois  au  front  occidental  dans  les  lignes 
allemandes.  Dans  l'édition  suédoise  le  livre,  a  pour  titre 
Sur  le  front  ouest,  oct-nov.  1914  (Stockholm,  Alb.  Bou- 
nier)  ;  dans  l'édition  allemande,  tirée  à  cent  mille  exem- 
plaires, (Leipzig,  Brockhaus),  le  titre  est  plus  significa- 
tif, et,  en  quelque  sorte,  moins  neutre  :  (c  Ein  Volkin 
Wafîen  »,   (Un  peuple  en  armes). 

Un  compte  rendu  paru  dans  V Aftonbladt'f  di'  Stuck- 
liohn,  du  9  février  191-5,  nous  affirme,  que  le  livre  a  sur 
tout  pour  but,  de  donner  une  leçon  de  patriotisme  aux 
Suédois;  c'est  ce  qui  est,  en  eiïet,  assez  conforme  aux 
tendances  politiques,  manifestées  par  le  D'  Sven  Hédin, 
avant  et  depuis  la  guerre.  Cependant,  malgré  les  affir- 
mations du  signataire  do  ce  coinpte  rendu,  et  malgré 
surtout  les  affirmations  du  D"'  Sven  Hédin  lui-même, 
qui  déclare  avec  serment,  n'avoir  en  vue  que  la  vérité 
pure,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  son  ouvrage, 
un  plaidoyer  on  faveur  d'une  cause  qui  a  d'avance 
toutes  ses  sympathies, plutôt  qu'une  série  de  notes  p^'ises 
par  ifn  observateur  al)solument  neutre  et  impartial.  11 
suffit  pour  s'en  rendre  compte,  d'ouvrir  le  volume.  C'est 
ce  que  nous  avons  fait,  en  nous  servant  de  l'édition  al- 
lemande. 

Dans  le  même  temps  où  il  jxire  (h' vaut  D'icu  qu'il  est 
allé  au  front,  pour  voir  par  lui-même  avec  le  dessein  de 
ne  dépeindre  que  ce  qu'il  aura  vu,  et  do  ne  pas  écrire 
une  seule  Vujne  qui  ne  soit  vraie,  l'auteur  accumule, 
comme  à  plaisir,  et  sans  avoir  le  moins  du  monde  l'air 
de  se  douter  qu'il  phiide  beaucoup  i:)lus  (|u'il  ne  ar- 
peint,  des  détails  fort  significatifs. 

D'abord  (p.  6),  cette  déclaratiou,  ni  très  neutre,  ni 
très  modeste:  «  Au  nom  des  Germains,  j'ai  voulu  effa- 
cer les  calomnies  et  faire  connaître  au  monde  la  vérité.  » 

A  partir  de  la  page  7,  nous  entrons  dans  le  récit 
proprement  dit  et  nous  suivons  )iotre  auteur  c(  A  la  re- 
cherche du  grand  quartier  général  ».  Il  le  trouvera 
vitOj  puisque  c'est  comme  <(  Germain  »  et  jKJur  faire 
connaître  au  monde  la  vérité  qu'il  voyage.  En  effet, 
arrivant  à  Berlin  le  12  septembre,  il  y  est  reçu  à 
((  bras  ouverts  »  par  M.  de  Zimmermann,  qui  a  l'ordre 
de  lui  faire  connaître  qu'il  est  <<  attendu  par  M.  de 
^loltke,  au  grand  quartier  général  »  (p.  7). 

Immédiatement  ou  met  à  sa  disposition  un  officier 
supérieur  le  ((  Rittmeister  von  Kruni  »  comme  u  chauf- 
feur ù)  avec  nue  automobile  qui  a  a  le  laisser-passe r 
général  pour  toute  V.Ulemagne.  »  Sur  ce  laisser-passer 
est  inscrite  la  formule  :  «  Tout  ce  qui  peut  aider  à  son 
voyage    doit  être  mis  à  sa  disposition.  » 

Le  moyen  de  ne  pas  être  aimable  envers  des  gens  qui 
ont  de  pareilles  prévenances?  Tous  les  correspondants 
de  guerre  ne  sont   pas  si  bien  traités. 

Le  stylo  do  notre  auteur  s'en  ressent.  Les  Allemands, 
déclare-t-il  (page  19),  ne  sont  pas  nés  pour  être  battus 
par  des  Slaves  ou  des  Latins!  »  <(  Il  est  dangereux  de 
jouer  avec  les  aigles  (sic),  qui  peuvent  encore  quitter 
leur  aire  et  planer.  » 

Admirons  ce  symbolisme  à  double  entent-e,  car  nous 
.avons  ici  le  choix,  entre  les  aigles  impériaux  et  les  fa- 
meux engins  de  ce  comte  de  Zeppelin  que  l'Empereur 
a  salué,  dans  un  de  ces  discours  dont  il  est  coutumier, 


j     comme    un   don    fait    à    l'Allemagne    par    l'Eternel    des 
Armées. 

Cueillons  en  passant  (page  10),  ce  petit  oouplet  pas 
très  nouveau,  mais  bien  en  place  ici  (c  Les  soldats  sont 
tous  animés  de  la  plus  grande  bravoure,  car  ils  savent 
tous  que  leur  Empereur  et  les  hommes  d'Etat  allemands, 
ont  fait  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir,  pour  épargn-r 
au  monde  ,1e  plus  grand  des  malheurs,  et  pour  empêcher 
que  des  torrents  de  sang  et  de  larmes,  ne  soient  répan- 
dus.  » 

Comme  il  est  préceiux,  d'avoir  comme  (c  chauffeur  » 
un  chef  d'escadron,  qui  a  ix)ur  mission  à.\iidcr  de  toutes 
les  façons  possibles  son  voyageur  !  Avec  un  pareil  con- 
ducteur, la  conversation,  ne  pourrait  être  quelconque, 
ni  l'itinéraire  non  plus,  Oyez  plutôt:  ce  Sous  nous  ar- 
rêtons devant  la  pierre  commémorative.  marrj[uant  le 
lieii.  ou  VEmpereur  Gudldume  donnait  le  13  juillet  1870 
à  9  heures  10  du  matin,  à  ranibassadeur  de  France  Be- 
nedetti,  sa  réponse  qui  dcclancha  la  guerre  franco- 
allemande,  il  y  a  t/wiranfe-quatre  dns.  » 

Il  y  a  là  doux  erreurs:  l'Empereur  Guillaume  le 
13  juillet  1870  à  9  heures  du  matin,  n'était  encore  que 
roi  de  Prusse;  puis  la  vérité  latine  nous  enseigne  que  ce 
n'est  point  la  réponse  dudit  ix>i  de  Prusse  à  Bénédetti, 
laquelle  ne  fut  point  offensante,  mais  la  fameuse  dé- 
pêche d'Ems  tondant  à  faire  croire  que  Bénédetti  avait 
été  mal  reçu,  qui  déclancha  la  guerre.  Toutes  les  ins- 
criptions lapidaires  du  mondp  n'y  changeront  rien  : 
mais,    passons. 

-Naturellement,  vu  iace  d'un  monument  orné  d'ins- 
criptions aussi  péremptoires,  commentées  au  surplus, 
par  lin  officier  supérieur,  désigné  exprès  pour  tiider 
à  la  manifestation  de  cette  vérité,  il  n'est  pas  déplacé 
do  se  livrer  aux  douceurs  de  la  conversation.  Ainsi 
firent,  sans  doute,  MM.  Sven  Hedin  et  Von  K rum, 
cependant  que  le  soldat,  chauffeur  ordinaire  en  temps 
lie  pair  dv  ce  dernier  et  qui  accompagnait  nos  voya- 
geurs, ainsi  qu'on  a  eu  soin  de  nous  en  avertir,  inspec- 
tait le  mécanisme  de  la  machine  trépidante.  Toujours 
est-il,  que  nous  trouvons  (p.  18),  cette  réflexion  dont  la 
l)rofondeur  n'échappera  à  personne:  <(  L'idée  de  re- 
vanche était  mûie  ».  Mûre,  chez  qui?  On  ne  nous  le 
dit  point.  Pourquoi:-'  Mystère  et  neutralité.  Sautons 
respectueusement  les  points  de  suspension,  mis  par  l'au- 
tour, à  la  suite  de  cette  profonde  réflexion  et  poursui- 
vons notre  lecture:  <(  L'idée  de  revanche  était  mûre... 
.\  moins  que  d'autres  méchantes  puissances  (bôse 
Machte)  aient  voulu  se  servir  du  désir  qu'avait  la 
France  de  venger  V  Alsace-Lorraine ,  afin  d'en  tirer 
avantage  (Vortheil  Zichen)  et  d'occuper  la  place  f|ue 
r.Vllemagne,    entre   temps,    avait    prise.   » 

Ah!  qu'en  termes  g.alants  ces  rhoses-là  sont  dites! 
Et  quelle  élégance  pour  stigmatiser  comme  il  faiit  la 
perfide  Albion  et  l'astucieuse  Russie,  sans  les  nommer. 
Passe  encore  qu'elles  aient  eu  pour  excuse  un  désir  do 
revanche  encore  vivace  chez  les  Français.  Mais  ce  dé- 
sir n'existait  même  plus,  a  J'ai  appris  par  des  per- 
sonnes bien  informées,  ajoute  triomphalement  l'au- 
tour, (|uo  l'idée  de  revanche,  chez  la  majorité  des  Fran- 
çais, avait  disparu  avec  les  années.  Un  avenir  prochain 
décidera,  qui  a  eu  la  responsabilité  de  ce  qui  est  ar- 
l'ivé.   » 

Et  voilà.  La  Logique,  en  tout  ceci,  ne  trouvera  peut- 
être  pas  son  compte.  I"n  désir  de  revanche  qui  est  mûr, 
bien  qu'ayant  complètement  disparu,  et,  quoique  ayant 
disparu,  et  ainsi  habilement  exploité  par  le  <<  méchan- 
tes puissances  »  est  un  facteur  terrible.  Heureusement 
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que  l'avenir  décidera  en  ce  qui  concerne  les  responsa- 
bilités. 

Quand  notre  auteur  traverse  la  frontière  luxembour- 
geoise, —  le  détour  par  la  Belgique,  eût  sans  doute 
trop  retardé,  encore  qu'il  y  eut  trouvé,  sans  nul  doute, 
de  nombreuses  occasions  de  a  faire  connaître  au 
monde  la  vérité  »  en  ce  qui  concerne  ce  nouveau 
pays  d'Empire  !  —  traversant  donc  à  la  frontière 
Luxembourgeoise,  le  D""  Sven  Hédin,  ne  peut  s'empêcher 
de  remarquer  que  le  peuple  ((  regarde  aveo  des  yeux 
indifférents  )>  et  cela  lui  suggère  cette  mélancolique 
réflexion  :  Finis  les  bons  saluts  et  les  vœux  entho^i- 
.siastes  (p.  2ô). 

Dans  la  ville  de  Luxembourg,  il  trouve  le  général 
de  Moltke  à  l'hûtel  de  Cologne.  Il  y  est  si  bien  reçu 
qu'il  se  sent  <i  tout  à  fait  chez  lui  ».  Mme  de  Moltke 
était  suédoise.  Le  général  devait  donner  à  son  hôte, 
la  permission  de  visiter  le  front  plus  en  avant,  a  La 
permissioii,  explique  notre  auteur,  je  l'avais  déjà  reçue 
de  l'Empereur  lui-même.  Mais  il  s'agissait  seulement  de 
décider,  sur  (inci  point  du  front  je  pouvais  commencer 
mes  études.   » 

Admirons  ici,  la  sagesse  du  grand  chef  de  l'Etat- 
Major.  Le  sort  des  batailles  ne  se  décide  pas  comme 
un  «simple,  pique-nique.  A  quelqu'un  qui  s'est  donné 
pour  tâche  do  faire  connaître  la  vérité,  il  importe  de 
la  lui  montrer  là  oîi  elle  est  le  plus  visible  et  le  plus 
triomphante.  Le  général  de  Moltke  ((  se  déclare  donc 
prêt  à  tracer  le  programme  du  voyage  »,  et  il  dit  au 
D""  Sven  Hedin  :  «  Vous  ne  serez  en  sûreté  nulle  part, 
sur  le  champ  des  opérations  ».  S'il  y  a  danger,  on 
mettra  notre  correspondant  de  guerre  à  l'abri.  «  On 
n'est  pas  loin  de  l'ennemi,  explique  de  Moltke.  Et  si 
vous  éeoutez  bien,  vous  entendrez  d'ici  les  canons  de 
Verdun.  »  (p.  26).  Pensez-donc,  de  Luxembourg  à  Ver- 
dun, la  distance  n'est  que  de  soixante-quinze  kilomètres. 

L'Empereur  demeurait  donc  l'hôte  du  ministre  alle- 
mond  à  Luxembourg.  La  plus  grande  partie  de  l'Etat- 
Major  logeait  à  Y]iôte}.Stâar  (Hôtel  de  l'Etournoau)  où 
une  chambre  avait  été  mise  à  la  di.sposition  du  D""  Sven 
Hédin  qui  fut  naturellement  invité  à  la  table  impériale. 
C'est  ce  qui  nous  vaut  une  peinture  du  Kaiser  qui  est 
selon  l'auteur  «  le  plus  grand  et  le  plus  imposant  sou- 
verain de  ce  temps,  un  des  hommes  les  plus  intéres- 
sants et  les  plus  géniaux  »  qu'il  connaisse. 

Le    K.msi^r. 

«  Lorsque  Guillaume  II,  au  mois  de  juin  1913, 
célébra  le  jubilé  de  ses  vingl-cinq  années  dç  règne 
comme  Emjx'reur  d'.Mlomagne,  j "écrivis  dans  un 
journal  allemand  les  litïuos  suivantes.  Mes  prévi- 
sions se  sont  déj;'i  en  trrande  partie  réalisées  : 
«  Par  sa  personnalité,  forte  ot  puissante,  Guil- 
laume II  marque  son  empreinte  sur  l'époque  à 
Laquelle  il  appartient.  Jusqu'à  présent,  ce  fait  ne 
sVst  manifesté  qu'en  temps  de  paix.  Ce  que 
Favciiir  porte  en  son  sein,  personno  ne  peut  le 
dire.  Mais  ce  que  nous  savons  bien,  c'est  qu'au- 
cune puissance  étrauigère  ne  ponrra  toucher  à 
IhonnC'Ur  et  à  la  sécurité  de  rAllemagne.  Et  si 
'des  dieux  hostiles  tracent  quel(|ue  jour  dans  son 
ciel  des  signes  sanglants,  rKm[)ereur  conduira  ses 


légions  avec  la  môme  acti\ité,  avec  la  même  vi- 
gueur qu'aux  jours  de  paix.  Et  les  aigles  d'or  de 
son  casque  leur  montreront  le  chemin  de  nouvelles 
victoires. 

«  Il  restera  bien  établi  pour  tous  les  temps  de 
l'Histoire,  comme  un  fait  indiscutable,  que  l'Em- 
pereur Guillaume,  au  cours  d'un  quart  de  siècle 
a  fait  tout  son  possible  pour  détourner  des  fron- 
tièies  de  l'Allemagne  les  malheurs  de  la  guerre. 
Plus  dune  fois  la  guerre  n"a  tenu  qu'à  un  cheveu, 
et  tout  le  monde  est  unanime  à  reconnaître  que 
c'est  rinter\ention  personnelle  de  l'Empereur  qui 
a  empêché  une  catastrophe.  Il  n"y  a  pas  long- 
temps encore,  la  guerre  uni\erselle  était  plus  pro- 
che (|ue  le  monde  ne  le  supposait.  C'est  encore 
l'amour  de  l'Empereur  pour  la  paix  cjui  trouva 
la  solution.  Beaucou})  l'en  blâmèrent  et  gratifièrent 
son  atlilude  dirrésolue  et  de  trop  conciliante.  Ici 
encore,  le  jugement  de  l'Histoire  lui  sera  favora- 
ble. Et  pendant  ce  temps,  l'Allemagne  se  préparait 
aux  événements  sanglants,  dont  l'éclatement  pro- 
chain ne  i)0u\  ait  faire  de  doute  pour  aucun  homme' 
clair\oyant. 

«  On  pouvait  espérer  que  le  maintien  de  la  paix 
serait  prolongé.  Personne  ne  le  vit  plus  dis- 
tinctement que  l'Empereur  lui-même,  et  c'est  pour 
quoi,  pendant  toute  la  durée  de  son  règne,  il  a 
travaillé  à  renforcer  la  puissance  combative  du 
royaume  sur  mer  et  sur  terre.  A  cette  heure  vogue 
sur  la  mer  la  flotte  allemande  comme  un  gigan- 
tesque monument  de  la  sage  et  prudente  pré- 
\oyance  de  .son  Créateur.  Car  c'est  l'Empereur  lui- 
même  cjui,  de  concert  a\ec  son  grand  amiral  Tir- 
]utz  l'insurpassable,  crée  les  forteresses  flottantes, 
sans  lesquelles  la  situation  de  l'Allemagne  eût  été 
désesj)érée,  lorsque  l'Angleterre  lui  déclara  la 
guerre.  Dès  mon  arrivée  à  Luxembourg,  j'eus 
l'honneur  d'être  invité  pour  le  lendemain  à  une 
heure  à  déjeuner  chez  l'Empereur  Guillaume.  La- 
plupart  des  hôtes  demeuraient  à  l'hôtel  Staar  et 
c'est  de  là  «pie  de\aient  partir  les  automobiles.  Je 
fis  le  trajet  avec  son  Excellence  le  général-adju- 
dant \on  Gontard.  L'Empereur  habitait  la  maison 
du  Ministre  d'Allemagne  et  avait  ses  appartements 
]iriv(''s  au  1"  étage.  Au  rez-de-chaussée,  on  port 
Aait  \oir  d'immenses  caries  du  théâtre  des  opéra- 
tions et  des  lignes  d'étapes  ;  à  côté  était  la  chan- 
cellerie et  la  salle  à  manger,  une  toute  petite  pièce. 
Les  hôtes  se  réunirent  dans  la  chancellerie,  tous 
en  simple  uniforme  sans  aucun  apparat.  Moi- 
même,  j'avais  mes  habits  de  tous  les  jours.  Dans 
In  suite  de  l'Empereur,  je  trouvai  quelques  vieil- 
les connaissances,  le  général-adjudant  Slessen  et 
l'amiral  \on  Mullor  qui  descend  de  Smaland  et 
parle    aussi    bien    le    suédois    que    l'allemand.    Je- 
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notai,  en  outre,  les  Excellences  et  adjudants  von 
Treutler,  von  Marschall-,  von  Mutins,  le  médecin 
général  Dr.  von  Ilberg,  le  prince  Pless  et  von 
Arnim.  \ous  étions  donc  dix.  A  une  heure  précise, 
la  porte  s'ouvrit  et  l'Empereur  Guillaume  entra 
d'un  pas  ferme  et  tranquille.  Tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  cet  homme  de  stature  moyenne, 
fortement  charpenté.  Il  se  fit  un  silence  profond. 
On  sentait  qu'une  puissante  personnalité  était 
dans  la  pièce.  Le  lieu  où  nous  nous  trou\ions, 
modeste  en  lui-même,  avait  pris  une  importanco 
extraordinaire.  C'est  ici  qu'est  le  pi\ot  autour  du 
quel  gravitent  les  événements  du  monde  entier. 
C'est  ici  qu'est  la  chambre  des  délibérations,  d'où 
est  dirigée  toute  la  guerre.  «  L'Allemagne  écra- 
«  sée  »,  disent  ses  ennemis.  «  Sois  tranquille  »,  ré- 
pond l'armée  allemande  à  sa  patrie.  C'est  ici  que 
se  tient  au  milieu  de  nous  son  chef  lui-même,  une 
incarnation  du  courage,  de  la  résolution  et  de 
l'honnêteté.  Il  est  entouré  des  pensées  du  monde 
entier:  il  est  l'objet  de  l'affection,  de  la  confiance 
aveugle,  de  l'admiration,  mais  aussi  de  la  crainte, 
de  la  haine  et  de  la  calomnie.  Autour  de  cet  honnnc 
qui  aime  la  paix,  la  plus  grande  guerre  de  l'His- 
toire est  déchaînée  ;  autour  de  son  nom  retentit  le 
fracas  des  combats.  Vn  homme  qui  a  pu  éveiller 
dans  un  royaume  de  môme  race  une  haine  si  im- 
mense et  un  mépris  si  infâme,  doit  être,  en  vé- 
rité, très  important  ;  car  sinon,  ses  calomni^ateurs 
le  laisseraient  en  paix  et  verseraient  les  coups 
de  leur  colère  sur  un  autre  plus  à  craindre.  Tout 
ce  que  peuvent  imaginer  la  calonniie,  la  lâcheté 
et  le  bavardage,  est  répandu  sur  sa  têt.e  Ses  in- 
tentions sont  dénaturées,  ses  paroles  mal  inter- 
prétées, ses  actions  qualifiées  de  crimes.  Mais 
dans  toute  l'Allemagne,  dans  toute  l'armée  alle- 
mande est  chantée  sa  louange,  dans  les  services 
religieux  sur  le  front,  dans  toutes  les  églises  de 
lAllemagne,  en  semaine  comme  les  jours  de  fêtes, 
des  prières  ardentes  s'élèvent  pour  qu^il  soit  béni. 
«  Sois  tranquille  ».  peuvent-  dire  les  soldats  à 
leur  Empereur  et,  de  leur  côté,  ils  savent  qu'il  ne 
négligera  jamais  son  devoir  et  qu'il  ne  reculera 
pas  avant  d'avoir  assuré  l'avenir- de  l'Allemagne. 
Ce  n'est  pas  un  Charles-Ouint,  ce  n'est  pas  un 
Empereur-Roi  qui  entre  dans  la  chancellerie.  C'est 
un  officier  vêtu  de  l'uniforme  le  plus  simple  que 
l'on  puisse  imaginer,  une  tunique  gris-bleu  courte 
avec  une  double  rangée  de  boutons,  un  pantalon 
sombre  et  des  bottes  de  campagne  jaunes.  Pas 
le  moindre  petit  ruban  noir  et  blanc  de  la  croix 
de  fer.  Afais  c'est  une  personnalité  attirante  et 
attachante,  im  homme  du  monde  courtois  et  ai- 
mable. La  vivacité  de  sa  compréhension,  l'éclat 
et  la   puissance  de   son   esprit  trahissent  l'obser- 


vateur et  Tartisle  ;  la  prudence  de  sa  parole, 
l'homme  d'État;  l'énergie  de  son  maintien,  l'ex- 
pression de  ses  mouvements  et  la  magnificence  des 
peintures  de  bataille,  Thonnue  de  guerre,  l'en- 
semble de  son  être,  la  modeslic  et  l'humanité  : 
enfin,  ses  paroh's  mâles  et  imi)éralivcs,  le  domi-" 
nateur  qui  est  habitué  à  l'obéissance. 

«  Heureux  le  peuple  qui,  surtout  dans  les  temps 
troubles,  possède  un  Maître  jouissant  de  la  con- 
fiance de  tous  et  de  la  destinée  duquel  nul  ne 
doute  ! 

«  Mais  il  y  a  aussi  deux  yeux  qui  possèdent  une 
merveilleuse  puissance  magnétique  et  qui  vous 
■fascinent  aussitôt  que  l'Empereur  apparaît.  C'est 
comme  s'il  faisait  soudain  plus  clair  lorsque  le 
regard  tranquille  des  yeux  bleus  de  l'Empereur  se 
pose  sur  vous.  Ces  yeux  sont  étonnamment  expres- 
sifs. Ils  disent,  avant  tout,  une.  volonté  inébran- 
lable et  une  énergie  de  fer.  Ils  disent  la  tristesse 
de  voir  l'aveuglement  de  ceux  qui  ne  Aeulent  pas 
comprendre  ((u'il  désire  seulement  ce  qui  plaît  à 
Dieu  et  ce  qui  fait  le  bien  de  son  peuple.  Ils  disent 
aussi  l'esprit  brillant,  l'intelligence  pénétrante,  à 
qui  rien  d'humain  n'est  étranger  et  l'irrésistible 
bonne  Iiumeur.  lis  disent  l'honnêteté,  l'amour  de 
la  \érité  et  une  sincérité  qui  ne  laisse  jamais  dévier 
le  regard  qui  vous  pénètre  tout  droit  jusqu'au 
fond  du  cœur. 

«  Le  sentiment  de  timidité  que  l'on  a  peut-être 
ressenti  pendant  qu'on  attendait  le  plus  puissant 
et  le  plus  étonnant  des  hommes  de  la  terre,  dis- 
parait sans  laisser  de  traces  aussitôt  que  l'Empe- 
reur, après  une  \igoureuse  poignée  de  mains  et 
un  saint  cordial,  s'est  mis  à  parler.  Sa  voix  est 
mâle,  militaire,  il  s'exprime  avec  une  netteté  ex- 
traoï'dinaire,  sans  avaler  aucune  syllabe.  Il  ne 
cherche  jamais  un  mot,  mais  trouve  toujours  le 
clou  à  \ous  planter  sur  la  tête  au  moyen  d'une 
expression  vigoureuse.  Il  accompagne  ses  parolfîs 
de  gestes  vifs  et  expressifs  du  bras  droit,  Jandîs 
que  le  gauche  est  immobile.  Sa  parole  coule,  cap- 
tivante et  intéressante.  Elle  est  souvent  coupée 
de  questions  subites  auxquelles  on  doit  s'efforcer 
de  répondre  aussi  vite  et  aussi  nettement,  et  si 
cette  réponse  est  heureuse,  on  peut  remarquer  le 
contentement  de  l'Empereur.  Il  est  extrêmement 
impulsif  et  sa  conversation  est  un  mélange  de 
sérieux  et  de  raillerie.  Une  sage  répartie  ou  une 
anecdote  amusante  proAoquent  chez  lui  un  bon  rire 
qui,    souvent,   va   jusqu'à   secouer   ses   épaules. 

«  Sur  l'ordre  de  l'Empereur,  nous  entrâmes  dans 

la  salle  à  manger.  L'adjudant  von  Muller  s'assit 

à  sa  gauche  et  moi  à  sa  droite  :  en  face  de  lui, 

le   général-adjudant  \on   Gontard.   Une   table  fort 

;    simple.  Le  seul  luxe  était  la  clochette  d'or  placée 
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devant  le  comcil  de  l'Empeieur  et  avec  laquelle  il 
sonnait  aussitO)t  (ju'uu  noiucau  plat  devait  être 
apporté.  Le  doj<Huier  était  également  simple  : 
soupe,  \iande  et  li'gumes,  dessert  et  l'ruils,  a\ec 
du  \in  rouge.  J  ;ii  l'arcmenl  été  aussi  afianié  qu'en 
me  levant  de  la  laide  impériale  î  .Non  pas  à  cause 
du  petit  nombre  de  i>lals,  mais  parce  que  jamais 
la  conxersation  ne  s"ari'èia  jusquau  moment  où 
la  sonnette  retentit  p(uir  la  dernière  fois,  où  tout 
le  monde  se  lc\a  i-i  uii  les  laquais  en  tenue  de 
campagne  retirèieni  nos  chaises.  L'Empereur  parla 
tout  le  temps  a\(M-  moi.  Il  lit  allusion  à  uja  der- 
nière conférence  à  l>erliii,  à  la(|uelle  il  avait  as- 
sisté, au  Thilx'i  où  j'ai  \(-cu  des  jours  trouldés  et 
qui  sera  bienlcM  le  seul  |»a.vs  de  la  terre  où  l'o)) 
])uisse   trouver   le   calme. 

«  Ensuite,  il  jiarla  de  la  situatiou  mondiale  el  de 
la  tempête  qui  souffle  sur  l'Europe.  Jai  été  parti- 
culièrement heureux  d'entendre  avec,  quelle  estime 
el  quelle  sympathie  l'Empereur  s'exprima  sur  la 
Erancc.  Il  déplora  la  nécessité  qui  l'avait  contraint, 
malgré  son  désir,  à  conduire  son  armée  contre 
les  Eraiieais.  «-t  il  n(^  cacha  pas  son  espoir  qu'un 
jour  \iendrail  où  Allemands  et  Français  ])Our- 
raient  \ i^  re  en  l)on  \oisiuage.  C'est,  pour  altcin 
(Ire  ce  but  (pi'il  a  travaillé  pendant  vingt-cinq  ans, 
et  il  souhaite  que, "de  la  guerre  actuelle,  sorte  un 
tout  nou\el  ordre  de  choses.  Une  entente  entre 
l'Allemagne  et  la  France  créera  de  toute  nécessité 
une  ftjrleresse  inébranlable  pour  la  paix  future. 
Mais  d'abord,  la  \ictoire  sur  les  armées  immenses 
que  quatre  grandes  puissances  ont  jetées  contre  la 
frontière  de  l'Allemagne  et  contre  les  possessions 
allemandes  dans  les  diverses  parties  du  monde. 
Ensuite,  une  paix  honorable  et  donnant  partout  la 
sécurité,  enfin,  la  grande  et  solide  paix  du  monde. 

«  Avant  tout,  ri'>nqiereur  place  sa  confiance  en 
Dieu. 

«  Mais  il  s'apjjuie  a\eugléinenl  aussi  sur  le  peu- 
ple allemand  el  sur  sa  grande  el  belle  armée.  11 
a  coidiance  dans  l'admirable  bravoure  el  le  mépris 
de  la  mort  des  soldats,  et  aussi  dans  le  corps  d'of- 
ficiers qui  les  conduit  sur  mer  et  sur  terre. 

«  Si  les  Français  avaient  inie  idée. de  la  vérltaWe 
pensée  de  l'Emi^ercur,  ils  le  jugeraient  tout  autre- 
ment qu'ils  font.  El  jjcrsonne  ne  croira  que  je 
pourrais  prendre  la  rcsjjonsabilité  de  placer  dans 
la  bouche  de  l'Iunpereur  un  autre  jugement  c|ue 
celui  qu'il  a  réellemenl  exprimé  et  que  j'ai  en- 
tendu de  mes  proi)res  oreilles.  Ce  serait  mal  re- 
connaître riiospitalité  que  j'ai  reçue  au  front. 

«  Sur  la  table,  dans  la  chancellerie,  se  trouvaient 
des  cigares  el  des  cigarettes  el  une  bougie  allu- 
mée. La  conversation  continua,  tantôt  sérieuse, 
tantôt   plaisante.    Récifs  d'horreurs,   de   guerre   ei 


anecdotes  amusantes  alternèrent,  jusqu'au  moment 
où  l'Empereur  me  souhaitant  un  voyage  heureux 
et  instructif,  se  retira  et  monta  dans  son  cabinet 
où  l'attendaient  sans  doute  des  montagnes  de  pa- 
piers et  de  letlr(^s,  de  rap]j()rts  et  de  télégrammes. 

«  Les  bruits  d'après  lesquels  l'Empereur  aurait 
Aieilli,  d'après  les(piels  la  guerre,  avec  toutes  ses 
fatigues  el  ses  tourments,  aurait  altéré  ses  forces 
et  sa   santé,   tout  cela  est  pure   imagination. 

«  Ses  che-\'eux  ne  sont  pas  plus  gris  qu'a\ant  la 
guerre,  son  visage  est  coloré  et  a  si  peu  maigri 
qu'au  contraire,  il  est  l'esplendissant  de  santé  et 
de  force. 

«  Un  honnne  connue  rEm])ereur  Ciuillaume  est 
dans  son  •idément  (juand  la  ]iuissancc  et  les  cir- 
constances l'oldigent  ;,  mettre  en  jeu  tous  ses  dons, 
el  tout  son  être  pour  le  Wicw  d  |iMiir  l'honneur  de 
son  rovaume.  » 


(.1   suivre). 


SvEx  IIedix. 


LA  GUERRE 
ET  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  ' 

Ici  encore,  il  faut  reconnaître  que  la  critique 
s'explique  surtout  au  point  de  vue  historique.  Il 
est  certain  que  longtemps  renseignement  secon- 
daire a  répondu  a  de  tous  auti-es  besoins  que  ceux 
d'aujourd'hui,  el  s'adaptait  à  un  état  social  tout 
différent.  Il  est  très  exact  qu'il  fut  longtemps,  en 
particulier  dans  les  collèges  ecclésiastiques,  la  pré- 
paration de  l'homme  du  monde  ou  de  «  l'honnèle 
homme  »  qui  de\ail  avoir  des  clartés  de  tout  el  se 
distinguer  par  des  connaissances  élégantes  où  la 
masse  Ji'axait  pas  accès.  Alors,  en  effet,  c'était 
linutililé  même,  a  le  superflu,  chose  si  nécess- 
saire  »,  qui  était  peut-être  la  caraclérislique  d'une 
insliuclion  «  libérale  ».  \'oilà  ce  dont  se  souvien- 
nent peut-être  nos  critiques.  El  nous  leur  accor- 
derons (juil  reste  encore  bien  des  choses  inutiles 
dans  notre  enseignement  secondaire.  Mais  c'est 
sur  la  notion  même  de  l'utile  et  de  l'inutile  que 
nous  ne  nous  onten(h'ions  pas  exactement. 
•  Tout  d'abord,  nous  avons  arraché  de  la  i)orlc 
de  nos  classes  l'écriteau  malencontreux  de  «  Rhé- 
torique »,  el  nous  ne  saurions  trop  l'effacer  non 
plus  dans  l'espi'it  de  nos  jeunes  gens.  Considérez 
un  peu  ce  fait,  <|ui  n'est  }>as  une  des  moindres  le- 
çons de  la  guerre.  Nous  nous  laissions  aller  à 
toutes  sortes  de  thèses  el  de  déclamations  néfas- 

(1)  Voir  la  Reviie  Bleue  du  24  avril  —  l«i'  mai  1915. 
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tes,  l'inaipatriolisme,  le  sabotage,  la  grève  géné- 
rale   et    bien    d'autres    aujourd'hui    rejetées    dans 
l'oubli    ou    dans    le   mépris.    L'événement   nous   a 
révélé  que  c'était  là  seulement  une  mauvaise  rhé- 
torique  qui,    d'ailleurs,    florissail    plutôt   dans   des 
milieux    bien    éloignés    de    ceux    de    nos    lycées, 
\os  ennemis,  dans  la  lourdeur  de  leur,  esprit,  pre- 
naient  au    sérieux   ces    exercices    d'école    et   s'at- 
lendaient  à  les  voir  ruiner  notre  pays,  annuler  sa 
résistance.  Il  a  pris  nos  querelles  d'idées  pour  des 
dissensions    profondes,    et    n'a    pas    comiu-is    avec 
rpiel   goùf   et   quelle   aisance   nous   nous   li\rons   à 
cctle    escrime    oratoire    ou    dialeclic|uc.    Mais    son 
approche    même    a    flétri   ces    fhnu's   malsaines    de 
rhélorique.   dissipi'^   ces   niir;m(^s   an   cDiilacl   de   la 
l<M'rilile   réalité.    In\ ersemiMil.   de   noire   coté,   nous 
[iriMiions   pour   des   déclanialioiis   d    des   fantaisies 
de    théoriciens    les    thèses    oulré(^s    d'un    \iefzsche 
sur  les  droits  de  la  force,  sur  la  volonté  de  puis- 
sance, sur  la  nécessité  d'cti-e  dur.  enfin  le  «  Uien 
n'est  M'ai,  tout  est  permis  »  r|ni  est  le  rés^umé  de 
son    immoralisme.    l'^l    nous    axons    lait    la   cruelle 
e\|)érience    que    ce    n'iMail    pas    là    de    \aines    for- 
nudes.  ni  des  rêveries  pooMicpu^s.  mais  l'expression 
d'une  monstruosité  morale  (pii   diMail   s(^  manifes 
l(M-  dans  l'action.  Piien  n'est  \rai    :  le  mensonge  le 
]i|us    (\vniqne    esl    (M-ig('*    en    s\slènH\    la    ^('M'ité    est 
asservie   à   rinlér(M.   aucune  conliadiclion   ne  coûte 
ni  ne  compte.  Tout  est   permis    :  il  n'y  a   plus  d(> 
droit,  ni  de  lois,  les  engagements  |)ris  sont  outra- 
geusement   rompus,    la    cruauté    la    ]»lus    barbare 
r.pparaîl  comme  une  manifestation  de  supériorité, 
comme  la   ])reu\e  qu'on   ne   redoute  aucune   sanc 
lion.    Le    th('orici(Mi    de    la    guei-re    absolue.    Clan- 
sewil/   e!  le   rc\eur  de   «   Par  de   là   le  Rien   et  le 
Mal.  w  se  donnent  la  main  ;  dans  le  délire  jianger- 
manist(\  le  réalisme  le  plus  erfr(>né  rejoint  l'idéa- 
lisme le  pins  fanlas|i(|ue.  .le  \nn\vvi\\s.  si  j'(Mi  a\ais 
le   loisir,   \ous  montrer  que- c'est   là   un  caractère 
général   de   la   corruption    intellectuelle   et   moiale 
de  l'Allemagne  actuelle,  que  d'a\oir  combiné,  sans 
aucun  équilibre  ni  temp('rament.  les  idées  les  ])lus 
a\entureuses  et  les  plus  extrêmes  d'une  métaphy- 
sique quintessenciée  ou  d'un  mysticisme  sans  cri- 
tique   .avec   les   appétits   les    plus   grossiers   et   le 
matérialisme   le    plus   plat.  Je  ne   vous    étonnerai 
pas  en  vous  disant  que  c'est  en  prenant  le  contre- 
pied  de  ce  double  contre-sens  que  nous  avons  le 
plus  de  chance  d'atteindre  la  vérité  et   de  définir 
le    régime    d'éducation    le    plus  conforme   à    notre 
génie  français,  et  c'est  justement  dans  l'enseigne- 
ment secondaire,  parce  que.   par  nature,   il  a  un 
earactère   de   culture   générale   et  non   profession- 
nelle,  qu'une  telle  définition  trouvera  le  mieux  sa 
place. 


Aussi,   pour   répondre   à   ceux  qui   redoutent  la 
vanité  et  la  stérilité  de  cette  culture,  je  commen- 
cerai par  déclarer  nettement  qu'il  con^•ienl  d'écar- 
ter de  notre  enseignement  secondaire,  tout  ce  qui 
esl    ^erbalisme,    scolastique,   pédantisme,   pour  le 
remettre  en  contact   direct  avec  la  réalité  et  avec 
la  vie.   Déjà,  en  ce  (pii  concerne  le  verbalisme  et 
la  réthoriquo,  uii  grand  progrès  a  cerlainem'ent  été 
accompli.  Notre  jeunesse  est  avide  (1(>  savoir  réel 
et  ne  se  contenterait  plus,  même  dans  le  domaine 
littéraire  de  phraséologie  \ide.  Il  ne  s'agit  pas  de 
négliger  la  formation  du  goût,  ipii   reste  en  toute 
matière-  un   scrupule  vraiment   caractéristique    de 
l'esprit   français   et  qui   est  une  des  formes  de  hi 
p(dil(^sse   et    do   la    probité,   mais   au   coidraire   de 
ne    }tas    limitcM'   ce    scrupule    à    une    préoccupation 
superficielle»  des  fcunues  littéraires  et  de  la  parure 
de  la  p(>nsé(^  11  y  a  plus  à  \':\\rc  ponr  éliminer  en- 
core certaines  habitudes   scolasli([ues.   11  est   diffi- 
cile   r|ue    dans    un    organisme    aussi    complexe    et 
aussi   ancien.    nondu'(^   do  eon\entions  et   de   tradi- 
tions   n(>    s'instalhuit    pas    (M    ([u'elh^s    ne    r(''sislenl 
pas  aux  inno\ations.  I.'(M(M1(1u(»  mèmt»  des  connais- 
sances (pii  sont  requisi^s  d'nn  bon  professeur  d'(Mi- 
seignemenl   seciuidaire  ramène  à  se  contenl(M'.   sur 
bien  (l(»s  jioinls.   d'un   sa\oii'  do  seconde  main,  oi'i 
l(»s   li\res   liiMuieui    plus   do    \)]i\oo   c\[\o   l'expeu-ience 
o\    robsei-\  aliou.    i'o    n'est    pas   l'enl'anl    ni    le   jeune 
bonune.    ne.une    inlidliLicnt.    qui    pouira    f('>agir    sur 
ce  iioiul.   Il   n'i'sl   i[ne  trop  escla\e  el  dujK^'dn  mot 
et  de  rabstracti(Mi  (pii  bouclienl.  (Mi  appareue(\  les 
trous  de  son  iguoranc(\  Les  réalili's  physiques  ou 
morales  sont  sou\enI  d'un  accès  dirncile.  et  cepen- 
dant,  c'est   sur  elh's   qu'il    Faut    toujours   dii'igér  le 
regard  de  l'élève.   Le  sens  du   concret   esl   un   des 
plus   difficiles   à    Poi^hk^i'  et    do^   ])\us   n(''c<'ssaii'(>s   à 
d(''\  olo])pei\  Mais  c'csl   surloni  conlri>  ce  (\\\o  j'ap- 
pellerai le  p('Mlantisnie.  an  sens  ofi  l'eMn  isage  Mon- 
taigne,  que   nous  axons  encore   de   grande   elïoi'ls 
à  faire  :   il  -semble  que  les  progrès  mèn)(>s,   o[   ils 
sont  considérables,  cpii  ont  été  accomplis,  el  dans 
la   science  même  et  dans  la   pr('']>;n'alion   des  pi'o- 
fesseurs,  aient  eu,  à  ce  point  de  \U(\  leur  contre- 
partie. On  est  effrayé  de  la  somme  do  connaissances 
qu'on  pr(''tend  imposer  à  nos  élè\es,gai'çons  ou  jeu- 
nes filles.  Chaque  spécialiste,  comme  les  maîtres  de 
M.Jourdain,  considère  comme  indispensable  la  i>os- 
session  d'un  cei'Iain  saxoir  qu(^  lui-même  n'a  peut- 
être  ac([uis  (pie  lai(li\(Miienl.  In  pauvre  bachelier 
est  écartelé  entre  cinq  ou  six  examinateurs,   dont 
chacun  semble  souhaiter  que  le  candidat  possède  sa 
spécialité  comme  lui-même.  On  ne  fait  pas  grâce 
à  un  élève  de  quatrième  d'une  exception  gramma- 
ticale,   ni    à    un    éh'ne    de    philoso]iliie,    du    détail 
d'une  glande,   à   un   élè\e  de  malbématiques.   d'un 


176 


G.  BELOT.  —  LA  GUERRE  ET  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


Ihéoiènic  ou  d'un  corollaire,  cl  surloul  on  ne  leur 
Tait  pas  grâce  d'un  fait  historique  dci)uis  l'an- 
cienne Egypte  jusqu'aux  ministères  de  la  troi- 
sième République.  Chaque  fois  qu'on  parle  d'al- 
léger les  programmes,  des  commissions  se.  réu- 
nissent <'t  l'on  découvre  que  tout  est  indispensable. 
cl  les  programmes  sortent  alourdis  de  ce  travail 
entrepris  en  conscience  pour  les  restreindre.  <  e 
qu'on  raye  sur  le  papier,  les  examens  et  les  con- 
cours se  chargent  de  le  rétablir  subrepticement. 
\oilà  réellement  où  est-  le  mal,  ce  me  semble,  et 
c'est  là  cjue  je  trouverais,  pour  mon  compte,  qu'il 
y  a  (le  l'inutile  dans  l'enseignement  secondaire. 
lV)ur(|U(>i  ".'  Parce  que,  à  mon  sens,  le  rôle  de 
l'enseignement  secondaire  n'est  pas  d'entasser  des 
connaissances  dans  la  mémoire,  mais  de  former  le 
jugement  et  les  facultés  de  l'esprit.  C'est  une 
bien  vieille  vérité,  mais  qui  n'arrive  que  diffici- 
lement à  triompher  dans  la  praticjue.  On  com- 
prend, dès  lors,  que  les  utilitaires,  qui  ne  consi- 
dèrent que  la  valeur  pratique  des  coimaissances 
ac(iuiscs,  protestent  contre  l'inutilité  de  l)eaucoup 
d'entre  elles.  Mais,  à  ce  compte,  ce  n'est  pas  le 
latin  ou  le  grec  seulement  qui  seraient  inutiles  ; 
on  pourrait  en  dire  de  la  plupart  des  théorèmes 
de  géométrie  ou  des  données  de  l'histoire.  L'erreur 
l)édagogique  à  éviter,  et  que  j'appelle  le  pédan- 
lisme,  consiste,  en  effet,  non  seulement  en  ce  que 
chaque  spécialiste  croit  que  sa  science  est  la  plus 
haute  et  la  plus  digne  d'être  apprise,  mais  en  ce 
qu'il  est  tenté  de  l'enseigner  pour  elle-même  et 
non  pour  les  esprits  qu'il  est  chargé  de  cultiver. 
La  posftivité  des  sciences  ne  garantit  pas  plus 
contre  ce  travers,  là  où  il  sévit,  que  n'y  expose 
la  liberté  et  le  caractère  vague  de  la  «  littéra- 
ture ».  Lors((u'Auguste  Comte  anathématisait  si 
violemment  ce  qu'il  appelait  la  «  spécialité  dis- 
persive  »,  peut-être  sa  thèse  mériterait-elle  d'être 
limitée  s'il  s'agissait  de  la  science  pure,  mais  elle 
est  incontestablement  très  forte  au  point  de  vue 
[>édagogi(pie.  Il  condamnait,  au  point  de  vue  social, 
aussi  bien  l'utilitarisme  étroit  que  la  curiosité  sté- 
rile et  raillait  la  a  désastreuse  indifférence  pour 
le  cours  général  des  affaires  humaines  »  chez  les 
professionnels  inc(uiels  du  produit  net,  comme 
chez  les  théoriciens  jaloux  d'entasser  formule  s\ir 
formuI^e,  gens  également  satisfaits,  disait-il, 
«  pour\  u  qu'il  y  ait  toujours  des  épingles  à  fabri- 
quer et  des  équations  à  résoudre  ».  Si  les  vues 
d'ensemble  sont  nécessaires  dans  le  gouvernement 
des  sociétés,  à  plus  forte  raison  sont-elles  indis- 
pensables quand  il  s'agit  d'un  enseignement  dont 
l'essence  même  est  de  former,  non  des  hommes 
'de  métier,  mais  des  esprits  justes,  capables  de 
se  mouvoir  avec  quelque  sûreté  dans  la  complexité 


des  choses,  par  suite,  de  choisir  une  profession,  et 
d'y  acquérir  alors  seulement  les  connaissances 
spéciales  nécessaires. 

Ainsi,  ceux  qui  reprochent  à  l'enseignement  se- 
condaire l'inutilité  d'une  bonne  partie  des  éludes 
(|u'on  y  fait,  disent  trop  ou  trop  peu.  Ils  croiront, 
par  exemple,  à  l'utilité  de  certaines  connaissances 
physiques  ou  mathématiques,  et  nieront  celle  du 
latin  ou  de  l'histoire  littéraire.  Mais  l'immense  ma- 
jorité des  élèves  qui  auront  quitté  nos  bancs  n'au- 
ront pas  plus  d'emploi  de  la  trigonométrie  ou  des 
formules  de  la  dilatation  qu'ils  n'auront  à  tra- 
duire un  texte  de  Sénèque  ou  de  Platon.  Prescjue 
toutes  les  connaissances  qu'ils  auront  péniblement 
acquises  s'évanouiront  et  devront  faire  place  aux 
connaissances  professionnelles.  Mais  est-ce  à  dire 
(ju'elles  n'auront  laissé  aucune  trace  ?  Non  ;  si 
elles  ont  été  données  comme  il  faut,  si,  au  lieu  de 
s'étendre  uniformément  ou  de  s'aligner  d'une  fa- 
çon monotone,  elles  ont  été  choisies,  dans  chaque 
domaine,  aussi  caractéristiques  et  aussi  signifi- 
catives que  possible,  si  elles  ont  été  suffisamment 
approfondies  sur  ces  points-là.  pour  donner  à 
l'esprit  qui  les  aura  bien  assimilées,  une  idée 
nette  d'une  méthode,  une  vue  exacte  d'une  pro- 
priété de  la  matière,  un  sentiment  juste  de  la 
\alidité  d'une  démonstration,  du  caractère  d'une 
période  historique,  d'une  loi  psychologique  ou  so- 
ciale, d'un  principe  moral  ou  même  —  n'hésitons 
pas  —  d'un  problème  métaphysique,  un  tel  ensei- 
gnement aura  laissé  des  traces  profondes,  non  pas 
comme  un  cachet  laisse  un  empreinte  figée  sur 
une  cire  morte,  mais  comme  un  acte  vivant  laisse 
une  habitude,  comme  un  effort  intelligent  forme 
une  faculté.  En  ce  sens,  comme  on  le  voit,  toutes 
les  matières  de  l'enseignement  sont  inutiles  et 
toutes  peuvent  être  utiles,  si  elles  sont  enseignées 
avec  adresse,  par  un  homme  qui  sache  les  mettre 
en  valeur.  On  est  dupe  de  l'idée  d'utilité  quand 
on  oublie  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  pour  un 
homme,  cà  un  certain  niveau  de  culture  du  moins, 
c'est  d'être  un  homme  plus  complet,  plus  capable 
de  comprendre  ce  qu'il  voit  et  ce  c[u'il  fait,  plus 
apte,  par  suite,  à  acquérir  encore.  Voilà  l'espèce 
d'utilité  où  \ise  l'enseignement  secondaire. 

Loin  que  je  trouve  la  culture  secondaire  trop 
générale,  en  ce  sens,  je  trouve  qu'elle  ne  l'est 
pas  encore  assez.  Il  y  faut  sacrifier  beaucoup  de 
surcharges  pour  y  faire  place  à  certains  éléments 
qui  sont  encore  trop  méconnus.  La  culture  phy- 
sique a  déjà  acquis  un  rôle  qu'on  ne  lui  connais- 
sait pas  il  y  a  vingt-cinq  ans.  L'homme  est  corps 
aussi  et  la  culture  du  corps  a  sa  valeur  propre, 
indépendamment  même  de  toute  considération  de 
santé  ou  de  succès  sportifs.  Que  de  choses  nous 


G.  BELOT.  —  LA  GUERRE  ET  L'ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


177 


ne  ferions  pas,  que  de  vices  nous  rejetterions  si 
seulement  nous  avions  pour  notre  corps,  pour  sa 
vigueur,  pour  s.a  beauté,  pour  sa  diyuité,  celte 
sorte  de  respect  et  d'estime  grâce  auxquels  l'àme, 
au  lieu  d'y  être  asservie,  y  trouverait  la  paix,  la 
sérénité  dont  elle  a  besoin  ? 

Les  arts  dits  «  d'agrément  »  ont  été  aussi  long- 
temps trop  négligés  et  considérés  comme  des 
techniques  spéciales,  auxquelles  un  homme  cultivé 
pouvait  rester  étranger.  Ce  n'est  pas  mon  avis. 
Une  récente  réforme  a  vraiment  incorporé  le 
dessin  à  la  culture  générale  en  lui  enlevant  le 
caractère  d'une  étroite  et  artificielle  scolastique. 
Je  m'en  réjouis  vivement.  Mais  à  quand  le  tour 
de  la  musique  ?  Pourquoi  nos  jeunes  gens  restent- 
ils  si  étrangers  au  chant  choral  qui  commence  à 
"donner,  chez  nos  jeunes  filles,  de  si  jolis  résultats  ? 

Enfin,  il  y  a  un  côté  des  facultés  humaines  que, 
jusqu'ici,  notre  enseignement  secondaire  a  omis. 
Je  veux  dire  l'habileté  manuelle,  l'adresse  dans 
le  maniement  de  la  matière.  On  a  pensé,  sans 
doute,  que  ce  n'était  là  qu'une  partie  de  la  pré- 
paration professionnelle  de  l'ouvrier.  Je  m'inscris 
en  faux  contre  ce  jugement.  L'adresse  manuelle 
m'apparaît  comme  une  forme  et  comme  une  con- 
firdition  de  l'intelligence.  Un  éminenf  philosophe 
français  a  cru  pouvoir  dire  que  l'entendement 
même  de  l'homme  était  un  produit  de  son  contact 
avec  la  matière  et  que  la  science  était  dérivée  de 
l'art-fabricateur,  par  lequel  il  modifie  les  choses  : 
homo  faber.  Sans  m'engager  dans  cette  ingénieuse 
et  pénétrante  théorie  de  M.  Bergson,  je  considère 
comme  un  fait  que  l'esprit  d'observation  et  d'in- 
vention, le  sens  de  la  réalité,  le  goût  lui-même 
ont  beaucoup  à  gagner  dans  l'exercice  des  tra- 
vaux manuels.  Ils  constituent,  d'ailleurs,  une  des 
plus  attrayantes  et  des  plus  saines  récréations 
qu'on  puisse  imaginer,  au  point  qu'ils  font  partie, 
sous  une  forme  élémentaire,  des  méthodes  appli- 
quées à  l'instruction  de  la  petite  enfance.  Et  croit- 
on  même  qu'il  n'y  aurait  pas  un  bénéfice  moral  à 
permettre  au  jeune  bourgeois  d'apprécier  les  diffi- 
cultés et  la  valeur  du  travail  des  mains,  à  l'inciter 
au  respect  de  cette  forme  de  travail  que  trop  sou- 
vent il  méprise,  à  lui  épargner  enfin,  vis-à-vis  de 
l'ouvrier  qu'il  sera  appelé  à  employer  ou  peut- 
être  à  diriger,  l'humiliation  d'une  totale  incompé- 
tence et  d'une  ridicule  inaptitude  ? 

Ainsi,  c'est  comme  une  culture  \raiinent  inté- 
grale de  la  personne  humaine,  non  comme  un 
stérile  entassement  de  connaissances,  que  je  con- 
çois l'Enseignement  secondaire.  C'est  pourquoi 
aussi  je  ne  crois  pas  qu'on  doive  trop  s'embar- 
rasser de  la  question  des  programmes  ni  de  la 
rivalité  des  sciences  et  des  lettres,  ni  de  la  que- 


relle des  anciens  et  des  modernes,  ni  do  la  ques 
tion  du  latin  et  du  grec.  Car  il  est  vrai,  sans 
doute,  que  toutes  les  matières  ne  sont  pas  éga- 
lement propres  à  cultiver  toutes  les  facultés  ;  les 
unes  développeront  mieux  l'esprit  de  finesse, 
comme  la  critique  littéraire  ou  la  psychologie,  les 
autres  l'esprit  de  géométrie,  comme  les  sciences 
exactes  ;  les  unes  exerceront  le  sens  historique  et 
les  autres  le  sens  de  la  généralisation  et  l'esprit 
philosophique  ;  les  unes  fortifieront  le  respect 
scrupuleux  de  la  vérité  et  de  l'objectivité,  les 
autres  habitueront  à  comprendre  qu'il  y  a  des  do- 
maines où  l'intuition  et  le  sentiment  ont  aussi  leur 
\aleur  et  sont  parfois  des  guides  légitimes  et 
plus  sûrs  qu'un  entendement  rigide  et  sans  nuan- 
ces. Mais  dans  toutes  les  matières,  ce  n'est  pas 
le  contenu  qui  importera,  c'est  l'esprit  et  la 
forme  de  l'enseignement.  Et  pour  la  même  raison, 
ce  qui  doit  être  moderne,  c'est,  avant  tout,  la  mé- 
thode, non  l'objet.  On  peut  enseigner  la  physique 
d'une  façon  toute  scolastique  et  les  langues  mortes 
dune  façon  vivante.  Nous  serons  modernes,  et 
j'ajoute  Français,  si  nous  nous  appuyons  sur 
l'intérêt  intrinsèque  des  disciplines,  si  nous  fai- 
sons ai)pel  à  l'expérience,  à  l'esprit  d'o]iser\a- 
tion,  à  la  li])erté  du  jugement.  Nous  ne  le  serons 
pas  si  nous  ne  nous  adressons  uniquement  à  la 
mémoire,  à  la  docilité  verbale  de  l'enfanl.  à  la 
crainte  de  la  férule  ou  du  baccalauréat.  Car  alors 
nous  aurons  beau  enseigner  la  trigonométrie  ou 
l'électricité,  nous  ne  serons  que  des  pédants 
d*a\ant  Montaigne,  ou  des  maîtres  d'école  turcs 
raliàeliant.  les  versets   d'un   Coran. 

Ainsi,  qui  dit  culture  générale,  ne  dit  pas  du 
tout  culture  superficielle  ni  entassement  encyclo- 
pédique ;  il  dit,  au  contraire,  culture  étendue  et 
variée,  sans  doute,  mais  réfléchie,  approfondie, 
j'ose  dire  philosophique;  étude  intellig-ente  de  tou- 
tes les  formes  essentielles  de  la  pensée  et  de  l'ac- 
tivité humaines,  préparation  de  l'individu  à  parti- 
ciper largement  aux  grandes  fonctions  mentales 
et  sociales  de  l'humanité  ;  intégration  de  chaque 
personne  au  système  de  la  vie  collective  de  la  na- 
tion; formation,  comme  soubassement  de  l'effort 
professionnel,  auquel  chacun  a  le  devoir  de  con- 
sacrer sa  maturité,  d'un  être  humain  aussi  com- 
[ilet,  aussi  parfait  que  possible.  Rien  étroit  est 
l'utilitarisme  qui  ne  comprendrait  pas  que  les  apti- 
tudes particulières  requises  par  le  métier,  n'ac- 
quièrent elles-mêmes  toute  leur  valeur  pratique 
que  si  une  intelligence  supérieure  les  éclaire,  si 
chacun  de  ceux  qui  les  exercent  en  comprend  la 
place  et  la  fonction  dans  l'ensemble  du  corps  so- 
cial et  même  du  progrès  humain.  N'est-ce  pas 
pour  avoir  méconnu  ces  vérités  fondamentales  que 
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le  peuple  allemand,  victime  de  la  spécialisation 
l.rofcssionnelle  et  même  scienlifiquc.  incapable  do 
selovor  au-dessus  de  la  recherche  immédiate  de 
l;i  pi'ospérité  économique,  de  penser  la  civilisa- 
lion  en  fonction  de  la  vie  nior;de  qui  lui  donne  sa 
sianifif-alioii.  ni  l'Allenuiiiiie  en  fonetion  de  rilu 
manité.  a  ulissé  dans  l'iibinie  d'une  barbai-ie  stiiMi- 
lifiipie  qu  a  stupéfié  le  monde  ?  Vola  peut-èti-e  pour 
nous  la  plus  grande  leçon  de  la  liuorre.  nous  ne 
l'oublierons  pas.  Xous  continuerons  à  com))ren(h"e 
(|ue  si  la  prospérité  économique  est  nécessaire  et 
doit  être  assurée  par  les  moyens  appropriés  qu'on  a 
trop  négligés,  elle  n'exige  aucunement  le  sacrifice 
d'une  culture  désintéressée,  dont  l'alisence  ])ro- 
longée  ne  larderait  pas  à  l'aire  de  nous  aussi  des 
liarbares.  Le  chimiste  Ostwald  a  écrit  que  le  néo- 
lunnanisme  est  absolument  imjtropre  à  produire 
une  culture  véritable.  Le  signataire  du  manifeste 
des  93  pense-t-il  (jne  celte  culture  s'acquière  mieux 
dans  ses  laboratoires  '? 

On  ne  pourra  pas  ncui  pins  |»rélendri'.  enfin. 
(■(Minne  on  le  répète  si  sou\ent.  que  renseigne- 
ment secondaire  coule  fous  les  esi)rils  dans  le 
uiènie  moule.  C'est  un  Aieux  rlichi'.  el  (|ui  re- 
tarde. Pela  pou\ait  cire  \rai  cpiand  cet  enseigne- 
nieiil  était  exercé  par  certaines  congrégations  cpii 
li-a\aillaient  sciemment,  en  effet,  à  laisser  une  em- 
j)reinle  uniforme  sur  les  cerxeaux.  et  ffuand  Von- 
seignement  secondaire  était  surtout  défini  jiar  sa 
matière.  Mais  s'il  est.  au  contraire,  défini  ]iar  sa 
méthode,  par  l'appel  au  jugement,  par  la  forma- 
tion des  facultés  de  l'esprit,  s'il  est  destiné  ])ar  sa 
variété  même  à  exciter  el  à  exercer  les  aptitudes 
dixerses  et  à  leur  |.ermettre  de  se  reconnaître, 
comment  ('■loufferail-il  la  personnalité  et  effacerait- 
il  les  originalités  indi\iduelles  ?  Il  lra\aillerail.  au 
contraire,  à  les  mettre  en  Aaleur.  Où  voyons-nous, 
en  d*'fiinli\e.  qu'il  y  ait  .mie  plus  grande  Aai'iété 
d'esprits,  imc  plus  grande  indépendance  de  juge- 
ment ?  Est-ce  dans  la  France,  éprise  de  culture 
générale  ou  dans  l'Allemagne,  vouée  à  la  spi-cia- 
lisation  professionnelle  ? 

Ainsi,  il  nous  semble,  pour  conclure,  que  la 
leçon  fie  la  guerre  est  inie  double  leçon  de  réa- 
lisme et  d'idéalisme.  Une  leçon  de  réalisme 
d'abord,  en  ce  sens  que  nous  devons  mettre  l'en- 
fant en  contact  aussi  direct  que  possible  a\er  la 
réalité  et  en  particulier  avec  la  réafité  soeiale  et 
morale  qui  l'enxeloppe.  Mais  ce  doit  être  pour 
former  son  esprit  à  la  réflexion  et  à  la  sincérité. 
non  pour  le  surcharger  de  choses.  Un  tel  réa- 
lisme est  bien  loin  d'un  matérialisme.  Trè\e  donc 
de  mots  sonores,  de  théories  creuses,  de  scolas- 
lique  conventionnelle.  Donnons  à  notre  jeunesse. 
Tin  sens  exact  du  réel  el  ne  la  livrons  pas  sans  dé- 


fense à  la  chimère.  Combattons  en  elle  aussi  la 
\anilé,  et  apprenons-lui,  par  la  manière  même 
dont  nous  l'instruirons,  à  prendi'e  intéi^èt  aux. 
choses,  à  la  vérité,  à  sa  propre  culture,  sans  qu'il 
y  ait  besoin  de  lui  jeter  l'appât  d'une  \aine  glo- 
riole ;  conserxons  dans  sa  vie  scolaire,  si  cela  est 
possible,  ce  noble  et  étonnant  anonymat  de  l'hé- 
roïsme qui  est  une  des  caractéristiques  de  la 
gueri-e  présente.  Oue  la  pensée  de  cette  grande 
réalité  qu'est  la  France  ne  soit  jamais  perdue  de 
\uc  ni  absorbée  dans  un  lumianitarisme  amorphe 
que  l'expérience  a  condamné.  Que  les  besoins  éco- 
nomiques, politiques,  sociaux,  et  moraux  du  pays, 
nous  diclent.  seuls,  nos  règles  pédagogiques  el 
])résident  a  l'organisation  de  nos  mstitutions  sco- 
laires, soit  qu'il  s'agisse,  dans  l'enseignement  se- 
condaire, de  maintenir  et  de  susciter  la  forte  élite 
intellectuelle  nécessaire  à  une  démocratie,  soit 
qu'il  s'agisse  de  compléter  l'enseignement  pri- 
maire et  de  développer  renseignement,  profession- 
nel (jui  sont  le  complément  indispensalde  du  main- 
tien de  la  culture  générale. 

Cette  leçon  de  réalisme  ne  va  pas  sans  une 
grande  leçon  d'idéalisme,  mais  d'un  idéalisme  qui 
n'aura  rien  d'un  mvsticisme  néltuleux.  D'abord, 
nous  voyons  f[ue  la  culture  générale  et  désinté- 
ressée reste  la  chose  la  plus  nécessaire,  et  qu'elle 
est  une  chose  éminennneiU  française,  indispensa- 
ble ]iour  maintenir  inlacle  l'originalité  et  la  ^i- 
uueur  du  génie  national  toujours  soucieux  de  f|un- 
lilé  el  de  valeur  ])lus  ipie  de  force  et  de  quantité, 
toujours  au  service  du  progrès  humain.  Nous 
axons  ai)[)ris.  ensuite,  à  reconnaître  dans  cette 
énorme  guerre  même  la  solidité  et  la  puissance  de 
ces  principes  de  droit,  de  liberté,  d'égalité,  puis- 
que c'est  à  eux.  en  somme,  cfue,  par  la  force  des 
choses.  ])ar  la  nécessité  de  la  lutte,  viennent,  et 
che/.  nous  des  partis,  et  au  dehors  des  peuples 
qui.  jusqu'ici,  y  avaient  i)aru  étrangers.  On  les 
disait  ulopiques  et  démentis  par  l'histoire.  Mais  il 
y  a  l'histoire  faite  et  il  y  a  l'histoire  qui  se  fait  et 
celle-ci.  qui  atteste  la  force  vivante  el  l'effort  de 
CCS  idées  pour  se  réaliser,  les  confirme  i  ieux 
encore  que  la  n'alité  morte  du  passé  ne  le;  dé- 
mentirait. II  en  i'sl  ainsi,  par  exemple,  du  paci- 
fisuK^  qui  serait  évidemment  condamné  s'il  avait 
si2"nifi(''  que  la  jiaix  était  un  fait  iué\ilal)le,  qui  se 
n'-aliseiait  de  lui-même,  mais  f|ue  la  tragique  ex- 
périence actuelle  justifie,  s'il  est  vrai  qu'elle  dé- 
montre l'instabilité  fin  régime  de  la  force  pure  et  si 
elle  unit  sept  ou  huit  nations  dans  la  ferme  volonté 
d'imposer  aux  violents,  dans  la  liberté  commune, 
l'ordre  contractuel  et  le  les   ect  du  droit. 

Kl  le  dernier  mot  de  cet  idéalisme  qui  doit  res- 
ter le   nôtre,  c'est  perf-';  e  ce  mot  de  liberté.  II 
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lie  >"agil  pas  ici  de  telle  libcrlé  loule  négative 
qu'on  olierche  li'op  souvent  dans  le  rejel  de  toute 
rèule.  dans  la  méc(Mînaissance  de  loule  valeur  su- 
iiérieure  à  l'iiiléi-èt  individuel  ;  je  ne  pense  qu'à 
celle  liberlé  posilive  qui  se  conquiert  ot  qu'il  faut 
mériter,  qui  est  maîtrise  de  soi,  obéissance  \olon- 
taire  à  la  liaison  el  au  Devoir  ;  à  celte  liberté  qui 
-se  fait  servante  de  la  \érilé  et  du  droil,  dans  les- 
<{uels  elle  trouve  à  la  fois  son  appui  el  sa  fin.  Je 
\ise  surtout  ici  la  liberté  de  l'esprit,  puisqu'il 
s'agit  d'enseignement  et  d'éducation,  el  je  pense 
que  la  formation  de  l'esprit  critique  doit  être  un 
des  car<:ictèies  de  notre  culture  secondaire.  Les 
iii'elli'rluols  .illemands  oui  humilié  la  pensée  lui- 
niaiiK^  l)iw  liMir  serxililé  dans  le  faux  lémoignage; 
leur  i)eu[il<'  culier,  (jue  l'on  Iromi^e  par  les  plus 
ijnormes  et  les  plus  grossiers  mensonges,  a  fait 
l>reu\(^  depuis  le  commencement  de  la  guerre  do 
la  plus  incroyable  absence  d'autonomie  intellec- 
luelle  et  morale.  L'action  do  la  l'rance  a  démontré 
(pu^  la  liberté  n'était  pas  incompatible  avec  la  dis-' 
cij)liu('.  <l  que  l'accoi'd  des  \olontés  réfléchies, 
maîtresses  de  leur  jugement,  était  une  force  cncoie 
plus  solide  que  la  ])assi\ité  dnns  l'obéissance  a\eu- 
glc  et  rass(M'\  issemeul  aux  ]U('jug(''s  imposés  par 
autorité.  Certes,  Léducalion  de  la  liberté  est  un 
problème  plus  difficile  rpie  le  dressage  d'un  auto- 
matisme. \Lais  seuli^  ;uissi.  uiu;  telle  éducation 
domie  des  résullals  durabh's  et  féconds,  seule  elle 
<'st  compatible  a\ec  un  réel  progrès,  si  le  progrès 
ni'  se  mivsur(^  pas  au  noml)i'e  de  tonnes  qu'on  ex- 
porte, mais  aux  accjuisilious  intérieui'os  de  la  na- 
ture humaine,  de  l'être  moi-al  des  indi\idus  ou  des 
•sociélés.  Continuons  donc  à  concevoir  notre  édu- 
cation et,  en  ]»articulier,  notre  enseignement  se- 
condaire comme  destiné  à  former  de  véritables 
l-ranrais,  c  esl-à-dirc  des  esprits  libres  ot  des  ca- 
ractères autonomes,  des  citoyens  d'une  démocratie 
<'t  non  des  rouages  d'une  colossale  machine.  Je 
Il  ai  pas  cherché  à  aou5  donner  l'impression  que 
nus  institutions  secondaires  fussent  parfaites  ; 
j'en  ai  reconnu  les  insuffisances.  Elles  auront  sans 
doute  à  sulur.  dans  leur  réalité,  plus  d'une  trans- 
fornialion.  mais  du  moins  j'espère  a\oir  réussi  à 
i-n  définir  resju'it.  si  j'ai  montré  que  cet  esjirit 
n'était-  autre  (pie  le  génie  français  devenu  plus 
clair,  plus  conscient  de  lui-même  dans  l'effort  où 
sont  tendues  toutes  ses  énergies,  dans  les  sacri- 
fices mêmes  qu'il  fait  à  son  idéal  ;  et  s'il  en  est 
ainsi,  nous  aurons,  sur  ce  terrain  aussi,  profité 
do  la  formidable  leçon  de  la  guerre. 

Gustave  Belot, 

Inspecteiir   général 
de  l'Instruction   publique. 


LES  PHASES 
DE  L'ÉVOLQTION  ITALIENNE 

11  }  a,  en  tout,  dos  gens  trop  [)ressés  et  qui  no 
comprennoni  ni  la  nécessité,  ni  les 'bienfaits  de  la 
méthode.  La  lenteur  calculée  de  l'é\olution,  (juo 
l'Italie  a  acconqdie  au  cours  de  cette  guerre,  a 
surexcité  leur  impatience  et  blessé  leur  tempéra- 
ment ;  ils  espéraient  (pour  quelles  raisons  ?  ils 
ne  sauraient  les  dire),  que,  brusquement  le  cabinet 
de  Uome  aurait  jeté  ses  armées  sur  le  Trenlin  et 
sui  rrieste,  et  (pi'en  (piinze  jours,  il  serait  passé 
do  la  ct)nibiuaison  ti'iplicienne  à  colle  de  la  Tri- 
ple-Enlenle.  I>ei>uis  le  mois  de  jan\ier,  ils  atten- 
daient d'heure  on  heure,  que  la  l'onsulta  ronq^ît 
a\ec  Vienne  et  Berlin  :  il  semljlait  qvi'clle  leur  lit 
un  tort  personnel  on  ajournant  l'échéance,  et 
qu'elle  manquât  à  tous  ses  devoirs  en  n'écoutairl 
pas  leurs  exhortations.  La  Bruyère  eût  tracé  un 
bien-joli  poi'trait  du  nouvelliste  qui,  de  l'automne 
au  printemps,  a  [)roclamé  l'inloixention  italienne 
iniminont(\  o\  qui.  lo  piinl(>mps  arri\é,  a  qualifié 
sévèremonl  la  [U'uiieuce  habilo  do  MM.  Sonnino  et 
Salandra.  Ce  nouvelliste  n'a  cerlainomout  jamais 
étudié  la  vieille  dii)lomalie  xénitienne. 

La  politique  itali(Mino,  au  coins  de  celle  crise 
déjà  longue,,  a  décrit  la  courbe  la  plus  ingénieuse, 
et  ménagé,  avec  la  i)lus  savante  perspicacité,  tous 
les  intérêts  italiens,  si  l'on  ne  songe  ipi'à  ceux-ci. 
Mais  c'est  mi  travers  regreltablo  de  noiro  esprit 
de  demander  aux  auli'os  peuples  de  fain:  uolr»; 
polilicpie  et  non  la  leur. 

...  Considérez,  les  obligalions  difliciles  et  lourdes 
qui  s'imposent,  en  présence  de  celle  conflagration 
brutale,  ra[)ide,  à  certains  égards  imprévue,  à 
ceux  cpii  doivent  pourvoir  à  l'avenir  do  la  Pénin 
suie.  I)ei)uis  [tlus  do  tienle  ans,  le  cabinet  d(^ 
Rome  s'est  associé  à  rAUemagne  ol  -.  l'Autriche  : 
associé  pour  la  défensive,  s'entend,  mais  la  défen- 
sive et  l'offensive  ne  se  séparent  et  ne  se  distin- 
guent pas  toujours  dans  la  pratique  comme  dans 
la  théorie.  Il  faudra  donc  que  ce  cabinet  se  détei- 
mine,  en  ({uelques  heures,  lorsque  Vienne  et  Ber- 
lin feront  appel  à  son  concours.  Celle  guerre,  à 
rencontre  de  tout  ce  qu(^  Ton  avait  cru,  sera  une 
liuerre  longue,  (îpuisante,  et  qui  exigera  des  par- 
ticipants des  ressources  prodigieuses,  supérieures 
aux  calculs  les  plus  hardis.  Or  l'Italie,  quelque 
dé\eloppement  qu'ail  accusé  sa  fortune  pul)lique  . 
dans  les  vingt  dernièies  années,  ne  saurait  assu- 
mer les  mêmes  charges  que  la  France.  rAllem.a- 
,o'ne  ou   l'Angleterre.   De  cette   lutte   \a  sortir  une 
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Europe  nomelle,  et  où  seront  réglés  (juekiucs-iins 
des  problèmes  nationaux  les  plus  graves.  1/ltalic 
ne  pourrait  permettre  que  cette  Europe  se  formât 
sans  elle,  et  que,  dans  léquilibre  à  instaurer,  ses 
désirs  fussent  méconnus,  son  influence  réduite,  ses 
aspirations  de  toujours  froissées.  Les  neutres, 
même  en  se  coalisant  (et  d'ailleurs  leurs  intérêts 
ne  sont  pas  iiécessairement  concordants,  si  l'on  en- 
Aisage  les  changements  à  intervenir),  n'exerceront 
qu'une  action  médiocre,  en  présence  des  formi- 
dables combinaisons  d'énergies  que  constituent  les 
belligérants.  Donc,  I  Italie  ne  resterait  pas  immo- 
bile sans  tomber  au  rang  de  puissance  secon- 
daire; mais  résolue,  en  principe,  à  bannir  l'absten- 
tion, comment,  de  quel  côté,  à  quelle  heure  agira- 
t-clle  '.'  Enfin,  si  les  circonstances  ont  temporaire- 
ment refait,  ou  à  peu  près,  l'unité  nationale  en 
Fi-ance,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Allema 
gne,  la  Péninsule  demeure  divisée  sur  ro})[)oitunité 
et  sur  les  conditions  d'une  immixion  dans  la 
crise.  Il  y  a  des  Tripliciens  irréductibles,  des  bu- 
reaucrates restés  fidèles  aux  tradition  crispinien- 
nes,  des  catholiques  répudiant  un  accord  avec  la 
l*'rance,  des  démocrates  animés  de  l'esprit  gari- 
baldien et  qui,  tout  de  suite,  courraient  sus  à 
l'Autrichien,  des  socialistes  orthodoxes  et  qui  ré- 
clament le  maintien  de  la  paix  «  italienne  ».  Tous 
ces  courants  s'enchevêtrent,  se  heurtent,  et  le  gou- 
vernement ne  saurait  négliger  aucun  d'entie  eux. 
Pour  beaucoup  de  raisons,  il  est  donc  obligé  de 
se  livrer  au  temps  qui  fut  toujours  «  galant 
homme  »,  au  delà  des  Alpes  ;  et  le  temps  a  fait 
son  œuvre. 

L'Italie  a  d'abord  proclamé  sa  neutralité,  et  en 
adoptant  cette  altitude  qui  était  voulue  par  son 
peuple,  et  qu'elle  n'eût  pas  abandonnée,  —  en  fa- 
veur des  Empires  germaniques,  sans  courir  le 
risque  d'une  révolution  — ,  elle  a  en  môme  temps 
porté  son  jugement  sur  cette  guerre  ;  elle  a  re- 
connu expressément  cpie  cette  guerre  était  d'ini- 
tiative austro-allemande,  et  (ju'elle  était  imi)osée 
aux  Alliés,  Lorsque  les  ambassadeurs  d'Allema- 
gne et  d'Autriche  lui  demandèrent  si  son  concours 
armé  leur  serait  acquis,  M.  Saiandra,  son  prési- 
dent du  Conseil,  répondit  que  le  Traité  de  la  Tri- 
plice  ne  jouait  pas  en  la  circonstance.  C'était  la 
réponse  que,  de  son  propre  aveu,  M.  Giolitti  avait 
déjà  adressée  un  an  plus  tôt  au  comte  Berchtold,  à 
l'heure  où  l'Autriche  lui  communiquait  son  plan 
d'écrasement  de  la  Serbie.  La  neuti-alité  en  août, 
et  même  en  septembre,  correspondait  è  la  menta- 
lité de  l'immense  majorité  de  la  nation  italienne. 
Les  triplicistes  n'osaient  donner  signe  de  vie.  Les 
adversaires  de  la  Triplice  étaient  satisfaits  pour 
le  moment  de  Aoir  que  le  gouvernement  se  retir-ait 


de  la  combinaison.  Cette  abstention  motivée  plai- 
sait encore  aux  diplomates,  aux  habiles,  aux  hési 
tants,  à  tous  ceux  qui  recherchaient  où  irait  le  suc- 
cès ;  elle  leur  fournissait  un  abri  provisoire  ;  elle 
ménageait  l'avenir.  Suivant  l'occurrence,  la  Con- 
sulta pouiTait  pr^endre  par  la  suite,  le  parti  des 
deux  Empires  ou  celui  des  Alliés.  Xous  aurions 
mau\aise  grâce  à  ne  pas  reconnaître  que  cette  po- 
litique fut  utile  à  notre  pays,  car  si  M.  Saiandra 
avait  donné  à  l'Autriche  et  à  l'Allemagne,  le  con- 
coures qu'elles  sollicitaient,  un  peu  timidement,  il 
est  Arai.  — '  il  eût  inmiobilisé  quelques  corps  d'ar*- 
mée,  à  notre  frontière  des  Alpes,  et  ces  corps 
d'armée  avaient  leur  place  toute  trouvée  ailleurs 
sur  notre  front. 

Celte  ueuli'olilé  no  pouvait  être  que  condition- 
nelle ;  elle  mar(|uait  une  phase  de  transition.  En 
la  regai*dant  comme  définiti\e  et  absolue,  l'Italie 
se  fût  condamnée  à  laisser  sous  le  joug  autrichien 
les  fragments  de  sa  nationalité  qui  s'y  trouvaient 
encore  assujettis.  Or,  imaginez  que  la  France  eût 
repris  l'Alsace-Lorraine,  que  la  Pologne  fût  re- 
devenue libre  ou  autonome,  c|ue  la  Serbie  se  fût 
étendue  sur  la  Bosnie  et  tpie  la  Roumanie  eût 
abouti  à  s'adjoindre  la  Transylvanie  :  le  gouver 
nement  de  la  Péninsule,  pour  avoir  laissé  fuir 
l'occasion  propice,  eût  été  emporté  comme  un: 
tï'tu  de  paille.  \])r'ès  avoir  échappé  à  la  révolu- 
tion, qu'eussent  pr'0\oquée  les  partis  démocrati- 
ques, s'il  avait  secondé  les  deux  Empires,  il  aurait 
été  balayé  par  ces  mêmes  partis,  s'il  n'avait  pas 
revendiqué  au  moins  Trente  et  Trieste.  L'irréden- 
tisme s'assoupissait  en  temps  de  paix  :  il  sortait 
des  cer'cles  restreirrts  où  il  se  mouvait,  pour  en- 
traîner tout  le  pay,  du  moment  que  l'Europe  chan- 
celait sur  ses  bases  et  (jue  la  nouvelle  Europe  de- 
vait se  construiie  sur  le  «  droit  des  nationalités  »... 
l'n  pai-eil  courant,  pour  des  motifs  sur  lesquels 
il  est  superflu  d'insister,  serait  naturellement 
plus  fort  dans  la  Péninsule  que  partout  ailleurs. 
Ce  qui  fut  tout  de  suite  caractéristique,  c'est  qu'il 
ne  se  manifesta  i)as  seulement  chez  les  radicaux  et 
chez  les  lépublicains,  héritiers  des  traditions  de 
Mazzini  et  de  Garibaldi,  mais  aussi  chez  les  socia- 
listes révolutionnaires  et  chez  les  syndicalistes  qui,, 
la  \eille.  ré])udiaient  toute  guer-re  et  se  réclamaient 
de  l'inter^ialionalisme.  Sa  poussé  irrédentiste  fut 
formidable.  Il  apparut  qu'elle  serait  irrésistible, 
lorsque  des  hommes  comme  Mussolini  et  de  Am- 
bris  s'y  associèrent.  L'extrême-^auche  apporta 
l'idéalisme  qui  tempérait  le  sens  réaliste  ou  même 
l'impérialisme  d'autres  fractions.  Le  gouverne- 
ment ne  pouvait,  sans  danger  grave,  dédaigner  cet 
élan   national. 

Des  considérations  d'un  autre  ordre  allaient,  au 
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demeurant,  peser  sur  sa  Aolonté.  Il  avait  à  envisa- 
gei  le  problème  de  l'Adriatique  et  le  problème  de 
la    Méditerranée    orientale. 

Le  problème  de  l'Adriatique  se  posait,  pour  lui. 
en  ces  termes  :  comment  l'Italie  aoquerra-t-ellc  la 
prépondérance  dans  cette  mer  ?  Il  ne  s'agissait  pas 
d'équilibre  —  l'équilibre  ne  pouxant  itratiquement 
s'organiser  en  ce  long  couloir,  à  raison  de  la  na- 
ture même  des  côtes.  Oui  possède  le  rivage  orien- 
tal, protégé  par  un  inniiense  groupe  d'îles  —  l'ar- 
cbipel  Dalmate  —  et  abrité  par  les  bautes  falaises 
du  Karst,  détient  la  primauté.  L'Italie  aspirait  de- 
puis son  unification  à  s'emparer  d'une  partie  au 
moins  de  ce  rivage.  Elle  avait  eu  jusque-là,  en 
face  d'elle,  l'Autriche-Hongrie,  maîtresse  de 
Trieste  et  de  Fiume,  de  Raguse  et  de  Selenico, 
de  Pola  et  de  Cattaro,  et  n'a\ait  pas  osé  rompre 
la  paix  boiteuse  que  la  Triplice  lui  avait  imposée. 
Mais  l'Autriche-Hongrie  s'écroulant,  pouvait-elle 
laisser  aux  Sjougo-Slaves,  tout  l'héritage  de  la 
côte  Dalmale  ?  Ce  fut  surtout  après  la  grande  dé- 
faite de  Potiorek  en  Serbie  ((u'elle  aperçut  le  i)é- 
ril,  qu'elle  enlr-evit  les  Serbes  atteignant  au  Quar- 
nero  et  à  l'Istrie  et  se  substituant  dans  l'Adriatique 
à  l'Empire.  Austro-Hongrois.  Seule  une  inlor\cn- 
tion  en  faveur  de  la  Triple-Entente  ménagerait 
tous  ses  intér'èts  et  réaliserait  de  ce  côté  ses  ambi- 
tions nationales. 

Le  problème  de  la  Méditerranée  tbi  Le^anl  se 
libellait  ainsi  :  comment  l'Italie  se  réser\era-l-elle 
sa  place  dans  l'Orient  transfoimé?  Comment  bé- 
nélîciera-t-ellc,  l'heure  venue,  dif  démembrement 
de  l'Empire  Ottoman  ?  Elle  tenait  déjà,  mais  sans 
avoir  fixé  exactement  ses  titres,  le  Dodécanèse 
qu'elle  avait  occupé  durant  la  guerre  de  1911.  Mais 
elle  était  disposée  à  revendiquer  sa  part,  sinon  en 
Syrie,  du  moins  en  Asie-Mineure,  ayant  jeté  préa- 
lablement son  dévolu  sur  la  région  fertile  et  peu- 
plée d'Adalia.  Ce  n'était  point  en  alléguant  ses 
motifs  à  l'heure  du  congrès  final  (y  serait-elle  ad- 
mise, si  elle  était  r-estée  immobile  ?)  qu'elle  ré- 
soudrait la  question  selon  ses  préférenres.  Il  y 
avait  aussi  là  une  raison  d'intervention,  de  coo- 
pération avec  la  Triple-Entente,  et  l'entreprise 
entamée  par  les  Franco-Anglais  aux  Dardanelles 
dissipa  chez   elles   quelques   timidités. 

On  se  demandait  encore,  il  y  a  quelques  mois  : 
Comment  l'Italie  rédigera-t-elle  sa  note  de  rup- 
ture, celle  qu'elle  devra  adresser,  un  jour  ou  l'au- 
tre, aux  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  ?  C'était 
mal  prévoir  les  événements.  L'Allemagne,  avec 
cette  impéritie  diplomatique  qui  a  caractérisé  toute 
son  action  depuis  le  18  juillet,  allait  spontanément 
lever  toutes  les  difficultés.  M.  de  Biilow  qui  n'était 
qu'un   hôte  éminent  de   la  Ville   Eternelle,   et  un 


ambassadeur  officieux  du  Kaiser,  dexint  tout  à 
coup  ambassadeur  officiel.  Il  se  chargea,  ou  on  le 
chargea  (tâche  ingrate,  s'il  en  fût),  de  maintenir 
le  cabinet  de  l'a  Péninsule  dans  la  neutralité,  en 
lui  offrant  quelques  compensations  territoriales.  Il 
ouvrait  de  lui-même  une  conversation  qui  serait 
fatalement  sans  issue,  car  l'Autriche  n'allait  céder 
à  aucun  prix  tout  ce  que  revendiquait  l'irréden- 
tisme italien,  et,  l'eùt-elle  promis  sous  les  serments 
les  plus  solennels,  que  sa  parole  eût  encore  paru 
fallacieuse.  Pour  se  donner  le  temps  de  la  prépa- 
ration nécessaire,  pour  désarmer  les  hommes  po- 
litiques, tel  M.  Giolitti,  qui  croyaient  encore  à  une 
possibilité  d'accord  avec  les  alliés  de  la  veille. 
MM.  Salandra  et  Sonnino  se  prêtèrent  aux  pour- 
parlers. Ces  tractations  ne  servirent  qu'à  renforcer 
le  parti  de  la  guerre.  Tandis  ({u'elles  se  prolon- 
geaient, la  Consulta  réglait  pratiquement  avec  les 
puissances  alliées  et  avec  les  Balkaniques  toute 
une  série  de  problèmes  essentiels. 

La  cérémonie  de  Quarto  marqua  l'heure  suprême 
de  l'évolution.  L'Italie  avait  assez  attendu,  assez 
négocié,  assez  comblé  ses  vides  et  aménagé  ses 
forces,  assez  préparé  l'opinion  au  dedans  et  au 
dehors  pour  rompre  avec  la  politique  d'expecta- 
tive. Ca\our  n'eût  pas  mieux  fait.  Le  5  mai  der- 
nier, il  apparaissait  désormais  comme  naturel,  lo 
gique  et  fatal,  que  la  Triplice  étant  rompue  par  la 
volonté  des  Empires  du  Centre,  elle  s'associât  elle- 
même  à  la  Triple-Entente,  et  que,  dans  l'Europe 
des  nationalités,  elle  réclamât  l'affranchissement  de 

tous  les  Italiens. 

Paul  Louis. 


QUESTIONS  MILITAIRES 

A  PROPOS  DE  LA  DEUXIÈME  GUERRE 

DANS  LES  BALKANS 

BULGARES  CONTRE  SERBES  (1) 

On  conçoit  sans  peine,  que,  dans  ces  conditions, 
le  haut  commandement  serbe  était  en  droit  de  se  de- 
mander comment  allait  se  comporter  une  telle  ar- 
mée :  elleétait  constituéeen  majeure  partie;de  réser- 
vistes qui  avaient  absorbé,  en  quelque  sorte,  le 
faible  noyau  des  formations  du  temps  de  paix. 
Aussi,  dès  le  début  des  hostilités,  les  Serbes  ne  pro- 
céderont pas  comme  ont  fait  les  Bulgares,  par  la 
poussée  furieuse  de  l'énorme  vague  qui  déferle.  Ils 

(1)  V.Ia  Revue  Bleue  du  24  avril  —  1"  mai  1915. 
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Tont,  au  contraire,  aller  1res  doucement,  très  pru- 
demment. Le  haut  commandement  cherchera  à  ne 
rien  livrer  au  hasard  ;  5  il  essaiera  —  sans  y  réussir 
d'ailleurs  —  à  faire  agir  toutes  ses  armées  ensemble 
et  c'est  ainsi  qu'il  commencera  d'abord  par  porter 
en  avant  son  extrême  droite  afin  qu'elle  arrive  à 
Aauteur  du  centre.  D'après  les  instructions  envoyées 
de  Nisch,  le  18  octobre,  l'ailedroite  devait  pénétrer, 
le  11)  octobre,  dans  le  Sandjak  de  Novi-Bazar,  la 
IIP  armée  devait  franchir  la  frontière,  le 20 octobre, 
et  marcher  sur  Prichtina,  les  P«  et  IP  armées  de- 
vaient serrer  sur  leurs  têtes,  le  -20  octobre,  et  se  te- 
nir prêtes  à  pénétrer  en  territoire  ennemi  quand  les 
autres  seraient  arrivées  à  leur  hauteur. 

En  outre,  le  haut  commandement  serbe  eut  la 
sagesse  de  mettre  en  seconde  ligne  toutes  les  divi- 
sions du  2«  ban  (qui  ne  comprenaient  que  des  réser- 
vistes) sur  la  solidité  desquels  il  n'avait  pas  beau- 
coup de  garanties  :  l'une  d'elles,  Morawa  2«  ban, 
avait  donné  la  preuve  de  son  peu  de  consistance,en 
fuyant  le  17  octobre,  près  de  Merdare,  dans  le  voi- 
sinage de  la  frontière,  devant  de  simples  bandes 
albanaises. 

Enfin,  si  dans  le  camp  bulgare  le  général  Fitchef 
était  parfaitement  renseigné  par  un  excellent  ser- 
vice d'espionnage  sur  les  forces  turques  que  lesBul- 
gares  allaient  trouver  en  Thrace,  il  n'en  était  pas  de 
même  dans  le  camp  serbe  :  là,  on  était  mal  rensei- 
gné sur  l'état  réel  de  l'armée  turque  qu'on  allait 
combattre;  dès  lors,  on  s'exagérait  la  force  de  cette 
armée  turque  puisqu'on  ignorait  sa  faiblesse. 


Et  cependant,  cette  faiblesse  était  grande  1  Si  les 
Serbes  n'étaient  pas  absolument  prêts  à  la  guerre, 
leurs  adversaires  l'étaient  beaucoup  moins  encore. 
La  Révolution  jeune  turque  est  de  1908.  La  réorga- 
nisation de  l'armée  turque  date  de  là.  Cette  armée 
devait  comprendre  14  corps  d'armée  et  3  divisions 
indépendantes,  soit  au  total  W  divisions  actives 
(Nizams)  de  3  régiments  de  3  bataillons.  En  outre, 
il  devait  y  avoir  les  cadres  de  54  divisions  de  ré- 
serve (Rédifs). 

C'était  un  projet  grandiose,  mais  ce  n'était  qu'un 
projet...  sur  le  papim-.  Il  faut  de  l'argent,  du  temps, 
de  la  patience,  un  peu  de  méthode  et  beaucoup  de 
volonté,  pour  organiser  une  armée  et  pour  la  doter 
de  tout  ce  dont  elle  a  besoin.  Il  ne  suffit  pas  d'une 
loi,  même  en  Turquie,  pour  qu'une  armée  soit  apte 
à  la  guerre.  Il  faut  surtout  que  cette  armée  croie  à 
la  guerre  et  qu'elle  agisse,  chaque  jour,  comme  si 
elle  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Or,  il  n'en  fut 
pas  ainsi. 
En  1912,  quatre  ans  après  laloide  réorganisation, 


l'armée  turque  n'offrait  qu'une  belle  façade  qui  a 
pu  éblouir  des  esprits  superficiels,  mais  une  façade 
derrière  laquelle  il  n'y  avait  rien. 

J'ai  dit  déjà  ce  que  les  Bulgares  trouvèrent  devant 

eux,  en  Thrace.  Voici  ce  qu'il  y  avait  en  Macédoine  : 

Le  commandant  en  chef  des  troupes  de  Macédoine 

était  Ali  Riza  Pacha;  son  quartier  général  était  à 

Salonique. 

Les  troupes  de  Macédoine  comprenaient  : 
LeV®  corps  (Kara  Saïd  Pacha):   3   divisions  de 
Nizams  (13%  15«  et  16«)  et  1  division  de  Rédifs  d'Istip. 
Le  VI*  corps  Djavid  Pacha)  :  1  division  de  Nizams 
(17")  et  1  division  de  Rédifs  de  Monastir. 

Le  VIP  corps  (Fethi  Pacha)  :  1  division  de  Nizams 
(19*)  et  1  division  de  Rédifs  d  Uskub  (Skoplje). 

C'était  donc,  au  total,  8  divisions,  savoir  5  actives 
et  3  de  réserve,  c'est-à-dire  80.000  hommes  à  peine  1 
Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dès  le  début  des  hos- 
tilités, la  flotte  grecque  tint  la  mer;  de  sorte  que, 
ces  80.000  hommes  ne  purent  recevoir  aucun  ren- 
fort, aucun  approvisionnement.  En  outre,  la  Macé- 
doine est  grande  et  ces  80.000  hommes  n'ont  pas  pu 
opérer  ensemble,  répartis  qu'ils  étaient  sur  l'en- 
semble du  territoire;  à  Kumanovo(l),  par  exem- 
ple, il  n'y  eut  que  3  divisions  actives  (Nizams)  et 
3  divisions  de  réserve  (rédifsi  soit  un  peu  plus  de 
45.000  hommes. 

Mais,  il  y  a  plus  encore.  Le  soldat  turc  est  brave, 
très  brave:  il  l'a  montré  durant  cette  guerre  désas- 
treuse, car  malgré  ses  défaiteset  ses  paniques,  il  s'est 
ressaisi  bien  des  fois,  au  point  d'étonner  les  gens 
du  métier.  Malheureusement,  on  avait  incorporé,  de 
force,  bon  nombre  de  chrétiens,  et  je  n'étonnerai 
personne  en  disant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  se  battre 
avec  beaucoup  d'enthousiasme.  De  plus,  les  Rédifs 
n'avaient  aucune  instruction  militaire;  c'étaient 
surtout  des  Albanais  pour  lesquels  la  discipline  est 
parfaitement  inconnue.  Enfin,  l'encadrement  était 
notoirement  insuffisant  :  les  bataillons  comptaient 
à  peine  5  officiers.  Le  régime  jeune  turc  avait  éliminé 
les  vieux  officiers  de  troupe,  peu  instruits  peut- 
être  mais  vivant  avec  la  troupe,  la  connaissantbien  ; 
il  les  avait  remplacés  par  déjeunes  officiers,  intelli- 
gents sans  doute, mais  plus  politiciens  que  militaires, 
et  qui  n'étaient  pas  aimés  de  leurs  soldats. 

Le  J8  octobre,  le  généralissime  Nazim  Pacha  en- 
voyait, de  Constantinople,  à  Ali  Riza  Pacha  —  comme 
il  le  fit  à  Abdullah  Pacha,  pour  l'armée  de  Thrace  (2) 
—  l'ordre  «  d'attaquer  l'ennemi  et,  avec  l'aide  de 
Dieu,  de  le  battre  ». 


vl)  Les  Grecs  ont  élé  mieux  partagés  encore  Ils  n'ont  eu, 
devant  eux,  que  la  22-  division  indépendante  iKozani),  la  23° 
division  indépendante  Janina)  et  les  divisions  de  rédifs  de 
Janina  et  de  Nazelitch  ^40.000  hommes  au  total). 

(2)  Voir  Revue  Bleue  du  20  juin  1914. 
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i\i  Riza  Pacha  transmit,  de  Salonique,  cet  ordre 
commandant  de  l'armée  du  Vardar,  Zekki  Pacha 
i  était  à  Velès,  et  dès  le  lendemain,  les  troupes 
Zekki  Pacha  étaient  en  marche  vers  le  Nord  à 
rencontre  des  Serbes.  On  apprit  bientôt  que  les 
•bes  avaient  franchi  la  frontière  et  étaient  en 
rche  en  3  colonnes,  vers  le  Sud. 


li  nous  arrivons  ainsi  à  la  bataille  de  Kumanovo. 

22  octobre  1912,  dans  la  soirée,  la  division  du 
nube  1*'  ban  eu  pointe  par  rapport  à  la  I'*  armée, 
aque  des  fractions  turques  qu'elle  prend  pour 
3  arrière-garde.  En  réalité,  elle  est  au  contact  de 
[nasse  principale  turque  et  elle  n'en  sait  rien. 
)e  sorte  que,  le  lendemain,  23  octobre,  cette  divi- 
n  serbe  est  attaquée  à  son  tour  par  des  forces 
s  supérieures  qui  la  compromettent:  c'est  le  pre- 
er  jour  de  la  bataille  de  Kumanovo. 
^insi,  le  haut  commandement  serbe,  bien 
'ayant  décidé  de  n'accepter  la  bataille  qu'avec 
ites  ses  forces  réunies,  est  obligé  de  subir  une 
:aille  dans  laquelle  une  seule  division  serbe 
me  contre  la  masse  principale  ennemie.  Le  reste 
la  I'"  armée  est,  en  effet,  sur  un  très  grand  front 
ne  peut  intervenir  que  le  second  jour  2'i  octobre; 
IIl'^  armée  est  à  plus  de  GO  kilomètres  de  Kuma- 
vo  et  elle  doit  franchir  une  zone  montagneuse  de 
rcours  si  difficile  qu'elle  aurait  besoin  de  trois 
irs  au  moins  pour  faire  sentir  son  action;  la 
armée,  enfin,  est  également  à  plus  de  30  kilo- 
tres  de  la  Peinja,  deux  jours  seraient  indispen- 
)les  pour  qu'elle  intervienne. 
Zelie  journée  du  23  octobre  fut  donc  terrible  pour 
division  du  Danube  1"'  ban,  qui  perdit  plus  de 
)00  hommes.  Mais  la  contenance  superbe  de  cette 
nsion  en  imposa  aux  Turcs  et  quand,  dans  la 
it  du  23  au  24  octobre,  le  prince  Alexandre  eût 
1  informé  de  ce  qui  se  passait,  quand  les  divisions 
isines  arrivèrent  —  quelques-unes  de  leur  propre 
tiative  —  le  mal  fut  vite  réparé.  Le  24  octobre 
PS  midi,  le  centre  turc  était  percé  et  les  rédifs 
i  le  com.posaient,  pris  de  panique,  s'enfuyaient 
PS  le  Sud,  entraînant  avec  eux  tout  le  reste  de 
rmée  turque. 

Dans  le  camp  serbe,  on  ne  se  rendit  pas  compte, 
suite,  de  l'importance  du  succès;  on  se  félicitait 
rtout  de  l'avoir  échappé  belle,  on  ne  croyait  avoir 

affaire  qu'à  une  très  forte  arrière-garde  et  on 
ittendait  toujours  à  une  grande  bataille  sur  l'Ovce 
»lel  L'après-midi  du  24  octobre  fut  donc  employé 
se  remettre;  le  25  octobre,  la  marche  en  avant 
prit,  mais  elle  fut  très  courte,  très  prudente  :  on 

gagna  que  12  à  15  kilomètres.  Le  surlendemain 

octobre,  le  contact  était  perdu;  l'armée  conti- 


nuait toujours  à  avancer  prudemment  quand  un 
groupe  d'hommes  à  cheval  venant  du  Sud  et  por- 
tant des  fanions  blancs  se  présenta  devant  les  élé- 
ments de  tête  de  la  division  Morawa  l'''  ban  qui 
marchait  dans  la  direction  de  Skoplje  :  c'était  une 
députation  des  consuls  de  Skoplje  qui  venait  faire 
connaître  à  l'armée  serbe  toute  l'étendue  de  son 
succès  et  qui  réclamait  l'entrée  immédiate  des 
Serbes  dans  Skoplje  pour  y  rétablir  l'ordre,  car  de- 
puis le  matin  du  25  octobre,  les  rédifa  (albanais) 
pillaient  la  ville! 

Le  26  octobre,  à  18  heures,  le  prince  Alexandre 
faisait  son  entrée  solennelle  à  Skoplje. 

Et  voilà  les  renseignements  qui  arrivent,  fournis 
par  la  cavalerie  qui  devient  plus  audacieuse,  parles 
habitants  dont  les  langues  se  délient,  par  les  comi- 
tadjis,par  les  déserteurs.  Dès  le  27  octobre,  le  grand 
quartier  général  serbe  sait  qu'il  n'y  a  pas  un  turc 
sur  l'Ovce  Pôle,  et  que  l'armée  turque,  prise  de  pa- 
nique, est  en  fuite,  partie  sur  Istip,  partie  sur  Velès; 
le  21»  octobre,  il  apprend  qu'Istip  et  Velès  sont  éva- 
cués, que  les  Grecs  remontent  du  Sud  vers  le  Nord 
et  ne  trouvent  rien  devant  eux. 

C'est  le  désastre  pour  l'armée  turque  qui  va  être 
prise  entre  deux  feux. 

C'est  aussi,  pourl'armée  serbe,  le  commencement 
de  l'enthousiasme.  Cette  armée  qui,  jusque  là,  dou- 
tait de  sa  force,  va  désormais  tout  oser  :  elle  a  vain- 
cu le  Turc  une  première  fois, cela  suffit;  maintenant 
rien  ne  lui  résistera. 

Le  grand  quartier  général  change,  immédiate- 
ment, la  répartition  de  ses  forces  :  la  11'"  armée  (Ste- 
panovitch)  reçoit  l'appoint  delà  division  du  Danube 
2''  ban;  elle  perd  la  division  bulgare,  qui  va  conti- 
nuer une  opération  spéciale  (?)  par  la  vallée  de 
Struma.  Cette  IParmée,  constituée  ainsi  avecTimok 
l*"""  ban  et  Danube  2'^  ban  est  dirigée  par  voie  ferrée 
sur  Andrinople  où  elle  arrivera  le  7  novembre.  La 
111°  armée  (Yankovitch)  réduite  à  2  divisions  va 
marcher  sur  Prizrend  afin  de  pacifier  la  région  du 
Drin;  elle  doit  pousser  au  plus  vite  jusqu'à  l'Adria- 
tique. La  r^  armée,  reformée  à  .'>  divisions  (Morawa 
1""  ban  a  remplacé  Danube  2*^  ban),  va,  seule,  conti- 
nuer la  poursuite  des  Turcs  vers  le  Sud. 

Les  3,  4,  5  novembre,  Morawa  1®'  ban  et  Drina 
!«'  ban  (les  2  divisions  de  tète  de  cette  1'®  armée) 
combattent  à  la  Babouna.  Les  Serbes  sont  fiers  de 
cette  victoire,  ils  ont  raison,  car  le  fantassin  serbe 
a  dû  livrer  là  des  combats  très  durs,  dans  une  ré- 
gion d'altitude  comprise  entre  1.200  mètres  et 
1.600 mètres,  sans  recevoir  l'appui  de  son  artillerie. 
Il  a  dû  attaquer  les  Turcs  embusqués  derrière  des 
rochers  et  appuyés  par  de  l'artillerie.  Mais  le  fan- 
tassin serbe  afait  cela  supérieurement:  il  ne  doute 
plus  de  rien. 
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Puis,  c'est  le  combat  d'Alince  (G  novembre.)  C'est 
encore  Drina  1^'  ban  qui  est  à  l'honneur;  mais, 
cette  fois,  il  lui  faut  aborder  la  position  turque  en 
franchissant  un  véritable  glacis  sans  couverts  de 
4  kilomètres.  Aidé  très  habilement  par  son  artille- 
rie, le  fantassin  serbe  enlève  cette  position  dans  la 
journée.  Rien  ne  l'arrêtera  plus  désormais;  le  moral 
est  chez  lui  à  son  comble. 

Les  15,  IG,  17,  18,  11)  novembre,  c'est  la  bataille 
de  Monastir.  11  y  a  là  les  5  divisions  serbes  de  la 
V^  armée  ^ntre  les  40.000  Turcs  de  Djavid  Pacha  — 
entre  temps,  ce  dernier  a  infligé  une  défaite  aux 
Grecs,  le  3  novembre,  au  défilé  de  Kirli-Derbend  et 
après  les  avoir  rejetés  vers  le  Sud,  il  a  ramené  toutes 
ses  troupes  à  Monastir.  —  Les  Turcs  occupent  une 
position  excessivement  forte,  entre  Monastir  et  la 
Semnitza;  cette  position  commande  les  deux  seules 
routes  d'accès  de  l'armée  serbe. 

L'attaque  n'est  prévue  que  pour  le  17  Novembre. 
Mais,  dès  le  15  Novembre,  l'une  des  divisions  est 
obligée  de  s'engager  et  de  s'emparer  de  la  fameuse 
hauteur  1150  —  qui  constitue  une  position  formi- 
dable surplombant  la  rivière  de  500'".  Cette  division 
n'arrive  à  s'emparer  de  cette  hauteur  que  le  16  No- 
vembre après  des  efforts  inouïs  ;  le  17  Novembre, 
Djavid  Pacha  dirige  contre  elle  des  contre-attaques 
furieuses  :  elle  tient  héroïquement  tête  et  elle  y  reste. 
C'est  à  elle  qu'est  due  en  majeure  partie  la  victoire 
de  Monastir.  Et  cette  division...  c'est  la  division  de 
MorawaS'^  ban,  précisément  celle,  qui  le  17  octobre, 
a  fui  devant  des  bandes  albanaises  !  En  un  mois  de 
campagne,  cette  division  de  réservistes  qui,  au  dé- 
but n'avait  aucune  consistance,  est  devenue  une 
force,  un  bel  instrument  de  guerre.  Il  est  vrai 
qu'elle  avait  à  la  tête,  le  colonel  Neditch  —  que  les 
Albanais  avaient  surnommé  Nedi  pacha  —  qui,  à 
lui  seul  valait  toute  sa  division.  C'est  lui  qui,  dans 
la  seconde  guerre,  a,  de  concert  avec  Choumadia 
l^^  ban,  enlevé  le  Racjenski  Rid,  puis  a  poussé  sur 
Kocana  et  il  a  fallu  l'arrêter...  il  serait  allé  tout 
seul  à  Carevoselo  !  que  nel'a-t-on  laissé  faire!  — Le 
Colonel  Neditch,  considéré  comme  un  médiocre 
colonel  du  temps  de  paix  —  parce  que,  sans  doute, 
son  administration  n'était  pas  à  l'abri  des  repro- 
ches—  est  devenu  légendaire  en  Serbie.  Il  est  mort 
du  choléra  au  lendemain  de  la"  seconde  guerre;  il 
avait  47  ans. 


Quand  survint  l'armistice  du  3 décembre,  l'armée 
serbe,  qui  a  été  de  victoire  en  victoire,  a  conscience 
desa  force.  Peut-être  n'était-elle pasprêteàlaguerre, 
au  début  d'octobre  1912?  Mais  elle  a  eu  la  rare  bon- 
ne fortune  de  se  faire  la  main  sur  les  Turcs  qu'elle 
croyait  très  forts  et  qui   étaient  beaucoup   moins 


prêts  qu'elle-même.  Après  un  mois  de  campagne 
heureuse,  la  physionomie  de  cette  armée  a  changé 
du  tout  au  tout;  elle  a  confiance  en  elle. 

Pendant  les  deux  mois  qui  suivirent  (décembre 
1912,  janvier  1913)  —  armistice,  conférence  de  Lon- 
dres, coup  d'état  turc,  reprise  des  hostilités  (3  fé- 
vrier) —  l'armée  serbe  s'installe  dans  des  quartiers 
de  rafraîchissement.  Alors  qu'en  Thrace  les  armées 
bulgares  souffrent  des  intempéries,  couchent  à  la 
belle  étoile  sur  le  sol  humide  ou  dans  la  neige,  l'ar- 
mée serbe  s'est  étalée  et  elle  cantonne.  En  Thrace, 
l'état  sanitaire  des  armées  bulgares  est  déplorable, 
le  choléra  fait  chaque  jour  de  nombreuses  victimes 
en  Macédoine,  l'état  sanitaire  des  Serbes  est  meil- 
leur que  pendant  la  paix.  En  Thrace,  les  effectifs 
des  Bulgares  fondent  à  vue  d'oeil  ;  chez  les  Serbes 
les  unités  se  complètent,  on  rappelle  les  hommes 
qui  n'avaient  pu,  au  début,  être  équipés  et  armés  el 
on  leur  donne  tout  ce  qu'on  a  pris  aux  Turcs.  A  h 
fin  de  décembre,  le  nombre  des  rationnaires  dans  le 
zone  des  armées  est  de  356.348  hommes,  et  tous  ces 
hommes  sont  désormais  des  soldats,  ils  se  valent,  i] 
n'y  a  plus  de  différence  entre  les  unités  du  1"  ban 
et  celles  du  2«  ban.  Toute  cette  armée  travaille;  elk 
s'entraîne  en  vue  d'une  guerre  qui  peut  toujours  re- 
commencer —  non  pas  contre  les  Turcs,  elle  n'en  a 
plus  devant  elle,  mais  qui  sait  ?  Les  alliés  de  la  veilh 
deviendront  peut-être  des  ennemis  et  puis...  l'Au- 
triche est  toujours  là  pour  maintenir  l'armée  en  ha 
leine.  —  Cette  armée  serbe,  mobilisée,  appliqua 
donc,  chaque  jour,  pratiquement,  ce  qu'elle  vieni 
d'apprendre  à  la  guerre,  sur  le  champ  de  bataille  el 
cela  constitue,  à  n'en  pas  douter,  la  meilleure  école 
de  guerre.  C'est  une  nation  de  paysans  en  armes 
qui  s'entraîne,  sans  fatigues,  en  vue  d'une  guerre 
toujours  possible.  Et  c'est  ainsi  que  l'aptitude  ma- 
nœuvrière  de  cette  armée  grandit  et  va  jusqu'à  uc 
point  qu'on  s'imagine  mal  :  la  première  guerre  l's 
trempée,  maintenant  elle  est  très  solide. 

Quand  les  hostilités  reprennent  (3  février),  Bul 
gares  et  Turcs,  face  à  face  enThrace,  s'épuisent  danj 
de  vains  efforts  que  l'inclémence  du  temps  rend  plus 
pénibles  encore.  Ils  s'usent.  Pendant  ce  temps 
2  divisions  serbes  sont  sous  Andrinople,  1  divisior 
est  à  Scutari  ;  celles-là  souffrent,  mais  le  reste  d( 
l'armée  serbe  n'ayant  pas  d'ennemis  à  combattre 
continue  comme  auparavant,  à  s'entraîner  posé- 
ment, sans  fatigues. 

Puis  Andrinople  tombe  le  25  mars  et  les  Puis- 
sances invitent  les  Serbes  à  seretirer  de  l'Albanie.  D( 
sorte  que,  pendant  les  mois  d'avril,  mai,  juin,  l'ar 
mée  serbe,  reconstituée  avec  toutes  ses  divisions,  s< 
repose,  se  maintient  en  état,  travaille,  et  son  apti- 
tude à  la  lutte  augmente  chaque  jour  davantage 
Elle  a  même  reçu,  depuis  le  commencement  davril 
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s  jeunes  soldats  de  la  classe  1913  qui  ont  été  in- 
•rporés,  directement,  dans  les  unités  de  guerre. 
3  ont  fait  leur  apprentissage  dans  ce  milieu  spé- 
alement  apte  à  les  éduquer  en  vue  de  la  guerre,  et 
1  mois  de  juin,  après  trois  mois  d'un  tel  service,  on 
;  les  distingue  pas  des  anciens. 
Par  conséquent,  quand  la  deuxième  guerre  com- 
ence  dans  les  Balkans  (29-30 juin  1913), les  armées 
rbes  comptent  plus  de  400.000  combattants;  ces 
•mées  sont  reposées,  bien  outillées,  en  parfaite 
>ndition,  et  elles  sont  particulièrement  aptes  à 
ittaque  puisque  depuis  neuf  mois  elles  s'y  pré- 
irent.  Regardons-les  maintenant,  d'un  peu  plus 
^ès. 


Le  soldat  serbe  est  un  beau  soldat,  solide,  de 
.ille  au-dessus  delà  moyenne;  il  est  intelligent, 
)nsciencieux  et  discipliné.  C'est  un  très  bon  mar- 
ieur. Sa  démarche  est  souple  et  son  allure  rapide 
Ihoumadia  (1^*^  ban  a  fait,  par  exemple,  les  10  et 
l  juillet,  110  kilomètres  en  deux  jours,  pendant  la 
ataille  de  Bregalnitza).  Il  est  très  sobre,  le  pain  lui 
iffit,  —  il  en  mange  d'ailleurs  beaucoup,  la  ration 
e  guerre  est  de  1  kilog.  —  Pendant  la  guerre,  il  ne 
)uchait  de  la  viande  qu'exceptionnellement;  son 
ain  assaisonné  de  quelques  fruits  ou  de  paprika  — 
iment  redoutable  pour  nos  estomacs  —  lui  suffî- 
ait.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  cette  sobriété  :  le 
euple  serbe  est  un  peuple  de  paysans  (1),  élevé  à  la 
ure,  sous  un  climat  parfois  sévère;  il  est  pauvre, 
lais  il  est  très  honnête,  il  a  beaucoup  d'amour- 
ropre  et  il  tient  par-dessus  tout  à  faire  honneur  à 
3S  affaires. 

Aussi,  l'entretienet  lanourriture  de  l'armée  serbe, 
endant  une  année  de  guerre,  n'ont  pas  entraîné  les 
épenses  qu'on  pourrait  croire.  Je  tiens  de  source 
bsolument  authentique  que  le  prix  journalier 
loyen  des  dépenses  du  soldat  serbe  (nourriture, 
ntretien,    habillement,    équipement)    a   varié  de 

fr.  72  àOfr.  90.  Le  calcul  a  été  fait  mensuelle- 
lent.  Au  total  pendant  12  mois  de  guerre,  l'armée 
erbe  a  dépensé  115  millions. 

L'officier  serbe,  lui-même,  est  très  sobre;  ses  be- 
oins  matériels  sont  tout  à  fait  minimes.  Aussi, pen- 
ant  la  guerre  —  alors  que  dans  les  armées  voisines, 
officier  touchait  double  solde  —  l'officier  serbe 
vait  simplement  une  indemnité  supplémentaire 
le  i  fr.  2.J. 

L'alcoolisme  est  inconnu  dans  l'armée  serbe. 

J'ai  dit  que  le  soldat  serbe  était  consciencieux  et 
liscipliné.Ua  cela,  de  naissance,  en  quelque  sorte; 


(1)  A  Tbôpital  de  Nisch,  88  p.  100  des  hommes  qui  furent 
oignes  étaient  des  paysans. 


car,  dans  ce  pays  profondément  démocrate,  la  fa- 
mille est  la  base  de  cette  société  très  égalitaire.  La 
«  zadrouga  »  est  une  association  de  familles  où  l'au- 
torité du  chef  est  scrupuleusement  observée,  et  cette 
autorité  s'étend  sur  les  personnes  et  sur  les  biens  de 
la  communauté. 

Le  recrutement,  en  Serbie,  est  régional  et  cela 
est  poussé  à  un  degré  tel  que  les  hommes  d'un  même 
village  sont  toujours  affectés  à  la  même  unité.  De 
cette  sorte,  les  compagnies  d'Infanterie  serbes  for- 
ment de  véritables  familles  dans  lesquelles  tout  le 
monde  se  connaît  bien.  C'est  une  force  énorme  et  on 
ne  saurait  dire  assez  combien  le  haut  commande- 
ment serbe  a  été  bien  inspiré  en  respectant  scrupu- 
leusement cette  force  :  chaque  homme  de  la  compa- 
gnie sait  ainsi  que  ses  actes  sont  observés  et  que  sa 
réputation  pour  l'avenir  dépend  de  son  attitude  au 
feu.  Ainsi  donc,  à  l'inverse  de  ce  qui  s'est  passé  chez 
les  Bulgares,  où  l'on  a  improvisé,  durant  toute  la 
guerre,  des  formations  nouvelles,  les  armées  Serbes 
ont  conservé  ne  varietur  leurs  formations  du  début  : 
rien  n'a  été  changé,  ce  sont  toujours  les  10  divisions 
initiales,  5  du  1*'  ban,  :»  du  2*  ban,  et  15  régiments 
du  3^  ban  (sans  compter  les  6  régiments  supplémen- 
taires du  1"  ban).  Ces  formations  sont  donc  restées 
intactes,  elles  ont  une  vie  propre  (1),  elles  ne  se  res- 
semblent même  pas,  mais  elles  ont  toutes  une  his- 
toire, et  cela  aussi  est  une  force. 

En  revanche,  comme  les  effectifs  ont  grossi,  les 
unités  sont  très  fortes  numériquement.  Lors  de  la 
deuxième  guerre,  beaucoup  de  compagnies  sont  à 
.300.320,  330  hommes  et  tous  ces  hommes  forment 
bloc,  parce  qu'ils  viennent  du  ro.ême  coin  de  terre, 
et  qu'ils  se  connaissent  depuis  longtemps.  Dans  de 
telles  unités,  l'encadrement  se  fait  tout  seul  et  sou- 
vent ce  ne  sont  pas  les  gradés  officiels  qui  le  cons- 
tituent :  dans  la  section,  dans  l'escouade,  l'homme 
prend  instinctivement  pour  guide  celui  qui  est  le 
plus  décidé  et  le  plus  brave  et  il  ne  compte  pas  les 
galons. 

Tout  cela  paraît  simple,  logique.  Je  ne  saurais 
trop  le  répéter  :  l'art  du  commandement  c'est  la 
simplicité  et  la  simplicité...  c'est  toujours  difficile  ! 
J'ai  dit  déjà  que  la  grande  qualité  du  maréchal  Put- 
nik,  c'était  justement  la  simplicité. 

Un  autre  grand  mérite  du  maréchal  Putnik  aura 
été  de  mettre  à  la  tête  de  ces  formations  solides,  des 
chefs  jeunes,  vigoureux  et  ayant  fait  leurs  preuves. 
Voici  ce  que  je  veux  dire  :  Au  cours  de  la  première 
guerre,  l'élimination  des  chefs  fatigués  s'est  faite 
toute  seule,  car  le  métier  est  rude  dans  une  guerre 
où  le  bivouac  est  la  règle  pour  tous,  où  les  vivres 

(1)  C'est  ainsi  que  les  divisions  sont  dénommées,  non  pas 
l'«  ou  5'  division,  mais  bien  division  du  Danube  ou  division 
de  Choumadia. 
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sont  rares,  où  le  confortable  est  complètement  in- 
connu. L'élimination  des  chefs  incapables  a  été  faite 
par  le  maréchal  Putnik,  qui  fut  intraitable  sur  ce 
poini  :  tout  chef,  jugé  inapte  à  occuper  le  poste 
qu'il  tenait,  fut  éliminé  immédiatement  et  parmi  les 
victime; ,  on  cite  même  des  amis  du  maréchal.  Aussi, 
lors  de  la  deuxième  guerre,  on  voit  des  chefs  de  ba- 
taillon de  30  à  34  ans,  des  commandants  de  régi- 
ments de  3tS  a  42  ans,  des  commandants  de  division 
de  45  à  48  ans.  —  Hadgitch  à  43  ans,  Terzitch  45  ans, 
Milioutinovitch  17  ans,  Neditch  47  ans  —  Le  voilà 
le  rajeunissement  des  cadres  !  Malheureusement,  il 
ne  peut  s'exercer  que  dans  les  armées  qui  viennent 
de  faire  la  guerre,  car  il  n'y  a  que  là  qu'on  juge  de 
la  valeur  des  hommes  (1). 

EL  si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  des  résul- 
tats, il  suffit  de  comparer  ce  qui  s'est  passé  au  dé- 
but de  la  bataille  de  Kumanovo  (23  octobre)  et  au 
début  de  la  bataille  de  Bregalnitza  (29-30  juin).  Dans 
le  premier  cas,  la  division  du  Danube  1"='  ban  a  com- 
battu, seule,  toute  une  journée  :  le  commandant 
de  l'armée  ne  l'apprit  que  dans  la  nuit,  le  maréchal 
Putnik,  que  le  lendemain  seulement.  Dans  le  second 
cas  neuf  heures  après  l'attaque  bulgare  —  qui  cepen- 
dant se  fit  dans  la  nuit  —  le  maréchal  Putnik 
grâce  à  des  comptes  rendus  simples,  sincères, 
donnant  une  physionomie  absolument  nette  des 
événements,  savait  exactement  ce  qui  s'était  passé 
sur  un  front  de  145  kil.  On  dirait  presque  que  ce 
sont  deux  armées  différentes. 


Donc,  à  la  fin  de  Juin  1913,  l'armée  serbe  est  à 
l'apogée  de  sa  puissance  matérielle  :  les  unités  sont 
solides,  trèsmanœuvrières,  le  commandement  esta 
sa  place,  il  a  déjà  fait  ses  preuves.  Cette  armée  est 
un  instrument  de  guerre  de  premier  ordre,  admi- 
rablement apte  à  l'attaque. 
Voilà  pour  le  côté  matériel. 
Il  y  en  a  un  autre,  avec  lequel  il  faut  compter. 
Qu'est  à  cette  heure,  la  valeur  morale  de  cette 
armée? 

Là  encore,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  chez  les 
Bulgares,  où  l'homme  ne  comprend  pas  très  bien 
pourquoi  on  réclame  encore  son  sacrifice,  le  soldat 
serbe,  du  petit  au  grand,  sait  que  ce  sacrifice  est 
indispensable. 
Dans  toutes  les  armées  et  sous  toutes  les  latitudes, 

(1)  Il  n'y  avait  pas  que  des  commandants  de  division  de 
45  à  4"  ans  :  Le  générai  Buiovitcli  avait  oo  ans,  le  général 
Sturn  65  ans,  le  général  Hachitch  55  ans,  le  général  Stepano- 
vitch  57  ans,  le  général  Goïkovitcli  59  ans;  enfin  le  maréchal 
Putnik  avait  66  ans.  Mais  tous  ces  chefs  avaient  fait  la 
preuve  de  leur  valeur  et  c'est  là  qu'est  la  solution  de  la  ques- 
tion. 


le  soldat  a  l'intelligence  simple  :  il  veut  bien  se  faire 
tuer,  mais  il  veut  savoir  pourquoi,  et  les  finasseries 
de  la  diplomatie  l'ont  toujours  trouvé  sceptique. 
Or,  pour  toute  l'armée  serbe,  le  terrain  conquis  sur 
les  Turcs,  ce  terrain  sur  lequel  elle  séjourne  en  ce 
moment,  c'est  la  juste  récompense  des  sacrifices 
déjà  consentis.  Dès  lors,  celui  qui  veut  reprendre  ce 
sol  devient  immédiatement  Yennemi,  même  si  c'est 
l'allié  delà  veille. 

Voilà  une  notion  simple,  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  —  c'est  l'inverse 
qui  le  serait  —  à  ce  que  tout  soldat  serbe  se  lève 
pour  défendre  ce  qu'il  croit  être  à  lui,  ce  qu'il  a 
acquis  par  le  sang  de  ses  frères.  Alors  il  est  prêt  à 
faire,  une  fois  de  plus,  le  sacrifice  de  sa  vie,  parce 
qu'il  perçoit  nettement  pourquoi  il  le  fait. 

Et  c'est  là  encore  un  des  mérites  du  haut  com- 
mandement serbe  d'avoir  su  — grâce  à  des  circons- 
tances heureuses,  il  faut  le  reconnaître —  élever  à 
ce  diapason  la  force  morale  de  l'armée,  grâce  à 
laquelle  tout  est  possible. 

Le  lecteur  en  sait  assez  maintenant  pour  com- 
prendre les  causes  des  succès  des  Serbes  dans  la 
dernière  guerre. 


L'ART  BELGE 
AU  MUSÉE  DU  LUXEMBOURG 

l.cs  ])()iiils  (le  \ue,  qui  chniigciiL  à  chaque  ins 
hiiil.  r('\èleiil.  à  ccrhiiiirs  h<'urcs,  les  speclacles 
1(>>  plus  paisihles  d"uiie  iuiai)ce  de  ]>alhélique  inex 
jwiinaMe  :  iinagine/.-\(>us  uiu^  exiiositicni  des  vcs- 
liL;('s  de  la  L^iàee  pouiixiieune  au  lendemain  d<3& 
priMuiere.^  iouilles,  au  \viii=  sièch;  ?  Soudain,  ce 
(|ui  irf'iail  que  cliarniaiil  dexieni  grandiose  ;  la  i'a- 
iidliaiih'  même  appaiail  ptâguanle...  El  n'est-ce 
pas  luie  li'ans[)osili(Ui  [lareille  e1  ce  genre  d<'  mé- 
lamoiphose  impos('e  par  Tlieurc  c[ue  suggère  l  art 
<le  fliéroï(]ue  et  douloureus€  Belgique  au  musée 
(kl    Luxembourg  ? 

Aussi  hieu.  louglenips  lerinés,  nos  mus(}es  na- 
lionaiix  iuaiii.;iireul-ils  une  période  originale  :  à 
déiaul  de  -es  cIk^Is  (l"(i'u\  l'e  absents,  le  LouM'e  se 
lesUeiul  à  la  traducliou  d(^s  maîti'e^  anciens  par 
la  gra^ure,  et  l'exposilion  de  la  (  lialcographie,. 
(lie/  l)(nandie/.  ap|>(>rl('  un  l'iocpienl  l'accourci  de 
la  plus  saine  Iradilion  rran(;aisc,  (.îei»uis  les  plan- 
ches datant  du  Grand  Roy  juscju'aux  .i)lus  i('cenls 
hurius  des  jeunes  graveurs  acluellement  sur  le 
ironl  ;  le  Luxembourg,  apiè's  huit  mois  de  ch(j- 
maiïc,  cntr'ouvre  seulement  sa  porte,  afin  de  grou- 
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por  dtiiis  ses  li'ois  [urniièrcb  salles,  parmi  les 
bronzes  et  les  marbres,  ce  qu'il  [«ossédait  de  l'art 
belge  :  el  par  un  i>ou\ail-il  mi<ni\  reeommencei  la 
série  '.' 

Puis-que  rexiiiUÏlé  d'un  musée  loujours  pro\i- 
soire  ne  lui  permet  d"exposer  les  écoles  étrangères 
que  «  par  roulement  ».  l'école  anglaise,  enrichie 
par  le  don  de  M.  lùlmund  Davis,  auia  son  tour; 
mais,  dès  à  présent,  un  liait  d"union  que  la  ferveur 
du  jour  |)ourrail  ((ualilier  de  pro\identi(d  réunit 
Tari  belue  à  Tar!  Iirilanni.que  :  né  par  hasard  à 
Bruges,  il  n'y  a  {■i\>  \>\u<  d'un  demi-siècle,  et  <\v 
parents  anglais,  originaires  c\u  [»ays  d(>  (ialles.  le 
peinlre-gra\eur  l'rank  Uranguvn  est,  même  en 
gi'avure,  un  \isiuimairi-  dr  la  couleur  (jui  semhle 
enfanté  [)ar  la  lameuse  détinition  de  lîaudelaire  : 
«  Le  romantisme  est  lils  du  \ord.  et  le  \ord  est 
coloriste  ;  les  rêves  et  les  féeries  sont  entants  de 
la  brume  ».  Dans  le  grand  salon  réserxé  spécia- 
lement aux  estampes  olïeites  par  l'étonnant  aqua- 
fortiste à  noire  Luxeml)0urg".  trois  cadres  repré- 
sentent le  peintre  ({ui  de\ina  très  tôt  riiarmonie  en 
contemplant  des  lapis  d'Orient  dans  l(>s  magasinas 
embrumés  de  son  père  :  depuis  LSt^ni.  on  corniais- 
sait  les  Boucaniers  qui  scanrialisèrent  le  regard 
des  sages  au  Salon  des  Altistes  français,  ('"('taienl. 
en  etïel.  des  pi  ecurs(Mirs  d'ini  ictonr  au  cab»ris 
en  jdeinc  pâleur  du  [)lein-air.  ipic  ces  pirates  al- 
banais dont  la  fauxe  défroque  et  le  pa\illon  san 
glant  faisaient  clamer  sourdement  toute  la  lyre  \i- 
l)iante  du  rouge-brun  sur  la  liasse  piofonde  des 
dois  de  \ioletle  chanl('>s  jadis  |)ar  le  \  ieil  Homère; 
et  dans  la  même  alinosphèr(>  blonde,  à  côté  de  ces 
Boucaniers  prêtés  aujourd'hui  par  'un  amateur. 
M.  Pacquement.  ie  M'arcUc  $ur  lu  phtuc  du  Salon 
de  180r>.  cl  la  prinlanière  .  aquarelle  d'un  Ihiils 
un  Maroc  nous  acli<Mniu(Mit  du  romniilivinc  un  n'-a- 
lismc  cl  (In  rè\e  à  la  r(''alile. 

Dans  le  chur-obscur  de  ses  eaiix-roitevs  o'u  le 
la\is  tumultueux  de  ses  lithographies,  le  virtuose 
de  l'orientalisme  reste  un  peintre  exalté  pai"  la 
tristesse  (kl  ciel  ou  du  traxail  humain  :  son  secret. 
n'est-ce  jias  de  li-ansligurer  la  léalité  par  Timagi 
nation  ':  L'est  un  sorcier  de  la  soutïrance  et  du 
mode  mineur;  et  7e  Pont  des  Soupirs,  son  chef- 
d'œuvre  i)eut-être,  évoque  une  synthèse  de  Venis(^ 
que  les  i)oètes  appelleraient  shakespearienne.  Ici 
comme  ailleurs,  dans  un  (l(M-nier  recoin  moyen- 
âgeux d'une  France  encore  pillores(pie,  dans  une 
vieille  rue  de  petite  ville,  autour  d'une  abside  fla- 
mande, au  fond  d'une  nef  sépulcrale,  sous  un  pont 
de  Londres,  aux  confins  d'un  cimetière  turc,  dans 
l'orageuse  eurythmie  d'un  créiniscule  entre  les  ges- 
tes inquiétants  des  hautes  br>anches,  ou  dans  la 
confusion  d'un  chantier  fumeux,  Bi-angwyn  appa- 


raît constamment  tragique  ;  et  ne  serait-ce  pas  un 
des  côtés  de  l'indéfinissable  poésie,  que  cet  agran- 
dissement de  la  réalité  re\6cue  dans  la  sourde 
illumination  du  rêve  ".'  In  tel  poète  ne  craint  pas- 
l'ei(el  :  lustre  ou  blcuàtr(%  —  il  demande  à  l'al- 
chimie complii[uée  du  tirage  les  fié\  reux  enciuni- 
tements  d'un  été  sinistre  ou  des  nuits  glaciales  : 
u"  lui  demande/  jamais,  même  en  Italie,  l'antique 
sérénité  ni  la  limpidité  florentine  :  en  son  aspect 
de  paysage  lunaire,  entre  les  rocs  béants  qui  ra- 
^iraiimt  Sahaloi  et  les  ruines  effritées  -qui  retien- 
draient Piranèse.  son  Midi  préféré,  c'est  Messine 
agonisante  sous  un  carcan  de  fers  tordus  :  la  ca- 
tastrophe de  la  fin  de  1908  paraît  transportée  dans 
les  soirs  anciens  d'une  Babylone  apocalypli(|ue  : 
el  son  di\  in  guide,  c'est  plutôt  Dante  inlernal  (|U(^ 
\  irgile  radieux. 

L(>  \  ictor  Hugo  des  Misérables  el  des  Travail^ 
leurs  de  la  Mer  aurait  goûté  son  a\<Mitjireiise  em- 
phase, qui  soupçonne  l'expression  du  laid  :  <'l  cet 
aquabirtiste  (jui,  depuis  -quin/e*  ans,  pi-oduil  inl'a- 
tigablement  à  l'écarl.  dans  l'indc-pendance  de  sa 
docte  inspiration,  ne  \(ius  seudil(>-l-il  pas  tout  à 
lait  liavlualilé.  c(unnie  dirait  noire  jarg(Ui.  [lar 
celle  passit>n  du  cataclysme  '!  \c  pourrait-il.  en- 
i-oie  mieux  que  le  Lorrain  Callot.  d(nenii-  l'illus- 
trat(nir  des  Misères  de  la  Guerre,  ce  transligura- 
t(>ur  des  nuir-^  branlants,  des  ponts  ébi-éclu's.  des 
réalités  tanlasliques.  des  d('-coinbi('s  giganii^scpu's 
où  tàtonniMil  les  béquilles  des  estropiés  et  le  bâton 
du  mendiant,  cet  éxocateiir  des  hauts  na\ires  d<^- 
\einis  les  \ienx  [loiilons  où  loin  niilleni  les  roi(:ats 
du  sombre  lalieur '.'  l  u  crili(|ue  esl  mal  \enu  de 
conseiller  un  arlisle.  mais  ne  le  \oye/-\oiis  pas. 
cet  émou\aul  magicien  de  la  \  ie.  à  Sentis,  à  Sois- 
sons,  soii^  le  portail  noir'ci  de  Ib'inis.  et  plus  tcird,. 
(|uaud  Idancliira  l'aulie  dr  la  l'.elL:i(|ue  icconquise,. 
:'i  lia\(r>  les  glorieuv  (hdiris  de  l.ouvnin.  de  hix- 
miule.  d(>  Lurnes.  de  Ternionde  ou  de  Matines,  au- 
guste prison  du  cardinal  Mercier'.'  Le  de\inez- 
\OUS  dexani  ce  qiu  subsishM'a  des  halles  d  ^  près, 
•qui  furent  le  plus  liean  nioiunuenl  ci\ii  de  l'âge 
gothique  ?  \-'a\  \ain.  le  marteau  germain  du  dieu 
Thor  sera  \enu  réaliser  la  prédiclioji  d'un  Henri 
Heine  en  s'achai'uaul  sui  les  catlnVlralc^s  :  et  les 
\illes  martyies  seroiU  les  \ill(\s  d'art  encore,  en- 
trevues par  la  magi(>  d'un  Braug\\>  u...  (et  amant 
(l(>s  ruines  plus  belles  que  la  beaiil('  ré\'èle  une 
jiarenté  lointaine,  mais  cerlaine.  un  cuusinag(>  a\ec 
llenibrandl.  comme  Uodin  a\ec  Mi(diel-.\nge  :  en 
couserxateur  avisé,  M.  Léonce  Px-nédite  ri  consacré- 
le  |)arallèle.  en  associant  dans  la  lumière  de  sort 
grand  salon  la  maîtrise  du  peintre-gra\enr  anglo- 
belge  au  g(''nie  du  statuaire  français. 

Dans  le  cadre  moins   spacieux  de  la  salle  des 
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écoles  étrangères  et  de  l'ancienne  salle  Caillebotte, 
l'art  belge  annonce  une  âme  moins  ambitieuse  et 
plus  calme  :  on  y  respire  le  bien-être  et  la  joie  de 
vivre  ;  mais  la  vue  des  ruines  serait  moins  angois- 
sante qu'un  tel  aveu  de  sécurité...  Comme  elle  est 
brusquement  devenue  rétrospective,  la  Belgique 
charnelle  et  littéraire,  un  })eu  démoniaque  d'avoir 
trop  lu  les  Fleurs  du  Mal^  que  personnifiait  le 
magistral  dessin  de  Félicien  Uops  !  Comme  elle 
date  à  présent,  la  sirène  déshabillée  par  ce  lUi- 
bens  de  l'estampe  erotique  et  de  l'amour  maca- 
bre !  Autant  que  la  Parisienne  enjuponnée  par 
le  pinceau  galant  d'Alfred  Stevens  !  Dans  son 
luxe  élcgiaque  et  romanesque,  cette  Parisienne, 
qui  n'était  pas  encore  celle  de  Becque,  est  l'àme 
visible  du  Second  Empire,  avant  la  guerre...  celle 
de  1870,  qui  semble  «  une  idylle  »  au  souvenir 
meurtri  par  1915  !  Mais,  en  sa  lueur  d'aube  (|ui 
combat  le  feu  Aoilé  de  la  lampe,  ce  Retour  du  bal, 
d'abord  intitulé  Rentrée  du  monde,  est  resté  l'une 
des  plus  savantes  caresses  d'un  pinceau  précieux, 
et  c'est  par  des  qualités  techniques  que  l'art  belge 
d'hier  résiste  aux  attaques  du  temps. 

Depuis  les  maîtres  d'Anvers,  ces  fortes  qualités 
sont  inhéi^entes  à  la  race,  et  l'art  belge  a  ce  mé- 
rite peu  commun  de  nous  parler  de  la  Belgique  : 
le  Supplice  de  Tantale  n'est  pas  une  composition 
mythologique,  un  suiel  froidement  inspiré  par  la 
tyrannie  de  notre  David  qui  régna  dix  ans  dans  son 
exil  de  Bruxelles  ;  c'est,  plus  familièrement,  un 
superbe  dogue  à  l'attache,  et  qui  convoite  un  gi- 
got... L'auteur  de  ce  bon  morceau  de  friandise 
et  de  peinture,  est  le  frèi'c  aîné  d'Alfi-ed.  Joseph 
Stexens  ;  et  le  plus  beau  peintre  du  gr-oupc  est  un 
animalier,   plus   spontané  que   Decamps. 

Une  pelile  toile,  signée  Ilamrnan.  18(33,  Erasme 
instruisant  l'enlance  de  Charles-Quint,  r^appelle 
seule  ici  la  période  moyen-ûgeusc  oii  le  roman- 
tisme flamand  de  Leys  regardait  du  côté  des  maî- 
tres teutons  ;  ne  regr-ettons  donc  pas  aujourd'hui 
l'absence  de  Leys...  Le  salin  de  Willems  n'est 
aussi  qu'un  pastiche  ;  mais  des  Bibelots  d'Ilenr-y 
«le  Braeckcleer  l'évôlent  dans  ce  peintre  anversois, 
toujours  trop  peu  connu  des  Par-isiens,  un  poète 
parnassien  de  la  palcitc.  dont  les  i-ares  accords 
ont  l'air  de  rimes  lichrs.  I)e  ces  premiers  libéra- 
teurs de  l'art  belge,  (|iii  xuit  moi-ls  sans  i-ien  de- 
viner de  la  tragédie  Intnn'.  le  |)lus  jmissant  est 
le  statuaire  wallon  Constiiiiliu  Meunier.  j);istelliste 
à  ses  heures  «  au  pays  noir  »  et  modeleni'  iinp('- 
rieux,  qui  snl  inqtoser  le  costume  moderne  ;i  la 
glaise  en  iclen;iii[  le  geste  auguste  du  semeur  ou 
de  l'ouvrier  :  son  dini'c  p;icifi(|ne  immortalise  la 
majesté  du   travail.  ^ 

Parmi  les  artistes  (|u'on  souhaite  \i\ants  de  cette    i 


belle  race  dont  César,  déjà,  notait  l'indépendante 
fierté,  voici  deux  maîtres  :  Léon  Frédéric,  à 
Bruxelles  ;  Albert  Baertsoen,  à  Gand  ;  le  premier' 
peint  la  Belgique  laborieuse,  le  second,  la  Belgi- 
que silencieuse  ;  et  chacun  des  deux  portraits  nous 
émeut.  La  vieille  Servante,  de  Frédéric,  «  la  ser- 
xante  au  gr-and  cœur,  dont  \ous  étiez  jalouse  », 
n'offre  pas  une  fête  pour  l'œil  qui  rivalise  avec  le 
Retour  du  bal  de  Stevens,  mais  c'est  un  poème  de 
tristesse  tranquille  et  de  i^ésignation.  N'est-ce  i>as 
Fr-édéric  qui  dédiait,  en  1891,  à  son  grand  ancê- 
tre flamand,  Louis  van  Beethoven,  le  Ruisseau, 
symbolique  souvenir  de  la  Symphonie  pastorale 
et  joyeuse  cascade  d'enfants  nus  ?  Car  le  peintre 
de  la  vieillesse  est  éminemment  le  peintre  de  l'en- 
fance ;  et,  sans  pastiche  ni  plagiat,  avec  une  naï- 
veté Ar^aiment  primiti\e  sous  un  rayon  très  mo- 
derne, son  tr*iptyque  de  VAçje  d'or  et,  sur-tout,  les 
Ages  de  VOuvrier  glorifient  cette  Belgique  ïr- 
conde,  plantur*euse  et  rose  que  ses  bourr-eaux  ne 
décimeront  point...  Pareille  humanité,  plus  prde, 
dans  une  Fin  d'automne,  de  Laermans,  où  le  cou- 
ple des  vieux  époux  «  usés  ensemble  par  la  \  ie  » 
semble  décrit  par  un  élève  des  Br^ueghel  qui  au- 
rait lu  Rodenbach  ;  et  VAttelage  de  Jean  Delvin, 
sous  un  nuage  tragique,  a  transporté  sur  la  toile 
le  caractère  inauguré  par  l'ébauchoir  de  Constan- 
tin Meunier. 

Daté  de  1902,  par  le  peintre-graveur  gantois 
Baertsoen,  le  Dégel  est,  dans  son  genre,  un  chef- 
d'œ-uvre,  car  c'est  une  synthèse  éloquente  sans 
r^rétorique  et  mystérieuse  sans  littér^ature  de  cette 
poésie  du  \ord  qui  n'est  que  la  suggestion  péné- 
trante imprimée  dans  l'être  par  la  grisaille  de 
rhi\er  :  la  neige  épaisse,  la  neige  fondante,  la 
neige  muette  illumine  de  ses  ourlets  pesants  les 
<halands  du  canal  endormi  :  deux  ou  trois  pas- 
sants s'a\enturent  a\ec  l'indécision  de  noirs  l'an- 
lômes  ;  partout,  la  berge  a  disparu  sous  un  froid 
linceul  qui  pr'ête  à  la  \ïWe  morte  une  bknicheur  de 
tombe...  Va  sur  la  toile  bise,  encore  mieux  que 
dans  la  réalité,  par-  ([uel  sortilège  la  physionomie 
de  l'heur'c  dc\  ienl-elle  un  étal  de  l'Ame  ? 

En  ce  «  royaume  du  silence  »  or'r  les  toils  rou- 
ges se  nrirent  dans  l'eau  mauve  du  crépuscule  ou 
se  cachent  dans  la  \(udure  des  heureux  étés,  le 
calme  inspirait  nauuèi'e  des  paysagistes,  comme 
(.'laus  ou  Gilsoul  :  des  intimistes,  comme  Fi'antz 
Char'let,  Dierckx  ou  le  jeune  .los<-])h  Renis,  dont 
la  Communiante  est  peut-être  la  seule-  œuvre  épar- 
Linée  ;  des  statuaires,  comme  \'an  Biesbroeke  ou 
Charlier.  Malgré  tant  d'influences  de  frontière,  en 
Wallonie  comme  en  Flandre,  au  pays  noir  du  ti'a- 
\ail  comme  à  Br'uges-la-Morle,  une  forte  senteur 
de  terroir  r-elève  le  r'éalisme  du  siècle  ;  et  le  cou- 
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iin  germain  du  poète  visionnaire,  Alfred  Verhae- 
■en,  préfère  \isihlement  Snyders  à  Brangvvyn, 
juand  il  excelle  à  patiner  d'une  ardente  lumière 
les   fruits    savoureux. 

Un  seul,  ici,  \eut  sacrifier  au  grand  style  sym- 
)olique  :  c'est  Jean  Delville,  de  Louvain,  dans  son 
î!cole  de  Platon.  Entre  tant  de  coloristes,  la  pern- 
ure  beige  n'aura  [)^s  eu  son  César  Franck  :  à 
^iège,  noble  patrie  du  compositeur,  Rassenfosse 
16  s'est  sou\enu  (jue  de  Rops  ;  et  l'éternelle  Psy- 
;hé  n'a  pas  encore  trouvé,  parmi  ces  peintres  de 
a  \ie,  le  musicien  de  ses  formes  :  «  Ils  ne  sont 
)as  toujours  artistes  »,  disait  un  peintre  mélo- 
nane,  «  mais  ils  sont  toujours  peintres  »  ;-et  tous, 
m  effet,  montrent  un  penchant  pour  la  belle  pâte 
it  pour  la  fleur  du  tonj  qui  correspond  aux  ins- 
incts  de  l'àme  natale,  mystique  au  béguinage  et 
obuste  à  l'usine,  intrépide  et  voluptueuse,  un  peu 
natérielle,  même  dans  le  rêve,  mais  assez  riche  de 
ève  pour  se  révéler,  dans  le  malheur,  héroïque  et 
out  à  fait  conforme  à  la  sublime  simplicité  de  ses 
eunes   souverains. 

Moins  que  jamais,  aujourd'hui,  nous  i)ouirons 
hre  avec  le  moins  artiste  des  penseurs  :  «  Quelle 
anité  que  la  peinture  qui  attire  l'admiration  par 
a  ressemblance  des  choses  dont  on  n'admire  pas 
es  originaux  »,  car  chacune  de  ces  modestes  fe- 
lêlres  ouvertes  sur  les  joies  défuntes  accroît  si- 
encieusement  l'angoisse  de  nos  sympathies  et  de 
los  espéiances;  si,  dorénavant,  les  Ages  de  VOu- 
rler  l'emportent  à  nos  yeux  sur  VEcole  de  Pin- 
on,  la  facture  n'est  pas  seule  en  jeu,  mais,  dans 
a  claire  loyauté  do  son  naturalisme,  cette  trilogie 
le  l'Humanité  nous  dévoile  naï\emont  l'invincible 
grandeur  de  la  famille  et  d'une  petite  patrie  ;  le 
)ortrait  de  ce  qui  n'est  plus  contient  l'image  de  ce 
|ui  ne  meurt  pas  :  ce  n'est  pas  en  \ain  que  les 
lïeules  étreignent  gravement  la  tète  ensoleillée  des 
lourrissons...  Et  le  plaisir  de  revoir  un  peu  de 
)einture  ne  devient-il  pas  le  plus  naturel  hommage 
i  ceux  (|ui  luttent  et  qui  souffrent? 

Raymond   Bolyer. 


LES  CAUSES  DE  L'AGITATION 
EN  ANGLETERRE 

En  Angleterre,  comme  en  France,  l'union  natio 
lale  s'est  faite  devant  le  danger.  Tous  les  [jartis, 
jui,  avant  la  guerre,  se  combattaient  si  \iolemment, 
—  on  se  rappelle,  pour  ne  citer  que  ce  sujet  de 
liscorde,  la  (jnestion  du  Home  Rule,  —  se  sont 
groupés  depuis  autour  du  gouvernement  et  ont 
«econdé  ses  efforts.   Les  socialistes  ont  été  parmi 


les  premiers  à  lui  a[)portcr  leur  concours.  Tout  ré- 
cemment, la  majorité  des  élus  du  Labour  Party  \^i) 
envoyait  aux  travailleurs  de  France  et  de  Belgique, 
par  l'intermédiaire  de  AL  Jean  Longuet,  député  de 
la  Seine,  et  de  M,  Vandervelde,  uii  message  ami- 
cal assurant  «  les  camarades  de  leurs  sympathies 
les  plus  cordiales  dans  la  lutte  héroïque  pour  re- 
pousser l'invasion  de  l'Allemagne.  Des  centaines 
de  milliers  de  syndiqués,  ajoutaient  les  Labourmen, 
se  sont  enrôlés  volontairement  dans  l'armée  que 
l'Angleteire  a  levée  pour  défendre  la  cause  fran- 
çaise et  belge.  Nous  avons  donné  notre  appui  à 
toute  mesure  pour  faire  de  cette  armée  Aolontaire 
un  grand  et  puissant  instrument  dans  la  défense  de 
la  démocratie  et  de  la  civilisation  contre  les  forces 
de  l'autocratie  et  du  despotisme.  »  Et  le  message 
indiquait  :  «  Nos  sentiments  sont  partagés  par  la 
masse  des  traxailleurs  organisés  de  la  Grande  Bre- 
tagne. » 

Il  y  a  cependant  actuellem<^nt  dans  le  monde  ou- 
vrier anglais  certains  éléments  qui,  loin  de  se  sou- 
cier <(d'o])lenir  la  réparation  pour  les  territoires  ra- 
\  âgés  et  de  mettre  un  terme,  une  fois  pour'  toutes,  à 
la  menace  du  militarisme  »,  souhaitent  au  con- 
traire une  paix  hâtive  et  presque  sans  condi- 
tions (1).  L'un  des  symptômes  les  plus  topiques  do 
cet  état  d'esprit  est  le  congrès  qui   s'est  tenu    à 

(1)  27  membres:  MM.  Géo  J.  Wardle,  Will  Thorne, 
James  Parker,  J.-E.  Sutton,  Wm.  Adamson,  F. -M. 
Goldstone,  J.-R.  Clynes,  Robt  Tootill,  John  AVilliaiiis, 
J.-H.  Thomas,  F.  Hall,  Alex.  Wilkie,  Arthur  Hender- 
soii,  C.-W.  BoAvermann,  Stephen  Walsh,Walter  Hudson, 
Charles  Diincan,  George-N.  Barnes,  Géo. -H.  Roberts, 
Will  Crooks,  John  Hodge,  W.  Tyson  Wilson,  James 
O'Grady,  John  W.  Taylor,  -John  Wadnsworth,  Albert 
Stanley,   Thos.    Richards. 

(1)  ((  Pour  nous,  Belges  et  Français,  qui  subissons  en 
ce  moment  le  plus  dur  de  l'agression  allemande,  écri- 
vait à  la  fin  de  mars  dans  VEumanité  M.  Vandervelde, 
Ce  nous  est  une  doulevu-  et  un  étonnement  de  constater 
qu'aux  yeux  d'une  assez  notable  partie  des  travailleurs 
organises  de  la  Grande-Bretagne,  la  guerre  actuelle  ne 
paraît  pas  avoir  beaucoup  plus  d'importance  qu'une 
expédition    coloniale. 

Dans  nombre  de  localités,  en  effet,  les  ouvriers  se 
comportent  exactement  comme  si  l'Angleterre  n'était 
pas  engagée,  au  même  titre  que  nous,  dans  une  lutte 
pour   la  vie. 

Les  uns  se  mettent  en  grève.  D'autres  se  refusent  à 
faire  des  heures  supplémentaires.  On  me  rapporte  même 
que  dans  certaines  fabriques  d'armes  et  de  munitions, 
où  il  y  a  des  Belges  et  des  Anglais,  les  Anglais  con- 
seillent aux  Belges  de  ne  pas  donner  leur  effort  maxi- 
mum, pour  éviter  une  exploitation  trop  intensive  de 
leur   force  de  travail. 

De  tels  agissements  ont  leur  raison  d'être  en  temps 
de  paix. 

S'ils  persistent,  à  l'heure  actuelle,  c'est  évidemment 
parce  que  tous  les  ouvriers  anglais  ne  réalisent  pas  au 
même  degré  la  gravité  de  la  situation. 
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Nonvich  au  débul  du  mois  d'avril  dernier.  Le  con- 
grès s'est  réuni  à  la  demande  de  Vlndépendcnl 
Labour  Parhj,  qui  forme  rexlrème  gauche  socia- 
liste, dissidente  du  Lal)oui  Parly.  et  a  abouti  i)ar 
243  voix  contre  9  au  \  oie  de  la  résolution  suivante  : 
((  Le  Congrès  désapprouve  la  ])arl  qu'a  prise  le 
Labour  Party  dans  la  campagne  en  fa\eur  du  recru- 
tement; il  désapprou\e  les  membres  de  son  propre 
parti  qui  ont  prononcé  des  discours  pour  justifier 
la  guerre,  ainsi  que  la  politique  étrangère  du  gou- 
vernement libéral  -qui  amena  celte  guerre.  »  Puis 
le  congrès  vota,  dans  une  autre  résolution,  les  bases 
de  la  paix  future.  Les  voici  résumées  :  Pas  de  mo 
dification  territoriale  sans  plébiscite  des  popula- 
tions ;  aucun  accord  diplomatique  sans  l'assenti- 
ment du  Parlement  et  un  contrôle  diplomatique  spé- 
cialement institué  à  cet  effet  ;  réduction  des  arme- 
iiietils  :  constitution  d'une  fédération  des  nations 
régit;  par  les  principes  du  droit  international.  On 
voit  clairement  le  but.  le  seul,  poursuivi  par  le  con- 
urés  :  la  cunslitulion,  au  moyen  d'une  paix  hâtive, 
de  riutcrnationale  eiirop(''enne.  Et  i>our  y  arriver, 
les  socialistes  indé])endants  prêchent  non  l'entente 
des  partis,  l'union  autour  du  goxncrnemeiit,  mais 
la  diseoide.  AL  Keir  Hardie  a  expressément  dé- 
claré (pr  «  il  ne  fallait  ]»as  (|ue  la  classe  ouvrière 
du  lioyaume-Uni  fut  induite  en  erreur  au  point  de 
cioire  que  ses  intérêts  élaienl  les  mêmes  que  ceux 
de  la  nation  et  de  rLm[)ire  » 

Il  con\ient  bien  évidemment  de  ne  rien  exagérer. 
Il  est  hors  de  doute  que  ïlndepciuleul  Labour  Par- 
ty ne  constitue  actuellement  en  Angleterre  qu'une 
fraction  extrêmement  minime  du  parti  ouvrier.  Le 
gros  des  socialistes  continue  de  i-ester  fidèle  au 
Laboui  Paity.  Cepeiulaiil.  il  est  utile  de  tenir 
com|)te  de  ['(Hat  d"es[)ril  rpii  anime  à  présent  les 
dissidents  travaillistes,  car  cet  état  d'esprit,  s'il 
s'étendait.  ])Ouii;ul  ainener  dans  la  vie  économiqu*» 
e!  sociale  de  l'Angleterre  des  désordres  sérieux. 
.  Il  faut  en  tenir  compte  aussi  pour  d'autres  rai- 
sons plus  immédiales  :  d'aboid,  parce  que  les  chefs 
de  ces  dissidents.  \l.  Keir  Hardie  et  M.  Macdonald 
entre  autres,  foni  auteur  d'eux  une  propagande 
active  :  ensuite,  et  surtout,  parce  que  le  mouve- 
ment a  eu  déjà  des  répercussions  dans  certaines 
]iartie-  (lu    pays  et  dans  certaines  industries.   LjCS 


Mais  on  peut  se  demander  s'il  n'y  a  pas  autre  chose  ; 
s'il  y  a  pas,  chez  cortains,  quelques  mauvais  vouloir  ; 
si  la  propagande  en  faveur  du  «  pacifisme  quand  même  » 
n'est  pas,  en  partie,  responsable  d'une  crise  que  lord 
Kitchener  déplore  ot  f|Uo  M.  Lloyd  George  dénoiicve 
avec  vigueur...    » 

M.  Hyndmaii,  lo  chef  d'un  groupe  socialiste,  la  Social 
Démocratie  Fcderatioii  avait  déjà  écrit  deux  lettres 
dans  le  même  sens  à  M.  Clemenceau  que  la  presse  fran- 
çaise a  reproduites. 


grexes  de  la  Clyde,  qui  se  sont  produites  a  la  lia  de 
fé\iier  dernier  et  qui  ont  duré  plus  de  quinze 
jours,  ont  témoigné,  de  la  part  de  certains  milieux 
ou\  riers.  d'un  nuk-ontentement  dont,  parfois,  on 
n'a  pas  compi'is  loute  riniportance.  .^O.OOO  ou- 
\riers  ont  quitté  le  travail,  et  ne  l'ont  repris  qu'ii- 
près  l'intervention  du  gouvernement,  et  sur  la  pro- 
messe, qui  a  été  tenue,  (|ue  leurs  re\endications 
obliendraient  satisfaction   (f). 

La  mau\aise  humeur  de  ces  ou\  riers  était-elle 
justifiée  ?  Les  raisons  inAoquécs  par  eux  étaient 
multiples.  Ils  reprochaient  d'abord  aux  patrons  de 
ne  pas  leur  donner  une  augmentation  de  salaiie  — 
ils  réclamaient  0  fr.  20'  par  heure  —  correspondante 
à  l'accroissement,  dû  à  ta  guerre,  du  jvrix  de  la 
vie.  Ils  faisaient  remartpuu'  que  les  commandes  mi- 
litaires du  gou^el■nement  et  de  ses  alliés,  en  inten- 
sifiant la  i^ioduction,  accroissaient  notaldement  les 
bi'uéfices  des  patrons  ,et  que.  par  conséquent,  il 
n'était  que  légitime  qu'eux-mêmes  reçussent  \\v\f' 
part  de  ces  bénéfices. 

Le  gouvernement  leur  a,  sur  ce  premier  point, 
au  moins  d'une  manière  indirecte,  donné  raison. 

Il  a,  en  effet,  au  lendemain  des  grèves  de  la 
Clyde,  fait  voter  par  le  Pailement  une  loi  l'autori- 
sant à  réquisitionner  et  à  placer  sous  son  contrôle 
toute  usine  susceplible  de  produire  du  matériel  de 
guerre.  Alors  (pie  les  pouvoirs  conférés  au  début 
des  hostilités  ne  lui  permettaient  que  de  contrôler 
les  usines  fabriquant  normalement  du  matériel  de 
guerre,  il  est  maintenant  aidorisé  à  transformer  en 
usines  de  ce  genre  tous  établissements  ipi'il  jugera 
nécessaire.  Muni  de  celle  loi,  il  en  a  tiré  de  mul- 
tiples conséquence-;.  Ayant  réuni  les  plus  impor- 
tantes tradels-unions.  \L  Lloyd  George  leur  a 
proposé  de  lever  les  interdictions  ou  limitatituis 
relati\"es  à  l'emploi  des  femmes  el  des  enfants,  au 
nombre  des  machines  en  usage,  aux  heures  de  tra- 
vail ;  mais  surtout  il  leur  a  déclaré  :  «  L'Etat  de- 
mandera aux  patrt)ns  de  limiter  leurs  profit*  dans 
une  mesure  raisonnable.  »  Dès  le  lendemain  de  cette 
déclaration,  le  gou\ernement  faisait  effecti\ement 
annoncer  qu'il  estimai!  (|u<^  les  bénéfices  réalisés 
dans  les  usines  réquisitionnées  ne  pourraient  pas 
dépasser  10  0  0,  le  surplus  des  bénéfices  dowant 
rexenir  à  l'Etat. 

■  Voilà  donc  les  ouvriers  assurés  de  ne  pas  tra- 
\ailler  uniquement  pour  enrichir  démesurément  les 
palions.  —  h'aisons.  en  passant,  toutes  réserves  sur 

(1)  En  février  également,  une  assez  vive  agitation 
s'est  manifestée  parmi  les  cheminots.  Un  meeting  tenu 
à  Willesdeu  s'est  terminé  par  le  vote  d'un  ordre  du 
jour  invitant  les  cheminots  à  consolider  leurs  forces,, 
afin  de  pouvoir,  au  moins  après  la  guerre,  faire  aboutir 
leurs  revendications. 
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les  mesures  prises.  Ce  nouveau  pas,  que  les  radi- 
caux anglais  viennent  de  faire  dans  la  voie  de  la 
socialisation,  est,  on  le  devine,  gros  de  consé- 
quences et  iieul-clre  de  dangers.  Quoiqu'il  en  soil, 
rextrème-gauchc  socialiste  no  s'est  pas  tenue  pour 
satisl'aile.  Klle  se  plaint  encore  de  l'état  tic  choses 
actuel,  pai'cc  (|uc  la  hausse  des  salaires  ne  juinien- 
drait  pas  à  compenser  la  cherté  de  la  vie,  qui  se- 
rait désastreuse,  el  aussi  parce  qu'il  entraînerait 
la  ruine  [)res(jue  complète  d»'  tout  ir  c(iiiinierce 
bi'itanni-que.  Ou(>  \  aient  ces  griefs  ? 

L'un  et  l'aulie  sont  i)lcinenient  mal  fondés  o[  ne 
résistent  i»as  à  un  examen  sérieux.  Sans  doute,  du 
fait  de  la  guori'e,  le  prix  de  la  ^ie  a  augmenté  : 
raugmentation  moyenne  est  de  20  à  23  0/0'.  M.  As- 
(juilh  a  indii)n('  aux  Communes,  le  12  février  der- 
nier, qu'à  Londies,  elle  était  exactement  de  2i  0/0, 
dans  les  grandes  \illcs  de  2;^>  0/0.  dans  les  petites 
et  les  villages  de  20  0/0,  mais  il  a  ajouté,  a\ec 
beaucoup  de  raison,  (jue  «  ces  luiusses.  si  on  con- 
sidère mèm*^  les  [»lus  fortes,  sont  encore  plissa- 
blement  au-dessous  (hi  ni\i'nn  auipiid  le  juge- 
ment le  plus  modéré  el  \r  uiicnx  informé  était 
en  droit  de  s'attendre  dans  les  circc^iislances  ac- 
tuelles. »  Le  gou\ern<Hnent  a  i)i'is  au  surplus  di- 
verses mesur(^s  pour  (pie  l'aiigmenlation  du  pi-ix  de 
la  \ie  s'atlénuc.  L'une  (h^s  c;uises  de  celle  aiignien- 
tatiou  était  certainement  la  hausse  d(^s  conditions 
du  fret,  hwpielle  ir(H;dl  pas  due,  connue  certains 
l'oiil  pensi''.  ;"i  1,1  diminulion  du  nomlire  des  KAli- 
nients  de  connnerce  ncluidlement  disponibles  (1) 
'(et  cela  ])arc(>  (jue.  s'il  y  a  moins  de  naxires  mar- 
chands, il  y  a  .iiissi  moins  de  conmierce  inlernalio- 
nal).  mais  tenait  simplejucnt  à  rengorgement  des 
ports.  In  bâtiment,  cpii,  en  tenq)s  normal.  ]>assait 
hidl  à  dix  jours  à  quai  pour  y  débarcpier  sa  car- 
gaison, était,  eu  elTel,  obligé,  à  raison  de  l'insufli 
sance  de  la  main  d'œu\-i'c  et  de  l;i  i('i|"îiisilion  [lar 
le  gouvernement  dv  la  |dnp;ul  des  moyens  de  trans- 
port, d'y  passer  plusieurs  semaines,  ce  ((ui  eonli'ai- 
gnait.  par  voie  de  consétpience.  les  arnniteurs  à  r\r- 
ver  les  prix  du  transp(ul.  Le  gouvernement  s'est 
efforcé  de  remédi(U'  à  ces  inconvénients  :  il  a  juis, 
depuis  février  dernier,  diverses  dispositions  \>ouv 
faciliter  dans  les  ports  le  déchargement  des  juar 
e.haiidises  et  acc(''h;rer  (Misuite  leur  transport  par 
voie  ferrée. 

D'antre  part,  raugmeiilalion  du  prix  de  la  vie  a 
i  '.  ]iresque  depuis  le  début  de  la  guerre,  larg^e- 
menl  comjiensée.  sans  ]jarler  de  la  hausse  de  la 
plupart  des  salaires,  par  la  diminution  du  chômage, 
lequel  est  actuellement  moindre  (ju'aux  périodes 
•  le  ]u^ospérité  (2).  et  aussi  i»ar  la  }jossibilité,  pour 

(1)   Le  tonnage  mondial  de  la  marine   marchande  se 
trouve  actuellement  réduit  d'environ  25  0/0. 


la  majeure  pailic  des  ou\Kiers,  de  faire  des  heures 
de  travail  supplémentaires. 

Ouant  au  commerce,  il  est  fort  loin  d'être  dans 
ia  situation  diflicile  que  supposent  les  socialistes 
d'extrême  gauche.  Au  mois  d'août  1911,  i)remier 
mois  de  la  guerre,  les  importations  s'étaient  chif- 
frées par  'i2.;502.UOO  L.  au  lieu  de  55.975.000  en 
1913,  soit  une  diminution  de  13.013.000  L.  ;  les 
exportations  axaient  également  marqué  une  dimi- 
nution de  19.8W}.000  L.  (24.211.000  L.  au  lieu  de 
41.110.000  L.).  Malgré  ces  baisses,  il  était,  on  le 
\oit,  assez  diflicile  de  parler  de  staignalion  écono- 
mique ;  une  nation  en  guerre  qui  fait  ainsi  avec 
l'extérieur  un  (•hill'r(>  d'alïaii'es  nuMisuel  d<'  plus 
d'un  milliard  el  demi,  alors  (|ue  l'indusliie  de  son 
ad\ersaire  est  conqtléleuKuil  paralys(''e.  ne  peut  [)as 
en  elïet,  êti'c  consid(''rée  connue  ('tnnl  dans  un(^  [)o- 
silion  commerciale  pi'-caire.  Mais.  (Ie[)uls  aoùl,  la 
situation  s'est  encore  seusil)l(Mneiil  aniidiorée.  Le  la- 
bleju!  ci-;i|irès  le  uKuitre"  clairement  . 

1"   7in l'infidinns. 
11)13  1914  Dim. 

liv    si.  liv  .  si . 

Août    Ô5.975.0(X)  42.362.U0l>  :i7  0/0 

.Se.ptemlire.  (il.S.w.OOO  45.0ir)1.0CX)  1^4  0  i) 

Octolire   ...  71.730.000  .')1..V)9'.0'()0  L^8  0/0 

.Vovenibre..  08. 407.000  .1.1.987.000  18  0/0 

Décenil.re...  71.114.000'  ()7. .1.14.000  ô  0/0 

2"  Espiiiiiti iin\». 

Aovit    ..             44.110.00(1     ■         24.211.000  ,       4.10/0 

Septemlne.             42.424.000             2(1074.000  37  0/0 

Octobre    ...              46.022.00:)             28.001.000  39  0/0 

XovemI)re..             44.7.1(j.00ii)             24.601.000  4.>  0/0 

Decenilu-e..             43.326.000             26.278.000  39  0/0 

Ainsi.  coiisidér(''e  d;iiis  sou  ensend)l(\  la  réduc- 
tion qu'a  subie,  depuis  le  début  de  la  guerre,  le 
commerce  e\l(''rieiii'  dv  l'Augleleri-e  n'a  pas  dé- 
|»assé,  enxirou  :K)  O/O.  Ce  chiffre,  on  (mi  con\iendra, 
est  pour  un  |ia\s  Ixdliui'fanl.  l'oi!  loin  d'être  éle\é. 
11  <-sl  d'autre  paît  liors  de  doute  (|U(>  le  conmierce 
des  |»a\s  ueulres  tui-méiii<'  est  ('gahunenl  atteiul.  et 
sou\eut  (.laiis  des   pi'oporlious  bi(Mi  supérieures. 

Les  diminutions  indi(|U(''es  dans  le  tableau  repro- 
duit ci-dessus  ne  prtui\<Mil  nullement  au  surplus  le 
[U'étendu  marasme  des  usines  anglaises.  Elles  ont 
en  effet  sinqdement  pour  cause  la  modification  des 
courants  commerciaux  occasionnée  [)ar  la  guerre. 
Au  lieu  de  fabri(pi(U'  ])our  les  pays  d'oulre-mer,  la 


(2)  A  la  fin  d'octolire  dernier,  la  proportion  dos  ou- 
vriers sans  travail  n'était  que  de  2,-5  0/0,  et  cela  pour 
la  rai,son  très  simple  que  la  faljrication  des  airmes, 
munitions  et  équipements  militaires  de  toutes  .sortes 
occupant  lui  nomlireux  personnel,  compensait  très  lar- 
gement le  chômage  qui  s'était  produit  dans  certaines 
tiranches  de  l'industrie.  Depuis,  la  situation  ne  s'e.st 
pas  modifiée. 


192 


E.  LÉMONON. 


LES  CAUSES  DE  L'AGITATION  EN  ANGLETERRE 


plupart  (les  industries  ângkise  Iravailleul  pour  le 
oou\eriiement,  de  sorte  que  l'exportation  des  pro- 
duits manufacturés  et,  par  suite,  l'importation  des 
matières  premières,  qui  sont  m  rapport  étroit 
l'une  avec  l'autre,  se  trou\ent  toutes  deux  légère- 
ment réduites. 

La  pioduction  des  usines  anglaises,  colle  pour 
l'intérieur  comme  celle  [.oui'  lextérieur,  n'a  cessé, 
depuis  le  début  de  la  gu(Miv.  d"ètre  considérable. 
Les  industries  qui  semljlenl  le  plus  éprouxées  sont 
celles  du  coton  et  du  charbon.  Mais  létal  de  la 
première  s'iUTiéliore  régulièrement  (1).  Celui  de  la 
seconde,  également  en  \oie  d'amélioration,  tient  à 
ce  que  les  bois  de  mines  j)rovenant  de  Suède,  dont 
cette  industrie  l'ail  un  grand  usage,  ont  été  déclarés 
par  rAllemagne',  contrebande  de  guerre,  ce  qui  ^i 
eu  ]>our  conséquence  de  i-éduire  assez  nota])l(Mrient 
les  expéditions. 

Mais,  comme  l'indiquait  VEiKjinccr  dans  son  nu- 
méro du  4  décembre  lUli,  ces  difficultés  isolées  ne 
peu\ent  et  ne  doivent  pas  empêcher  de  considérer 
comme  extrêmement  satisfaisante,  dans  son  en- 
sendjle,  la  situation  économique  actuelle  du 
Royaume-Uni.  Les  usmes  travaillent  à  plein,  et  il 
est  cerlaiu  que,  dans  un  axi'iiii-  très  proche,  beau- 
coup rece\ront  un  nond)ri>  de  commandes  encore 
supérieur  à  cekii  d'aujourd'hui.  L'Angleteire  pro- 
fietera  en  effet  non  seulement  de  la  stagnation  d<' 
l'industrie  allemande,  mais  encoie  de .  l'interrup- 
tion du  travail  dans  la  Belgicpie  et  les  centres  in- 
dustriels du  Nord  de  la  France.  Ln  [inrticnlicr,  lin 
dustrie  sidérurgicjue  anglaise  partagera,  sans  doute 
avec  celle  des  Etats-l'nis,  la  foiitiiiliiic  des  grandes 
■<|uantités  de  fer  et  d'acier  que  i  .vlleinagne,  la  Bel- 
gique et  en  partie  la  France  seront  empêchées  de 
produire  pendant  un  temps  encore  assez  long  (1). 

Les  plaintes  des  ou\riers  anglais  n'out  donc  pas 
les  causes  (pu;  VInde}>end('nt  Laboui-  Parhj  se  plaît 
à   leui-   attribuer.    C'est    ailleui's    .(pi'il     faut    cher- 

(1)  V.w  féviicr  dernier,  le  gouvernement  est  venu  on 
aide  à  l'industrie  du  conton,  en  fournissant  aux  tissages 
les  matières  colorantes  dont  ils  avaient  besoin.  Ces  ma- 
tières venaient,  en  effet,  d'Allemagne  et,  les  stocks 
étant  épuisés,  allaient  faire  défaut.  Le  gouvernement  a, 
d'autre  part,  constitué  une  société  au  capital  de  50  mil- 
lions, fournis  moitié  par  l'Etat  moitié  par  le  public,  en 
vue  de  créer  des  laboratoires  et  des  usines  de  matières 
colorantes,  où,  à  l'avenir,  l'industrie  textile  pourrait 
s'approvisionner. 

(1;  L'export'aion  mondiale  annuelle  des  productions 
sidérurgiques  atteignait,  ces  denières  années,  le  cbiffre 
de  l(j  millions  de  tonnes,  dont  7  provenaient  d'Alle- 
magne et  ô  d'Angleterre.  Sur  ce  dernier  chiffre,  l'An- 
gleterre fournissait  (iL.'iOO  tonnes  aux  pays  actuelle- 
ment belligérants.  Ses  fournitures  à  la  France,  la  Bel- 
gique et  la  Russie  augmenteront  certainement  au  len- 
demain de  la  guerre  {Le  Génie   Civil,  Décembre  1914.) 


cher  le  \rai  motif  du  mécontentement.  L'agi- 
tation \ient  d'Allemagne  et  Vlndependant  La- 
bour Party  ne  fait  que  suivre,  volontairement 
du  reste,  une  direction  qui  lui  est  donnée  de 
Berlin.  Les  Allemands  cherchent  à  troubler  par 
tous  les  moyens  la  \ïe  économique  du  Pioyaume- 
L'ni,  et,  parce  (ju'ils  \eu!ent  la  j)aix,  essayent  de- 
jeter  chez  les  ouvriers  angl-ais  des  éléments  de 
discor'de.  et  de  faire  miroiter  à  leurs  yeux  des  pé- 
rils c[ue  la  guerre  n'a  jusqu'ici  pas  fait  naître.  Le 
Congrès  de  Xorwich,  on  ne  ])eut  en  effet  l'oublier, 
a  co'incidé  a\ec  un  manifeste  allemand  lancé  par* 
M.  Lielvknechl  et  un  groupe  de  sozialdemoci*ates 
recommandant  aux  camar^ades  belges,  français  et 
anglais  de  proposer  la  paix  tandis  que  l'Allemagne 
faisait  (uicore  la  guei're  hors  de  ses  frontières,  et 
l)ou\ail  ainsi  se  montrer  accueillante.  L'Indépen- 
dciil  Ijibour  Party  a  fait  sienne  cette  absurde  po- 
litique. Ll  chatpie  jour,  d'accord  avec  l'Allemagne, 
il  inl(Misiri(>  sa  [)ropagande.  Une  société  nouvelle, 
VUnioit  o[  Dcinocratic  Contrôla  vient  de  se  fonder 
avec  des  ressources  qu'on  dit  considérables,  mais 
dont  on  ignore  la  provenance.  Ce  qu'on  sait  seule- 
ment, c'est  d'abord  qu'elle  compte  parmi  ses  chefs 
tous  les  leader'S  de  ïindependeni  Labour  Party, 
M.  Uamsay  Macdonald  entre  autr-es  ;  c'est  ensuite 
le  ])ul  (pi 'elle  se  propose  :  la  paix  à  tout  prix.  Dès 
maintenant,  près  de  i(>  groupes  ont  été  établis 
dans  les  plus  importantes  villes  du  Royaume-L  ni, 
et  on  se  préoccupe  d'organiser  l'action  chez  les  au- 
tres belligérants  et  chez  les  neutres.  «  Nous  tâche- 
rons, avait  déjà  dit,  au  Congrès  de  Norvvich, 
M.  (llasiei,  d'organiser  une  conférence  de  délégués 
socialistes  des  pays  neutres  cl  des  autres  pays...  »- 
— '  Il  semblait  pourtant  (|ue  le  congrès  socialiste  de 
février  dei^nier,  bien  ipie  limité  aux  seuls  socialistes 
de  l'Entente,  n'eut  pas  re(;:u  de  l'opinion  un  accueil 
l)ien  sympathique... 

Le  mouvement,  cr^éé,  à  l'instigatio)!  de  l'/Mle- 
magne,  dans  cer'tains  milieux  ouvriers,  par  Vlndc- 
pendent  Labour  Party,  n'a  pas  heureusement  trouvcî- 
jusqu'ici  de  trop  nombreux  ade|»les.  11  est  cepen- 
dant nécessaire  (|ue  le  gouverneuieul  s'efforce  d'en 
empêcher  le  dévelo])penieiit.  Il  ne  sid'Iit  ])as  en  ef- 
fet {|iril  ]>reniie  des  mesures  |M)iir  rendit'  constam- 
nieiil  iiieilleiire  la  situation  écoii(iini(|iie  du  pays  ;  il 
laiil  aussi  (|ii'il  sache  imposer  silence  à  ceux  '(pii 
vomiraient  la  lionhler.  liien  n'autorise  certains  so- 
rialistes  anglais  à  soutenir  (pie  le  commerce  britan- 
ni(jue  ait  besoin  de  la  paix  :  il  supi»ort(;  au  con- 
traire vaillamment  la  guerre.  C'est  le  commerce  al- 
lemand" seul  (jui  soulli'e  de  celle-ci,  — ■  et  de  cela 
nos  alliés  ne  doivent  avoir  cure,  si  ce  n'est  pour 
s'en  réjouir. 

ErNI'ST  Lémonon. 
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VERS  LA  VICTOIRE  (») 

La  littérature  qui  est  née  de  la  guerre  est  déjà 
abondante  et  variée.  Elle  vient  de  s'enrichir 
avec  le  nouveau  volume  de  M.  Paul  Fiat  d'un 
livre  impartial,  élevé  et  profond  dont  le  titre 
Vers  la  Victoire  suffit  à  marquer  les  tendances 
et  à  annoncer  les  conclusions.  Quoiqu'elles 
aient  été  écrites  par  intervalles,  et  sous  l'ins- 
piration directe  des  événements,  ces  études  ont 
une  unité  réelle.  Elles  procèdent  d'un  haut  dé- 
sintéressement qui  leur  donne  toute  leur  valeur 
morale.  Elles  témoignent  aussi  de  cette  con- 
fiance tranquille,  prête,  pour  vaincre,  à  tous  les 
sacrifices,  qui  fait  la  force  de  la  France  et  as- 
surera, peut  être  plus  tôt  qu'on  ne  le  pense,  le 
triomphe  du  droit  cyniquement  outragé. 

* 
*  * 

La  Prusse  a  créé  l'Allemagne  à  son  image, 
disciplinée  et  brutale,  violente  et  hypocrite, 
gloutonne  et  dévote,  avide  de  conquêtes  maté- 
rielles et  de  domination  intellectuelle.  La  vic- 
toire, la  richesse  et  l'ambition  ont  fait  perdre  la 
tête  à  l'Empire.  Ses  historiens,  ses  philosophes 
et  ses  écrivains  militaires   lui   avaient   offert   le 


(1)  Ces  pages  servent  de  préface  au  livre  qui  pa- 
raît avec  cette  dédicace  :  —  <(  A  Louis  Barthou,  qui 
donna  à  la  Franc©  ce  double  et  inappréciable  gage 
fVamour  :  La  loi  de  trois  ans  et  le  jeune  sang  d'un 
fils   unique.  » 


monde  comme  une  proie  destinée  par  les  des- 
seins d'une  Providence  complice  à  satisfaire 
ses  besoins  et  à  s'y  asservir.  Il  a  envahi,  puis 
il  a  affronté  le  monde.  ((  L'Empire,  a  écrit  Karl 
Lamprecht.  n'est  plus  aujourd'hui  un  corps 
politique  enfermé  dans  les  limites  territoriales  ; 
il  est  une  puissance  vivante  agissant  dans  l'uni- 
vers ;  il  est  partout  où  les  intérêts  économiques 
allemands  étendent  leurs  tentacules  :  il  est  ten- 
taculaire.  ))  Un  professeur  de  l'Université  de 
Berlin,  Willamovitz-Mollendorf,  exaltant  contre 
la  race  slave  la  civilisation  germanique,  a  dit  : 
a  Nous  sommes  la  race  des  grands  et  des  puis- 
sants. Schiller  l'a  proclamé  :  le  jour  du  peuple 
allemand  sera  une  moisson  pour  le  monde  en- 
tier. »  Schiller  et  Fichte,  que  les  Allemands  in- 
voquent, sont  leurs  prophètes,  mais  ils  mettent 
Dieu  dans  leur  jeu  avec  une  aisance  dont  l'ex- 
pression ne  laisse  pas  parfois  d'être  grotes- 
que. ({  On  entend  approcher  les  pas  de  Dieu  », 
écrivait,  il  y  a  trois  ans,  le  général  von 
Bernhardi,  qui  n'a  pas  eu  un  mot  de  protes- 
tation depuis  qu'on  a  entendu  sur  les  terres 
de  la  Belgique  et  de  la  France  les  pas  des  in- 
cendiaires, des  voleurs  et  des  assassins  por- 
tant un  uniforme  à  tout  jamais  déshonoré. 

Henri  Heine  lui-même  ne  s'était  pas  assez 
libéré  de  l'esprit  et  du  caporalisme  prussien, 
que  pourtant  il  détestait,  pour  échapper  au  rêve 
d'une  domination  universelle  de  l'Allemagne. 
Nous  savons  trop,  hélas  !  comment,  installés 
en  maîtres  sur  notre  territoire,  miné  de  plus 
d'une  façon,  les  Allemands,  hospitalisés  sans 
méfiance   ou   naturalisés    sans    précaution,   ont 
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préparé  leur  conquête.  Ce  n'est  pas  que  les 
avertissements  nous  aient  fait  défaut.  Dès  1872, 
un  écrivain  admirable,  dont  l'œuvre  est  supé- 
rieure à  la  renommée,  Paul  de  Saint- Victor, 
nous  donnait  dans  Barbares  et  Bandits  des 
conseils  singulièrement  prophétiques.  11  est  tel 
chapitre  sur  Paris  Grand  Hôtel,  où  l'espion- 
nage est  dénoncé  et  flagellé  avec  vigueur,  qu'on 
ne  peut  pas  relire  sans  un  sentiment  de  tris- 
tesse, d'amertume  et  de  remords.  Tandis  que 
l'Allemand  a  la  rancune  tenace,  nous  avons  la 
mémoire  courte.  Son  obséquiosité  provoque  et 
trompe  notre  générosité.  Il  n'est  servile  que 
pour  devenir  arrogant.  11  n'oublie  rien.  Henri 
Heine  racontait  qu'un  jour,  dans  un  cabaret  de 
bière  de  Gœttingue,  un  jeune  Vieille-Alle- 
magne criait  qu'il  fallait  venger  dans  le  sang 
des  Français  le  supplice  de  Konradin  de 
Hohenstaufen,  décapité  à  Naples  en  1268!  Et 
l'auteur  de  Germania  ajoutait,  en  1844!  ((  je 
vous  conseille  d'être  sur  vos  gardes.  Qu'il  ar- 
rive ce  qu'il  voudra  en  Allemagne,  tenez-vous 
toujours  armés,  demeurez  tranquilles  à  votre 
poste,  l'arme  au  bras.  Je  n'ai  pour  vous  que 
de  bonnes  intentions,  et  j'ai  été  presque  effrayé 
quand  j'ai  entendu  dire  dernièrement  que  vos 
ministres  avaient  le  projet  de  désarmer  la 
France..,   » 


* 
*  * 


Insensible  au  conseil  d'Henri  Heine,  comme 
elle  fut  indifférente  aux  rapports  de  Stoffel,  la 
France  se  laissa  surprendre  par  l'agression  com- 
binée de  Bismarck  et  de  Moltke.  Et  une  fois  en- 
core, la  leçon,  quoique  tragique,  risqua  d'être 
perdue.  11  me  souvient  d'un  maître  laïque  de 
mon  enfance  qui  avait  apposé  sur  les  murs  de 
son  école  deux  grands  écriteaux  avec  ces  mots  : 
«Enfants,  n'oubliez  jamais  1870-1871.  »  Je 
crains  que  trop  peu  d'écoles  aient  lu  des  écri- 
teaux semblables.  Nous  n'avons  pas  oublié, 
mais  nous  n'avons  pas  assez  haï.  A  force  de 
n'en  pas  parler,  nous  avons  risqué  de  n'y  pen- 
ser plus  et  de  méconnaître  que  les  nobles  re- 
vanches du  droit  tiennent  plus  au  sort  des  ar- 
mes qu'aux  arrêts  problématiques  d'un  incer- 
tain tribunal  de  justice  internationale.  L'hypo- 
crisie allemande  nous  enveloppait  et  nous  as- 
soupissait peu  à  peu.  Entre  le  Congrès  de 
Berne  et  la  déclaration  de  guerre,  il  s'est  écou- 
lé, en  1914,  tout  juste  le  temps  qui  sépara  le 
printemps  de  Tété.  Et  c'est  à  Vienne  que  de- 
vait avoir  lieu,  le  15  septembre  dernier,  un 
nouveau  congrès  des  sociétés  pacifistes  inter- 
nationales, qui  s'était  assuré  les  bonnes  grâces 


du  comte  Berchtold,  ce  Janus  de  la  monarchie 
austro-hongroise,  occupé  sans  doute  au  même 
moment  à  préparer  contre  la  Serbie  le  perfide 
et  odieux  guet-apens  d'où  la  guerre  a  surgi, 
préméditée   et    inévitable. 


L'agression  a  mis  toute  la  France  debout.  Ce 
miracle  d'union  agissante  a  déconcerté  l'Al- 
lemagne. Le  prince  de  Bûlow,  dont  M.  Paul 
Fiat  analyse  le  livre  célèbre  avec  une  péné- 
trante finesse,  a  été  sans  doute  le  seul  allemand 
qu'il  n'ait  pas  surpris.  N'est-ce  pas  lui  qui  a 
constaté  «  l'indestructibilité  des  forces  vitales 
de  la  nation  française  »  et  n'a-t-il  pas  noté 
comme  un  de  ses  traits  essentiels  sa  tendance 
à  «  placer  les  besoins  psychiques  avant  les  be- 
soins matériels  »  ?  Entre  l'Allemagne  et  la 
France,  il  y  a  toute  la  différence  d'une  machine 
à  une  âme.  Notre  âme  est  vivante,  passionnée, 
frémissante.  Ceux  qui  la  jugeaient  du  dehors 
se  réjouissaient  ou  s'affligeaient,  selon  qu'ils 
étaient  nos  adversaires  ou  nos  amis,  de  ses 
hésitations,  de  ses  soubresauts  et  de  ses  contra- 
dictions. Les  uns  et  les  autres  se  laissaient 
tromper  par  les  apparences.  Et  peut-être  nous- 
mêmes,  partageant  cette  erreur,  aidions-nous  à 
la  répandre.  On  nous  connaissait  et  nous  nous 
connaissions  mal.  Nous  étions  divisés  :  on  nous 
croyait  irréconciliables.  Nous  étions  légers  :  on 
nous  disait  corrompus.  Nous  amusions  le  mon- 
de :  on  nous  proclamait  incapables  de  défendre 
la  France.  Nous  la  défendons  et  nous  la  défen- 
drons jusqu'au  bout.  Et  ce  jusqu'au  bout,  qui 
est  le  cri  de  ralliement  du  pays  unanime,  sera 
fait,jusqu'au  triomphe  final  et  vengeur,  de  toutes 
les  disciplines  et  de  tous  les  sacrifices,  de  toutes 
les  résignations  et  de  tous  les  héroïsmes.  C'est 
la  France  qui  fera  la  victoire  de  la  France. 
Elle  ne  sera  pas  l'œuvre  d'un  homme,  d'un 
gouvernement  ou  d'un  parti.  Voulue,  pour- 
suivie, obtenue  par  tous,  elle  rejaillira  sur  tous 
en  honneur  et  en  gloire,  depuis  les  soldats  ad- 
mirables qui  ont  écrit  en  lettres  de  sang  une 
épopée  sublime  jusqu'aux  mères  stoïques  dont 
la  douleur  a  exalté  le  devoir  et  dont  le  cœur 
meurtri  s'est  fait,  dans  les  hôpitaux  où  elles  ca- 
chent leurs  larmes,  plus  tendrement  pitoyable 
aux  camarades  blessés  des  fils  qu'elles  ont  per- 
dus. 

M.  Paul  Fiat  a  devancé,  en  termes  d'une  no- 
ble émotion,  l'hommage  que  l'Histoire  rendra 
aux  femmes  vaillantes  et  généreuses  de  France. 
Il  les  a  vues  à  l'œuvre.   Il  sait  et  il  a  pu  dire 
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l'ardeur,  la  délicatesse,  la  spontanéité  de  leur 
dévouement.  Les  ambulances,  les  hôpitaux  et 
les  ouvroirs  ont,  à  leur  manière,  accompli  le 
même  rapprochement  et  la  même  fusion  que 
les  tranchées.  Ce  n'est  pas  vainement  que  des 
femmes  de  toutes  les  conditions  sociales,  de 
tous  les  mondes,  de  toutes  les  professions  et 
de  toutes  les  confessions,  auront  secouru,  souf- 
fert et  espéré  ensemble.  II  y  a  des  mépris,  des 
rancunes  ou  des  préjugés  qui  ne  survivront 
pas  à  la  guerre.  La  victoire  morale  que  nous 
remporterons  sur  nous-mêmes  ne  sera  pas  moins 
féconde  que  la  victoire  remportée  sur  l'Alle- 
magne. Lt  ainsi  à  la  joie  de  sa  défaite  s'asso- 
ciera la  satisfaction  de  notre  relèvement.  Dou- 
ble revanche,  et  doublement  glorieuse,  que  ses 
hommes  d'Etat,  ses  penseurs  et  ses  généraux, 
dont  la  Kultur  est  étrangement  dépourvue  de 
psychologie,  n'avaient  pas  fait  entrer  dans 
leurs  calculs. 


* 
*  * 


Mais  il  ne  suffit  pas  de  vaincre  l'Allemagne, 
il  faut  l'abattre,  et  la  réduire  à  l'impuissance, 
et  la  haïr.  M.  Paul  Fiat  dit  :  Soyons  durs,  Je  le 
dis  avec  lui,  non  par  représaille  —  et  pourtant 
comme  les  représailles,  après  tant  de  forfaits, 
seraient  légitimes  !  —  mais  par  précaution.  Il  ne 
faut  pas  qu'une  paix  ((  louche,  fausse  ou  dé- 
bile ))  permette  à  cette  force  de  barbarie  de  se 
reconstituer  pour  menacer  et  troubler  le  monde 
qu'elle  opprime  depuis  un  demi-siècle.  Qui 
parle  ainsi  ?  C'est  Anatole  France,  dont  M.  Paul 
Fiat  a  jugé  les  illusions  anciennes  avec  une  sé- 
vérité qui  n'a  pas  tenu  suffisamment  compte 
des  retouches  que  la  terrible  leçon  des  événe- 
ment a  loyalement  inspirées  au  maître  écrivain. 
Presque  en  même  temps  que  le  livre  Vers  la 
Victoire  de  M.  Paul  Fiat,  des  pages  d'Anatole 
France  seront  mises  en  vente,  au  profit  de 
l'Œuvre  des  Mutilés  de  la  Guerre,  sous  le  titre 
de  Sur  la  Voie  Glorieuse.  Les  deux  titres  ré- 
vèlent plus  qu'une  coïncidence.  Ils  sont 
l'expression  d'une  même  confiance  et,  sur  le 
point  capital  de  la  paix  rigoureuse,  d'un  entier 
accord.  Anatole  France  veut,  dans  l'intérêt  de 
l'humanité,  de  sa  sécurité,  de  sa  liberté  et  de 
ses  espérances,  l'anéantissement  du  militarisme 
allemand.  11  se  refuse  avec  indignation  à  «  une 
défaillance  honteuse  »  ou  à  ((  une  sensibilité 
maladive  ».  Et  il  s'écrie  avec  une  noble  élo- 
quence :  «  Il  ne  faut  pas  que  le  sang  de  nos 
frères,  de  nos  enfants,  tombés  pour  la  cause 
de  la  justice  et  de  la  liberté,  crie  contre  nous. 
Nous    devons   à   leur   mémoire   d'achever   leur 


ouvrage.  Nous  devons  aux  héros  et  aux  justes 
morts  devant  l'ennemi  une  tombe  tranquille,  où 
les  lauriers  et  les  oliviers  ne  meurent  jamais,  n 
Ainsi  la  nécessité  d'imposer  à  l'Allemagne 
une  paix  dure  ajin  qu'elle  soit  durable  réunit 
tous  les  partis.  S'il  se  rencontrait  des  esprits 
débiles  ou  des  coeurs  amollis  pour  demander 
une  paix  précoce,  ou  une  paix  stupidement  gé- 
néreuse, ils  ne  trouveraient  pas  d'écho.  La 
pire  des  victoires  serait  celle  qui  préparerait 
une  abdication.  Elle  associerait  une  imprudence 
à  une  honte.  La  France  et  ses  alliés  ne  con- 
sommeront pas  ce  suicide.  Les  intellectuels  al- 
lemands se  sont  solidarisés  avec  le  militarisme 
allemand  dont  ils  n'ont  désavoué  aucun  crime. 
Ils  ont  proclamé  le  droit  de  la  force.  La  force 
leur  répondra  en  assurant  au  droit  humain  des 
garanties  que  la  barbarie  teutonne  ne  pourra 
pas  violer  et  des  barrières  que  ses  armées  dis- 
soutes ne  pourront  pas  franchir. 


Le  livre  de  M.  Paul  Fiat  déborde  son  titre. 
Ce  n'est  pas  seulement  Vers  la  Victoire  qu'il 
nous  conduit  à  travers  des  réflexions  historiques 
et  philosophiques  où  l'on  goûte,  à  le  suivre,  le 
plaisir  que  l'on  peut  recevoir  d'un  esprit  cul- 
tivé, d'une  parole  aisée  et  d'une  conscience 
indépendante.  Il  pose  aussi  certaines  des  ques- 
tions qui  suivront  la  victoire.  Il  y  aurait  sans 
doute  imprudence  à  les  soulever  toutes.  Les 
événements  peuvent  leur  donner  une  forme 
nouvelle  ou  une  accentuation  particulière.  On 
risquerait,  si  l'on  voulait  se  prononcer  trop 
tôt,  des  démentis  et  des  surprises.  D'ailleurs 
l'heure  est  toute  à  l'action.  Il  ne  faut  vouloir 
que  la  victoire  et  ne  préparer  qu'elle.  Quel  pro- 
phète pourrait  se  flatter  d'en  mesurer  les  con- 
séquences ?  Je  goûte  donc  la  prudence  et  la  dis- 
crétion avec  lesquelles  M.  Paul  Fiat  a  effleuré 
les  problèmes  qui  surgiront  demain.  C'est  sur- 
tout de  la  littérature  qu'ils  s'est  occupé.  Je 
crois  bien  qu'il  conseille  aux  littérateurs  d'en- 
trer dans  les  assemblées  parlementaires.  Ne  ris- 
querais-je  pas  de  paraître  trop  exclusivement 
homme  politique,  et  jaloux  de  garder  le  terrain 
habituel  de  mes  chasses,  si  je  me  hasardais  à 
le  contredire  ?  Pourtant,  je  ne  sais  pas  si  les 
hommes  de  letres  ne  feraient  pas  mieux  de  pré- 
parer les  lois  que  de  les  voter.  Veuillot  disait 
qu'  «  un  peuple  qui  donne  la  parole  aux  poètes 
sur  les  affaires  de  l'Etat  est  un  peuple  abêti  ». 
C'est  que  Veuillot,  si  grand  écrivain,  manquait 
de  mesure.   Mais  un  Lamartine,   qui  déchaîne 
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une  révolution  par  sa  parole,  et  un  d'Annunzio, 
qui  entraîne  un  peuple  vers  une  guerre  natio- 
nale, n'en  sont  pas  moins  des  exceptions,  dont 
le  génie  seul  n'explique  d'ailleurs  pas  l'action. 
La  guerre,  si  tragique  et  si  glorieuse,  si  féconde 
en  tristesses  et  en  héroïsmes,  pleine  d'anec- 
dotes, de  souvenirs  et  d'enseignements,  aura 
de  quoi  solliciter  les  historiens  et  les  roman- 
ciers, les  auteurs  dramatiques  et  les  poètes, 
sans  que  leur  talent  s'essaie  et  s'égare  sur  la 
scène  parlementaire. 

M.  Paul  Fiat,  recherchant  ce  que  sera  la  lit- 
térature de  demain,  a  surtout  établi  avec  force 
ce  qu'elle  ne  sera  pas.  Il  est  probable,  comme 
il  le  croit,  que  le  sentiment  et  l'idéalisme  y 
prendront  la  placé  que  la  sensation  et  l'instinct 
ont,  depuis  quelques  années,  trop  brutalement 
usurpée.  La  mort,  acceptée  ou  recherchée 
comme  le  risque  des  existences  individuelles, 
nécessaire  à  la  vie  collective  d'un  peuple,  y 
trouvera  son  vrai  prix,  supérieur  à  la  joie  de 
vivre.  Entre  le  dévouement  qui  se  sacrifie  et 
l'égoïsme  qui  se  satisfait  la  guerre  a  imposé, 
au  profit  du  devoir  sur  la  passion,  un  choix 
dont  la  noblesse  prolongera  longtemps  ses  ef- 
fets dans  la  conscience  nationale. 

La  littérature  brutale,  dont  J-J.  Weiss  ana- 
lysait déjà  l'éclosion  en  1858  dans  un  article 
célèbre,  se  ressentira  inévitablement  du  nouvel 
état  d'âme  créé  soit  par  le  conflit  européen,  soit 
par  ces  conséquences,  et  peut  être  M.  Paul 
Fiat  pourra-t-il,  dans  quelques  années,  donner 
comme  conclusion  à  un  nouveau  livre  le  vœu 
exprimé  par  son  prédécesseur,  si  injustement  ou- 
blié, de  la  Revue  Bleue  :  a  La  littérature  a  res- 
saisi l'estime  de  l'homme  et  s'est  élevée  aux 
pensées   les   plus  hautes.   )) 


»  • 


Ces  hautes  pensées  inspireront-elles  le  mou- 
vement et  l'action  politiques  ?  L'auteur  de  Vers 
la  Victoire  n'est  pas  tendre  pour  les  politiciens. 
Je  lui  concède  sans  peine  que  le  régime  parle- 
mentaire a  été  singulièrement  déformé  et  que  le 
suffrage  universel,  dont  personne  ne  se  rencon- 
trerait pourtant  pour  demander  la  suppression, 
n  a  pas  toujours  été  guidé  par  le  souci  exclusif 
des  intérêts  généraux  du  pays.  Mais  la  séance 
do  4  août  1914,  si  magnifique  par  sa  sponta- 
néité, sa  dignité  et  sa  fermeté  clairvoyante, 
n'a-t-elle  pas  racheté  des  fautes,  expié  des  er- 
reurs et  peut-être  même  apaisé  des  remords 
sur  lesquels  l'union  sacrée  commande  le  si- 
lence ? 


S'il  est  trop  tard  pour  récriminer,  est-il  trop 
tôt  pour  prévoir  ?  M.  Paul  Fiat  ne  s'aventure 
pas  sans  précautions  sur  un  terrain  dont  il  sait 
les  dangers,  mais  ((  chacun,  dit-il,  sent,  à  part 
soi,  qu'il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  quel- 
quelque  chose  de  changé  dans  les  moeurs  po- 
litiques ». 

C'est,  d'un  point  de  vue  plus  général,  l'avis 
de  M.  Henri  Bergson,  qui  a  fait  à  une  confé- 
rence de  M.  Paul  Fiat  l'honneur  d'une  intro- 
duction oii  se  retrouvent  ses  qualités,  à  la  fois 
habituelles  et  extraordinaires,  de  pénétration, 
de  finesse  et  d'élégance.  M.  Bergson  se  de- 
mande ce  que  sera  la  France  de  demain.  Et  il 
répond  tout  de  suite  :  «  Elle  sera  ce  que  nous 
voudrons  qu'elle  soit.  »  Cette  fière  et  ferme  dé- 
claration fait  ainsi,  dans  les  événements  futurs 
dont  la  victoire  sera  la  préface,  leur  part  à  la 
liberté  et  à  la  volonté  humaines.  Elle  écarte  des 
théories  qui  se  réclament  arbitrairement  de  la 
science  pour  assigner  à  l'histoire  des  lois  iné- 
luctables dont  le  fatalisme  aurait  pour  effet  de 
condamner  et  de  décourager  l'action.  Un  pays 
^ait  sa  destinée.  Mais  précisément  parce  qu'il 
en  est  le  maître,  il  est  impossible  d'en  prévoir 
les  conditions  avec  une  précision  rigoureuse  et 
une  certitude  complète.  Ne  peut-on  pas,  du 
moins,  discerner  la  direction  dans  laquelle 
s'exerceront  les  forces  et  les  volontés  créatrices  ? 
Oui,  répond  M.  Henri  Bergson,  ((  pourvu  que  la 
prévision  s'attache  à  prolonger  des  tendances 
plutôt  qu'à  prophétiser  des  événements  et 
qu'elle  tienne  compte,  avant  tout,  des  éléments 
psychologiques  du  problème  ».  Selon  cette  mé- 
thode et  avec  ces  données,  l'éminent  philosophe 
pense  que  la  France  victorieuse  ((  voudra  et 
pourra  conserver  assez  de  force  et  d'élan  pour 
se  porter  à  des  destinées  de  plus  en  plus  hau- 
tes ». 

On  ne  saurait  attacher  trop  de  prix  à  un  té- 
moignage aussi  autorisé  et  aussi  désintéressé. 
Il  appartiendra  aux  hommes  politiques  d'y  pui- 
ser des  raisons  de  croire  et  d'espérer,  de  vouloir 
et  d'agir. 


La  France  de  demain  ne  sera  pas,  elle  ne 
pourra  plus  être  la  France  d'hier.  Les  tranchées, 
en  confondant  les  Français  dans  les  mêmes  fa- 
tigues et  dans  les  mêmes  périls,  les  ont  révélés 
à  eux-mêmes.  Leurs  divisions  étaient  faites  trop 
souvent  d'une  ignorance  réciproque.  Ils  ont, 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  vaillamment  supporté 
ou  affronté  en  commun,  appris  à  se  mieux  con- 
naître et,  se  connaissant  enfin,  à  mieux  s  aimer. 


i 


IMBART  DE  LA  TOUR.  —  LA  NEUTRALITÉ  PONTIFICALE 


197 


L'horreur  et  la  grandeur  de  la  guerre  leur  ont 
montré  la  vanité  de  certaines  querelles  où  l'es- 
prit de  parti  avait  plus  de  part  que  l'intérêt  na- 
tional. Ils  sentent  qu'on  s'est  parfois  servi  d'eux 
sans  les  servir.  On  ne  les  trompera  plus.  Leurs 
yeux   reviendront    avec  des   clartés    qu'on  n'é- 
teindra pas.    II   y   a  des  choses   dont  la  guerre 
aura   rendu   le   retour   impossible.     Les     partis, 
tous  les  partis,  devront  s'élever  au-dessus  d'eux- 
mêmes  pour  se  hausser  au  rang  de  ceux  qui  rap- 
porteront, avec  la  victoire,  une  France  nouvelle. 
Quels     en     seront     les     traits     distinctifs  ?     Ni 
M.  Henri  Bergson,  ni  M.  Paul  Fiat  ne  se  sont 
essayés   à   les   discerner.    Je   me   garderai   bien 
d'opposer  à  leur  prudence  une  audace  préma- 
turée. Il  est  plus  facile,  dans  cet  ordre  d'idées, 
d'espérer  que  de  prévoir  et  il  faut  compter  avec 
ce   que   M.    Bergson  appelle,    d'une   expression 
pittoresque,   les  chiquenaudes  imprévues.    Mais 
est-il   téméraire    d'espérer   que   la   victoire   pro- 
longera   l'esprit    de    discipline,    de   cohésion    et 
d'union  dont    elle   aura     été    faite     elle-même  ? 
Tant   de   problèmes   surgiront,    et   si   nouveaux, 
et  si  vastes,  et  si  complexes,  qu'il  n'y  aura  pas 
trop,   pour  les  résoudre,   du  concours  de  toutes 
les   volontés,    de   toutes   les   compétences  et   de 
tous  les   dévouements.   La  question   de  la   race 
elle-même,  menacée  par  l'alcoolisme,  se  posera 
de  telle  sorte  qu'il  y  aurait,  à  ne  pas  l'aborder 
avec  un  ferme  courage,  une  véritable  désertion 
de  l'intérêt  national.   Je  n'en  sais  pas  de  plus 
angoissante  et  de  plus  urgente.  La  France  sera 
ce  qu'elle  voudra  être,   mais  il  faudra  d'abord 
vouloir  que  la  France  soit.  La  crise  de  la  dépo- 
pulation, aggravée  par  les  ravages  de  la  guerre, 
résume  tous  les  problèmes  où  se  jouera  l'exis- 
tence nationale.    La  façon   dont  on   l'abordera 
sera  révélatrice  et  décisive.  La  victoire  rempor- 
tée contre  la  barbarie  extérieure  n'aura  tout  son 
prix  que  si  elle  est  suivie  d'une  autre  bataille, 
celle-ci    voulue    délibérément    par    nous.    Et    la 
guerre,  malgré  tant  de  misères,  de  douleurs  et 
de   sacrifices,    sera   doublement   bienfaisante    si 
elle   a   successivement   libéré   la   France,    cons- 
ciente,  maîtresse   et   responsable  de   ses   desti- 
nées, de  l'oppression  allemande  qui  la  mena- 
çait au  dehors  et  des  fléaux  qui  la  ravagent  au 
dedans. 

Louis   Bàrthou. 


LA  NEUTRALITE  PONTIFICALE 

La  France  avait  accueilli  avec  joie  l'élection  de 
Benoît  XV.  Il  lui  semblait  que,  sur  les  jours  som- 
bres du  mois  d'août,  une  lueur  venait  de  paraître, 
première  victoire  dans  nos  revers.  A  vrai  dire,  le 
choix  du  Conclave  n'avait  rien  de  politique  ;  il 
n'était  qu'une  protestation  religieuse  contre  des 
méthodes  de  gouvernement  discréditées.  Mais  le 
nom  du  cardinal  Délia  Chiesa  éveillait  l'écho  d'un 
autre  nom,  et  celui-ci  nous  était  cher.  Nous  ai- 
mions à  penser  que  le  serviteur  discret  et  dévoué 
de  Léon  XIII,  devenu  le  dépositaire  de  son  pou- 
voir, s  irait  l'héritier  de  sa  politique  ;  et  nous  sa- 
vions aussi  que  ce  n'était  point  vers  l'archevê- 
que de  Bologne  que  les  préférences  germaniques 
s'étaient  portées.  Ces  souvenirs  appelaient  des  es- 
pérances que  le  premier  *^choix  du  pape  trans- 
forma presque  en  certitudes,  La  France  et  Rome 
allaient-elles  se  retrouver,  se  reconnaître,  et, 
comme  à  d'autres  heures  de  leur  histoire,  se  prê- 
tei  un  mutuel  appui  ? 

Neuf  mois  ont  passé.  Or,  on  ne  saurait  mécon- 
naître qu'une  évolution  s'est  faite  dans  les  esprits. 
Ils  sont  inquiets,  troublés,  sinon  hostiles.  Dans  le 
heurt  formidable  où,  froidement,  l'Allemagne  aï- 
firme,  pratique  les  maximes  d'une  barbarie  nou- 
velle, l'attitude  du  pape  nous  a  surpris.  Nous  au- 
rions voulu  qu'il  élevât  la  \oix.  Et  Rome  a  parlé, 
en  effet.  Mais  ses  déclarations  ont  déçu,  nos  im- 
patiences comme  notre  idéalisme.  Un  rappel  théo- 
rique aux  règles  de  l'humanité,  une  plainte  timide 
sur  les  A'iolations  de  la  justice,  des  prières  pour 
la  paix  nous  ont  paru  insuffisantes  à  venger  le 
droit  et  à  consoler  les  victimes.  Et  Rome  elle- 
même  a  déclaré,  «  qu'à  l'heure  actuelle,  elle  ne 
pouvait  faire  plus  ». 

Des  scr-upules  de  conscience,  un  souci  très  noble 
d'être  renseigné,  de  remplir  dans  tous  les  pays 
belliigérants  un  même  ministère  de  charité,  ont  été 
sans  doute  les  raisons  de  cette  réserve.  Elles  ne 
sont  pas  les  seules.  II  y  en  a  d'autres,  d'un  autre 
ordre,  que  nous  voudrions  brièvement  analyser. 
Nous  comprendrons  mieux  ainsi  ce  que  pouvait 
être  la  neutralité  pontificale  et  quel  problème  elle 
pose  dans  le  conflit  européen. 

* 

■X-    * 

Ceux  qui,  en  France,  ont  été  les  plus  ardents 
à  dénoncer'  «  l'indifférence  »  de  Rome,  se  renderit- 
ils  compte  d'abord  et  de  la  nature  de  son  pouvoir, 
et  de  ses  moyens,  de  ses  méthodes  d'action  ? 

«   Un  magistère   spirituel,   infaillible   comme  la 
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vérité,  inflexible  comme  la  justice,  et,  dans  Tidéal 
où  il  réside,  étranger  aux  courants,  aux  intérêts, 
aux  passions  du  siècle...  »  Cette  conception  nous 
est  familière.  Prenons  garde  cependant  que  ce 
magistère  a  reçu  des  siècles  sa  fortune  extérieure 
et  sa  tradition.  Voyons,  non  ce  que  nous  voudrions 
qu'il  fût,  mais  ce  qu'il  est  :  un  enseignement,  et  un 
gouvernement.  Et  ainsi,  de  cette  région  des  idées 
pures  où  monte  le  bruit  de  la  vie,  est-il  contraint  de 
descendre  dans  la  vie.  Il  se  meut  tout  ensemble 
dans  l'abstrait  et  dans  le  réel  ;  s'il  définit  des  doc- 
trines, il  manie  des  hommes.  Au  service  de  l'idée, 
il  emploie  les  circonstances  et  les  forces.  Il  pèse, 
calcule,  combine,  non  pour  savoir  où  est  la  vé- 
rité, mais  pour  choisir  l'heure  de  la  dire,  rigide 
et  souple  à  la  fois,  un  et  varié,  identique  et  dif- 
férent, tenant  d'une  main  ferme  le  fil  qui  le  guide, 
sondant  d'un  pas  réfléchi  le  terrain  où  il  s'en- 
gage. Cet  absolu  compte  avec  l'histoire.  Notre 
dévotion  mystique  de  la  papauté  nous  a  fait  ou- 
blier ce  dualisme.  Mais  il  n'est  pas  de  ville,  qui, 
plus  que  Rome,  ne  s'en  sou\ienne.  —  Or,  qu'au  dé- 
but dti  pontificat,  l'état  de  choses  eût  permis  à 
la  papauté  un  jugement  sur  l'Allemagne  qui  eût 
été  une  condamnation,  elle  ne  le  croyait  pas.  Elle 
avait  le  sentiment  qu'une  rupture  la  désarmerait 
pour  l'avenir,  sans  piofit  immédiat  pour  ïa  cause 
qu'elle  eût  souhaité  défendre.  De  cette  impuis- 
sance, le  pape  lui-même  a  fait  l'aveu. 

Ces  conditions  dcfa\orable  sse  trouvaient  d'abord 
dans  la  situation  du  catholicisme,  et,  plus  spécia- 
lement, du  catholicisme  italien. 

Situation  cfifficilc,  que  Benoît  XV  n'a  pas  faite, 
qui  s'est  créée  avant  lui,  qui  se  dresse  devant  lui. 
si  \igourcuse  fut  l'impulsion  donnée,  pendant  dix 
ans,  à  l'esprit  du  catholicisme  par  son  prédéces- 
seur, t.éon  XIII  avait  rêvé  de  conquérir  le  siècle, 
Pie  X  ne  songea  qu'à  défendre  le  dogme.  Lo  ])on- 
tifîcat  devint  ainsi  une  régression,  dont  le  conflit 
avec  la  France  ne  fut  guère  qu'un  épisode.  En 
réalité,  les  directions  de  Léon  XII!  abanrïonnées 
et  bientôt  combattues  :  dans  l'ordi^e  social,  les 
r<?formcs  démocratirpics,  (fans  l'ordre  intenecluel, 
le  goût  de  la  science  et  la  liberté  de  la  recherche  r 
«ne  concentration  vigoureuse,  tendant  à  l'e^xcès 
le  nerf  de  la  discipline  et  le  ressort  de  l'autorité'? 
plus  de  gai-anties  ;  les  clergés  sorrs  le  fouet  ;  l'es- 
pionnage et  la  délation  mis  au  service  de  la  vérité 
«  totale  »,  tel  était  le  résultat  d'rme  orientation  .qui 
était  elle-même  un  changement  autrement  profond 
que  ïa  ruplîûre  (fufr  Concordaf.  Nous  n'avons  point 
ici  à  la  juger.  Ce  que  nous  poirvons  dire,  c'est  que 
ïa  t^rance  ne  fut  pas  la  seule  atteinfe  :  l'Italie  en 
fut  acca'M^e.  Et  ce  que  flôois  savoirs  aussi,  e'esf 
que  cetfe  politique  religieuse  eut  son  contre-coup 


sur  la  politique.  Certaines  idées  s'entremettront 
toujours  avec  certains  partis.  En  général,  tout  ee 
qui  dans  le  catholicisme  restait  fidèle  à  l'esprit 
de  liberté,  de  réformes,  de  progrès  social,  conti- 
nua à  regarder  vers  la  France.  Tout  ce  qui,  au 
contraire,  exaltait  le  retour  à  un  sj'otème  de  com- 
pression se  tourna  vers  l'Allemagne,  comme  vers 
le  seul  maître  capable  d'imposer  l'oi^lre,  et,  avec 
l'ordre,  l'organisation. 

Ce  dernier  mouvement  fut  surtout  l'œuvre  de 
«  l'intégrisme  ^).  Faction  restreinte,  opérant  plus 
en  surface  qu'en  profondeur,  mais  qui,  en  France, 
en  Espagne,  en  Beligicjue,  recevait  de  l'Italie  sa 
direction.  Un  centre  officiel  à  Bregenze,  des  chefs. 
une  agence,  des  journaux,  et,  derrière  ce  «  petit 
Vatican  »,  Ja  faveur  ouverte  du  Vatican,  des  préfé- 
rences déclarées  pour  les  hommes  qui,  feignant  de 
combattre  le  modernisme,  travaillaient  à  répandre 
le  servilisme,  telle  était  sa  force.  Mais  ce  qu'il 
propageait  aussi,  c'était  la  haine  de  la  France. 
Les  «  reptiles  »  embusqués  dans  la  Correspon- 
dance de  Rome  sifflaient  à  l'unisson.  Notre  catho- 
licisrTre  était  excommunié  au  nom  de  l'orthodoxie. 
Quelques  attafjues  contre  le  Centre  pouvaient  faire 
comme  notre  pays  insulté  au  nom  de  la  morale. 
Quelques  attaques  contre  le  Centre  allemand  pou- 
vaient faire  illusion.  Tactique  habile  !  Discréditer 
la  France  suffisait  à  être  utile  à  l'Allemagne.  Ainsi^ 
tandis  c(ue  les  .«^impies  entraient  dans  le  parti  pour 
y  servir  rautorité,  les  habiles,  pour  ne  servir 
qu'eux-mêmes,  les  dirigeants  s'employaient  pour 
une  puissance  :  le  caporalisme  religieux  s'affiliait 
air  caporalisme  politique,  !!Vligr  Benigni  choisissait 
bien  ses  alliés,  A  Berlin,  il  était  en  contact  étroit 
avec  le  comte  Oppensclorf,  l'inspirateur  des  syndi- 
cats confessionnels,  et,  avec  Erzberger,  le  sigraa- 
taire  fie'  cette  première  lettre  adressée  aux  catho- 
liques des  Etals  neutres.  A  Vienne,  p-ar  la  com- 
t("39o  (hotek,  la  facfion  approchait  l'héritier  du 
trône.  On  sait  comment  ses  manœuvres  au  Congrès 
eucliaristique  faillireM  provofpïer  des  incidents  re- 
gFebtalvles  pouir  la  dignité  de  notre  pays.  De  son 
côté,  la  légation  d'Autï-icher  auprès  du  Saint-Siège 
l'ap-puyait  de  ison  iftfliièrïce-.  Umu^ertenza^.  qui,  en 
1912,  précéfla  la  condamnation  des  journaux  du 
Trnfit  libéral,  fui  p-réparée  par  les  déTnarehes  de 
l'ambassadeur. 

L'intégrisme  devenait  le  fourrier'  du  germanisïrté. 
Au  même  ïnoimeH't,  et  pour  d'autres  raisons,  les 
éléments  progressistes  du  catholicisme  italien  se 
tournaient  de  ce  côté. 

Harcelé,  désavoué,  décimé  après  la  mort  de 
Léon  XIII,  le  grand  parti  «  populaire  »  avait  fini 
par  comprendre  que  se  transformer'  était  le  seul" 
moyen  de  se  survivre. La  politique  d'expansion  inau- 


I 


IMBART  DE  LA  TOUR.  —  LA  NEUTRALITÉ  PONTIFICALE 


199 


.^iirée    par   l'iLalie    lui    eu    donna   le    moyen.    S'ils 
notaient  plus  libres  de  se  dévouer  au  peuple,  les 
catholiques   ne   pouvaient-ils  travailler  à   la  gran- 
deur de  leur  pays?  Le  domaine  des  réformes  in- 
terdit, celui  des  revendications  patriotiques  devait 
s'ouvrir.  Ce  principe  admis,  le  catholocisme  social 
était    prêt    à     devenir    un    parti    politique.     Son 
libéralisme  évoluait  veis  le  nationalisme.   Et  avec 
quelle  ardeur  ses  grands  journaux,  ceux  du  T/  i/s/, 
suivirent  le  gouvernement  dans  l'alTaiie  tripolitaine, 
dans    l'intervention    en    Albanie,    on    s'en    souvient 
encore.    C'était,    du   coup,   désarmer   les   défiances 
de   la   Curie,   se   réintégrer  dans  la  vie   publique, 
•^c  rapprocher  du  })OU\oir.  Les  dernières  élections 
marquèrent  avec  éclat  ce  rôle  nouveau  des  masses 
ralholiques.  Mais,  du  même  coup  aussi,  c'était  se 
rapprocher   de   l'Allemagne.    Cette   politique    d'ex- 
pansion italienne  ne  pouvait  se  faire  que  i>ar  le 
n)aintieu  de  la   Triplice.   Dans  cette   lutte   ouverte 
ou    sourde,    qui   heurtait   les   ambitions   italiennes 
à   la   l'ois   cl   l'islam,    à   l'hellénisme,    à   l'Autriche, 
l'Allemagne   seule   pouvait  être  une  auxiliaire   ou 
une  ai"bitre.  Cela,  les  catholiques  comme  le  gou- 
vernement l'avaient  compris.   Et  à  cette  altitude, 
au  début  de  la  guerre, ils  demeurèrent  fidèles. «  Par 
dessus   tout,    écrivait  ïllalia^   le   27   juillet,    n'ou- 
blions pas  que  nous  faisons  partie  de  la  Triple- 
Alliance  et  que  des  votes  solennels  des  assemblées 
législatives   ont   sanctionné   les   engagements   con- 
tractés. » 

On  ne  saui'ait  s'élonnci-  (pie,  dans  ce  mouvement 
vers  l'Allemagne,  la  Curie  ait  été  entraînée  à  son 
tour.  Entre  elle  et  nous,  la  dénonciation  du 
Concordat  n'avait  pas  seulement  proclamé  l'état 
de  guerre.  Nos  procédés  avaient  créé  toute  la  dis- 
tance des  l'ancunes.  C'est  de  ces  fautes  que  l'Alle- 
magne sut  profiter.  Habile  et  forte,  cai*essante  et 
meiuicante  à  la  fois,  elle  était  en  -quête  de  l'héri- 
tage, et,  plus  d'une  fois,  dans  les  mesures  que  nos 
catholiffues  indépendants  ont  eu  à  déplorer  ou  à 
combattre,  il  est  aisé  de  découvrir  sa  main.  Au 
dedans,  l'agitation  enti'etentie,  l'alliance  avec  les 
partis  extrêmes,  les  mesures  prises  contre  les 
hommes  ou  les  groupes  qui  travaillaient  avec  le 
plus  de  succès  à  la  pacification  religieuse  ou  au 
progrès  social  ;  au  dehors,  les  complaisances  avé- 
rées, celles  mêmes  qui  arrêtent  à  la  frontière  les 
décrets  ou  les  lettres  qui  déplaisent,  les  atteintes 
portées  à  nos  droits,  les  r^eligieux  aUeiïiands  fa- 
vorisés, installés  au  détriment  des  nôtres,  comme 
au  Japon  ;  des  établissements  scientifiques,  joyau 
'de  notre  protectorat,  menacés  au  profit  de  la  «  Kul- 
lure  »,  alliée  à  l'orthodoxie,  comme  à  Jérusalem, 
loiîtes  ces  représailles  ont  été  ou  suggérées  ou  ex- 
ploitées par  nos  ennemis.  Telle  fut  sur  la  Curie 


l'intensité  de  celte  germanisation,  qu'au  début  de 
la  guerre,  la  Belgique,  le  plus  catholique  des  Etats, 
n'y  trou\a  pas  de  défenseurs.  Pie  X  n'osa  pas 
protester  contre  la  \iolation  de  son  teiTitoire.  11 
fut  peut-être  le  seul  à  bénir  la  paix.  Sommes-nous 
sûrs  que,  dans  le  Sacré  Collège,  d'autres  n'aient 
pas  béni  l'injustice,  ceux  mêmes  qui  conseillaient 
à  rhéi'oïque  nation  de  trahir  l'honneur  ? 

L'élection  de  Benoît  X\'  a  donné  ù  l'Eglise  une 
direction  nouxelle.  i\Iais,  si  obéi  qu'il  soit,  un 
pape  ne  change  pas  en  un  jour,  d'un  seul  mol,  tout 
un  ordre  établi.  Il  a  brisé  la  faction  intégriste, 
écarté  des  conseillers  inhabiles  ou  compromis,  ap- 
pelé des  hommes  nouveaux  à  seconder  sa  tâche. 
Mais  il  n'a  pu  négliger  cette  force  des  sympathies 
allemandes  qu'il  a  trouvées  dans  le  catholicisme 
italien,  comme  dans  son  entourage.  Et  tandis  que 
l'esprit  des  masses  se  modifiait,  l'ambiance  du 
Vatican  demeurait  toujours.  Dans  les  Slanze  du 
Pinturicchio  ou  de  Raphaël,  des  ombres  conti- 
nuaient à  circuler.  Ce  sont  elles  qui,  hier  encore, 
cortège  de  l'Allemagne,  épiaient,  renseignaient,  in- 
triguaient, murmuraient  des  nouvelles  pour  ses 
journaux  ou  des  prières  pour  ses  ai-mées.  Ce 
sont  celles  qui  poussaient  Wiegand  à  cette  audience 
où  fut  surprise  la  bonne  foi  du:  pape  et 
altérée  sa  parole  ;  celles  qui  ont  l'ait  revivre 
un  autre  fantôme,  la  Cotrispondenza,  chargée  de 
donner  aux  catholiques  neutres  une  pai'ole  «  au- 
torisée »  sur  la  gueiTe  de  l'Empereur  ;  celles  enfin, 
qui  s'agitent  dans  la  dernière  place  forte  de  Vïn- 
tégrisme,  cet  Osservatore  Romaiio,  dont  le  papp 
est  contraint  de  se  servir,  mais  n'est  pas  le  maî- 
tre ;  cfui  publie  ses  or-dres  en  contrariant  ses  des- 
seins. Décidément,  dans  ce  Vatican  où  une  place 
reste  vide,  celle  de  la  France,  Benoît  XV  et  son  mi- 
nistre se  trouvèrent  presque  seuls.  Et  quelles  que 
fussent  leurs  synrpathies,  peut-être  leurs  préférer)- 
ces,  une  pression  lourde  fermait  à  moitié  léui's  lè- 
vres :  le  poids  mort  du  milieu  qu'ils  ont  subi  et 
dont  ils  ne  peuvent  que  lentement  se  dégager. 


Ce  point  d'appui  que  le  pape  ne  trouvait,  ni  en 
Italie,  ni  à  Rome,  pour  une  orientation  nouvelle 
quelle  puissance  de  l'Entente  le  lui  eût  offert  ? 
L'Angleterre  })rolestante  ?  La  Russie  orthodoxe  ? 
Et  assurément,  par  leur  présence  à  Rome,  ces 
deux  grands  Etats  ont  montré  le  prix  qu'ils  atta- 
chaient à  un  contact.  Mais,  si  confiantes  que 
soient  les  relations,  l'opposition  des  croyances  y 
maintient  wne  réserve.  Elle  assure  le  respect  mu- 
tuel, et  non  l'intimité.  A  Rome,  une  seule  puis- 
sarwïe  eu  pu  parler,  agir  librement,  cefle  qui,  par 
une    étourderie    inconcevable,    s'obstine    encore    à 
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l'ignorer.  Que  l'idée  d'un  rapprocliemenl  avec  la 
France  se  soit  présentée  à  Benoît  XV,  qu'en  sep- 
tembre, ce  rapprochement  eût  été  facile,  utile, 
bienfaisant,  aucun  esprit  averti  n'en  peut  douter. 
Des  prévenances  à  notre  égard,  le  choix  du  seul 
ministre,  qui,  après  Rampolla,  représentait  le 
mieux  l'intérêt  français  et  l'eût  défendu,  comme  il 
connaissait  et  aimait  notre  pa3's,  étaient  bien  les 
signes  certains  d'une  politique  qui  nous  tendait  les 
mains  et  attendait  les  nôtres.  Notre  diplomatie 
n'a  pas  osé.  Dans  ki  partie  engagée  au  Vatican, 
elle  s'est  tenue  à  l'écart,  sans  comprendre  qu'à 
s'abstenir,  la  France  laissait  entrer  les  autres,  et 
que  les  regards  des  hommes  vont  toujours  là  où 
s'offr-ent  les  amitiés. 

Un  pouvoir  de  réflexion  et  de  tradition  comme 
la  papauté,  ne  fait  pas  de  saut  dans  l'inconnu. 
Pour  Benoît  XV,  la  i*uptur'e  avec  l'Allemagne  eût 
été  la  rupture  avec  l'Autriche.  Or,  de  quel  droit, 
séparés  de  la  papauté,  l'eussions-nous  attendue 
d'elle  ?  A  quel  titre  lui  reprocher  ses  ménage- 
ments ?  Quelles  garanties  avions-nous  à  offrir  ? 
L'Autriche  reste  toujours,  à  Rome,  la  puissance  ca- 
tholique. Elle  en  garde  les  attitudes,  les  prévenan- 
ces, tous  ces  hommages  extérieurs  qui  donnent  aux 
souverainetés  diminuées^  l'illusion  de  croire  à 
leiu'  propr^e  force,  supérieure  à  lu  force  du  temps. 
De  cette  puissance,  le  Vatican,  ne  peut,  de  gaieté 
de  ceeur,  souhaiter  la  lîn.  Et  il  sait  très  bien  qu'un 
boulever\sement  aussi  profond  ne  menacer^ait  pas 
seulement  l'équilibre  de  l'Europe  :  les  intérêts  re- 
ligieux y  sont  eux-mêmes  engagés. 

Il  est  douteux  que  l'Autriche  soit  une  force  pour 
le  catholicisme.  En  appar^ence,  du  moins,  elle  est 
au  cceur  de  l'Eur'opc  son  représentant  historique. 
Entre  la  Prusse  luthérienne  et  le  tsarisme  ortho- 
doxe, voilà  malgré  tout,  une  place  de  sûreté  ;  pour 
la  vieille  foi.  Et  ainsi,  en  étendant  les  territoires 
du  second,  c'est  le  prestige  de  l'orthodoxie  que  sa 
défaite  ne  pourrait  qu'accr^oîlre.  Cette  éventualité, 
Rome  Va  prévue.  Déjà,  sur  un  point,  dans  les 
Balkans,  elle  se  prépare  à  y  fair-e  face.  Elle  &.  com 
pris  que  dans  ces  peuples  jeunes  qui  s'éveillent 
non  .sculeruent  à  la  vie,  mais  à  la  force,  l'inter^ven- 
tion  religieuse  de  l'Autriche  était  devenue  une  im- 
possibilité. Elle  a  préféré  s'entendre  avec  eux,  et 
nous  devons  rendre  à  Benoît  XV  cette  justice 
d'avoir  définitivement  marqué  l'étape.  L'accord  ré- 
clame par  la  Scr^bic,  combattu  par  Vienne,  différé 
sous  Pie  X,  a  été  conclu.  Que  la  victoire  et  la  paix 
donnent  au  petit  royaume  l'accès  à  l'Adriatique, 
les  Slovènes  y  trouveront  cette  liberté  de  leur  foi 
dont  ils  avaient  joui  dans  la  monarchie  apostoli- 
que. Il  est  probable  que  ces  pactes  vont  s'étendre, 
qu'au  système  du  protectorat  va  succéder  celui  des 


Concordats.  Mais  si  le  point  dolent  n'est  plus  là,- 
dans  les  Ballcaris,  il  est  ailleurs,  sur  les  Carpa- 
thes.  Et  c'est  en  Pologne  que,  sous  une  forme  pré- 
cise, le  pr'oblèiue  religieux  soulevé  par  la  guerre 
actuelle  garde,  aux  yeux  de  Rome,  toute  son 
acuité. 

Comme  la  Belgique,  la  Pologne  souffre,  et,  en 
Pologne,  surtout  la  provirrce  la  plus  riche,  la  plus 
heureuse,   la   Galicie.    Aucune   partie   de  l'Empire 
peut-êtr-e  n'avait  plus  gagné   à  la   domination   de 
Vienne.  L'Atitriche  voulait  se  faire  pardonner  l'in- 
justice dir  partage  par  l'équité  de  son  gouverne- 
ment. La  Galicie  conserva  ses  institutions,  sa  lan- 
gue,  sa  diète,   ses  mœurs.   Elle  eut  plus  encore  : 
une  part  au  pouvoir  central.  Ses  députés  siégèrent 
au  Parlement,  comme  ses  seigneurs  dans  les  con- 
seils de  la  Couronne.   Plus  d'un  de  ses  hommes 
d'Etat   a    gouver^né    l'Empire.    Il    semblait,    enfin,- 
que  sur  ce  coin  de  terrée  polonaise,  se  fût  réfirgiée 
la  liberté  de  la  Pologne.  Là  seulement,  purent  se 
faire  entendre  les  voix  qui,  en  1908,  dénoncèrent 
les  souffr^ances  des  Polonais  chassés  de  Posnanrfr 
par  les  colons  allemands.  Non  moins  grande  était 
sa  vitalité  intellectuelle.   La   Galicie  demeura  une 
des  forces  vives,  peut-être  la  seule,  du  catholicisme 
autrichien.   En   1908,    c'est  de   Lemberg,    grâce   à 
l'archevêque  André  Sceptizki  qu'est  parti  le  mou- 
vement vers  l'union  des  églises,  et  c'est  au  congrès 
de  Vichgrad    que  le  contact  s'est  établi  avec  le  haut 
cler^gé  et  les  académies  ecclésiastiques  de  la  Russie. 
Aujourd'hui,  une  province  dévastée,  ruinée,  pié- 
tinée  par  le  pas  des  armées,  éventrée  par  le  choc 
des  obus,   nulle  image  n'était    mieux    faite    pour 
émouvoir   le   chef   du   catholicisme.    Comme    à   la 
Belgique,   Benoît  XV  a  témoigné  à  plusieurs  re- 
prises à  la  Galicie,  à  toute  la  Pologne,  son  affec- 
tion et  sa  douleur .  Il  a  tenu  à  partager  ses  secours 
entre  l'évêque  de  Cracovie  et  l'archevêque  de  Ma- 
lines,  voulant  associer  dans  une  même  pensée  deux 
infortunes  également  chères.  Il  a  répondu  à  l'ap- 
pel ému  de   Sienkiéwicz,   non  -seulement  par  des 
dons  d'argent,   mais  des  consolations  paternelles. 
«  En  ses  enfants  aimés  de  la  Pologne,  le  pape  ne 
voit  pas  seulement  un  peuple  plongé  dans  l'épou- 
vante et  la  désolation,  mais  il  reconnaît  et  il  chérit 
encore  des  fils  particulièrement  affectionnés  et  gé- 
néreux,   dévoirés    avr    Saint-Siège    jusqu'au    sacri- 
fice. »  Et  c'est  précisément  le  danger  que  la  rus- 
sification peut  faire  courir  à  cette  foi  qui  l'inquiète. 
II  se  demande  si,  perdue  pour  l'Autriche,  la  Ga- 
licie polonaise  ne  sera  point  perdue  pour  l'unité. 
Ces    craintes    sont-elles    fondées  ?    Comme    tous 
les  Etats  modernes,  la  Russie  a,  dès  I905,proclamé 
la  liberté  des  cultes.  L'ukase  libérateur  a  reconnu 
'     à  chacun  le  droit  de  changer  de  religion,  et  telle 
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a  été  l'opportunité  du  nouveau  décret,  que  de  1905 
à  1909,  le  nombre  des  conversions  au  catholi- 
cisme s'est  élevé  à  62.000  en  Uussie,  à  108.000  en 
Pologne.  La  parole  de  la  Uussie  a  donc  été  tenue. 
Mais  les  lois  devancent  souvent  les  mœurs.  Le 
libéralisme  du  pouvoir  n'a  pas  changé  les  habi- 
tudes d'intolérance  de  la  bureaucratie  ou  du  pope. 
En  1912,  malgré  les  déclarations  du  gouvernement, 
et  le  vole  de  la  Douma,  les  persécutions  recommen- 
çaient dans  la  province  de  Chelm.  Dans  la  guerre 
actuelle,  contrairement  aux  ordres  venus  de  haut, 
la  liberté  religieuse  des  Polonais  autrichiens  a, 
plus  d'une  fois,  été  menacée.  Des  églises  ont  été 
enlevées  aux  catholiques  :  l'archevêque  de  Lem- 
berg  a  été  exilé  et  emprisonné.  Des  uniates  ont 
été  sommés  ou  d'adopter  le  rite  latin  ou  de  rentrer 
dans  l'Eglise  russe.  Si  on  songe  aux  conflits  de 
races  qui  continuent  à  troubler  la  Galicie,  peut- 
être  doit-on  voir  dans  ces  violences,  beaucoup 
plus  la  lutte  contre  une  agitation  politique  qu'un 
parti  pris  de  persécution  religieuse.  Mais  ces  faits 
grossis,  exploités  par  l'Autriche,  étaient  bruyam- 
ment colportés  en  Italie.  Une  main  savante  les 
commentait  dans  les  journaux  favorables  à  l'Alle- 
magne. Au  Vatican,  l'Autriche  les  dénonçait  avec 
force  :  elle  réclamait  un  môme  jugement  pour  la 
Belgique  et  la  Pologne,  opposant  aux  atrocités  al- 
lemandes la  «  barbarie  »  russe. 

Comment  le  Saint-Siège  n'eût-il  pas  hésité  ?  Be- 
noît XV  s'est  inquiété  de  ces  violences.  Il  y  a  fait 
allusion  au  consistoire  et  en  a  parlé  dans  des  en- 
tretiens particuliers.  Il  peut  être  rassuré  aujour- 
d'hui. Ce  ne  fut  pas  un  des  moindres  services  ren- 
dus par  la  Belgique  et  son  admir*able  pr-emier  mi- 
nistre d'avoir  travaillé  à  Rome,  et  ailleurs  qu'à 
Rome,  à  dissiper  les  préventions  dont  notre  cause 
eût  pu  souffrir.  La  Russie  a  complais  la  faute  où 
pouvait  l'entraîner  le^DFOigèlytisme.  Des  assurances 
ont  été  données;  des'npi^^bîBÏés  de  justice  ont  été  pri- 
ses; des  réparations  "ont- été  faites.  Quoiqu'il  arr'ive, 
les  catholiques  de  Galicie  ne  seront  dépossédés  ni 
de  leur  sol,  ni  de  leur  foi.  Et,  plus  encore  que  les 
entretiens  diplomatiques  c'est  la  force  des  choses 
qui  travaille  pour  la  Pologne.  La  promesse  de  la 
Russie,  la  déclaration  des  alliés,  le  sentiment  gran- 
dissant que  cette  guerre  atr^oce  serait  absurde  si 
elle  n'était  libératrice,  donneront  raison  au  droit 
des  nationalités  et  des  consciences.  L'Autriche 
peut  être  vaincue.  Une  et  reconstituée,  la  Pologne 
vivra.    " 

Il  rie  faut  pas  oublier  ces  faits,  tous  ces  faits, 
si  on  veut  comprendre  l'attitude  de  Benoît  XV. 
Mais  le  temps  a  marché,  —  D'une  part,  la  cause  est 
entendue.  Il  y  a  trois  mois  encore,  dans  le  fracas 
des  passions,  des  clameurs,  des  affirmations  con- 


traires, la  ^oix  sereine  de  la  vérité  pouvait  n'être 
pas  distincte  de  la  justice.  Aujourd'hui,  cette  voix 
domine.  Elle  affirme  et  elle  accuse.  Enquêtes, 
témoignages,  atrocités  nouvelles,  et  que  l'Allema- 
gne ne  nie  plus,  tout  enrichit  le  dossier  formidable. 
Tout  condamne  la  race  atroce  qui  ne  trouve  plus 
une  voix  libre  pour  la  défendre.  —  D'autre  part, 
l'impérialisme  prussien,  le  cynisme  de  ses  appé- 
tits, l'mpossrbilité  de  sa  victoire,  ont  éveillé  les  dé- 
fiances ou  les  revendications  des  peuples.  Ceux- 
ci  se  préparent,  ceux-là  se  décident.  La  pre- 
mière, l'Italie  a  donné  le  signal.  Elle  a  repris  sa 
liberté  et  est  entrée  dans  la  lutte.  Mais  déjà  les 
catholiques  avaient  compris  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  se  séparer  de  la  nation.  Les  vœux  célèbres  du 
23  mar-s,  rédi^gés  par  l'Union  populaire,  ont  affirmé 
à  la  fois  leur  adhésion  à  la  politique  d'intervention 
Fait  plus  grave  !  Par  le  choix  de  l'Italie,  les  ca- 
tholiques des  deux  camps  cessent  de  se  faire  équi- 
libre ;  ceux  de  la  Ouadrarple  Entente  représentent 
la  majorité.  —  Et  enfin,  à  mesure  que  la  guerre  se 
prolonge,  qu'elle  s'étend,  alliés  et  neutres  entre- 
voient mieux  la  seule  paix  qui  soit  durahle  :  celle 
qui  conciliera  les  aspirations  légitimes  des  natio- 
nalités avec  l'équilibr-e  de  l'Europe,  celle  aussi  .qui 
affranchira  le  monde  des  impérialismes  dévasta- 
teurs. Les  politiques  qui  réfléchissent  et  qui  se  sou- 
viennent, ne  demandent  plus  le  nrême  sort  pour 
les  deux  complices  que  nous  ayons  à  vaincre. 
C'est  l'Allemagne  (pi'il  faut  abattre.  Il  s'agit  nroins 
de  détruire  l'Autriche  que  de  la  déplacer. 

Cette  évolution  dans  l'évidence  et  dans  les  faits 
va-t-elle  libér-er  la  papauté  des  contingences  po- 
litiques qui  pesaient  sur  elle  ?  Tout  por'te  à  le 
croir^e.  Et  que  la  neutr-alité  de  Benoit  XV,  plus 
maîtresse  d'elle-même,  se  fasse  plus  bienveillante 
aux  alliés,  certains  indices  le  prouvent.  Le  pape 
n'a  pas  caché  ses  synrpathies  pour  la  Belgique.  11 
vient  d'affirmer  son  intér-êt  pour  Louvain  par  un 
acte  et  par  une  lettrée  qui  blâment  la  destruc- 
tion des  monumerrts  d'art  et  des  trésors  intel- 
lectuels. A  son  tour,  notre  pays  a  été  sensible 
au  geste  de  Benoît  XV  envoyant  son  offrande  au 
comité  national.  Il  a  été  plus  touché  encore  de 
cette  lettre  au  cardinal  de  Paris  où  perce  une 
tendr-esse  pour  la  nation  qui  reste  «  la  fille  aînée 
de  l'Eglise  ».  En  Italie,  le  pape  a  laissé  aux  ca- 
tholiques le  dr^oit  de  s'associer  aux  destinées  de 
leur  patr-ie.  Contre  l'idée  nationale,  il  a  refusé  de 
servir  l'Autriche.  Par  là,  c'est  un  des  principes 
qui  nous  sont  chers  qu'il  adopte,  et  cette  neutra- 
lité dont  les  puissances  germaniques  escomp- 
taient le  bénéfice,  sert  la  cause  même  de  l'inter- 
vention. Assurément,  entre  ces  ambitions,  nou~ 
savons  bien    que    Rome    ne    peut  prendre  parti. 
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LA  NEUTRALITÉ  PONTIFICALE 


Sa  iieulralilé  «  politique  »  restera  intacte.  Mais 
ce  qui  importe  surtout  au  monde,  c'est  sa  mis- 
sion morale  :  celle  du  pouvoir  spirituel,  celle  que 
son  rôle  lui  assigne  et  que  les  circonstances  sont 
venues  lui  imposer. 

Celle  mission,  on  a  reproché  à  Benoît  XV  de  ; 
rà\>X)ir  méconnue.  En  réalité,  de  cette  horrible, 
gtierre,  il  avait  vu  d'abord  le  premier  aspect  :  le 
plus  douloureux,  celte  œuvre  de  destiuction  et  de 
morl,  ce  déchaînement  des  puissances  du  mal  que 
rKvangile  s'était  efforcé  de  vaincre,  et  .qui  trii^Tn 
pilent  encore,  hélas  I  de  rE\angile.  Rome  a  élevé 
la  voix  pour  prêcher  la  paix,  invité  les  gouver- 
nanls  et  les  peuples  à  déposer  les  armes,  convié 
VMttivers  enlier  à  prier  4^vec  elle  qu'un  souffle 
pïus  pur  balaie  celte  buée  de  sang  qui  couvre  une 
partie  de  l'Europe,  Au  nom  de  la  paix,  elle  a  tra- 
vaiilè  à  adoucir  les  maux  de  la  guerre.  Son  im- 
partialité s'est  penchée  sur  toutes  les  détresses. 
ly'''échang'e  des  prisonniers  invalides,*  le  rapatrie- 
menl  des  populations  retenues  ou  emmenées  en 
olag-cs,  ont  été  surtout  le  bienfait  de  son  interven- 
tion. No'its  ne  pouvons  oublier  ces  services  ren- 
dais aux  viclimes.  Mais,  dans  la  guerre  actuelle, 
cette  mission  de  la  chaiilé  est-elle  la  seule  ?  l'^t 
n\sl-il[  pas  en  ce  moment  une  aulre  cause  à  dé- 
fbndVe  plus  pressante,  plus  nol^le  même  que  celle 
(Tt  \(\  paix  ? 

1/ËurOpe  a  souffert  bien  des  fois  de  ces  chocs 
frtnïiidahles  où  les  peuples  sentretuent  pour  leur 
sti^'ïrémalie  ou  leur  indépendance.  Plus  d'une  fois 
encore,  elle  aura  à  les  subir.  Mais  tel  est  le  ca 
r.Hclère  de  cette  lutte,  qu'elle  n'est  pas  seulemeni 
un  conflit  d'égoïsmes  nationaux  ou  d'expansion 
êôonomique.  L'Allemagne  a  menti  à  sa  parole 
fi  étranglé  le  droit.  Elle  a  brûlé,  pillé,  as- 
sîiSsii'ie,  détruisant  sans  raison  les  œuvrcB  crni! 
c^^itiC  les  ■\iés  humaines.  Ayant  souffleté  tout 
s^nlî^né■n^  de  pitié,  elle  ne  s'arrête  plus  dans  l'hor- 
it'Wc.  %'A  &o.  CCS  barbaries  elle  se  fait  gloire.  Co 
ffta  *èï;aït  jadis  excès  individuels,  isolés,  désavoués, 
e«rt  transformé  en  méthodes  réfléchies.  Ses  atro- 
c^hs  se  couvrent  d'une  doctrine,  et  elle  érige  en 
dAgn'ïè  ses  procédés  de  contrainte,  de  terreur,  d'ex- 
ti>iïHnmatiôn.  TNlais  dans  'cpielle  mesure  l'humanilé 
firNYl  c^lc  admettre  cette  liberté  du  crime?  Le  fait 
fie  ^a  guerre  prime-l-il  toutes  les  igaranties  édic- 
té^.<^  '^ar  raccord  des  peuples  ?  Permet-il  de  dé- 
chirer la  'cbarte  qui  règle  l'usage  des  armés,  pro- 
tège les  non-combattants,  et,  j^armî  lés  combat- 
t'a'ftls  mêmes,  rend  inviolables  et  sacrés  ces  Mes- 
ses glorîeti'x  que  la  Croix  Rouge  abrite  ?  Le  droit 
cb'réticn,  le  droit  humain,  pèu\enl-ils  se  concilier 
aY<^€  ces  doclrines  de  proie  donl  la  civilisation 
est  menacée^ 


A   cela,   il   faut  répondre.    Ça   été   l'honneur   de 
la   science  politique   d'avoir  clierché   à  limiter  les 
maux  de  la  guerre,   et,   aux  inslitulions  qu'elle   a 
établies,  le  congrès  de  la  paix  devra  donner  une 
assise  plus  large  et  des  moyens  Tfaction  plus  ef- 
ficaces.  Mais  ces  règles  juridiques   ne   sont  elles- 
mêmes  qu'un  écho  des  règles  éternelles,  de  ces  lois 
non    écrites    qui    dominant    la     durée  et   l'espace, 
constituent  le   trésor  cojumun  et  impérissable  des 
hommes.    Cet  idéal,   qui  le   défendra  ?   Une   puis- 
sance  politique  ?   Les   Etats    signataires   des   con- 
ventions  de   La   Llaye   n'ont  même   pas   pu   faire- 
respecter'   leur    signature.    Ils    se    taisent,    inertes, 
indécis,    au   nom   même     de    cette     neutralité   qui 
scelle   leurs   lèvres   et  désarme   leur   bras.    Parle- 
raient-ils d'ailleurs,  ce  ne  pourrait  être  que  les  ar- 
mes à  la  main,  et  cet  appareil  de  la  force  paraî- 
trait moins   défendre   le   droit  que   leurs   intérêts, 
l'n  parti  ?  A  quel  titre  ?  Et  si  la  force  de  ses  idées 
ou  la  discipline  de  ses  membres  lui  assurait  une 
cohésion  durable,  est-on  sûr  qu'il  réussirait  à  ral- 
lier les  peuples  ?  Le  socialisme  l'a  tenté.  Il  n'a  pii 
empêcher  la  guerre  ni  en  modérer  les  procédés. 
Sous  la  poussée  des  nécessités  nationales  s'est  ef- 
fondré   son    rêve    humanitaire...    Non,    gouverne- 
ments ou  partis,  ce  n'est  point  là  que  se  fera  en- 
tendre la  voix  qui  doit  parler  à  la  matière.   L'es- 
prit a  besoin  d'un  autre  organe  :  Verbe  stable  et 
])ermanent,  inviolable  et  sacré,  fonction  et  service 
tout    ensemble,     supérieur    aux    races,     aux    na- 
lions,   aux  partis,   à  la  curée  des  égoïsmes  ;  pou- 
^oir  d'idées,  mais  qui  commande  aux  consciences, 
assez   désintéressé  pour  n'être  pas   suspect,   assez 
libre    pour   n'être    pas   contraint,    assez    fort   pour 
être  obéi  au  moins  de  ses  fidèles,  et. dont  le  non 
Urcl  qui  lie  des  millions  d'àmes,   tienne  la  force 
en  échec  et  dresse  contre  elle  les  titres  de  la  loi 
morale  et  de  l'humanité. 

Le  monde  a  besoin  d'un  pouvoir  spiriluel,  Plu>- 
que  jamais,  la  guerre  actuelle  nous  en  révèle  le 
bienfait.  Dar\s"  eeite  crise  au  l*înstinct  se  fait  loi 
et  la  force  vérité,  les  esprits  troublés,  pleins  d*an- 
goisse,  se  âèmandérit  où  est  le  pi'ogrès  humain,, 
s'il  est  un  progrès  humain,  et  si  la  hilte  pour  la 
vie,  affirmée  comme  le  développement  nécessaire 
des  êtres,  ne  condamne  pas  le  droit  à  devenir 
l'arme  fragile  et  vaine  de  ceux  qui  vont  mourir. 
Nous  voulons  des  sanctions  comme  des  certitudes. 
Collo  mission  do  justice,  do  lumière,  comment  le 
plus  grand,  le  plus  ancien  des  pouvoirs  chrétiens 
hésiterait-il  à  la  i emplir?  Le  moyen  âge  avait 
dressé  celte  cliaire  suprême  des  peuples.  Mais  le 
]irincipat  italien  masquait  trop  souvent  le  docteur 
des  âmes  ;  et,  à  mesure  que  grandissait  l'Europe, 
cette  papauté,   temporelle   et  politique,   en  luttant 
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pour  son  prestige  cessait  d'être  une  influence.  La 
papauté  moderne  ne  mérite  plus  ces  suspicions. Spi- 
rituelle, elle  est  libre  :  libi'e,  elle  est  foite.  Et  nous 
ne  pouvons  méconnaître  que  les  circonstances  tra- 
vaillent pour  elle.  Les  gouvernements  ne  répéte- 
raient plus  aujourd'hui  l'erreur  qu'ils  ont  commise, 
en  l'excluant  naguère  des  conseils  de  la  paix.  Tous 
ont  à  honneur  d'être  représentés  aupiès  d'elle:  hier, 
lAngieterre  ;  demain,  les  Pays-Bas.  Ce  ne  sont 
pas  les  peuples  qui  s'oM'enseraient  de  sa  parole. 
Ils  s'inquiètent  plutôt  de  son  silence.  -Que  Rome 
compte  donc  ces  regards  qui  rinterrogent  :  les  vic- 
times, toutes  ces  épouvantes,  ces  soutïrances,  ces 
croix  que  l'Allemagne  a  semées  sur  sa  route,  et, 
à  leur  tour,  les  témoins,  croyants  ou  inc4"éduies, 
qui,  peu  à  peu,  de  tous  côtés,  dans  tous  le«  peu- 
l>les,  se  dressent  en  accusateurs  !  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  un  ]»lus  hel  hommage  rendu  à  lui  pou- 
voir que  cette  attente  des  âmes.  L-a  papauté  est 
bien  à  une  heure  décisive  de  son  histoire.  Qu'im- 
porte (pie  les  Etals  ne  défèrent  point  à  sa  sen- 
tence les  crimes  ou  les  doctrines  du  germanisme  ! 
Elle  est  saisie  par  la  conscience  universelle.  Elle 
peut"  si  elle  veut,  comme  jadis,  avoir  l'audience 
de  Tunixers  civilisé.  Son  abstention  ne  serait  plus 
une  neutralité.  Ce  n'est  pas  entre  des  Etats,  c'est 
jioui  l'idéal  chrétien  cl  humain  qu'oUe  doit  choisir. 


Nous  pensons  bien  que  le  choix  est  l'ail,  et  que 
Benoît  XV  ne  peut  plus  ne  pas  se  ])rononcer. 
Il  parlerai  lui-même,  à  son  heure,  en  termes 
elai;.'s,  autrement  tjue  dans  le  huis-clos  des 
entretiens  ou  le  clair-obscur  des  interviews. 
—  Très  Saint-Père  !  ce  jour-là,  vous  n'aurez 
point  seulexnent  conquis  des  titres  à  la  recon- 
naissance des  peuples,  à  tous  ceux  que  foule,  que 
révolte  une  barbarie  organisée.  Vous  auiez  obtenu 
le  droit  de  discuter  dans  les  congrès  de  la  paix 
les  meilleurs  moyens  d'établir,  de  maintenir  la  paix 
parmi  les  hommes.  Par  surcroît,  dans  ce  geste 
large  de  véiité  et  de  justice,  vous  aurez  rencontré 
la  France.  Le  secret  du  rapprochement,  le  voilà. 
Les  j)olitiques  le  cherchent  dans  le  calcul  des  avan- 
tages mutuels  qu'un  accord  peut  offrir.  Il  est  plus 
sôjifement  dans  la  vision  d'une  œuvre  com- 
iijune,  comme  celle  qui,  au  chevet  de  la  souffrance, 
rapproche  des  cœurs  désunis.  L'histoiie  d'hier 
nous  avait  montré  que  la  papauté  était  nécessaire 
à  la  France,  comme  la  France  nécessaire  au  catho- 
licisme. Et  c'est  encore  la  leçon  d'aujourd'hui  que, 
pour  le  progrès  et  la  liberté  du  monde,  les  deux 
(grandes  foi  ces  d'idéal  doivent  de  nouveau  s'unir. 

Imbart  de  la  Tour. 


PARIS  PENDANT  LA  GUERRE  (i) 

Mesdames,    Messieurs, 

V  a-l-il  encore  des  pessimistes  ?  C'est  une  ques- 
tion que  l'on  a  a  pu  se  poser,  peut-êti-e,  il  y  a 
quelques  mo|s,  mais  qui  ne  se  pose  plus  à  l'heure 
aclueUe.  S'il  y  a  eu  des  trembleurs,  disons  plu 
tôt  des  hésitants,  au  mois  d'août,  au  mois  de  sep 
tembi'e,  ou  même  au  conunencement  du  mois  d'oc- 
tobre, aujourd'hui,  il  n'y  a  plus,  en  France,  et  à 
Paris,  .dont  nous  allons  nous  occuper  d'une  façon 
toute  spéciale,  que  des  cceurs  solides  et  des  es- 
prits rassénérés. 

{D'ailleurs,  le  niejlleur  remède  qui  poUiVait  être 
offert  à  ceux  qui  axaient  quelque  hésitation,,  quel- 
que jncerlitude,  quelque  angoisse,  c'ét-ait  de  leur 
diie  :  Faites  un  peu  d  histoire  et  comparez  la  si 
tuai  ion  de  la  France,  .dans  le  courajit  du  mois  de 
septembi'c  1914,  ^vec  ce  qu'elle  était  qua^ranlo 
quatre  années  aupaiavant,  au  mois  de  sept/émbre 
1870. 

.Au  mois  4e  .septembre  1871),  l'empereur  est  jvri 
sounicr;  Ikizaiiie  a  trahi  ;  Metz  ^  .capiti,ij[é  ;  ^e  dé- 
sastre de  Sedan  a  fait  tomber  entre  les  mains  de 
r.e.jjjiomi  un(>  armée  de  200.000  hommes.  Dans 
(ielte  Fiance  qui:  ,1e  -i  septembre,  vient  de  piocla- 
nw  la  déch/l'anœ  4e  TEnj^ire  et  d'.ijiistituer^  dituis 
P,.aji^s  ii'oublé,,  un  .^uve;rnein.ent  provisoire,  il  ne 
reste  i)lus  que  le  courage  de  ses  hal)itiinls  et  des 
i-uenibi:es  dv  X/Ouvernement.  Ij.iunbetta,,  ceux  (^ui 
l'euîtoiureiiit.,  tous  ,ces  jEerfijes  j'épviblic.ains  (ju.i  ;pnt 
sauvé  ^'lionneur  de  la  Fj'ance,  vo.n,t  faire  des  pro- 
diigeo?  4e  valeur*  pour  .essayer  de  faire  sortir  de 
Lei^re   des  lârmées   inap^uDyjsées,. 

On  nous  .diia,  et  ce  faisant,  on  rendra  justice 
aux  efforts  4e  la  Fr-iJJce  actuelle,  ^ue  nous  som- 
mes <i^'iiB(Çoniparab,les  improv.isateuis  :  .WHS  j'ayQiis 
prouvé  dans  ces  derniers  mois  4e  guerre  ;  mais, 
(Mi  1870,  reffort  à  faire  était  trop  grand. 

jQuant  à  Paris,  la  situation  était  bifCn  d.ifl>i- 
re,nte  de  ce  que  nous  constatons  aujourd'hui. 

Au  .début  de  la  guerre  de  J.$70,  la  capitale  ayad 
ojlïert  un  spectacle  désagréaWe  :  des  b.andes  de 
ige^s  avinés  qui  ne  représentaient  pas  la  véritable 
Opin.ion  publique,  avaient  parcouru  )es  borilc- 
xiXfds  ^t  les  grandes  rues  en  criajftt  :  «  A  Berjin  !  » 
avec  un  enthousiasme  factice,  pour  faire  ^croire 
.q,U.e  cette  guerre  que  le  peuple  n'avait  pas  y.oulue 
é,Uit  essentielhnent  populaire.  Au  fur  ,et  à  ine- 
s\u)e  que  les  désastres  s'accumvilaient,  plus  Xho- 
riz.on  s'assomibrissait,  plus  la  situation  de  JParis 
était  CQftfuse  et  doublée  :  les  politiciens  n'avaient 

{!)  Coiiféreiice  donnée  à  la  Ligue  de  rEnseignemeiit 
i     le  19  aTi-il  1915. 
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pas  abdiqué  et  continuaient  leur  oeuvre  néfaste  ; 
les  clubs,  comme  au  temps  de  la  Révolution,  sé- 
vissaient ;  beaucoup  de  discours,  beaucoup  de  pa- 
loles,  très  peu  d'actes.  Paris  était  troublé  ;  cha- 
que jour  l'effervescence  grandissait.  Après  les  dé- 
sastres militaires,  la  Commune  allait  achever  de 
porter  la  confusion  à  son  comble  et  tenter  la  ruine 
de  la  patrie  que,  fort  heureusement,  elle  ne  put 
réaliser. 

Que  \oyons-nous,  au  contraire,  au  début  de  la 
guerre    actuelle  ? 

Quelle  différence,  quel  contraste  avec  les  journées 
:1c  juillet  1870  !  Quel  calme  !  quelle  régularité  ! 
juel  ordre  merveilleux  !  avec  quelle  précision  in- 
comparable s'est  faite  notre  mobilisation  !  Quel 
5ang-froid  ont  gardé  non  seulement  ceux  qui  al- 
aient  se  battie,  dont  le  calme  et  la  froide  résolu- 
ion  l'emportaient  cent  fois  sur  toutes  les  manifes- 
ations  extérieures  et  sur  les  cris  exagérés,  mais 
mcore,  avec  quel  courage,  aussi  grand  que  le 
îouragc  militaire,  allaient  se  comporter  toutes  ces 
"emmes,  ces  mèies,  ces  épouses,  ces  soeurs,  ces 
lancées,  qui,  sans  une  larme  —  elles  ne  voulaient 
3as  pleurer  —  Aoyaient  partir  tous  ceux  qui  leur 
îtaienl  chers. 

Le  spectacle  de  Paris,  dans  les  premiers  jours 
lu  mois  d'août  1914,  fut  incomparable  de  gran- 
leur  et  de  calme.  Il  fut  plus  merveilleux  encore 
Dcndant  les  premières  semaines  de  la  guei^re. 
SJous  avions  eu  les  premiers  succès,  les  premières 
vresses,  hélas  !  passagères,  les  premiers  enivre- 
nents  bien  éphémères  !  Paris  apprend  la  première 
)rise  de  Mulhouse  :  il  n'en  épi'ouve  pas  une  joie 
exagérée  :  nous  attendions  l'avenir.  Mulhouse 
îvacuée  est  repris  une  seconde  fois  :  nul  ne  songe 
i   s'en   réjouir  outre   mesure  :   on  attend  encore... 

Tout  à  coup,  nous  apprenons  qu'en  Belgique, 
lont  la  neutralité  a  été  violée  avec  un  audacieux 
népris  des  traités  signés  et  de  la  parole  donnée, 
es  Allemands  ont  pénétré  en  masses  profondes, 
^'armée  belge  fait  des  prodiges  de  valeur  et  voilà, 
ùnsi  que  l'écrit  S.  E.  le  cardinal  Mercier,  arclie- 
êque  de  Matines,  primat  de  Belgique,  dans  wne 
ettre  que  vous  connaissez,  qui  est  à  la  fois  un 
icle  de  gi^and  courage  et  un  merveilleux  mor- 
;eau  d'éloquence  digne  de  figurer  dans  toutes  les 
inlliologics  futures,  voilù  que  la  résistance  hé- 
■ok(uc  de  la  Belgique  a  sauvé  la  France. 

Notre  plan  de  mobilisation  était  orienté  tout  en- 
ier  vers  une  attaque  impétueuse  venant  du  côté  de 
'Est  :  la  résistance  belge  a  permis  à  nos  armées 
le  se  tourner  ver's  le  Nord  ;  elle  a  donné  au  com- 
nandement  français  le  temps  qui  lui  était  indis- 
pensable pour  mana-uvrer. 

Mais  tout  ceci  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de    i 


notre  conférence.  Quand  vous  voudrez  être  édi- 
fiés de  la  façon  la  plus  complète  sur  les  événe- 
ments tragiques  du  début  de  cette  guerre,  vous 
n'aurez  qu'à  lire,  dans  la  «  Renaissance  »  du 
17  septembre,  une  conférence  admirable  de  clarté,^ 
faite  par  le  général  Bonnal,  ancien  directeur  de 
l'Ecole   supérieure   de   guerre. 

Parmi  ceux  qui  sont  ici  —  et  je  par'le  en  même 
temps  et  surtout  pour  moi  —  combien  ont  ignoré 
les  péripéties  de  la  bataille  de  Charleroi  !  Le  gé- 
néral Bonnal  dévoile  ce  que  l'on  avait  tenu  caché,, 
et  avec  raison,  peut-être,  surtout  au  début  de  la 
guerre. 

Les  21,  22,  23  et  24  août,  les  corps  d'armée 
français,  dans  un  état  d'infériorité  numérique  très 
marqué,  sont  contraints,  d'après  des  ordres  sur 
lesquels  l'histoire  fera,  plus  tard,  la  lumière,  de 
se  heurter  à  des  force  allemandes  vingt  et  trente 
fois  supérieures.  Pendant  quatre  jours,  malgré 
cette  disproportion  considérable,  l'héroïsme  des- 
troupes françaises  contient,  à  Char-leroi,  les  efforts 
de  l'ennemi.  Le  24,  au  soir,  le  général  Joffre,. 
commandant  en  chef,  a  le  choix  entre  deux  alter- 
natives —  ou  bien,  essayer,  avec  quelques -ren- 
forts de  fortune  qui  lui  sont  arTivés  d'un  peu  par- 
tout de  reprendre  l'offensive  :  c'est  courir  à  un 
désastr-e  certain  ;  notre  infériorité  est  telle  que  nos 
pertes,  déjà  cruelles,  ne  peuvent  que  s'augmenter; 
ou  bien  revenir  en  arrière,  se  replier  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  trouvé  une  position  fa\or*ablc  pour  re- 
prendre  l'offensive. 

Le  général  .Joffre  «  notre  JolTre  »  n"a  pas  uii 
moment  d'hésitation.  Avec  cette  sûreté,  a\ec  ce 
coup  d'œil,  a\ec  ce  sang-froid  qui,  dit  Bonnal  — 
et  il  s'y  connaît  —  font  de  lui  un  des  premiers 
parmi  les  hommes  de  guerr-e.  il  prend  immédia- 
tement un  parti  qui,  peut-être,  peut  frapper  l'o- 
pinion en  mal,  mais  qui  va  sauver  la  France.  Il  se 
replie,  il  donne  l'ordi'e  de  la  retraite  ;  on  reculera 
sans  déroute  jusqu'au  point  d'appui  suffisant  pour' 
essayer  de   se   l'etourner   et  de   refouler  l'ennemi. 

C'est  la  retraite  de  Charleroi  dont  nous  avons 
ignoré  tous  les  détails  :  lorsqu'elle  sera  connue- 
dans  tous  ses  points  essentiels,  elle  restera  comme 
une  page  de  guerre  incomparable,  dépassant  tout 
ce  que  l'on  peut  imaginer  de  bravoure  huntiaine.. 
Il  y  a  eu  des  combats  où,  sans  pouvoir  arrêter 
efficacement  la  marche  de  l'ennemi,  on  l'a  suffi- 
samment retardée  pour  permettre  à  l'armée  de 
trouver  les  points  d'appui  qui  allaient  assurer  le 
succès  et  la  victoire  décisi\c  et  qui  onj^  exercé 
ainsi  une  infinencc  prodigipuso  sur  le  i^este  de  la 
campagne. 

Revenons  à  Paris  pc:  l^nl  la  guerre.  Que  sa- 
A  ions-nous  de  tout  cela  ?  Rien  ou  presque  rien. 
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Comme  il  y  en  a,  parmi  vous,  beaucoup  qui, 
soit  par  courage  patriotique,  soit  par  devoir, 
n'ont  pas  quitte  Paris  à  ce  moment,  rappelez- 
\ous,  mes  compagnons,  quelle  fut  un  jour  la 
stupeur  des  Parisiens.  Nous  étions  dans  l'igno- 
rance la  plus  complète,  et  voilà  que  nous 
lisons,  dans  un  communiqué,  ces  quelques  li- 
gnes qui  ont  paru  terrifiantes  et  comme  écrites 
en  lettres  de  feu  :  «  Nous  tenons  im  front  qui  va  de 
la  Somme  aux  Vosges.  »  Et  nous  croyions  que 
nos  troupes  étaient  encore  en  Belgique  !  nous  nous 
imaginions  qu'elles  allaient  y  arrêter   l'ennemi  ! 

Nous  avons  eu,  à  ce  moment,  bien  des  émo- 
iions  :  nous  a\ons  su  le  départ  nocturne  du  Gou- 
\  ornement  ;  la  plupart  des  autorités  et  les  pou- 
voirs pblics  ont  quitté  Paris  ;  je  n'émets  ici  —  je 
dois  le  dire  en  passant  —  aucune  critique.  Puis 
c'est,  remplaçant  le  général  Michel  à  la  tète  du 
gouvernement  de  Paris,  le  général  Galliélni 
dont  tous  les  Parisiens  ont  lu  la  proclamation 
toute  significative  de  bravoure  et  de  confiance  : 

((  J'ai  reçu  le  mandat  de  défendre  Paris  con- 
tre l'envahisseur.  Ce  mandat,  je  le  remplirai  jus- 
qu'au bout.  »  A  ces  mots,  tous  ceux  qui  étaient 
restés  à  Paris  se  sont  sentis  tranquillisés. 

A  ce  moment,  rennemi  est  près  de  Paris.  Je  puis 
dire  que  nous  avons  presque  senti  —  l'image 
n'est  pas  trop  hardie  —  son  souffle  empesté  venir 
jusqu'à  nous.  Le  l  scptem])re,  rarmée  de  \oii 
Kluck  peut  occui)cr  si  elle  le  veut,  le  front  (iu- 
nessc  Pontoise  ;  les  raids  des  uhlans  ont  atteint 
Beaumont  à  quek[ues  kilomètres  de  la  capitale  et 
c'est  tout  juste  si,  en  i)rèlanl  l'oreille,  les  Pari- 
siens n'entendaient  pas  le  canon  de  la  bataille. 
Alors  se  produit  cet  événement  que  Bonnal  ex- 
plique et  qui  avait  paru  tout  d'abord  mystérieux. 
Tout  à  coup  celte  armée  qui  s'est  avancée  à  mar- 
ches forcées,  qui  a  tait  un  bond  prodigieux  de- 
puis la  frontièi'c  jusqu'à  Paris  et  qui  n'a  ren- 
contré aucune  résistance,  cette  armée  fait  un  à 
gauche  et  s'en  va  sur  Mclun. 

Le  général  Bonnal  explique  que  von  Kluck  a  fait 
alors  une  manœuvre  qui  consistait  à  tenter  de  pren- 
dre de  flanc  un  corps  d'armée  français,  pour  l'a- 
néantir. Prendre  Paris,  c'est  frapper  au  cœur,  mais, 
pour  que  la  victoire  fût  complète,  il  fallait  surtout 
anéantir  l'armée'  et  ce  mouvement  à  gauche  de 
\<in   Kluck  avait  une   raison   stratégique. 

Avec  un  coup  d'œil  incomparable,  Galliéni,  aidé 
l>ar  cet  homme  de  guerre  qu'une  blessure  cruelle 
lient  momentanément  éloigné  du  front  et  à  qui 
tous  les  bons  Français  doivent  envoyer  leurs 
vxeux  les  plus  chaleureux  de  guérison,  j'ai  nommé 
le  général  Maunoury,  Galliéni,  dis'-je,  sans  at- 
tendre   une    minute,     car    les    instants   sont   pré- 


cieux, donne  l'ordre  à  la  6^  armée  qui  s'est 
constituée  aux  environs  d'Amiens,  de  se  por- 
ter contre  les  troupes  de  aou  Kluck.  Comme 
les  moyens  de  transpoit  sont  insulTisants,  c'est 
^lors  que  se  réalise  celte  manœuvre  si  moderne, 
si  inattendue  :  tous  les  taxi-autos  de  Paris  ré- 
quisitionnés transportent,  en  une  nuit  les  soldats 
dont  l'arrivée  va  contribuer  à  la  retraite  de  l'en- 
nemi. Et  les  Parisiens  n'ont  pas  perdu  le  souve- 
nir de  l'admirable  proclamation  du  général  Jof- 
fre,  digne  de  figurer  à  côté  des  plus  belles  pages 
que   Napoléon   ait   jamais   signées. 

Le  6  septembre,  à  neuf  heures  du  malin,  sachant 
que  Maunoury  est  engagé  avec  succès  entre  Saint- 
Souplet  et  rOurcq,  il  lance,  sous  forme  de  mes- 
sage télégraphique,  l'ordre  désormais  historique  : 
((  Au  moment  où  s'engage'  une  bataille  dont  dé- 
pend le  salut  du  pays,  il  importe  de  rappeler  à 
tous,  que  le  moment  n'est  plus  de  regarder  en  ar- 
rière. Tous  les  efforts  doivent  être  employés  à  at- 
taquer et  à  refouler  l'ennemi.  Une  troupe  qui  ne 
peut  plus  avancer  devra  coûte  que  coûte  garder 
le  terrain  conquis  et  se  faire  tuer  sur  place  plutôt 
(|ue  de  reculer.  Dans  les  circonstances  actuelles, 
aucune    défaillance    ne    peut    être    tolérée.  » 

L'armée  de  Maunoury  a  fait  un  miracle.  Von 
Kluck,  pour  éviter  un  désastre,  est  obligé,  dans  la 
nuit,  de  donner  l'ordre  d'une  retraite  hâtive  bien- 
tO)t  transformée  en  déroute  et  il  va  se  terrer  dans 
les  carrières  de  l'Aisne  et  de  Soissons  hors  des- 
quelles il  n'ose  plus  se  montrer  depuis  près  de 
huit  mois  et  d'où  nous  sommes  certains  désormais, 
de  le  déloger. 

Le  soir  du  10  septembre,  dans  une  proclamation 
datée   de   Claye,    Maunoury  pouvait  dire  : 

«  La  sixième  armée  vient  de  soutenir,  pendant 
cinq  jouis  entiers,  sans  interruption,  ni  accalmie, 
la  lutte  contre  un  adversaire  nombreux  et  dont  le 
succès  avait  jusqu'à  présent  exalté  le  moral. 

«  La  lutte  a  été  dure  ;  les  pertes  par  le  feu,  les 
■fatigues  dues  à  la  privation  de  sommeil  et  par 
fois  de  nourriture  ont  dépassé  tout  ce  que  l'on 
pouvait  imaginer  ;  vous  avez  tout  supporté  avec 
une  vaillance,  une  fermeté  et  une  endurance  que 
les  mots  .sont  impuissants  à  glorifier  comme  elles 
le  méritent. 

«  Camarades,   le  général   en   chef    vous    a    de- 
mandé au  nom  de  la  Patrie,  de  faire  plus  que  vo- 
tre  devoir  ;   vous  avez  répondu   au-delà  même  de 
ce   qui   paraissait  possible  ;   grâce   à  vous,  la  vic- 
toire   est   venue    couronner   a'os    drapeaux.    Main- 
tenant que  vous  en  connaissez  les  glorieuses  satis- 
j     factions,    vous   ne    la  laisserez    plus    échapper. 
I        «  Quant  à   moi,   si  j'ai  fait  quelque  bien,   j'en 
j     a  été  récompensé  par  le  plus  grand  honneur  qui 
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m'ait  été  décerné  clans  une  longue  carrière,  celui 
de  connnander  des  hommes  tels  que  vous. 

«  C'est  avec  une  vive  émotion  que  je  vous  remer- 
cie, car  je  vous  dois  tout  ce  vers  quoi  étaient  ten- 
dus dei)uis  quarante-quatre  ans  tous  mes  eflorts 
et  toute  mon  énergie  :  —  la  revanche  de   187U. 

«  Merci  à  aous  et  honneur  à  tous  les  comhal- 
lanls  de  hi  sixième  armée.  » 

Nous  ne  faisons  pas  ici  de  l'histoire  générale  ; 
dans  cette  modeste  conférence,  nous  cherchons 
en  Parisiens  à  analyser  un  peu  nos  sensations  et 
nos  sentiments  dans  ces  heures  tragiques.  Paris 
a  été  admirable  :  il  n'a  pas  eu  peur  parce  qu'il  se 
savait  défendu  par  ses  soldats  ;  il  est  resté  calme 
comme  il  l'est  encore,  grave  et  confiant. 

Permettez-moi  ici  d'évoquer  un  souvenir.  Vous 
vous  rappelez  ce  qu'ont  été  ces  matinées  et  ces 
soirées  du  début  de  septembie.  Jamais  la  na- 
ture n'avait  été  plus  belle  et  le  ciel  plus 
resplendissant  ;  jamais  cette  ville  que  nous  ai- 
mons et  sur  laquelle  nous  sentions  l'approche  de 
l'abominable  souillure  ne  nous  avait  été  plus  chère, 
parce  (jue  jamais  elle  n'avait  eu  une  parure  plus 
séduisante.  Chacpae  fois  que  je  quittais  le  Palais, 
le  soir,  je  contemplais  sans  me  lasser,  ce  spectacle 
de  toute  beauté  du  Louvre,  des  Tuileries,  de  la 
place  de  la  Concorde  et  des  (  'hanips-Elysées  dans 
les  si)leudeui-s  <lu  soleil  couchant.  Lorsque  m'ac- 
compagnait quelqu'un  de  ceux  que  leur  âge  éloi- 
gne du  service,  nous  répétions,  pensant  à  ceux 
qui  nous  sont  chers,  à  Paris,  à  la  patr-ie  :  «  Non  ! 
il  n'est  pas  possible  que  l'ennemi  vienne  ici  !  » 
Et  si  quelque  hésitation,  quelque  doute,  surgissait 
dans  nos  coeurs,  que  de  merveilleux  spectacles 
pour  les  réconforter  ! 

Un  dimanche  —  je  nr'en  souviens  comme  si  c'é- 
tait hier  —  le  sort  de  la  bataille  de  la  Marne 
était  encore  indécis  :  25.000  personnes  étaient  ras- 
semblées sur  le  parvis  Notre-Dame  ;  la  place  ••tait 
noire  de  monde.  Il  y  avait  là  tout  un  peuple,  r  es 
ealholiques  fervents,  des  gens  qui  ne  croient  à 
cien,  des  israëlites,  des  protestants  :  toutes  les  c  !î- 
fcssions  mélangées.  Dans  la  cathédrale  se  dér^oulait 
une  graiîdiose  cérémonie  présidée  par  le  cardi- 
Hal-archevêque  <le  Paris,  Mgr  Amette,  dont  b'S 
prières  demanchtient  au  ciel  le  salut  de  la  France. 
Nous  avons  vu  des  larmes  dans  les  yeux  même 
des  plus  inciédules  et  l'on  se  pi'enait  à  chanter 
une  sorte  de  cauli([ue   sunissant  à  ces   prières. 

Plus  loin,  dans  les  (juartiers  populeux,  c'était  le 
peuple  admirable.  Toutes  les  femmes  sont  sur  le 
seuil  des  maisons,  avec  leurs  enfants.  Les  maris 
sont  au  front;  sans  argent,  elle  n'ont  pu  quitter 
Paris  :  elles  n'y  songeaient  même  pas.  Elles  n'ont 
pas  eu  une  défaillance  et  il  suffisait  de  regarder 


leurs  \isages  calmes  et  confiants  pour  être  ras- 
sénéré.  Les  taubes  pouvaient  venir,  tuer  quelques 
fillettes,  imiocentes  victimes  de  ces  heures  tragi- 
ques :  dans  la  splendeur  des  jours  de  cet  été  finis- 
sant, non  seulement  Paris  ne  fut  jamais  plus  beau, 
mais  encore,  il  a  donné  à  la  Errance,  à  l'ennemi, 
au  monde  entier,  un  spectacle  inoubliable  de  gran- 
deur. 

Nous  nous  répétions  ces  \ers  de  Victor  Hugo 
(jue  Bartet  disait  l'auti-e  jour,  à  la  Sorbomre. 
dans  une  matinée  où  j'avais  l'honneur  de  parler 
à   côté  de  la   divine   artiste  : 

Oli!  Paris  est  fa  cité  mère! 
Paris  est  le  lieu  solennel 
Oîi  le  tourbillon  léphémère 
Tomiie  sur  centre  éternel 
Paris  !  feu  soml^re  ou  pure   ét-oile  ! 
Morne  Isis  couverte  d'un   voile  ! 
Araignée  à  l'immense  toile 
Où  se  prennent  les  nations. 
Forfcaine  d'urnas  obsédée  ! 
Mamelle  sans  cesse  inondée 
Où  pour  se  nourrir  de  l'Idé? 
Vivent    les    générations  î 

Quand  Paris  se   met   à  l'ouvrage 

Dans  sa    forge   aux,   mille   clameurs, 

A  tout  peuple  heureux,  brave  ou  sage, 

Il    prend    ses    lois,    ses   dieux,    sevS    mœurs. 

Dans  sa    fouraaise,    pêle-mêle, 

Il  fond,  transforme  et  l'enouvelle 

Cette  sci&iice  universelle 

Qu'il  emprunte   à  tous  les  liumai]is  ; 

Puis  il  rejette  aux  peuples  blême.s 

I/eurs   sceptres   et   leurs   diadèmes, 

Leurs  préjugés  et  leurs  .systèmes, 

Tout  tordus  par  ses  fortes  mains  ! 

Paris  qui  garde,   saîis  y  croire, 
Les  faisceaux  et  les  encensoirs, 
Tous  les  matins  dresse  une  gloire, 
li teint  un  soleil  tous  les  soirs; 
Avec  ridée,  avec  le  glaive, 
Avec  la  chose,   aA^eo  le  rêve, 
11  refait,  recloue  et  relève 
L'éciielle  de  la  terre  auxi  cieux  ; 
Frère  des  Memphis  et  des  Romes, 
Il  bâtit,  au  siècle  où  nous  sommes, 
Une  Babel  pour  tous  les  hommes, 
Un  Panthéon  pouT  tous  les  dieux  ! 

Ville  qu'un  orage  enveloppe! 

C'est  elle,  hélas!  qui  nuit  et  jour 

Réveille  le  géant  Europe 

Avec  sa  cloche  et  son   tambour  ! 

Sans  cesse,   qu'il    veill©  ou    qu'il   dorme, 

Tl  entend  la  cité  difforme 

Bourdonner   sur    sa   tête   énorme 

Comme  un   essaim   dans  la  forêt, 

Toujours  Paiis  s'écrie  et  gronde. 

Nul   ne  sait,   question    profonde, 

Ce  que  perdrait  le  bruit  du  monde 

Le   jour   où    Paris   se   tairait  ! 

<Le5  Voix  intérieures.  —  A  l'are  do  ïii-ûmphe). 
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Paris  lie  s'est  pas  tu.  Nous  avons  évité  la  souil- 
lure,  la  bataile  de  la  Marne  était  une  \icloiie. 

Depuis,  que  d'émotions  encore  !  que  d'angois- 
ses !  C'est  la  bataille  de  l'Aisne  qui  commence  et 
qui  dun^  encore  !  C'est  la  bataille  de  l'Yser,  une 
des  plus  sanglantes  que  l'histoire  ait  connues,  où 
les  Anglais,  les  Belges,  a\ec  leur  roi  héroïque  et 
les  troupes  françaises  poussées  en  avant  par  l'ad- 
niirable  général  Foch  ont  remporté  la  victoire. 
.Vous  ne  connaissons  pas  assez  le  prix  de  cette 
A'ictoire  ;  mais,  après  la  bataille  de  la  Marne,  on 
peut  dire  qu'elle  a  décidé  du  sort  de  la  campagne. 

La  bataille  de  la  Marne,  la  bataille  de  l'Aisne, 
la  bataille  de  l'Yser  ont  eu,  pour  Paris,  un  résul- 
tat   quelque    peu    inattendu. 

Il  faut  dire  qu'au  commencement  du  mois  do 
septembre  1914,  nous  n'étions  pas  extrêmement 
nombreux  à  Paris  ;  beaucoup  de  gens,  à  la  fin  du 
mois  d'août  s'étaient  dit  c[ue  les  vacances  offraient, 
cette  année-là,  un  intérêt  tout  particulier  et  cju'il 
t'tait  peut-être  utile  d'aller  respirer  l'air  pur  de  la 
campagne...  Non  pas  (ju'ils  fussent  guidés  par  un 
sentiment  égoïste,  au  contraire...,  ils  obéissaient 
uniquement  au  désir  d'éviter  un  siège  au  cours 
duquel  ils  auraient  été  appelés  h  consommer  les 
pr'ovisions  amassés  pour  ceux  qui  restaient  dans 
la  capitale  ;  et  il  n'y  eut  aucune  peur,  aucune  pa- 
nique. 

Mais  les  Parisiens  qui  s'étaient  portés  en  foule 
lers  les  gares  et  qui  s'étaient  attai'dés  dans  leurs 
>acanccs  sont  revenus  et  depuis  ils  n'ont  plus 
quitté  Paris. 

Et  puis,  pour  bien  déj^eindre  l'état  d'esprit  do 
Paris  pendant  la  guerre,  il  est  un  autre  tableau 
que  nous  contemplons  et  auquel  nul  n'aurait  pu 
s'attendre.  Happelez-vous  Paris  à  la  fin  de  juillet 
et  voyez-le  aujourd'hui.  Un  procès  scandaleux  a 
l'air,  à  lui  seul,  de  passionner  toute  la  capitale  ; 
on  parie  pour  ou  contre  l'acquittement  :  on  no 
s'intéresse  pas  à  autre  chose  malgré  l'orage  qui, 
depuis  le  28  juin,  date  de  l'assassinat  à  Sérajevo 
de  l'archiduc  héritier  l'Autriche  et  de  la  duchesse 
de  Hohenl)erg,  gi^onde  dans  les  Balkans  et  \a  ga- 
gner l'Autriche,  l'Allemagne,  puis  la  France.  On 
se  passionne,  on  est  divisé,  on  se  combat.  Nous 
sommes  un  peuple  en  pleine  déliquescence  et  un 
étranger  pourra  croire  avec  une  apparence  de 
raison  :  «  La  France  est  pourrie  !  C'est  un  ennemi 
qui  ne  compte  pas  !  » 

Le  2  août,  immédiatemnet,  toutes  les  querelles 
cessent.  Sous  ces  plaies  d'hôpital  —  je  parle 
comme  un  médecin  —  on  voit  que  le  cœur  est 
resté  solide  et  le  corps  sain  :  les  plaies  sont  su- 
perficielles, la  race  est  restée  la  première  du 
monde.    En    un    instant   l'union    sacrée   demandée 


par  le  Président  de  la  Répul)lique  est  réalisée  et 
elle  ^a  prendre  une  force  qui  ne  s'arrêtei^a  pas 
aux  hommes  qui  se  battent  pour  sauver  la  patrie. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  soldats  qui  font 
l'union  sacrée,  admirant  le  prêtre  catholique  qui 
combat  avec  eux,  le  pasteur  protestent  qui,  cou- 
rageusement, fait  son  devoir  ou  le  rabbin  qui 
meurt  sur  le  champ  de  bataille,  tel  le  grand  rabbin 
de  Lyon  dont  nous  devons  saluer  bien  bas  l'hé- 
roïque conduite.  Il  venait  d'être  appelé  par  un 
blessé  qui,  trompé  par  le  costume,  le  pi-end  pour 
un  prêtre  catholique  et  lui  murmure  tout  bas  :  «  Je 
voudrais  embrasser  le  crucifix  !  »  Il  ne  détrompe 
pas  le  malheureux,  i\  s'éloigne  pour  aller  cher- 
cher ce  crucifix  et  en  le  rapportant,  il  est  tué  par 
un  obus  qui  le  met  en  bouillie  ! 

On  irons  croyait  frivoles  et  divisés  :  nous  voilà 
gi'aves  et  unis.  La  façade  était  déplorable,  mais 
le  bâtiment  était  intact,  les  fondations  sont  solides 
et  l'union  sacrée  va  se  faire  aussi  parmi  les  civil?. 

L'union  sacrée  commence  dans  le  domaine  de  la 
bienfaisance,  par  la  création  d'un  comité-type 
dont  tous  les  autres  s'inspireront  et  dont  j'ai 
l'honneur  de  faire  partie.  Lé  Comité  du  Secours 
national,  présidé  par  l'éminent  M.  Appell,  fondé 
sous  le  haut  patronage  du  Président  de  la  Ré- 
publi(|ue,  réunit  à  sa  tête  S.  E.  le  cardinal- 
archevêque  de  Paris,  Mgr  Amette,  le  grand . 
rabbin  de  France,  le  pasteur  Wagner,  des 
hommes  des  opinions  politiques  les  plus  dixcrses 
mais  animés  d'un  dévouement  égal  et  d'un  nrême 
amour  de  la  patrie,  depuis  Ferxlinand  Buisson 
jusqu'à  Maurice  Barrés,  depuis  Denys  Cochin  jus- 
qu'à Bi'ard.  A  côté  d'eux,  c'est  le  syndic  des  agents 
de  change,  représentarit  la  richesse  acquise,  le 
président  du  conseil  d'Etat,  le  premier  président 
de  la  Cour  de  cassation.  Puis,  comme  étonnés,  à 
la  première  minute,  de  se  rencontrer  avec  ces 
hommes,  mais,  après  une  seconde  de  gène,  quelle 
cordialité  dans  les  rapports  et  quelle  entente  pour 
faire  le  bien  !  les  quatre  représentants  des  idées 
les  plus  avancées  :  les  chefs  des  syndicalistes,  de 
la  Confédération  générale  du  travail  ,des  socialis- 
tes, des  coopératives,  Jouhaux,  Bled,  DubreuiK 
Poisson,  siégeant  à  côté  de  l'archexêque  et  de.'^ 
membres  de  la  droite. 

Spectacle  merveilleux  d'union  sacrée  qui,  — 
laissez-moi  le  dire,  bien  que  cette  idée  dépasse  un 
peu  le  cadre  très  modeste  de  celt  conférence  —  ne 
devra  pas  disparaître  après  la  guerre.  Ce  ne  se- 
rait pas  la  peine  d'avoir  prodigué  le  sang  de  nos 
enfants,  d'avoir  donné  la  vie  de  tous  ceux  qui 
nous  sont  chers,  pour  que  les  politiciens  nous  em- 
poisonnent de  nouveau  après  la  guerre  !  L'u- 
nion sacrée  est  définitive.    Les   hommes   qui  com- 
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ballcnl  f.lcpiiis  huit  mois  dans  les  tranchées,  bra- 
vant le  froid,  la  neige,  la  pluie,  bravant  les  balles, 
les  shrapnells,  les  obus  et  les  marmites,  seront,  à 
leur  retour  dans  leurs  foyers  plus  encore  que 
nous  pénétrés  de  cette  idée  indispensable  pour  le 
salut  de  la  patrie.  Nous  ne  permettrons  à  personne 
de  ranimer  les  anciennes  .querelles.  Finies  les 
histoires  d'autrefois.  Nous  voulons  respirer  et  vi- 
vre.; nous  ne  voulons  plus  être  étouffés  comme 
nous  l'avons  été.  L'union  sacrée  doit  survivre  et  si 
quelqu'un,  après  la  guerre,  se  permettait  de  parler 
de  la  lutte  de  classes —  autre  mot  abominable,  anti- 
patrioli'que,  anti-français,  —  on  lui  répondrait  de 
façon  à  lui  ôtcr  toute  en\ie  de  recommencer. 
L'union  sacrée  est  un  bien  durable. 

L'union  sacrée  qui  a  commencé  par  le  Secours 
National  va  se  continuer.  Il  suffit  qu'une  idée  gê- 
ner euse  germe  dans  im  esprit  pour  porter  ses 
fruits  tout  à  l'entour. 

Voilà  Maurice  Barrés  qu'une  personne  intelli- 
gente a  appelé  «  notre  grand  redresseur  de  torts 
nationaux  »  :  il  apparaîtra  comme  une  des  figures 
les  plus  intéressantes  de  Paris  pendant  la  guerre. 

11  ou\re  dans  l'Echo  de  Paris  une  souscription 
publi-que  pour  les  Invalides  de  la  guerre  :  en  quel- 
ques semaines,  dans  ces  temps  de  gêne  pécuniaire, 
il  recueille  plus  d'un  million. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  ?  Il  est  d'hier.  Les 
jeunes  gens  de  la  classe  1917  qui  se  destinent  à 
Polytechnique  ou  à  Normale,  les  «  taupins  » 
comme  on  dit  en  style  universitaire,  ont  eu  une 
idée  charmante.  Avant  de  partir  non  pas  au  front  — • 
j'espèie  bien  que  la  victoire  aura  mis  fin  à  la  guerre 
quand  viendra  pour  eux  l'heure  d'aller  faire  le 
coup  de  feu,  —  mais  avant  de  rejoindre  les  ca- 
sernes où  ils  apprendront  leur  métier  de  soldat, 
ils  ont  voulu  faire  le  bien  et  ils  ont  donné  nu  Tro- 
cadéro,  une  matinée  au  bénéfice  des  amputés. 

Ils  m'avaient  fait  l'honneur  de  m'inviter  à  pren- 
dre la  parole  :  c'est  là  que  je  leur  ai  tenu  le  lan- 
gage suivant  :  «  Quand  vous  rencontrez  un  blessé 
—  et  Dieu  sait  si  l'on  voit  de  ces  braves  dans 
nos  lues  —  il  faut  le  saluer.  Ce  n'est  pas  une  mar- 
que de  respect  que  je  vous  demande  pour  lui  ;  ce 
vous  sera  une  manière  de  dire  à  ce  vaillant  toute 
votre  sympathie.  C'est  comme  si  vous  lui  disiez  : 
«  je  ne  te  connais  pas,  je  ne  sais  pas  ton  nom 
j'ignore  où  tu  as  été  atteint  ;  mais  qui  que  tu  sois, 
je  sais  (|ue  tu  est  un  héros  ;  héros  inconnu,  j'é- 
prouve le  besoin  de  te  saluer  ».  Jeunes  gens,  disais- 
je  en  terminant,  quand  vous  rencontrez  ces  bles- 
sés, preuve  vivante  de  notre  gloire  et  aussi  de  nos 
tristesses,  saluez-les  :  c'est  un  hommage  qui  leur 
est  bien  dû,  car  les  blessés  sont  les  créanciers  de 
la  Patrie  ! 


Et  puis,  à  côté  de  ces  blessés,  que  de  gens  en 
deuil  !  Saluons-les  eux  aussi  :  un  des  leurs  est 
mort  pour  la   patrie. 

Et  dans  d'autres  domaines,  que  de  changements! 

Un  humoriste  dont  j'ignore  le  nom  a  publié, 
dans  le  Temps,  un  article  délicieux  sur  les  modi- 
fications apportées  par  la  guerre  dans  les  spec- 
tacles et  il  nous  citait  un  petit  exemple  qui  me 
rappelait  les  temps  lointains  de  ma  jeunesse.  Pro- 
menez-vous aux  Champs-Elysées,  disait-il  :  le  pre- 
mier théâtre  qui  ait  opéré  sa  réouverture,  bien 
avant  le  Théâtre-Français  ou  l'Opéra  Comique, 
c'est  Guignol,  mais  un  Guignol  complètement 
transformé.  On  y  a  maintenant  le  respect  de  l'au- 
torité. Ce  n'est  plus  Guignol  qui  rosse  le  commis- 
saire, c'est  un  poilu  de  la  clase  1932  qui  rosse  un 
boche.  Et  l'on  prétend  que  la  France  est  un  pays 
difficile  à  gouverner  !  Allons  donc  !  ces  grands  en- 
fants sont  les  plus  sages  des  hommes,  quand  les 
rhéteurs  ne  leur  versent  pas  du  vin  empoisonné 
qui  les  enivre  jusqu'à  leur  faire  perdre  la  tête,  il 
suffît  pour  les  convaincre  et  les  guider  de  leur 
parler   raison,    honnêteté   et  sagesse  ! 

La  transformation  de  Guignol,  voilà  —  n'est-il 
pas  vrai  ?  —  encore  un  signe  des  temps 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  rues  de  Paris  sont  moins 
encombrées,  mais  il  y  reste  encore  ciuelques  taxis 
avec  des  vieux  cliaulfeurs  :  ceux-ci  soni  devenus 
polis,  aimables.  Les  cochers  de  fiacre,  digne  cor- 
poration dont  je  me  garderai  de  médire,  on  préten- 
dait qu'ils  n'étaient  pas  complaisants  ;  personne 
n'est  plus  charmant  ;  l'urbanité  fait  partie  de  la 
fraternité  et  ces  deux  -qualités  montrent  jusqu'à 
quel  iDoint  l'union  est  vivace. 

D'autres  changements  ont  fait  de  nous  des  gens 
plus  sérieux.  On  a  chassé  touues  ces  saletés  qui 
nous  obsédaient,  les  tangos,  les  danses  exoti- 
ques..., les  thés  plus  exotiques...  Et  puis,  les  toi- 
lettes des  femmes  ont  elles-mêmes  subi  d'heureux 
changements...  Attendez,  n'applaudissez  pas  en- 
core... J'ai,  vous  L  ::avez  l'habitude  de  prendre 
mes  responsabilités  et  de  dire  ce  cfue  je  pense  parce 
que  je  ne  dépends  de  personne  que  de  moi-même  ; 
cependant,  ici,  j'éprouve  quelque  hésitation,  car 
je  ne  voudrais  blesser  personne. 

J'ai  eu  le  malheur,  à  la  Sorbonne,  de  pronon- 
cer, en  i)nssant.  une  courte  phrase  sur  la  toilette 
féminine  :  dès  le  lendemain,  j'ai  reçu  trois  lettres, 
dont  la  fine  écrituie  trahissait  le  sexe  de  leurs  au- 
teurs. La  première  m'accusait  de  l'uiner  les  coutu- 
rières ;  la  deuxième  m'accablait  d'injures  dont  je 
n'ai  pas  gardé  le  souvenir  ;  dans  la  troisième,  on 
me  donnait  un  titre  peu  recherché...,  on  m'appelait 
tout    simplement   le    dernier   des    imbéciles. 

Eh  bien  !  je  ne  crains  pas  de  le  répéter  ici  :  la 
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toilette  des  femmes  a  subi  du  fait  de  cette  guerre 
d'heureux   changements. 

Maurice  Donnay,  l'exquis  académicien,  auquel 
nous  devons,  tant  au  théâtre  que  dans  le  journa- 
lisme de  si  bons  moments,  soutenait  récemment  la 
même  thèse  et  il  eut  cette  idée  charmante  :  «  La  toi- 
lette des  femmes  est  faite  de  trop  peu  de  choses  ; 
c'est  sans  doute  pour  justifier  cette  expression 
qu'elles  emploient  souvent  :  je  n'ai  rien  à  me 
mettre.  » 

C'est  certain.  Les  femmes,  il  y  a  quelques  mois, 
étaient  vêtues  surtout  d'une  idée  de  leur  couturière. 
C'était  peut-être  insuflisant. 

J'ai  eu  l'occasion  d'écrire  dans  le  Bulletin  des 
armées  une  lettre  aux  Parisiens  qui  sont  sur  le 
front.  Je  disais  à  nos  admirables  soldats,  qu'on  ne 
s'amuse  pas  à  Paris  et  que  l'on  pense  à  eux.  Pour 
le  leur  prouver  je  leur  parlais  de  la  transformation 
du  costume  des  femmes  :  «  Quand  nous  renconti'ons 
dans  une  rue  une  femme  trop  élégante,  ajoutais-je, 
nous  nous  disons  :  ce  doit  être  une  étrangère.  » 
Comment  les  Parisiennes  songeraient-elles  aux  fri- 
volités de  la  toilette  ;  elles  s'occupent  des  blessés, 
elles  leur  prodiguent  les  soins  les  plus  touchants, 
elles  sont  bien  plus  charmantes  dans  leurs  modestes 
blouses  blanches  d'infirmières  ([ue  dans  leurs  dis- 
gracieuses robes  entravées... 

Un  autre  résultat  de  cette  guerre  se  manifeste 
dans  les  relations  de  famille.  Les  rapports  les  plus 
difficiles  autrefois  sont  devenus  intimes,  cordiaux. 
Les  filles  sont  revenues  au  foyer  paternel  où  l'on 
n'a  qu'une  préoccupation  :  penser  à  ceux  qui  se 
battent. 

Tenez,  moi,  en  qualité  de  bâtonnier  de  l'ordre 
des  avocats,  j'ai  1.500  enfants  qui  se  battent,  1.500 
avocats  qui  ont  répondu  à  l'appel  de  la  patrie,  59 
sont  déjà  tombés  au  champ  d'honneur  ;  12  ont  été 
décorés  de  la  Légion  d'honneur  ;  un  a  reçu  la  mé- 
daille militaire  ;  34  ont  été  cités  à  l'ordre  de  l'ar- 
mée... Quel  admirable  livre  d'or  !  Nous  n'avons 
qu'une  préoccupation  :  leur  écrire  et  leur  donner 
des  nouvelles. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  nos  voisins  d'Angleterre 
ont  eu  une  pensée  fort  touchante.  Il  a  paru  dans 
leurs  grands  journaux  une  annonce  rédigée  par  des 
femmes  d'ue  honorabilité  indiscutable  et  deman- 
dant aux  femmes  anglaises  de  penser  à  ceux  qui 
n'ont  ni  parents,  ni  amis.  Nombreuses  sont  les  jeu- 
nes anglaises  qui  ont  accepté  d'entrer  en  corres- 
pondance avec  leurs  compatriotes  qui,  au  front, 
ne  reçoivent  jamais  de  lettrées. 

Vous  citerai-je  à  ce  propos  l'admirable  lettre  de 
Brieux  parue  dans  la  Bulletin  des  armées  :  «  Pour 
celui  f|ui  n'en  reçoit  pas.  »  ? 

Brioux  n  cett,?  idée  touchante  d'écrire  au  soldat 


sans  parents.  Il  lui  dit  en  substance  :  «  Tu  ne 
pleures  pas.  Tu  sais  bien  que  lu  n'es  pas  comme 
les  autres.  Les  autres  ont  chacun  un  père  et  une 
mère  :  toi,  tu  n'en  as  jamais  eu.  Tu  es  tout  seul. 
Je  veux  aujouixrhui  que  tu  ne  sois  pas  seul  à  ne  pas 
recevoir  de  lettre.  Les  autres  ont  un  passé,  une 
famille...  Pour  que  tu  ne  sois  pas  un  isolé,  je 
t'écris  pour  te  dire  mon  amour,  mon  affection, 
mon  admir'ation.  Laisse-moi  t'envoyer  un  baiser, 
moi  qui  n'ai  pas  de  lils,  à  toi  qui  n'as  pas  de 
père.  »  Merveiveilleux  héroïsme  de  tous  les  jeunes 
Français  !  A  la  Ligue  de  l'enseignement,  saluons 
tous  ces  instituteurs  qui  ont  donné  leur  vie  et  versé 
leur  sang  pour  la  défense  de  la  Mère-Patrie. 

Enfin  le  fléau  de  la  guerre,  nous  a  valu  un  pré- 
cieux bienfait.  L'alcoolisme  est  vaincu,  l'absinthe 
est  proscrite.  Pendant  que  tant  de  vies  humaines 
étaient  sacrifiées  pour  sauver  la  France,  le  législa- 
teur a  eu  la  tardive  énergie  de  préser^er  la  santé 
publique  en  proscrivant  l'alcool. 

Voilà,  en  quelques  mots  le  spectacle  de  Paris 
pendant  cette  guerre  de  191  'i-1915  ;  il  est  fort  beau, 
mais  cela  ne  fait  que  commencer.  Je  ne  dirai  pas 
que  nous  a\ons  connu  la  cr*ainte  de  la  défaite  : 
nous  savions  que  la  France  ne  pou\ait  pas  être 
\aincue.  Nous  ne  sommes  plus  en  1870,  où,  comme 
l'on  pouvait  répéter'  avec  le  grenadier  du  premier 
empire:  «  IVEmpereur  est  tombé,  la  France  est  vain- 
cue et  succombe  »  ;  la  France  alors  était  seule  ; 
l'Europe  avait  commis  cette  faute  impardonnable, 
qui  a  déchaîné  tout  le  mal  dont  nous  avons  souffert 
pentlant  quarante-quatre  ans,  de  ne  pas  intervenir 
pour  sauver  une  nation  dont  elle  savait  cependant 
que  l'existence  intégrale  était  indispensable  à  l'é- 
quilibre européen  ;  et  comme  j'ai  commencé,  je 
veux  terminer  cette  causerie  par  la  môme  compa- 
raison. 

La  France  isolée  en  1870  a  aujourd'hui  auprès 
d'elle  la  Belgique...,  je  la  mets  au  premier  rang 
parce  que  cette  héroïque  nation,  la  plus  méritante, 
s'est  sacrifice  pour  nous  ;  elle  a  la  Serbie,  autre 
petit  peuple  mer\eilleux  qui  en  est  à  sa  troisième 
guerre  et  dont  la  \  a  illance  a  su  chasser  l'ennemi 
de  son  territoire  et  lui  interdire  jusqu'à  présent  — 
et  pour  toujours,  je  le  croi^  —  d'y  rentrer  jamais  : 
puis,  c'est  l'ours  russe.  On  a  par-lé  souvent  du  rou- 
leau compresseur  :1a  comparaison  est  inexacte.  J'ai 
eu  l'occasion  de  m'en  entretenir  avec  des  person- 
nages russes  qui  m'honor'ent  de  leur  amitié,  tous 
me  disaient  :  N'employez  pas  cette  expression. 
Dites,  si  vous  voulez  :  la  mai'ée  russe  qui  a  son  flux 
et  son  reflux  ;  l'un  et  l'autre  sont  bienfaisants. 
Quand  c'est  le  flux,  nous  entrons  en  territoire  en- 
nemi ;  quand  c'est  le  reflux,  nous  empoi-tons  cha- 
que fois  cent  mille  Prussiens  et  nous  ^ous  rendons 
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je  crois,  un  service  appréciable.  Avec  la  Belgique, 
la  Serbie,  la  Russie,  c'est  l'Angleterre.  Avec  une 
imissancc  financière  capal)le  de  faire  face  à  toules 
les  évenlualilés,  a\ec  sa  ténacilc  admirable  qui  est 
un  des  signes  distinctifs  de  la  race,  l'Angleterre 
sera  elle  aussi  un  des  facteurs  de  la  victoire. 

Mais  tout  cela,  c'est  déjà  le  passé.  Nous  sommes, 
aujourd'hui,  tellement  sûrs  de  la  victoire  que  l'a- 
venir nous  résene  de  nouvelles  amitiés  :  leur  ve- 
nue est  certaine,  elle  est  proche  et  plus  nos  amis 
seront  nombreux,  plus  d'autres  encore  seront  tentés 
de  se  joindre  à  eux.  En  fait,  dans  un  avenir  qui 
n'est  plus  éloigné,  nous  verrons  ce  spectacle  récon- 
fortant du  monde  civdisé  uni  tout  entier  dans  la 
défense  de  la  civilisation  contre  la  barbarie. 

Alors,  je  vous  le  dis,  à  vous  qui  êtes  ici.  Si  vous 
avez  quitté  Paris  —  c  était  votre  droit  —  à  un  mo- 
ment donné,  ne  le  quittez  plus.  Restez-y.  Un  jour 
viendra,  que  je  souhaite  prochain  —  s'il  se  fait 
un  peu  attendre,  prenez  patience  en  songeant  à  ce 
que  nous  avons  déjcà  fait  —  un  jour  viendra  où  la 
réparation  sera  com]jlète.  Il  faut  que  aous  sovez 
là  le  jour  où  «  notre  .ToCI're.  »  qui  pourra  répéter  ce 
cri  ^le  joie  que  poussait  VAif/lon  : 

0/1  doit  croire  embrasser   la  France  sur  la  bouche, 
Quand    on    est     aimé    par    Paris  ! 

Le  jour  où  le  généralissime  avec  les  grands 
chefs,  les  généraux  Sarrail.  d'Urbal,  Foch,  Fran 
cheti  d'Espérey,  de  Langle  de  Cary,  Mau- 
noury  et  tant  d'autres  que  j'oublie  mais  que 
je  comprends  dans  la  même  admiration,  encadré 
du  tsar  Nicolas  II,  des  rois  Georges  V,  Albert  F'' 
et  Pierre  de  Serbie,  avec  d'autres  rois  peut-être,  dé- 
filera à  la  tête  des  Alliés  sous  l'Arc  de  Triomphe  et 
descendra  l'avenue  des  Champs-Elysées  suivi  de 
toutes  les  troupes  qu'il  aura  conduites  à  la  victoire. 
Alors,  nous  serons  payés  de  toutes  nos  souffrances, 
de  toutes  nos  angoisses.  Comme  le  disait  mon  ami 
Louis  Barthou,  qui  a  donné  à  la  Patrie  le  plus  pur 
de  ses  idées  en  lui  rendant  la  loi  de  trois  ans,  une 
des  sauvegardes  de  la  France,  et  le  plus  pur  de  son 
sang  versé  pour  elle  par  son  fils,  ce  jour-là,  tous 
recevront  leur  juste  récompense,  même  les  mères 
qui  ont  perdu  leur  enfant,  même  les  femmes  qui 
ont  perdu  leur  mari,  tnème  les  amis  qui  ont  perdu 
les  êtres  les  \Aus  chers. 

Je  vous  le  dis  —  et  ce  sera  ma  dernière  parole  — 
nous  aurons  après  la  guerre,  un  moyen  d'honorer 
nos  morts,  ce  sera  de  ne  plus  retomber  dans  nos 
erreurs  passées.  Il  faut  que  nous  sortions  meil- 
leurs de  cette  terrible  épreuve  ;  il  faut  (|uo  la 
guerre,  chose  abominable  et  atroce,  soit  au  moins 
suivie  d'une  ère  de  paix  féconde,  de  travail  répa 
rateur  dans  l'union  et  la  concorde  de  tous  les  bons 
Français.  IlExur-RoBERT. 


CANONS   DE  LORRAINE 

A  mon  régiment, 
le  6''  d'artillerie  de  forteresse 

Ces  jours  derniers,  une  sorte  d'obsession  rame- 
nait à  nm  mémoire  les  jours  anciens,  lorstjue  j'étais 
soldat,  à  mon  poste  de  combat,  et  que  sonnait 
l'alerte. 

Jours  clairs  et  vaillants,  nuits  de  mai\s  lumi- 
neuses, parées  d'un  mélancolique  croissant  de  lune 
flottant  à  la  dérive.  On  i-espirait  l'odeur  des 
violettes  et  des  pulmonaires,  écloses  parmi  les 
herbes  séchées,  au  cœur  des  friches. 

Alors  la  générale,  clamant  son  long  appel,  pré- 
cipitait dans  la  cour  du  quartier  une  ruée  d'hom- 
mes allègi'es,  bouclant  le  sac  sur  leur  dos,  assu- 
rant à  leurs  hanches  le  ceinturon,  fiei'S,  joyeux,  ri- 
valisant entre  batteries  à  qui  serait  la  première 
sur  le  front.  Les  estafettes  galopaient,  les  chevaux 
faisaient  feu  des  quatre  pieds,  les  fourgons  brû- 
laient le  pavé.  Par  les  rues  de  la  petite  ville  en- 
sommeillée, nous  gagnions  la  campagne,  nous 
gravissions  les  collines  sacrées  où  les  forts  mon- 
tent leur  garde  vigilante.  L'aube  pointait  :  toute? 
sortes  de  rumeurs  joyeuses  sortaient  des  villages  : 
la  terre  molle  de  rosée,  exhalait  toutes  les  s<ii 
leurs  du  printemps  et  des  vapeurs  fines  tour- 
noyaient à  la  cime  des  saules.  Au  loin,  les  ba- 
taillons d'infanterie  étaient  des  lignes  noires  qui 
se  mouvaient  sur  l-a  blancheur  des  routes.  Nous 
escaladions  les  pentes,  à  travers  les  vignes  qui 
commençaient  à  bourgeonner.  Minutes  émouvan- 
tes, où  l'être  descend  à  ses  profondeurs  les  plus 
secrètes  et  retrouve  la  vie  puissante  de  la  race  pour 
rebondir  plus  haut.  Les  canons  des  régiments  de 
campagne  battaient  une  diane  joyeuse  dans  la 
plaine.  Nous  prenions  le  chemin,  creusé  dans  les 
rocailles,  qui  conduisait  à  la  batterie,  qui  devait 
être  notre  poste  en  temps  de  guerre.  Attente  sou- 
veraine !  Moments  inexprimables  !  On  tirait  les 
hausses  de  leur  gaine,  on  prépai^ait  les  sabots 
d'enra5\age,  on  sortait  de  l'abri  les  pi'ojectiles  et 
les  gargousses.  Instant  suprême  !  Déjà,  dans  ces 
temps  troublés,  à  deux  pas  de  la  frontière  tou- 
jours vibrante  sous  les  pas  des  soldats,  on  no 
savait  pas  si  la  partie  n'était  pas  sérieuse.  Et  l'al- 
\on\o  se  prolongeait... 

Et  je  songe  aussi  aux  trois  canons  de  155  et  aux 
trois  canons  de  120.  qui  veillent,  là-bas,  dans  une 
batterie  enterrée,  que  je  connais  bien,  à  l'extré- 
mité du  plateau  de  Lucey. 

Nul  poste  n'est  plus  avancé  que  celui-là.  La 
colline  est  pareille  à  un  vaisseau  géant,  cuirassé 
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iionslruepx,  qui  l'eiid  lea  i'iols  paisibles  de  la 
/Voëvre  emportant  ses  tourelles,  ses  canons,  ses 
)rojecleurs,  ses  équipes  de  pointeurs  et  de  sol- 
lats.  Mon  poste  autrefois  était  situé  à  ra\ant, 
uste  à  1  endroit  où  létiaNe  tombe  à  pic  sur  les 
abours. 

Jamais  matelot  guettant  les  houles  du  large  à 
a  hune  d'un  vaisseau  de  guerre,  jamais  \eilleur 
!u  haut  d'un  beiïroi,  promenant  un  regard  inquiet 
ur  les  routes  et  les  bois  propices  aux  embus- 
ades,  jamais  soldat  athénien  épiant  au  cap  Su- 
ium  la  menace  du  BarJjare,  ne  connut  plus  que 
roi  rimzninence  du  danger  et  l'importance  de  sa 
àche. 

Ce  fut  ma  colline  sainte  !  Dans  cette  l'osse  taillée 
lar  le  pic  et  la  baixe  à  mine  au  cœur  des  durs 
alcaires  de  mon  pays,  jadressai  au  génie  de  ma 
ace  ma  prière  la  plus  lerxente. 

O  chiennes  vaillantes,  gardiennes  inflexibles  du 
euil,  vous  qui  allongez  avidement  vos  cous  d'acier 
t  flairez  dans  le  vent  l'odeur  prochaine  des  car- 
ages,  veillez  sur  le  mont  et  sur  la  plaine. 

Nous  vous  avons  creusé  cet  abri  dans  la  roche. 
.e  soleil  mordait  nos  bras  el  le  manche  de  l'outil 
lisait  saigner  nos  mains.  Nous  avons  choisi,  pour 
ous  faire  un  lit  résistant,  les  madriers  en  cœur 
e  chêne,  et  poui-  qu'il  bravât  les  injures  du  temps, 
ous  l'avons  goudronné  comme  la  proue  d'un  na- 
ire.  La  fumée  brûlait  notre  peau  et  la  sueur  ruis- 
elait  autour  de  nous.  Mais  nous  a\ons  creusé  cet 
bri,  au  oœur  de  la  roche,  à  l'endroit  où  les  ra- 
ines des  hêtres  se  toi  dent  comme  des  nœuds  de 
ipères.  Solide  est  le  lit,  pour  que  vous  bondissiez 

l'aise,  ô  chiennes  monstrueuses,  accroupies  sur 
os  mendjres  de  fonte  et  d'acier.  Solide  est  le  lit 
t  caché  est  l'abri,  pour  que  la  liposte  de  l'ennemi 
e  puisse  vous  atteindre  ! 

0  chiennes  vaillantes,  gardiennes  inflexibles  du 
euil,  veillez  sur  le  mont  et  sur  la  plaine. 

Tendez  l'oreille  avidement  et  guettez  tous  les 
ruits  qui  montent  de  la  plaine  en  trombe  sonore, 
-ongtemps,  vous  n'avez  rien  entendu,  rien  que  la 
rompe  d'écorce  du  pâtre,  qui  rappelle  ses  mou 
JUS  et  le  gémissement  des  lourds  charriots,  char- 
:és  de  raisins  ou  de  gerbes.  Mais  les  temps  sont 
enus,  la  menace  s'accomplit,  et  le  vent  qui  passe 
pporte  des  cliquetis  de  sabre  et  le  hourrah  de 
a  hoide,  de  la  horde  fauve  venue  du  Nord  pour 
•rûler  nos  maisons  et  pour  couper  nos  vignes. 
Uors,  ù  chiennein  vigilantes,  donnez  de  la  voix 
outes  ensemble.  Courbez  vos  ventres  au  ras  du 
ol,  tendez  vos  échines,  et,  la  (gueule  béante,  là- 
hez  vos  aboiements  de  feu.  Que  la  plaine  s'éveille. 


que  le  tocsin  sonne  dans  les  \illages,  que  le  bra- 
connier prenne  sa  canardière  et  que  le  laboureur 
prenne  sa  fourche  !  Soulevez  la  ruée  sainte,  cra- 
chez à  pleine  gorge  la  menace  et  la  mort  !  Et 
que  d'autres  là-haut,  autour  de  vous,  répon- 
dent, les  chiennes  formidables  qui  s'accroupissent 
sur  LArgonne  el  sur  les  Hauts  de  Meuse. 

O  chiennes  \  aillantes,  gaidiennes  inflexibles  du 
seuil,  \eillez  sur  le  mont  et  sur  la  plaine. 

Je  vous  connaissais  bien  ;  j'aimais  flatter  votre 
dos  noir  et  l'aire  jouer  aos  articulations  d'acier. 
Si  vous  m'avez  gardé  un  souvenir  fidèle,  exaucez 
ma  prière  ;  protégez  les  quelques  arpents  de  terre 
qui  s'étendent  vers  le  Sud,  et  qui  me  sont  plus 
précieux  que  tout  au  monde,  parce  que  j'y  ai 
fait  mes  premiers  pas.  Lue  calme  rivière  longe 
une  allée  de  saules  et  des  aulnes  se  penchent  parmi 
les  roseaux  frémissants.  Le  soir  assoupit  les  toits 
de  tuile  brune  au  bord  des  chènevières.  C'est  là 
(pie  j'ai  vécu,  c'est  là  que  j'ai  souffert.  La  vieille 
maison  paternelle  enferme  dans  ses  murs  de 
pierre  des  coins  d'ombre  qui  paraissaient  à  mes 
}eux  d'enfant  plus  profonds  et  plus  émouvants  que 
les  Cirnmèries  glacées;  aux  heures  de  l'adolescence, 
des  api>els  mystér-ieux  flottaient  sur  le  jar^din.  Pro- 
tégez aussi  la  chambre  où  mon  père  se  coucha 
par  un  soir  sanglant  d'octobre,  la  chambre  où 
rrronta  son  l'àle  ;  protégez  le  champ  où  il  repose. 

0  chiermes  vaillantes,  gardiennes  \igilanles  du 
seuil,  défendez  le  mont  et  la  plaine. 

Mais  il  est  d'autres  terres  dans  rroti'e  patrie 
dont  j'ai  goûté  la  grave  et  soui'iante  beauté.  Ter- 
rasses de  l'Ile-de-France,  d'où,  le  regard  s'étend 
sur  un  cercle  aimable  de  collines,  nature  recueillie, 
ignorant  la  déclamation,  où  chaque  buisson,  où 
chaque  chemin  creux  revêt  le  tour  lin  et  spirituel 
d'un  vers  de  Lafontaine.  D'autres  pays  me  fur*ent 
une  patr-ie  d'élection,  parce  qu'ils  étaient  plus  pro- 
ches de  ma  nature  intime,  et  je  les  aimai  d'ime 
affection  plus  éclairée,  faite  de  notions  intellec- 
tuelles et  dadnriratiorrs  artistiques.  Valleuses  nor- 
irrandes,  ouvertes  sur  la  mer.  où  l'odeur  forte  des 
ajoncs  se  mêle  au  souffle  des  flots,  plages  du 
pays  de  Caux  où  la  marée  morrtante  remue  éter- 
nellement les  galets,  fermes  protégées  contre  les 
V  ents  du  large  par  les  hétraies  murmurantes,  pays 
de  Maupassant  et  de  Flaubei-t  !  Et  vous,  traînes 
du  Berry,  monts  d'Auvergne,  vallées  des  Vosges, 
toutes  bruissantes  d'industrie,  séjours  où  j'aimais 
revenir,  où  je  retrouvais  mes  forces  en  prenant 
contact  avec  la  Terre. 

Chiennes  vaillantes,  gardiennes  du  seuil,  écartez 
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de  nos  séjours  les  hommes  faines,  qui  laissent  der 
rièie  eux  une  odeur  de  bête  puante. 

Ils  mutileraient  les  déesses  de  marbre,  ravage- 
raient nos  vignes  et  nos  vergers,  incendieraient 
nos  cathédrales.  Ou'ont-ils  à  faire,  ces  Barbares, 
parmi  nos  splendeurs  artistiques  ?  Qu'ils  retour- 
nent à  leurs  sables  et  à  leurs  marais.  Nos  fleuves 
qui  s'enorgueillissent  d'avoir  vu  les  reines,  nos 
fleuves  glorieux  pourraient-ils  refléter  leurs 
silhouettes  épaisses,  leurs  membres  plus  lourds 
que  ceux  des  ours  ? 

Mais  il  est  d'autres  richesses,  trésors  spirituels 
que  ne  dénombre  pas  la  voix  du  guide  dans  les 
Musées.  Vous  défendez  l'histoire  et  le  merveilleux 
passé  de  la  France.  Si  les  Barbares  franchissent 
le  passage  q'ue  vous  gardez,  s'ils  poussent  sur  no- 
tre sol  leur  flot  noir  et  grouillant,  ils  chargeront 
de  chaînes  nos  morts  glorieux,  ceux  qui  vivent 
dans  nos  âmes,  ceux  dont  la  pensée  ou  le  verbe 
a  lutté  pour  l'humanité.  Un  pandour  mettra  les 
menottes  au  rire  de  Rabelais,  à  la  verve  de  Mo- 
lière, à  la  fougue  de  Diderot.  Un  caporal  schlague 
portera  ses  mains  velues  sur  le  génie  de  Hugo. 
sur  la  pureté  de  Lamartine,  sur  la  fantaisie  de 
Musset.  Ils  emmèneront  en  captivité,  dans  leurs 
fortei-esses  de  Poméranie,  l'espi-it  de  Voltair-e,  et 
ils  le  contraindront  à  faii'e  amende  honorable  aux 
pieds  de  la  statue  de  leur  roi  Frédéric. 

Chiennes  vaillantes,  donnez  de  la  voix,  crachez 
la  moi't  sur  la  Bête  ;  déchiriez  les  lambeaux  de  sa 
chair  !  Exterminez-la.  Que  ses  ossements  jalon- 
nent les  sentiers  de  la  victoire.  Qu'elle  meure  ! 
Que  sa  mémoire  même  disparaisse  du  souvenir  de 
l'humanité. 

EMrLE    MOSELLY. 


POUR  DÉFENDRE    GŒTHE 

Soupçonniez-vous  qu'un  jour  nous  aurions  à 
prendre  la  plume  pour  défendre  Gœthe  ?  Non  vrai 
ment,  n'est-ce  pas  ?  Comme  tels  autres  souverains 
de  l'art  et  de  la  pensée,  comme  un  Léonard  ou 
un  Beethoven,  ou  un  Michel-Ange,  Gœthe  nous 
semblait  dans  une  de  cos  régions  supérieures,  dans 
cet  empyrée  des  poètes,  où  nul  trait  mortel  ne  peut 
atteindre  les  Immortels.  Il  appartenait  à  l'huma- 
nité' entière  et  nous  devons  penser  qu'aujourd'hui 
encore  il  lui  appartient.  Quand  je  dis  :  humanité, 
j'entends  civilisntion,  et,  par  conséquent,  j'exclus 
tous  ceux  qui,  volontairement,  se  sont  placés  en 


dehors  d'elle.  Comme  Léonard,  il  est  de  ceux  à 
qui  leur  cœur  permet  les  fortes  altitudes  et  qui 
les  aiment,  parce  que  de  haut  on  perçoit  mieux  les 
ensembles  et  qu'embrasser  les  ensembles,  c'est  le 
but  unique  de  l'intelligence  humaine  !  Il  l'a  dit 
lui-mêrTie,  et  qui  mieux  est,  en  flagellant  de  traits 
ses  compatriotes  :  «  L'Allemand  est  capable  dans 
le  détail,  mais  piteux  dans  l'ensemble.  »  Comme 
Léonard,  avec  lequel  d'ailleurs  il  présente  plus 
d'un  trait  commun,  il  domine  la  vie  de  toute  sa 
hauteur,  et  de  lui  on  pourrait  répéter  ce  que  le 
sourire  d'une  femme  de  Léonard  inspirait  à  Mau- 
rice Barrés  :  «  Parce  que  nous  connaissons  les 
lois  de  la  vie  et  la  marche  des  passions,  aucune 
de  vos  agitations  ne  nous  étonne,  rien  de  vos  in- 
sultes ne  nous  blesse,  rien  de  vos  serments  d'éter^- 
nité  ne  nous  trouble.  Et  cette  clairvoyance  ne 
nous  apporte  aucune  tristesse,  car  c'est  un  plaisir 
parfait  que  d'être  perpétuelleiuent  curieux  avec 
méthode.  » 

Dans  une  grande  Revue,  qui  d'habitude  niarque 
une  orientation  critique  plus  sûre,  une  plume  s'est 
rencontrée  pour  attaquer  cette  illustre  mémoire  en 
soutenant  que  l'attitude  allemande  de  1914-19Lo 
poun-ait  avoir  quelques  traits  communs  avec  ia 
conception  du  Faust  et  que  Méphistophélès  était 
en  quelque  manière  un  ancêtre  de  ceux  qui  orga- 
nisèrent les  ruines  qu'aujourd'hui  nos  yeux  peu- 
vent contempler.  Paradoxe  ingénieux  au  premier 
abord,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  —  malice  — 
malice  cousue  de  gros  fil  blanc  et  qui  relève  de 
l'opportunisme  élector^al  !  J'ai  voulu,  à  cette  oc- 
casion, reprendre  contact  avec  Gœthe,  en  reli- 
sant, non  point  le  Faust,  dont  je  suis  sûr  qu'il 
ne  susciterait  en  moi  nulle  association  de  cet  or- 
dre, mais  ces  Conversations  avec  Eckermann,  que 
je  reprends  chaque  année  une  fois  au  moins,  pour 
me  refaire  une  substance  spirituelle,  et  que  je  com- 
pare à  ces  fortes  nourritures  auxquelles  l'orga- 
nisme n'a  jamais  recours  en  vain  dans  les  pé- 
riodes d'afraissemenl  ! 

Faut-il  dii^e  que  j'y  ai  retrouxé,  une  fois  de  plus 
après  tant  d'autres,  le  genre  et  l'intensité  du  plai- 
sir que  tant  de  fois  j'y  avais  goûté  ?  Et  celte  fois 
même  une  analogie  s'est  imposée  à  moi  que  j'avais 
pressentie  jadis  en  lisniit  lo  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène.  Eckermann  m'est  ajiparu  comme  le  Las- 
Cases  de  ce  Napoléon  des  Lettres.  Sans  doute, 
chaque  fois  qu'Eckei-m;inn.  tout  comme  Las-Cases, 
prend  la  parolo.  le  ton  baisse  et  la  qualité  des  Idées 
pareillement  diminue.  Mais  on  Aoit  la  bonne  tête 
du  chien  fidèle  de  qui  des  yeux  luimides,  toujours 
levés  vers  le  maître,  semblent  dire  :  «  Evidemment 
nous  ne  pouvons  pas  rivaliser  avec  toi  et  nous  n'y 
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ngeons  même  pas,  car,  pour  nous,  c'est  un  con- 
itement  parfait  que  de  faire  écho  à  ta  voix  et 

tenir  une  place,  si  humble  soit-elle,  dans  le  sil- 
>e  de  ta  gloire  !  » 

J'ajouterai  même  —  et  je  demande  qu'on  veuille 
;n  faire  l'épreuve  avec  moi  —  qu'à  cette  lecture 
i  retrouvé  un  Gœthe  moins  allemand,  plus  sym- 
thique  encor*e  que  je  ne  croyais  aux  idées  fr-an- 
ises,  plus  proche  de  nous  par  les  clartés  lu- 
neuses  qui  s'échappent  de  cette  grande  intellr- 
nce  et  qui,  sur  tous  les  sujets  qu'elle  touche, 
irquent  le  point  le  plus  élevé  d'où  nous  les  puis- 
ns  embrasser.  Encore  une  fois  je  m'exci'.se  et 
m'étonne  moi-même  d'avoir  à  parler  ici  d'un 
re  aussi  classique  et  classé  parmi  les  Bibles  de 
amanite,  que  les  Conversations  de  Gœthe.  Mais 
sera,  parmi  tant  d'autres,  un  des  miracles  de 
te  guerre,  que  d'avoir  suscité  une  revision  \gé- 
^a\e  des  A^aleur^s  et  renouvelé  les  points  de  vue 
isacrés.  Deux  catégories  d'auteurs  nous  y  ont 
ité  :  d'abord  les  Français,  qui,  cultivant  l'art 
;énieux    du    paradoxe,    ont    prétendu    rattacher 

immortel  à  la  bande  sinistrée  des  Intellectuels 
i,  par  leurs  théories,  préparèrent  et  organisè- 
it  les  atrocités  allemandes...  Et  puis  encore  ce 
it  les  Allemands  qui,  sentant  se  coaliser  pro- 
issivement  contrée  eux  les  efforts  du  monde  civi- 
î,  épr'ouvèrent  d'autant  plus  le  besoin  do  cher- 
ïr  des  gardants  parmi  les  renommées  de  leur 
y's  qui  jouissaient  de  l'universelle  admiration  1 
)ù  cette  mobilisation  posthume  de  Herder,  do 
;the  et  de  Beethoven  ! 

Uix  premiers  je  rappellerais  —  si  toutefois  ils 

icnt  capables  d'un  autre  mouvement  que  de  fon- 

sur  l'adversaire,   comme   le  taureau  qui  voit 

rouge  —  les  innombrables  passages  où  Gœthe 

)clame  son  admiration  et  sa  dette  personnelle  à 

idr'oit  de  nos  gloir^es  classiques  du  xvrr®  et  du 

rr®  siècles  :  Racine,  Molière,  Diderot,  Voltaire, 

usseau,    Beaumarchais...    combien   d'autres   en- 

e.  Je  rappellerais  ce  passage  où,  visant  Berlin 

»s  aucun  doute,  il  trace  des  savants  de  son  temps 

portrait  qu'il  ne  paraîtra  pas  inutile  de  rappe- 

aujourd'hui  (1)  : 

(  Si  je  disais  que  j'éprou\  e  grand  plaisir  à  voir 

Allemands,     surtout    les   jeunes    savants,    qui 

nrient   d'un  certain   pays   du  nord-est,  je  men- 

1)  Conversations.  II.  p.  21.  a  Le  Traducteur  ajoute  : 
rlin  sans  doute.  Grœthe  n'a  pas  de  sympathie  pour 
îpric-  berlinois,  esprit  négatif,  iprosaïique,  vain  et 
»queur.  »  Los  Berlinois  sont  les  Grascons  de  l'AUe- 
ip^ie,  disait  Napoléon,  qui  ne  les  aimait  pas  plus  que 
sthe. 


tirais.  La  vue  basse,  le  teint  pâli,  la  poitrine  af- 
faissée, voilà  le  portrait  de  la  plupart  de  ceux 
qui  se  présentent.  Et  lorsque  je  me  mets  à  cau- 
ser avec  eux,  je  vois  tout  de  suite  que  ce  qui  nous 
plaît  leur  semble  trivial  et  de  nulle  valeur.  Ils  sont 
tout  entiers  plongés  dans  Vidée  et  ne  savent  s'in- 
téresser qu'aux  plus  hauts  problèmes  de  spécu- 
lation. Il  n'y  a  pas  trace  en  eux  de  cette  santé 
intellectuelle  qui  nous  fait  aimer  les  choses  qui 
agissent  sur  les  sens.  Tous  les  sentiments  jeunes, 
tous  les  plaisirs  de  la  jeunesse  sont  partis  pour 
eux,  et  ils  ne  peuvent  plus  revenir,  car  celui  qui 
n'est  pas  jeune  à  vingt  ans,  que  sera-t-il  à  qua- 
rante ?  » 

Je  pourrais  rappeler  également  cet  autre  pas- 
sage, non  moins  curieux,  non  moins  expressif, 
on,  faisant  l'éloge  de  la  jeune  génération  qui  gran- 
dit en  France  et  collabore  au  mouvement  roman 
tique,  il  donne  à  la  rédaction  du  Globe  ce  témoi- 
gnage qui  lui  sert  en  même  temps  à  caractériser 
la  mentalité  allemande  de  1830  : 

«  Quels  hommes  que  ces  Messieurs  du  Globe,  dit 
Gœthe  avec  feu  !  On  n'a  pas  d'idée  comme  chaque 
jour'  ils  grandissent  et  prennent  plus  d'importance  ! 
Comme  ils  sont  tous  pénétrés  d'un  même  esprit  ! 
En  Allemagne  un  pareil  journal  servait  purement 
et  simplement  impossible.  Nous  ne  sommes  tous 
que  des  individus  isolés  :  il  ne  faut  pas  penser 
à  un  pareil  accord  ;  chacun  a  les  opinions  de  sa 
province,  de  sa  ville,  de  sa  propre  personne,  et 
nous  attendrons  encore  longtemps  avant  que  l'Al- 
lemagne soit  pénétrée  par  un  même  esprit  gé- 
néral. » 

Sommes-nous  assez  loin  de  Tx^llemagne  orga- 
nisée, mécanique  et  disciplinée,  où  le  doigt  du 
chef,  pi^essant  sur  un  bouton,  suffit  à  déclancher 
l'action  de  l'immense  machine,  à  mettre  en  mou- 
vement tous  ses  r-ouages,  depuis  le  geste  auto- 
matique des  millions  d'anonymes  qu'à  rangs  pres- 
sés on  pousse  à  la  boucherie  comme  un  bétail  hu- 
main, jusqu'aux  individualités  de  tout  ordre  ou 
qui  se  croyaient  telles,  dont  la  signature  fut  ap- 
posée au  bas  du  fameux  manifeste.  Le  vrai  point 
de  vue  psychologique  de  la  question  est  là,  et 
vous  le  trouverez  exposé  dans  une  des  plus  belles 
éludes  qui  aient  été  publiées  sur  la  guerre,  une 
des  plus  profondes  et  des  mieux  documentées  que 
je  sache,  celle  de  M.  André  Chevrillon,  parue  dans 
la  Revue  de  Paris  (1),  sous  ce  titre  :  L'Allemagne 
et  la  Guerre.  J'en  veux  détacher  ce  passage  :  «  Les 


(1)  Voir  la  Bcvn.r  de  Pcu'is  du  15  uni. 
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Allemands  jouent  sur  les  lauls,  ijuaiKl,  pour  glo 
rifier  celle  enirej)rise,  ils  prononcent  et  répètent 
à  satiété,  connne  le  professeur  Lampreclil,  les 
noms  vénérés  de  Gœthe  et  de  Beethoven.  Ces  gé- 
nies ne  représentent  pas  l'idée  modeïiie  et  prus- 
sienne de  haîliir,  mais  la  vieille  idée,  d'originc:' 
hellénique,  et  générale  à  l'Europe,  qu'ils  tradui- 
saient d'un  mot  plus  simple  :  Bildung.  Bilduiuj  : 
action  de  l'açonner,  de  faire  sortir  la  forme  de 
la  malière,  de  pousser  jusqu'à  la  perfection  ce. 
qui  n'était  en  î'honnne  que  possibilité,  faculté  la- 
tente, pour  sculpter  toute  la  statue  humaine,  A 
cette  délinition  correspond  une  morale,  une  esthé- 
tique, une  philosophie  de  la  vie  qui  furent  celles 
des  Gveea,  où  l'Europe  de  la  Renaissance  trou\a 
^ses  principes  de  civilisation,  et  donJ,  Gœthe^  tourné 
■vers  lu  lumière  antique.,  adorateur  non  de  Wotan, 
niais  d'Ath'éoié,  et  qui  tenait  «  rosprit  de  Berlin 
<(  pour  l'antijKxde  »  du  «ie»^  lut  dans  les  temps  mo 
■dénies  le  maître  incomparable,  » 

Telle  est  la  vérité  sur  Goethe  ;  tel  est  l'unique 
4i«.pect  sous  le-quel  atjus  le  puissions  çoHisidéfer, 
nous  autr^^s  qui  ne  sommes  pas  des  j^w'Uswis,  mais 
des  observateurs  uniquement  soimieuK  de  vérité. 
Toujours  il  nous  apparaîtra  dans  i'attilude  que 
riiistoir-e  eiM-egistra  lors  de  son  .eiijtr.ev,u<e  d'Erfurt 
avec  Napoléon,  en  frac  noir,  avec  k  seul  ruban 
roug^  à  la  boutx>naière.  L'histoine  weut  'que  Napo- 
léon 1^11  ait  4ii  :  «  Venez  à  Paris,,,  j'exige  absolu- 
ment <i€ih  de  vous.  Là,  le  spectacle  du  monde  est 
plus  gi'and  :  là  vous  .trouji'er'ez  en  akondance  des 
sujets  4e  ]3oésie.  »  Nul  doute  qu'il  y  fût  venu, 
s'il  a^ait  vécu  en  1915  et  qu'il  eût  rejeté  avec  dé- 
goût sa  nationalité  d'origine,  protestant  ainsi  de 
toute  sa  force,  lui,  ce  maignifiqu-e  exemplaire 
d'7iomme,  contre  Tignomiiii-e  d'un  peuple  qui  n'a 
^lus  rien  à  voir  avec  riiuraanité. 

Paul  >Flat. 


LES  PHASES 
DE  L'ÉVOLUTION   ROUMAINE 

Si  ritalic  a  décrit,  depuis  l'ouverture  de  la  crise 
européenne,  une  évolution  diplomalique  nettemenl- 
caractérisée,  l'évolution  diplomalique  de  la  .l\ou- 
nianie  offie  un  intérêt  à  peine  moindre.  Sans  doute, 
à  l'heure  où  j'écris,  le  cabinet  de  Bucarest  ii"a 
pas  encore  pris,  vis-à-vis  de  la  Triple-Entente,  des 
engagements  équivalenis  à  ceux  qu'a  contractés 
le  cabinet  de  Rome  :  mais  jusqu'à  une  date  très 


proche,  les  deux  chaneelleiies  .uiaient  si  bien  à^ 
socié  leurs  lûouvemenls  ;  leurs  lijjéiations  r.espe( 
tives  des  tutelles  ou  des  annliés  germanisant 
s'étaienl  opérées  à  des  allures  si  égales,  quu 
accord  préalable  et  (déJtinitu  avait  paru  4.icler  leui 
altitudes.  L'une  et  l'autre,  avant  la  guerre,  étaiej 
liées  à  rAllemagne  et  à  l'AuUàche  ;  l'uiie  et  l'ai, 
ti'e,  au  leiàtleuîiun  de  la  déelaration  de  guerr» 
proclamèreiit  leur  neutralité,  en  jétabiissanl  l'a) 
senee  du  easus  iœderis  ;  Vun^  §1  raulfe,  duj'ai 
les  di-x  mois  écoulés.,  nouèrent  4es  fnourpailej 
généraux  ou  plue  directs  avec  la  Frajace,  1  Aa 
gleterre  et  la  Russie,  çommQ  pour  préparer  lev 
entrée  en  lig>ne  aux  cotés  de  Aes  puissarwies.  Pei 
dant  longtemps^  on  put  croire  que  la  R.oumaaii 
devancerait  de  quelques  joi*fs  l'Iibalie.,  e^i  eeitte  çoi 
version  logique  et  harmo^^i^i^e.  C'esl,  l'hypolliès 
inveise  qui  s'esi  l'éalisée.  Il  n'esl.  pas  étonnan 
du  reste,  que,  d.ès  le  jmoi^  d'août,  Jlaliçn^  et  liov 
mains  aie*ii  i>er(çu  TidentiAé  de  leufs  .causes  et  d 
leui's  aspirations  ::  ceux^;i  et  çeu¥:-là  avaient  à  4( 
li<vrer  ei  à  s'adjoindre  ides  rialioiiaux  qui  géïuii. 
saient  sous  le  joug  austro-hp^igrois. 

La  Ro4amanie.,  qui  ne  représente  pas  eii  étend.y 
le  quai't  de  la  rVance,  a  wioins  de  7  uiillioas  Xj, 
d'habitants.  Bien  ^qiw'à  .toiijLe  éj^otque,  depuis  § 
création,  elle  aiit  ii'e^vei^qliqvié  .des  «  terre  irre 
dénie  »  en  T4wasy!lA'»nie  et  a.dl;leurs,  elle  était  l'-u; 
des  pays  les  m(<Mûs  eneodi^brants  d'JiU;rope,  l'u 
de  -ceux  iq'ui  «u^C'ilaieiit  .1$  Baoins  d'ennuis,  d 
soucis  à  la  diplomalie  internationale.  Sa  ;politiqu 
se  révélait  plus  calme,  pluis  i-é;lilé,chie,  moj^is  vo.l 
canique  que  celle  de  la  Bulgarie  ou  de  la  Grèce 
Mécontente ,  à  coup  ■sûr,  du  lot  étroit  qui  lui  étai 
assigné  au  nord-esit  .des  Balkans.,  elle  attendai 
patiemmeni  so^i  heure  et  pienaÀt  p^,  de  woiu 
possible,  aux  querelles  de  ses  voisins.  En  1877 
elle  a\ait  }oué  spii  rôle,  —  uiii  rôle  iQipoi'tant,  - 
dans  la  gaenre  d'fOi'ieat,  m^  le  a'^gleniQç,t  lina 
n'a\ait  pas  été  de  son  goût,  puiscju'en  s'enriehis 
sant  de  la  i)obr(.»udja,  elle  a\  ail  -dû  .céder  sa  pro 
viïice  de  ;Bessa»rabie  à  la  Russie,  ât>n  alliée.  .Q< 
]iénil)ie  sacrifLce  avait  d'autant  mieux,  alors,  détela 
miné  l'option  de  ses  diplomates,  (ju'elle  était  gou 
\ernée  comme  tant  d'autres  l^^tat-s  .de  la  Jf^éiiiinsule, 
par  un  souverain  d'importation,  un  Holienzollern. 
Carol  P"",  Elle  pensait  avoir  à  se  plaindre  de  l'Em- 
pire des  Tsars,  et  idiverstts  oiésaventures,  surve- 
nues à  la  eoraférence  de  Londres,  l'avaient  encore 
froissée  :  aussi,  en  1884,  contracta-t-elle  avec  l'Au- 
I riche-Hongrie,  un  accord  qui  devait  durer  juste 
trente  an§,  et  qui  fut  renouvelé  pour  la  dernière 
fois,  en  19,13,  au  lendemain  de  la  paix  de  Bucarest. 
Lorsque  j'écris  :  la  Roumanie  contracta,..,  j'exa- 
gère :  ce  fuirent  son   souverain  et  les  conseillers 
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le  ce  dernier  qui  négocièrent  le  pacte,  car  elle- 
nême,  ne  fût-ce  que  par  iidélité  aux  Roumains 
le  Transylvanie  et  de  Bukovine,  était  peu  encline 
i  traiter  avec  Vienne  :  elle  toléra  le  rappioche- 
iient,  plutôt  qu'elle  n'y  souscrivit,  et  il  semble 
>ien  que  les  termes  de  cette  convention  aient  été 
gnorés  de  la  plupart  des  hommes  politiques  de 
iucarest,  jusqu'au  début  d'août  dernier,  jusqu'à 
;e  fameux  Conseil  de  la  couronne,  où  le  vieux 
oi  Carol  exposa,  devant  les  ministre^s  et  anciens 
ministres  stupéfaits,  •  les  engaigements  revêtus  de 
à  signature. 
Toujours  est-il  que  la  Roumanie,  même  agrégée 
la  Triple-Alliance,  en  vertu  de  ce  traité  à  peu 
)rès  secret,  se  gardait  de  troubler  l'ordre  euro- 
>éen,  011  ce  qui  paraissait  tel.  Elle  se  consacrait 
i  l'exploitation  de  son  sol  et  de  son  sous-sol,  la 
lature  lui  ayant  prodigué  les  ressources  ;  elle  se 
iotail  de  finances  bien  aménagées,  et  de  soldats 
onvenablement  équipés  :  elle  étudiait,  avec  une 
•rudente  lenteur,  les  problèmes  que  posait  sa 
Iructure  économique  et  sociale,  et  fournissait  as- 
ez  rarement,  à  la  grande  presse,  des  sujets  d'in- 
ormation   sensationnelle. 

Elle  relevait  de  la  Triple-Alliance,  mais  cntro- 
snait  d'excellents  rapports  avec  les  puissances  li- 
érales  d'Occident  :  ses  étudiants  venaient  de  pré- 
^rence  à  Paris  ;  ses  hommes  d'Etat  admiraient 
î  parlementarisme  anglais.  Peu  à  peu,  ses  \ieu\ 
riefs  contre  la  Russie  s'étaient  assoupis,  et  une 
écônciliation  assez  notfo  s'était  dessinée.  En  oc- 
)bre  1911.  ime  flotte  russe  était  venue  devant 
'onstantza  ;  eu  septembre  1912,  le  tsar  avait 
ommé  le  roi  Carol  feld-maréchal,  et  Ton  avait 
lors  parlé  d'unions  piincières  entre  les  deux  dy- 
asties.  Il  est  vrai  qu'en  juillet  1912  (il  fallait  bien 
ussi  donner  des  gages  aux  Empires  du  Centre), 
'  chef  d'état-major  austro-hongrois,  le  maréchal 
e  Schemua,  avait  été  reçu  à  Bucarest,  qu'en  août, 
'  comte  Berchtold  avait  été  invité  par  le  mo- 
arque  roumain  au  château  de  Sinaia,  et  qu'en 
?ptembre,  le  prince  Charles,  fils  aîné  du  piince 
éritier,  s'était  lendu  à  Berlin.  On  était  à  la  veille 
e  cette  crise  ballvanique,  qui  allait  servir  de 
réface  à  la  crise  européenne. 
Ce  fui  au  printemps  de  1913,  que  la  Roumanie 
rit  une  attitude  nouvelle,  une  attitude  qui  étonna, 
lalgré  sa  logique  évidente,  la  diplomatie  inter- 
alionale,  en  adoptant  une  politique  contraiie  aux 
isées  austro-hongroises.  La  première  guerre  bal- 
anique  avait  été  un  désastre  pour  la  Turquie, 
lais  aussi  et  surtout  pour  l'Empire  des  Habs- 
ourg.  Non  seulemetit,  le  cal)inet  de  Vienne,  qui 
royail  avoir,  en  1908,  planté  un  jalon  sur  la  route 
e  Salonique,  était  brusquement  évincé  de  la  Macé- 


doine par  la  coalition  serbo-greco-bulgaro-mon- 
lénégrine  ;  non  seulement  sa  situation,  son  pres^ 
tige  s'affaiblissaient  dans  la  mesure  où  s'alfaiblis- 
sait  la  Porte  son  alliée  ;  il  se  trouvait  encore  et 
dès  maintenant,  devant  une  redoutable  confédé- 
ration, qui  disposait  de  centaines  de  milliers 
d'hommes  et  qui  était  intéressée  à  combattre,  par 
tous  les  moyens,  ses  velléités  d'expansion.  On 
juge  de  sa  joie  quand  il  put  découvrir  une  fissure 
dans  cette  combinaison.  Divisant  pour  ré^-ner  se- 
lon la  formule  qu'il  appliquait  parmi  les  races 
multiples  soumises  à  son  joug,  il  poussa  les  Bul- 
gares contre  leurs  alliés;  il  leur  promit  de  les 
secourir  contre  la  Serbie,  et  crut  avoii  totalement 
rétabli  ses  affaires,  quand,  dans  la  nuit  du  29  au 
30  juin  1913,  l'armée  du  tsar  Ferdinand  se  jeta 
sur  celle  du  \oïvode  Putnik.  Mais  ce  fut  alors, 
qu'à  sa  grande  surprise,  la  Roumanie  entra  en 
ligne  :  surprise  très  injustifiée  à  la  vérité,  pour 
ceux  qui  connaissent  la  démarche  infructueuse, 
tentée  à  Bucarest  plus  d'un  mois  avant  cette  se- 
conde campagne,  par  l'agent  diplomatique  austro- 
houigrois.  Cette  démarche  a  été  dénoncée,  en  dé- 
cembre 1914,  par  l'un  des  hommes  d'Etat  rou- 
mains de  premier  plan,   M.  Take  Jonesco. 

Le  gouvernement  de  Bucarest  n'avait  joué  qu'un 
médiocre  rôle  durant  la  première  guerre  balka- 
nique :  il  s'était  montré  soucieux  de  ne  favoriser 
ni  la  Turquie,  ni  les  adversaires  de  cette  dernière. 
Il  avait  pensé  d'abord  qu'il  était  plus  piudent 
d'éviter  toute  intrusion  dans  une  bataille,  qui  ris- 
quait d'affaiblir  les  doux  partis,  et  d'où  lui-môme, 
par  le  mécanisme  des  choses  pourrait  sortir  avec 
nne  ^igueur  accrue.  Mais  certains  hommes  politi- 
ques estimèrent  que  l'occasion  était  bonne  pour  ré- 
clamer quelques  rectifications  stratégiques,  et 
comme  Carol  P""  appréhendait  un  conflit  avec  eux, 
il  fit  pression  sur  la  Bulgarie,  afin  d'obtenir  la  ré- 
gion de  Silistrie.  Une  mobilisation  partielle  fut  dé- 
crétée :  des  crédits  furent  ouverts  :  une  tension  s© 
produisit.  Finalement,  au  mois  de  mai  1913,  la 
conférence  de  Sainl-Pétersboui'g  trancha  à  l'amia- 
ble le  litige  qui  avait  surgi.  En  somme,  la  neu- 
tralité que  la  Roumanie  avait  observée  durant  cette 
première  campagne,  ne  lui  avait  valu  que  de  mai- 
gres profits,  et  l'opinion  publique  se  déclarait  mé- 
contente. 

Elle  eût  marqué  une  très  vive  irritation,  si  le 
roi  Carol  avait  persisté  dans  cette  neutralité,  du- 
rant la  seconde  guerre.  La  P>ulgaine  révélait  d'é- 
normes appétits,  et  visait  à  l'hégémonie  dans  la 
Péninsule.  Si  elle  pou\ait  maintenant  triompher 
de  îa  Serbie  et  de  la  Grèce,  elle  constituerait  une 
menace  pour  l'avenir  de  la  Roumanie  elle-même. 
Toutes  proportions  gardées,  un  avantage  bulgare 
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sur  ces  deux  royaumes  eût  ressemblé  à  un  Sadowa 
orientaL  a  décision  de  Carol  P""  fut  vite  arrêtée, 
quoi  qu'il  lui  en  coûtât  de  prendre  position  contre 
l'Autriche,  inspiratrice  de  Ferdinand  I"  ;  —  et 
d'ailleurs  ses  propres  ministres  conscients  du  pé- 
ril, ne  lui  eussent  i)lus  permis  d'atermoyer. 

La  rupture  entre  Bulgares,  Gr^ecs  et  Ser*bes  eut 
lieu,  r-épétons-le,  dans  la  nuit  du  29  au  30  juin 
1913.  Mais,  dès  le  mois  de  mai,  la  Rouriianie 
pouvait  prévoir  l'événement  et  le  cabinet  de 
Vienne,  par  une  initiative  peut-être  intempestive, 
avait  eu  soin  de  le  lui  annoncer.  Le  principe  de 
Furstemberg,  ministre  austro-hongr^ois,  avait  reçu 
ordre  d'informer  le  gouvernement  roumain,  que 
si  une  nouvelle  crise  balkanique  survenait,  l'Em- 
pire des  Habsbourg  serait  derrière  la  Bulgarie  : 
c'était  une  façon  d'ultimatum,  d'autant  plus  étrange 
au  demeurant,  qu'il  s'adressait  à  un  Etat  allié. 
Le  prince  de  Furstemberg  ne  trouvant  pas,  au 
jour  fixé,  le  ministre  des  Affaires  étrangères, 
M.  Majoresco,  se  rendit  chez  le  ministre  de  l'In- 
térieur, M.  Take  Jonesco  :  il  fut  si  froidement 
accueilli,  qu'il  jugea  inutile  de  renouveler  sa  dé- 
marche. L'intervention  ai-mée  de  la  Roumanie  en 
faveur  de  la  Serbie  et  de  la  Grèce,  la  marche  des 
forces  roumaines  sur  Sofia,  la  signature  du  traité 
de  Bucarest,  qui  rognait  sensiblement  la  part  de 
la  Bulgarie,  qui  accroissait  celles  de  la  Serbie  et 
de  la  Grèce,  et  qui  donnait  un  territoire  impor- 
tant aux  Roumains,  mécontentèrent  fortement 
François-Joseph  et  le  comte  Ber-chtold.  Au  total, 
le  roi  Carol,  à  l'encontr-e  du  pacte  d'entente,  con- 
tribirait  à  accentuer  l'échec  de  l'Autriche.  Celle- 
ci  réclama  tout  de  suite  la  revision  du  traité  de 
Bucarest,  mais  Guillaume  II,  qui  avait  peut-être 
ses  motifs,  (on  a  partie  d'engagements  de  Carol, 
pour  le  cas  d'une  crise  européenne),  s'opposa 
à  cette  prétention,  et  l'on  comprend,  dans  ime 
certaine  mesure,  la  lettre  que  le  Hohenzollern  de 
Bucarest  adressa  alors  à  son  parent  de  Berlin  : 
«  Grâce  à  toi,  la  paix  restera  définitive.  » 

Voilà  la  première  phase  de  l'évolution  roumaine. 
Entre  la  première  et  la  seconde,  s'intercale  le  re- 
nouvellement du  traité  d'alliance  de  1884,  que  le 
général  Conrad  de  Iloelzendorf,  chef  suprême  de 
l'armée  austro-hongroise,  vint  lui-même  négocier 
dans  la  capitale  de  la  Roumanie  :  mais  cet  acte, 

—  à   peine  arrivée  l'heure  de  l'épreuve  effective, 

—  allait  être  frappé  de  stérilité,  ou,  du  moins,  la 
Roumanie,  comme  l'Italie,  allait  r*épondre  à  l'Au- 
triche, sollicitant  son  concours,  qu'elle  ne  discer'- 
nait  aucune   raison   d'abandonner    la   neutralité. 

L'imagination  des  nouvellistes  s'est  donné  lar- 
gement carrière   autour    du   fameux  conseil   de  la 


couronne,  que  le  roi  Carol  tint  au  début  d'août. 
On  a  raconté  que  plusieurs  ministres  ou  anciens 
ministres  y  avaient  déclaré  qu'à  toute  rupture 
avec  la  Triple-Entente  et  avec  la  Ser'bie,  riposte- 
rait une  révolution  imiuédiate.  Il  se  peut  :  mais 
aucun  document  n'a  prouvé  jusqu'ici  l'authenticité 
de  ces  histoires.  Ce  qui  est  à  peu  près  sûr,  c'est 
que  le  roi  Carol  fut  fort  embarrassé  :  d'une  part, 
il  avait  prorogé  son  alliance  avec  François-Joseph  ; 
de  l'autre,  il  avait  contracté,  a\ec  la  Serbie  et  le 
Grèce,  un  pacte  d'assurance  mutuelle  contre  toute 
atteinte  au  traité  de  Bucarest,  et,  en  l'espèce,  ses 
engagements  étaient  plutôt  contradictoires.  Il  au- 
rait pu,  et  même  dû  protester  contre  la  brutak 
agression  infligée  aux  Serbes,  mais  c'était  de- 
mander trop  à  un  Hohenzollern  de  pure  race,  e 
peut-être  éprouva-t-il  un  sentiment  de  soulage 
ment,  lorsque  certains  de  ses  conseillers,  agitan 
le  spectre  de  l'émeute,  et  d'autres  suggérant  h 
prudence,  l'abstention  apparnrt  comme  la  solutior 
la  plus  raisonnable. 

Mais  l'abstention,  pour  la  Roumanie,  comm< 
pour  l'Italie,  ne  pouvait  être  qu'une  phase  provi 
soire,  une  sorte  d'abri,  d'où  l'on  observerait  les 
événements  à  l'aise  et  en  sécurité.  La  neutralité 
bonne  pour  cpielque  temps,  n'était  qu'une  prépa 
ration  à  une  autre  attitude.  Le  mot  que  Bûlov 
appliquait,  après  tant  d'autres,  à  l'Autriche  et  i 
l'Italie,  «  ou  alliées  ou  ennemies  »,  ne  valait  pai 
moins  pour  la  Roumanie  et  l'Autriche.  L'irréden 
tisme  roumain  s'était  assoupi  dans  l'alliance  d( 
1884.  comme  l'irrédentisme  italien  dans  rallianc( 
de  1882  :  il  suffisait  d'un  souffle  pour  le  réveiller 
Le  gouvernement  austro-hongrors,  par  sa  préten 
tion  d'opprimer  la  nationalité  ser'be,  avait  assigm 
à  la  crise  européenne  son  caractère  particulier 
les  nalionalités  mutilées  allaient  chercher  partou 
à  souder  leurs  tronçons  épars  et  le  peuple  r'ou 
main  était  de  celles-là.  A  peine  le  roi  Carol  avait 
il  proclamé  sa  neutr*alité,  que  les  irrédentiste 
s'ingéniaient  à  brusquer  l'évolution,  à  pousser  l 
cabinet  de  Bucarest  à  un  rapprochement  axec  1 
Tiiplc-Enlente,  et  à  un  conflit  ar-riié  avec  le  ca 
binet  de  Vienne. 

Depuis  plus  de  neuf  mois,  ils  n'ont  cessé  d'agi 
à  cette  fin,  et  à  maintes  l'cprises,  on  pufcroir 
(ju'ils  l'emportaient. 

Ils  avaient,  en  effet,  avec  eux  la  masse  des  Rou 
mains,  qui  n'ont  jamais  pardonné  à  François-Jc 
seph  la  brutalité  déployée  par  les  Magyars  cor 
Iro  les  Roumains  de  la  Transylvanie  et  du  Banal 
Leur  cause  était  populaire  au  premier  chef,  ca 
elle  corTespondait  à  la  fois  à  des  aspirations  f 
dèlement  entretenues,   à  la  gr^ande  pitié  qui  coi 
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ait  des  frères  de  race  subjugués,  à  la  volonté 
expansion  qui  travaille,  en  chaque  pays,  les 
isses  dirigeantes.  Lorsque  MM.  Diamandy,  Cos- 
lesco,  Cantacuzène  arrivèrent  à  Paris,  cet  hiver, 
întôt  suivis  de  l'ancien  ministre  Istrali,  et  qu'ils 
édirent  l'intervention  de  la  Roumanie  pour  fé- 
ier  ou  mars,  ils  étaient  à  coup  sûr  sincères. 
I  courant  qui  emportait,  à  ce  moment,  les  po- 
intions du  royaume  vers  la  Triple-Entente  était 
is  fort,  et  si  le  cabinet  Bratiano  avait  déclaré  la 
erre  à  l'Autriche-Hongrie,  il  n'eût  point  len- 
ntré  d'opposition  dans  la  foule  :  la  bureaucratie 
ngroise  était  aussi  détestée  à  Bucarest  que  la 
reaucratie  autrichienne  à  Milan  et  à  Venise.  Les 
légués  officieux,  qui  étaient  venus  en  France, 
aient  pris  soin  de  distribuer  un  peu  partout  une 
ochure,  qui  s'attachait  à  justifier  leurs  re\endi- 
tions  sur  la  Transyhanie,  le  Banat,  le  Mara- 
)resh  et  la  Krichiana,  c'est-à-dire  sur  une  vaste 
rtion  du  territoire  hongrois,  habitée  par  près  de 
millions  1/2  d'individus. 

On  se  demande,  à  coup  sûr,  après  tant  de  mois 
3ulés,  pourquoi  l'irrédentisme  roumain,  soutenu 
r  tant  d'hommes  politiques,  par  tant  d'uni\cr- 
aires  de  marque,  par  tant  de  diplomates,  par 
it  de  journaux,  n'a  pas  encore  triomphé.  Ce 
;st  pas  le  lieu  ici  d'analyser  de  très  près  ce 
oblème,  si  passionnant  soit-il,  et,  au  surplus, 
)  éléments  qu'il  faudrait  envisager  sont  nom- 
eux  et  d'un  maniement  délicat.  Au  Parlement 
umain,  les  interventionnistes  se  heurtaient  aux 
utralistes  à  outrance  (une  grande  partie  des  li- 
raux)  —  et  aux  germanophiles  (les  fractions 
irp  et  Marghiloman,  parmi  les  conservateurs). 
ms  la  diplomatie,  toute  une  école  demeurait  at- 
:hée  à  l'ancien  système  d'alliances  :  elle  s'effor- 
it  de  raviver  la  vieille  querelle  Russo-Roumaine 

la  Bessarabie.  Les  contestatations  prévues  ou 
iclarées  entre  la  Roumanie,  la  Russie  et  la  Serbie, 
.  sujet  du  partage  des  dépouilles  éventuelles  de 
\utriche-Hongrie,  jouaient  un  large  rôle,  tout 
mme  les  appréhensions  que  suscitait,  à  Bucarest, 

régime  futur  des  Détroits  et  de  Constantinoplc. 
ut  comme  l'évocation  d'une  attaque  bulgare,  pro- 
iblement   chimérique. 

Mais  ces  facteurs,  qui  ont  retardé  l'entrée  en 
jnc  de  la  Roumanie,  qui  ont  ralenti  son  évolu- 
)n  dans  la  phase  suprême,  ont  singulièrement 
ténue  leur  action  aujourd'hui.  Les  négociations, 
le  la  Roumanie  a  poursuivies,  ces  derniers  temps, 
'ec  la  Triple  Entente,  — -  celles  qu'elle  a  reprises 
'ec  l'Italie,  doivent  résoudre  des  difficultés,  qui 
5  sont  pas  essentielles.  L'intervention  de  Tar- 
ée  italienne   entraînera   nécessairement  celle   de 


l'armée  roumaine.  Partis  du  même  point,  les  deux 
pays  latins  aboutiront  au  même  point,  cédant  éga- 
lement à  la  logique  de  l'histoire  et  à  d'incoerci- 
bles courants  nationaux. 

Paul   Louis. 
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Comédie  Française  :  Colette  Baudoche,  pièce  en  trois 
actes,  tir.ée  du  roman  de  M.  Maurice  Barrés,  par 
MM.   Pierre  Frondaie. 

Il  est  naturel  que  le  théâtre,  pour  garder  au- 
jourd'hui quelque  droit  à  l'existence,  cherche  à  se 
donner  quelque  raison  d'exister.  Si  l'heure  n'est 
plus  aux  produits  frelatés  de  l'industrie  di^ama- 
tique,  les  cii'constances  présentes  n'enti^aînent  pas, 
I)ien  au  contraire,  la  condamnation  de  l'art  drama- 
tique. L'art  est  une  force  vive  de  la  nation,  et, 
depuis  tantôt  dix  mois,  nous  mobilisons  toutes  nos 
forces  vives.  La  Comédie-Française  notamment, 
ne  pou\ait  oublier  qu'elle  est  notr-e  grande  scène 
nationale.  Elle  fait  de  louables  efforts  pour  tenir 
son  rôle  dans  des  conditions  difficiles.  Nous  com- 
prenons qu'elle  ait  été  tentée  par  une  adaptation 
(le  celte  œuvr^e  exquise  et  pur'e,  si  délicieusement 
française,  parce  qu'elle  est  si  profondément  lor- 
raine, In   Colette  Baudoche  de  noire  cher   Barrés. 

Il  n'y  a  p'as  de  plus  beau  sujet,  ni  qui  soit  d'une 
plus  haute  qualité  dramatique.  Tout  l'intérêt  en 
est  dans  la  vérité  des  âmes,  l'analyse  précise  des 
sentiments.  Il  nous  ramène  à  notre  meilleure  tra 
dition.  Et  en  même  temps  il  nous  présente  un  con- 
flit de  races  et  de  civilisations,  c'est-à-dire  ce  qui 
peut  donner  le  plus  puissant  ressort  à  l'action  du 
drame.  Par  surcroît,  le  conflit,  c'est  celui  même 
où  nous  sommes  engagés,  c'est  la  lutte  de  notre 
génie  et  de  notre  culture  contrée  la  Kultur  et  le 
génie  dont  la  guerre  actuelle  nous  montrée  l'irré- 
conciliable opposition  avec  les  nôtres.  Quelle  ten- 
tation d'évoquer,  sur  une  scène  française,  la  ré- 
sistance et  la  fidélité  de  la  Lorraine  sous  le  joug 
de  ses  maîtres  grossiers,  également  incapables  de 
la  comprendre  et  de  la  réduire  ! 

Le  danger  actuel  est  que,  pour  montrer  le  triom 
phe  de  cette  résistance,  il  faut  d'abord  montrer 
la  lutte,  nous  représenter  l'Allemand  et  sa  conquête 
presque  accomplie  d'une  jeune  Lorraine,  specta- 
cle qui  risque  assurément  de  heurter  notre  sensi- 
bilité. 
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Cok'lle  est  sur  le  point  de  sCaguger  au  docteur 
Asmus,  .quand  elle  s<î  ressaisit  et  revient  à  sa  tra- 
dition, a  sa  r-ace,  aux  morts  qui  les  déi'endirent  et 
au  sou\cnir  qui  reprend,  pour  la  continuer,  l'œu- 
vre des  héros  vaincus.  Est-il  à  propos  de  nous 
montrer  une  jeune  lille  de  Metz  prêle  à  épouser, 
à  la  \eille  de  la  nouxelle  guerre,  un  professeur 
prussien  ? 

M.  Maurice  Barrés  nous  Ta  Inen  fait  admettre 
dans  le  roman  ;  mais  il  pou\ail  cire  permis  de 
penser  que,  sil  a  évité  tous  les  écueils,  ce  n'est 
Ijas  seulement  parce  que  les  susceptibilités  étaient 
moins  à  \if  qu'aujourd'hui.  La  délicatesse  du  ro- 
mancier, le  tact  du  psychologue,  et  par-dessus 
tout,  i^eul-ètre,  le  miracle  d'un  ai't  consommé, 
avaient  concouru  à  cette  réussite.  Les  circons- 
tances cjouteut  aujourd'hui  à  sa  difficulté,  et  les 
simplifications,  le  grossissement  du  théâtre,  n'el- 
laient-ils  pas  être  funestes  à  ce  sujet  tout  en  nuan- 
ces où  il  inq)orlc  tant  de  ne  rien  forcer,  de  ne 
rien  fausseï'?  A  dire  ^rai,  je  me  demande  si  ces 
appréhensions  assez  fondées  n'ont  pas  prévenu 
contre  la  ]>ièce,  quelques-uns  de  mes  confrères, 
n'expliquent  pas  leurs  réserves,  leurs  réticences 
ou  leurs  critiques.  Ils  ont  beaucoup  loué  le  li\'ie  ' 
à  propos  de  l'adaptation.  C'est  un  plaisir  auquel 
je  m'cn'orcerai  de  ne  point  céder,  estimant  que  le 
plus  bel  éloge  à  faire  aujourd'hui  de  celui-là,  c'est 
de  mettre  en  lumière  tout  ce  qu'il  a  pu  commu- 
niquer de  force  et  de  beauté  à  celle-ci. 

Le  premier  acte  nous  introduit  fort  adioitement 
dans  l'intimité  de  ces  dames  Baudoche.  Nous  les 
trouvons  occupées  à  préparer  la  cfiambre  qu'elles 
ont  pris  le  parti  de  louer,  la  meilleure  chambre 
de  la  maison  et  la  mieux  placée,  celle  qui  a  vue 
sur  la  Moselle.  Que  de  souvenirs  elles  ont  là  ! 
L'occasion  est  bonne  d'évoquer  le  passé,  les  an- 
nées heureuses  d'avant  l'autre  igueire  et  celles  qui 
ont  suivi,  si  différentes,  —  si  lourdes...  La  vie  à 
Metz,  sous  le  joug  allemand,  les  transformations 
de  la  \ille,  les  fidélités  et  les  défaillances,  tout 
cela  est  indiqué  avec  des  traits  bien  choisis,  heu- 
reusement groupés  qui  reconstituent  sous  nos  yeux 
le  milieu  exact  et  les  personnages.  Nous  voyons 
Colette  et  sa  grand'mère  dans  leur  cadre  fami- 
lier, Mme  Krauss,  Lorraine,  mariée  à  un  Alle- 
mand, buveur  de  bîêre  et  presque  toujours  ivre, 
Pierre  Ferger,  fils  des  anciens  maîtres  de  la  mai- 
son, et  qui  y  reparaît  après  dix  ans  d'absence  ; 
nous  voyons  le  docteur  Asmus  et  son  installation  ; 
nous  voyons  enfin  M.  Christian  Teriail,  Messin 
loyal  et  obstiné,  qui  absout,  si  je  puis  dire,  ce 
premier  rapprochement  des  dames  Baudoche  et 
de  la  race  ennemie  dans  la  personne  du  locataire 
dont  elles  ont  besoin. 


Car  il  leur  faut  suiiiioulcr  des  répugnances  el 
Auincre  un  scrupule  pour  accepter  ce  contact  el 
presque  ce  compronns  a\ec  le  vainqueur.  Mais 
les  ressources  de  ces  dames  sont  minces  et  l'écri- 
teau  est  depuis  deux  ans  accroché  à  la  maison. 
Metz,  hélas  !  n'a  point  de  jeunes  Français  à  loger. 
Elles  acceptent  donc  le  nouveau  verm.  Dès  son 
entrée,  ses  premiers  mots,  ses  premiers  gestes,  k 
contraste  se  dessine,  accusant  le  relief  des  per- 
somiages  et  leur  signification.  Ce  n'est  plus  un 
Prussien  de  Kœnigsberg  en  face  de  deux  Lor- 
r-aines  de  Metz  que  nous  avons  sous  les  yeux 
ce  sont  les  deux  pays  et  les  deux  races,  les  deux 
civilisations  et  les  deux  ûmes.  Le  livre  fournissail 
ici  une  matière  que  l'art  du  dramaturge  pouvait 
sans  dommage  grossir  et  simplifier.  M.  Pierre 
Frondaie  a  su  rassembler  des  traits  épars  et  les 
faire  tenir  dans  les  quelques  scènes  auxquelles 
de\'ait  nécessairement  se  réduire  l'action  de  sa 
pièce.  Dès  le  premier  acte,  Asmus  est  là  tout  en- 
tier, massif  et  naïf,  indiscret,  méthodique  et  ridi- 
cule, avec  sa  jovialité  de  gros  garçon  bien  por- 
tant, sa  bonhomie  de  cuistre,  el  sa  bonne  volonté 
de  lourdaud. 

Colette  ]ie  peut  qu'en  rire,  elle  si  raisonnable, 
si  sensible  et  si  fine.  Mais  il  se  pi'omet  beaucoup 
de  })laisir  et  l^eaucoup  de  pi'ofils  de  sa  vie  nou- 
velle. Il  se  perfectionnera  dans  le  français  et  il  s'af- 
tinera  au  contact  d'une  race  supérieure.  •  plus 
délicate  et  plus  achevée.  Son  séjour  est  une  cure 
intellectuelle   «  organisée   comme  tout  le   reste  ». 

Il  s'agissait  de  nous  montrer  au  deuxième  acte 
les  progi'ès  accomplis  et  le  ciiemin  parcouru. 
L'adaptation  drairratique  ne  disposait  plus  des  res- 
sources du  roman  qui  se  développait  sans  hâte, 
scène  après  scène,  en  toute  liberté.  «  Je  ne  prépare 
aucune  surprise  »,  avait  dit  M.  Maurice  Barrés, 
«  et  ne  fais  pas  appel  aux  amateurs  d'aventures  ». 
Le  théâtre  peut  se  passer  d'aventures  ;  mais  il  lui 
faut  du  moins  des  péripéties,  des  incidents,  des 
faits  d'un  certain  relief,  où  se  puisse  condenser, 
en  quelque  sorte,  tout  le  détail  infini  que  note 
de  page  en  page,  et  comme  il  lui  plaît,  le  roman- 
cier. Nous  retrouvons  donc  le  docîeur^-pi'ofesseur 
bien  installé  dans  la  maison,  oflYant  des  fleurs  à 
Colette  pour  son  anniversaire,  et  admis,  en 
échange,  à  la  table  des  darnes  Baudoche.  Il  est 
toujours  aussi  ridicule,  mais  Colette  ne  le  raille 
plus.  Il  l'a  désarmée  sans  doute  par  sa  candeur 
et  touchée  par  ses  bonnes  intentions.  Il  réagit 
de  tous  ses  moyens  —  et  moins  qu'il  ne  croit  — 
contre  la  conception  brutale  des  pangermanistes, 
et  il  nous  le  fait  entendre  comme  il  peut.  Dans  sa 
classe,  par  exemple,  il  vient  de  donner  à  moiti(? 
raison,  ou  n'a  pas  cru  devoir  donner  tout  à  fait 
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Ft.  à  un  écolier  lorpain  qui  protestait  contre  la 
anièro  dont  son  manuel  allemand  traitait  Na- 
)téon.  Cet  acte  courageux  attirera  au  maître  des 
fiiculfés  avec  le  Recteur.  Mais  il  les  accepte  vo- 
ntieis  pnur  l'amour  de  la  jeune  fillle  lorraine 
L  qui  il  personnifie  toute  sa  province  et  qui  la 
f  fait  aimer.  Il  est  très  préoccupé  par  contre  de 
•nner  à  Colette  une  idée  avantageuse  de  l'AUe- 
agne  et  il  insiste  auprès  de  Mme  Krauss  pour 
l'elle  ne  parle  pas  si  complaisamment  devant 
g  dames  des  beuveries  de  son  mari.  Il  aide  le 
tit  Jean,  l'enfant  de  Mme  Krauss,  à  faire 
s  devoirs,  mais  se  heurte  à  la  volonté  re- 
lie du  gamin  qui  ne  veut  pas  apprendre  Talle- 
ind,  la  langue  où  son  père  déverse  ses  propos 
SVrogfie,  et  ne  sait  aucun  gré  de  sa  sollicitude 
.  «  Prussien  des  dames  Baudoche  ».  Les  deux 
ces  sont  bien  toujours  là,  irréductibles  et  en 
lîîies.  Pourtant,  M.  Asmus  rêve  de  les  réconci- 
p  et  même  de  les  unii.  Il  reconnaît  que  la  ma- 
re allemande  gagnerait  à  recevoir  celte  forme 
•raine  qui  échapperait  elle-même  ainsi  au  riî^que 

s'anémier  et  de  périr.  En  attendant,  il  voudrait 
m  épouser  Colette.  Et  à  notre  grande  surprise, 
)lêfte  ne  nous  paraît  déjà  i)lus  si  loin  d'èlrc 
rsuadée. 

C'est  là  peut-être  le  point  le  plus  délicat  de  la 
^ce,  comme  c'était  celui  du  roman.  ?v$t-il  pos- 
)le  qu'un  Asmus  en  vienne  à  se  faire  aimer  ou 
jlernent  accepter  d'une  Colette  Baudoche  ?  Nous 
ivons  dit  :  il  fallait  que  Colette  s'abandonnât 
ttr  qu'elle  eût  à  se  reprendre  ;  sa  défaillance 
lit  la  condition  de  sa  victoire.  Il  reste  à  faire 
ssér  cette  défaillance.  Ai  nous  l'imposer  en  quel- 
e  sorte,  comme  elle  a  ét^  imposée  par  les  cif- 
nstancês  à  la  jeune  fille.  L'art  de  M,  Batrès 
a  pourvu,  âvéc  toutes  les  ressources  dont  il 
^posait  dans  le  cadre  si  souple  et  la  forme  si 
Te  du  roman.  Sur  la  scène,  la  tâche  devenait 
19  ingrate,  maintenant  surtout,  après  que  nous 
ons  retrouvé  le  fond  commun  de  brutalité  al- 
nande  sous  les  apparences  de  bonhomie  indivi- 
elle,  la  violence  de  la  race  derrière  les  velléités 

quelques-uns  et  tout  ce  qu'il  entre  de  dissimu- 
;ion  ou  d'illusion  dans  ces  maniérés  de  converti. 
(  demi-erreur  de  Colette  ne  lui  serait  plus  désor- 
kis  permise,   ni  mf'me  possible.   Nous  pouvions 

comprendre  hier,  et  l'opinion  a  été  exprimée 
i*il  eût  mieux  Aalu  ne  pas  nous  la  remettre  au- 
urd'hui  sous  les  yeux.  Encore  une  fois  je  ré- 
•ndr?ii  :  le  réveil  de  Colette  «st  si  beau  !  Et  en 
tendant  ce  réveil,  la  pièce  à  la  suite  du  livre, 
su  nous  donner  l'impression  que  Colette  ne  ce- 
nt point  véritablement  à  l'amour,  qu'elle  se  r'ai- 
nnait  plutôt  et,  jusqu'c'i  un  certain  point,  se  ré- 


signait par  sagesse  pratique.  Elle  ne  nous  dit 
rien,  mais  nous  avons  vu  sa  grand'mère  inquiète 
de  l'avenir,  si  préoccupée  de  ce  que  deviendrait 
après  elle  la  pauvre  enfant,  que  nous  devi- 
nons, au  troisième  acte,  en  apprenant  que  Colette 
a  pris  son  parti  et  va  donner  sa  réponse,  com- 
bien rincertitude  de  sa  destinée  l'a  désarmée 
devant  les  promesses  et  les  garanties  d'un  ave- 
nir meilleur.  Mais  le  désespoir  silencieux  de 
Mme  Baudoche,  l'effort  visible  qu'elle  doit  faire 
pour  ne  pas  empêcher  son  enfant  d'organiser  sa 
vie,  nous  en  disent  long  sur  ce  qu'il  entre  de  sa- 
crifice dans  la  décision.  Celle-ci  pourtant  semble 
bien  prise,  et  pendant  que  Colette  assiste  dans  la 
cathédrale  à  la  messe  annuelle  du  Souvenir  fran- 
çaiSf  sa  gfand'mère  l'annonce  à  Asmus,  soudain 
rentré  de  vacances.  Aucun  des  lecteurs  du  roman 
de  Maurice  Barres  n'a  oublié  la  scène  magnifique 
de  la  cérémonie,  le  trouble  profond  de  Colette 
et  cette  sorte  de  révélation  après  laquelle  elle  sort 
de  l'église  avec  cette  allégresse  qui  est  le  signe 
le  plus  sûr  de  l'état  d'héroïsme.  La  fin  de  la  pièce 
est  d'une  qualité  moins  pure  et  d'un  dessin  moins 
iieureux.  Par  un  habile  artifice,  qui  semble  bien 
être  ce  qu'on  pouvait  trouver  de  mieux,  M.  Fron- 
daie  nous  fait  traduire  par  Christian  Terrail,  ce 
vieux  Lorr^ain  si  profondément  attaché  à  sa  pro- 
vince, les  impressions  des  fidèles  assemblés,  et 
nous  apprenons  ainsi  que  Colette,  défaillante 
d'émotion,  a  dû  sortir.  Elle  vient.  Il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  signifier  son  congé  au  docteur  Asmus, 
puisqu'elle  a  pris  cette  fois  une  conscience  claire 
de  l'impossibilité  de  leur  union.  Non,  Colette 
n'était  pas  conquise.  La  Lorraine  ne  l'est  pas. 

Ce  que  celte  conclusion  emprunte  de  force  et 
de  rayonnement  aux  circonstances  présentes,  suf- 
firait à  justifier  la  représentation  de  Colelte  Bau- 
dohe.  Un  quatrième  acte  inutile  cousait  au  sujet  tel 
que  l'a  traité  Maurice  Barrés,  un  élément  d'actua- 
lité. M.  Asmus  évincé  repai'aissait  un  peu  plus 
tard,  au  mois  de  septembre  lOLl,  comme  tant 
d'autres,  parmi  ses  compatriotes  qu'on  vit  revenir 
sous  le  casque  à  pointe.  Il  ne  portait  pas  l'uni- 
forme, parce  que  l'uniforme  allemand  ne  saurait 
paraître  à  l'heure  actuelle  sur  la  scène  du  Théâtre 
Français  ;  mais  il  «  opérait  »  pour  le  compte  des 
envahisseurs,  et  venait  procéder  à  une  sorte  de 
perquisition-  Alors  Colette  se  dressait  devant  lui 
énergique,  indignée,  et  frémissante,  et  l'obligeait 
à  reculer.  Puis  elle  lisait  à  ses  amis  le  commu- 
niqué de  la  victoire  de  la  Marne.  Ce  dernier  acte 
a  été  coupé  après  la  répétition  générale. 

M.  de  Féraudy  a  composé  avec  sa  parfaite  maî- 
trise, c'est-à-dire  avec  autant  de  justesse  que  de 
goût,   le   personnage   d'Asmus,    et  Mlle   Leconte, 
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avec  autant  d'esprit  que  de  grâce,  celui  de  Co- 
lette. Mme  Pierson  a  su  rendre  la  distinction  sim- 
ple et  la  dignité  modeste  de  Mme  Baudoche,  et 
M.  Paul  Mounet  la  grande  allure  de  Christian  Ter- 
rail. 

Relisons     maintenant     le     roman     de     Maurice 

Barrés. 

FiRMiN   Roz. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 
LES  FONDATEURS  DU  GERMANISME  (i 

Quand  je  songe  aux  doux  rêveurs  qui,  avant 
cette  guerre  d'extermination  que  l'Allemagne  nous 
l'ail,  ne  voulaient  point  croire,  en  dépit  des  plus 
menaçants  présages,  à  la  possibilité  d'une  agres- 
sion allemande,  je  ne  sais  qu'admirer  davantage 
de  leur  puissance  d'illusion  ou  de  leur  ignorance. 
Nous  étions,  cependant,  avertis,  par  les  faits  et 
par  les  livres,  de  la  voracité  des  appétits  teutons, 
fruits  eux-mêmes  d'un  orgueil  démesuré,  kolos- 
sal,  comme  ils  aiment  à  dire  de  tout  ce  qui  re- 
flète leur  prodigieuse  volonté  de  puissance.  Cet 
orgueil-là,  c'est  le  germanisme,  d'où  est  sorti,  à 
son  tour,  le  pangermanisme,  qui  ne  vise  à  rien 
moins  qu'à  mettre  la  terre  entière  sous  l'empire  de 
la  race  allemande.  Cela  ne  serait  pas  si  difficile, 
à  en  croire  les  théoriciens  de  cette  doctrine,  les 
Germains  étant  supérieurs  à  tous  les  peuples  au 
point  que  ce  qui,  chez  les  autres,  présente  quelque 
valeur  leur  appartient,  en  fin  de  compte,  par 
ses  origines.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  beau,  de 
grand,  de  noble  dans  l'humanité,  viendrait  d'eux. 
Voilà  le  dogme  fondamental  qui  imprègne  l'esprit 
et  inspire  la  conduite  de  tout  Allemand  d'aujour- 
jourd'hui.  De  cette  religion  nouvelle,  car  c'en  est 
une,  le  mysticisme  naturel  à  nos  ennemis  aidant, 
Guillaume  II  s'est  institué  le  Grand-Prêtre.  Il 
traite  de  pair  à  compagnon  la  divinité  que, 
en  vertu  d'une  troisième  et  définitive  Alliance  avec 
l'homme,  la  race  germanique  incarnerait.  Aussi, 
comme  autrefois  David  les  Amalécites,  se  croit-il 
l'impérieux  devoir  d'anéantir  quiconque  résiste  à 
l'Eternel  s'exprimant  par  sa  voix. 


(1)  E'rnhst  Skillièkb.  Le.  Comte  de  Gobineau  et 
VAryamsme  historique,  1  vol.  in-S".— Les  Mystiques  du 
Néo-Romantisme,  1  vol.  in-8°.  —Etudes  sur  Ferdinand 
Lassalle,  1  vol.  iTi-8°.  —  Littérature  et  Morale  dans  le 
parti  socialiste  allemand,!  vol.  in-18.  (Plon-Nourrit). 


Le  germanisme,  au  reste,  n'est  pas  nouveai 
chose  assez  curieuse,  il  vit  le  jour  en  France. 
\ous  voulez  bien  feuilleter  avec  moi  les  ouvrag 
abondants  et  divers  que,  sous  le  nom  d'impéri 
lisme,  M.  Ernest  Seillière  a  consacrés  au  dés 
d'expansion  qui  possède  les  individus  et  les  s 
ciétés,  vous  ne  tarderez  pas  à  en  être  convaincu 


A\ec  ({uelque  bonne  volonté,  on  pourrait  so 
tenir  que  le  germanisme  date  de  Tacite.  L'hist 
rien  latin  ne  s'avisa-t-il  pas,  pour  humilier  la  s 
ciété  romaine  de  .son  temps,  de  lui  opposer,  da 
son  livre  sur  les  Mœurs  des  Germains,  les  verti 
plus  que  surfaites  pour  les  besoins  de  la  caus 
de  ces  peuplades  barbares  ? 

Toujours  est-il  qu'en  France,  où  se  perpétua 
le  vague  souvenir  de  la  victoire  des  Francs  ven 
des  forêts  de  Germanie  sur  les  Gallo-Romair 
la  noblesse,  parce  qu'elle  prétendait  descendre  d 
premiers,  maintint  ses  droits  durant  tout 
Moyen-Age  contre  les  manants  et  les  clerc 
suppôts  de  la  latinité,  alors  que,  devant  l'absol 
tisme  grandissant  de  la  royauté,  elle  ne  cessa  > 
revendiquer  les  privilèges  de  l'antique  guerri 
germain,  élisant  le  monarque  parmi  ses  pairs.  1 
germanisme  fit  ainsi  son  entrée  dans  le  mond 
sous  le  couvert  des  ambitions  féodales.  En  157 
François  Hetman,  qui  avait  en  égale  horreur 
monarchie  absolue  et  les  empiétements  de  la  bou 
geoisie,  assure,  dans  sa  Franco-Gallia,  que,  nu 
gré  les  Capétiens,  la  féodalité  qui,  dans  sa  pe 
fection  ne  fut  jamais  qu'un  idéal,  avait  été  i 
fait  jusque  vers,  le  milieu  du  xv®  siècle. 

Il  est  vrai  que,  sous  Louis  XIV,  la  thèse  qi 
préludant  nu  celtisme  d'un  Renan,  faisait  é 
Francs  une  tri,bu  gauloise,  revenue  dans  son  pa; 
d'origine  pour  délivrer  ses  frères  opprimés  pi 
les  Romains,  battit  en  brèche  la  théorie  qui  l 
apparentait  aux  Germains. 

Cela  n'empêcha  pas  le  comte  de  Boulainvi 
liers  de  reprendre,  au  xviii'^  siècle,  la  pensée  ( 
Ilotman.  D'accord  avec  Leibniz,  qui  avait  assigi 
comme  patrie  aux  Francs  les  rives  de  la  Ba 
tique,  Boulainvilliers  divise  la  population  frai 
çaise  en  vainqueurs  et  en  vaincus.  De  race  sup 
rieure,  les  Aainqueurs,  quoique  moins  nombreu: 
auraif'nt  assumé  la  direction  des  vaincus.  Entr 
prise  légitime  et  salutaire,  affirme  Boulainvillier 
qui  était  aristocrate  et  même  grand  seigneur  ju 
qu'au  bout  des  ongles,  la  raison  du  plus  fort  étai 
toujours  la  meilleure.  Séduit  par  l'indépendanc 
de  la  noblesse  germanique,  vis-à-vis  de  la  royauté 
il  regardait  ses  libertés  comme  un  privilège  hén 
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ditaire,  les  nobles,  uniques  descendants  des 
Francs,  devant  être  par  droit  de  naissance,  seuls 
libres,  égaux  et  compagnons.  Tous  les  autres,  pour 
lesquels,  Boulainvilliers  ne  ressentait  que  du  mé- 
pris, n'ont  aucun  droit  à  ses  yeux,  en  tant  que  fils 
de  Gaulois  :  leur  seul  devoir  est  d'obéir.  Qu'im- 
portent leurs  souffrances  ?  Ce  sont  souffrances  de 
petites  gens,  sans  valeur  ni  capacités.  En  revan- 
che, tel  un  Saint-Simon,  le  comte  de  Boulainvil- 
liers ne  tarit  pas  en  doléances  contre  les  honneurs 
de  Cour  prodigués  aux  princes  du  sang.  II  en  veut 
à  la  royauté  de  protéger,  en  même  temps  que  la 
bourgeoisie,  le  droit  romain. 

Sur  ces  entrefaites,  l'abbé  Dubos,  vit  dans  les 
Francs,  Germains  tout  de  même,  non  plus  des 
conquérants,  mais  les  alliés  des  Gallo-Romains 
contre  les  autres  barbares  de  l'Est.  Alliance  qui 
ressemble  fort,  il  est  vrai,  à  un  protectorat  im- 
posé !  Au  droit  de  conquête  des  Germains,  dont 
Montesquieu  se  fit  quelques  années  plus  tard  l'a- 
vocat, succédait  celui  d'usurpation. 

Conquête  ou  usurpation,  la  Révolution  française 
se   dressa     contre   les   prétentions   d'une   noblesse 
qui  se  posait  en  caste  victorieuse  devant  la  nation 
et  devant  le  roi    au  nom  d'un  germanisme  encore 
enveloppé    dans    les    regrets    féodaux.    Comment, 
sans    cela,     comprendre    ces     fières     paroles     de 
Siéyès  ?  «  Le  Tiers  Etat  ne  doit  pas  craindre  de 
remonter  dans  les  temps  passés.  Il  se  reportera  à 
l'année  qui  a  précédé  la  conquête  et,  puisqu'il  est 
aujourd'hui  assez  fort  pour  ne  pas  se  laisser  con- 
quérir, sa  résistance  sans  doute  sera  plus  efficace. 
Pourquoi  ne  renverrait-il  pas  dans  les  forêts  de 
Franconie   toutes    ces    familles    qui    conservent  la 
folle  prétention  d'être  issues  de  la  race  des  con- 
<iuérants  et  d'avoir  succédé  à  des  droits  de  con-. 
((uête?  La  nation,  épurée  alors,  pourra  se  conso- 
ler, je  pense,   d'être  réduite  à  ne  plus  se  croire 
composée  que  des  descendants  des  Gaulois  et  des 
Romains.    En    vérité,    si    l'on    tient    à    distinguer 
naissance  et  naissance,  ne  pourrait-on  pas  révéler 
à   nos    pauvres   concitoyens  que   celle    qu'on   tire 
des  Gaulois  et  des  Romains    vaut  au  moins  autant 
que  celle  qui  viendrait  des  Sicambres,  des  Welches 
et  autres  sauvages  sortis  des  bois  et  des  marais 
de   l'ancienne   Germanie  ?...    Le   tiers   redeviendra 
noble  en  redevenant  conriuérant  à  son  tour.  »  Dans 
le  pamphlet,  paru  en  1820,  qu'il  intitula  Du  gou- 
vernement de  la  Franee  depuis  la  Restauration  et 
du   gouvernement   actuel,    Guizot,    non    seulement 
accepte  la  distinction  des  deux  races  qui  auraient 
été  seulement  amalgamées  avant  1789,   il  appelle 
encore  de  ses  vœux  «  la  revanche  et  la  conquête 
des  fils  d'esclaves  ». 

Comme  de  juste,  la  réaction  qui  se  dessina  en 


Allemagne  contre  la  France  après  les  campagnes 
de  Louis  XIV  sur  le  Rhin,  après  les  guerres  de 
la  Révolution  et,  pour  comble,  après  l'occupation 
napoléonienne,  s'empara  d'une  thèse  si  bien  faite 
pour  coordonner  les  aspirations  allemandes.  Her- 
der  se  chargea  de  la  propagande.  A  l'en  croire, 
l'histoire  romaine  est  une  «  histoire  de  démons  »  : 
les  latins  ont  apporté  au  monde  une  «  nuit  dévas- 
tatrice ».  «  L'histoire  du  monde,  écrit-il  dans  sa 
Philosophie  de  l'histoire  de  Vhumanité,  enregistre 
a\ec  bonheur  que  le  système  des  nations  germa- 
niques a  protégé  les  débris  de  la  culture  humaine 
contre  les  tempêtes  des  siècles,  développé  l'es- 
prit public  en  Europe  et  étendu  lentement,  silen- 
cieusement, son  action  sur  toutes  les  contrées  du 
globe.  »  Herder  ne  se  fait,  d'ailleurs,  pas  faute 
d'ajouter  que  le  passé  répond  de  l'avenir.  Après 
1813,  Fichte,  Arndt,  Koerner  exaltèrent  jusqu'au 
ridicule,  la  suprématie  germanique.  C'est  alors 
que  l'on  vit  les  étudiants  d'au  delà  du  Rhin  ar- 
borer des  costumes  agressivement  moyenâgeux, 
cou  nu,  cheveux  flottants,  toques  foncées,  surmon- 
tées de  plumes  éclatantes.  Dociles  aux  suggestions 
de  Jahn,  ces  jeunes  enthousiastes  voulaient  sépa- 
rer l'Allemagne  de  la  France  par  une  ceinture 
de  déserts  que  l'on  peuplerait  de  bêtes  fauves. 
Avec  Gœrres,  ils  juraient  de  raser  Strasbourg,  en 
ne  laissant  debout  que  sa  vieille  cathédrale  go- 
thique pour  parler  à  la  plaine  d'Alsace  de  la 
grandeur  allemande. 

La  philosophie  du  droit,  avec  Hugo,  Savigny, 
MuUer,  Ilaller  et  la  philosophie  tout  court,  avec 
Hegel,  appuyèrent  ces  prétentions,  que  1840  vint 
encore  exalter.  «  La  race  celtique,  telle  qu'elle 
s'est  montrée  en  Irlande  et  en  France,  écrivait 
Léo,  est  toujours  mue  par  un  instinct  bestial, 
tandisque  nous  autres  Allemands  n'agissons  ja- 
mais que  sous  l'impulsion  de  pensées  et  inspira- 
tions \raiment  sacrées  ».  Les  historiens,  de  leur 
côté,  n'hésitèrent  pas,  tel  Niebhur,  à  se  porter  ga- 
rants d'une  pareille  mégalomonie  en  attribuant 
toutes  les  grandes  choses,  d'où  qu'elles  soient,  au 
sénie  allemand. 


« 
•  » 


Il  était  réservé  à  un  Français,  au  comte  Arthur 
de  Gobineau,  que  M.  Seillière  a  étudié  et,  on  peut 
le  dire,  fait  connaîFre  à  pas  mal  d'entre-nous,  de 
fonder  la  supériorité  de  la  race  germanique,  en 
quoi  consiste  proprement  le  germanisme,  sur 
l'ethnologie. 

La  curieuse  aventure  !  Pessimiste  et  délicat, 
aristocrate  et  lettré,  le  comte  Arthur  de  Gobineau, 
qui  naquit  à  Ville  d'Avray,  le  14  juillet  1816,  s'a- 
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donna  de  bonne  heure  aux  sciences  orientales.  Les 
études  sur  l'Inde  ancienne  battaient  alors  leur 
plein,  la  philologie  comparée  venait  de  découvrir 
l'identité  d"origine  du  sanscrit  et  des  grands 
idiomes  européens.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  au 
jeune  Gobineau,  pour  faire  dériver  les  races  no- 
bles qui  peuplent  l'Europe  des  Aryens.  Il  entre- 
prit, pour  le  démontrer,  son  fameux  Essai  su\r 
Vinégalité  des  races  humaines.  A  celte  inégalité, 
il  tient  par  dessus  tout. 

Pour  Gobineau,  il  y  a  trois  races  fondamenta- 
les :  la   noire,    la   jaune   et   la   blanche.    La    race 
noire  et  la  race  jaune  sont  notoirement  inférieures, 
les  nègres  sont  passionnés  et  versatiles,  les  jaunes 
platement  utilitaires.    Les   blancs  seuls   comptent. 
«  Cette  race,  écrit-il,  se  montre  à  nous  placée  vis- 
à-vis  des  autres  familles  humaines  sur  un  tel  de- 
gré de  supériorité  qu'il  nous  faut  dès  à  présent 
établir  en  principe  que  toute  comparaison  est  im- 
possible pour  cela  seul  que  nous  ne  trouvons  pas 
trace    de    barbarie    dans    son    enfance    même  ». 
Mais,  il  y  a  blancs  et  blancs.  Parmi  eux,   Gobi- 
neau distingue  trois  groupes  auxquels  il  conserve 
leurs    noms    bibliques  :    chamitique.    sémitique    et 
japhétide.   Les  Chamites,   d'abord  blancs,   se  mé- 
langèrent de  bonne  heure  aux  noirs  pour  former 
l'Empire  Assyrien.  Malgré  tout  ce  que  cette  puis- 
sante civilisation  dût  à  la  race  blanche,   ce  n'en 
fût  pas  moins  un  véritable  naufrage  ethnique.  Les 
Sémites,  s'ébranlant  à  leur  tour,  s'infillrèrent  peu 
à  peu  dans  les  rangs  de  leurs  cousins,  déjà  pres- 
que entièrement  noircis.  Ils  n'en  régénérèrent  pas 
moins  ;  pour  un  temps,  l'Assyrie  avec  Aliraham  : 
Ninive,   Tyr,   Carthage  furent  leur  oeuvre.   Après 
quoi  par  la  force  de  leur  croissant  mélange  avec 
les  noirs,   les   Sémites    cessèrent    eux-mêmes    de 
faire   figure   au   premier   rang   des   nations.    Bien 
mieux,  ils  formeront  désormais,  suivant  Gobineau, 
le  fond  corrupteur  de  ces  races  humaines  :  ils  con- 
tamineront de  leur  alliance  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains. Restent  les  .Taphétides.  Ceux-ci  détachèreni 
des  hauts  plateaux  de  l'Asie  Centrale  vers  l'Eu- 
rope, les  Celtes  et  les  Slaves  cpii,  malgré  la  pa- 
renté de  langues,  ne  sont  pas  de  vrais  Arians  aux 
yeux  do  Gobineau.  Celtes  et  Slaves,  du  reste,  se 
mêlèrent    de    bonne    lieure    aux    lionimes    de    race 
jaune,   les  premiers  en  avançant  toujours  davan- 
tage   dans    l'Europe    occidentale,     dont    les     au- 
tochtones auraient,   sous  le  nom  de   Finnois,   été 
de  cette  couleur  ;  les  seconds  par  levu'  contact  in- 
interrompus  avec    l'Asie    mongole.    Quoiqu'il    en 

soit,    les    Slaves,    ponr   Golunenu,    ont    toujours 
formé  ime  sorte  de  marais  stagnant  destiné  à  en- 

(1)  T.  T,  p.  234. 


gloutir  après  quelques  heures  de  triomphe  toutes 
les  supériorités  ethniques.  Quant  aux  Celtes,  iN 
lui  apparaissent  courageux,  mais  légers  et  chan- 
geants jusqu'à  la  frivolité.  Ils  constitueraient  la 
population  de  nos  campagnes,  étrangère  à  la  ci- 
vilisation et,  de  longue  date,  soumise  à  ses  vain- 
queurs. «  Ils  se  regardent,  dit  Gobineau,  comme 
d'une  autre  espèce,  à  les  en  croire  opprimée,  fai- 
ble, qui  doit  avoir  recours  à  la  ruse,  mais  qui 
garde  aussi  un  orgueil  très  tenace,  très  mépri- 
sant... »  Leur  vainqueur,  c'est  le  Franc,  au  sang 
bleu,  autrement  dit  le  Germain,  né  lui-même  des 
Sarmates,  qui  seraient  avec  les  Aryas  de  l'Inde,  : 
les  Iraniens  et  les  Grecs  hellènes  ou  homériques, 
les  seuls  fils  légitimes  des  Arians.  En  ce  qui  con- 
cerne cette  race  prédestinée,  Gobineau  ne  tarit  pas 
d'éloges.  Il  la  qualifie  la  plus  splendide  espèce 
d'hommes  «  dont  la  vue  ait  pu  réjouir  les  astres 
et  la  terre  »  :  haute  stature,  peau  blanche,  teint 
coloré,  cheveux  blonds,  œil  bleu.  Comblés  d'avan- 
tages corporels  les  Arians  n'auraient  pas  été 
moins  supérieurs  par  l'esprit  :  «  ils  avaient  à  dé- 
penser une  somme  inépuisable  de  vivacité  et  d'é- 
nergie >■>.  D'im  individualisme  indomptable,  ils 
se  jugeaient  à  peu  de  chose  près,  les  égaux  de  la 
divinité,  dont  ils  s'imaginaient  descendre.  Aussi, 
afin  d'éviter  la  déchéance  dee  croisements,  les  prê- 
tres arians  eurent-ils  de  bonne  heure  la 
louable  idée,  d'après  Gobineau,  de  fonder  tous  les 
droit  politiques  sur  la  pureté  du  sang  ;  d'où  le 
régime  des  castes  qui  prospéra  dans  l'Inde  et 
sur  qui  reposa,  à  l'époque  féodale,  la  société 
française  avant  que  des  mésalliances  de  plus  en 
plus  fréquentes  n'eussent  soi-disant  altéré,  jus- 
qu'à le  perdre,  le  type  primitif. 

N'est-ce  pas  à  de  semblables  mésalliances,  no- 
tamment avec  les  Sémites  teintés  de  noir,  qiie  la 
Grèce  et  Rome  durent  de  déchoir  ?  Il  faut  voir, 
en  conséquence,  de  quel  mépris  le  comte  Arthur 
de  Gobineau  accable  celte  sentine  de  corruption 
qu'était  pour  lui  la  Rome  impériale,  véritable 
chaos  de  peuples.  Il  n'a  pas  assez  d'anathèmes 
pour  la  civilisation  et  le  droil  romains,  qu'il  juge, 
du  reste,  d'origine  Syriaque, 

Au  co'ntraire,  les  Barbares,  si  indignement  ca- 
lomniés par  l'école  latine,  furent  les  seules  forces 
vives  de  l'Empire,  nous  assure  Gobineau,  En  face 
(]\]  Romain  du  troisième  ou  du  cinquième  siècle 
«  faible  de  constitution  et  d'apparence,  générale- 
ment basané,  ayant  dans  les  veines  un  peu  du 
sang  de  toutes  les  races  imaginables  »,  il  évoque 
le  Germain  à  la  blonde  chevelure,  au  teint  blanc 
et  rosé,  large  d'épaules,  grand  de  stature,  vigou- 
reux comme    Alcide,    téméraire    comme    Thésée, 
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droit,  souple,  ne  craignant  rien  uu  monde,  et  la 
lort  moins  que  le  reste.  Loin  de  détruire  la  ci- 
ilisation,  TArian  Germain  aurait  sauvé,  suivant 
ioLineau,  le  peu  qui  en  restait,  Dieu,  dans  son 
dinie  bonté,  ayant  pris  soin,  pour  préserver  la 
ociété  civile  et  religieuse  d'une  destruction  lo- 
île,  de  donner  au  monde  ancien  des  «  nations 
e  tuteurs  »  dans  la  personne  de  ces  Barbares  tant 
écriés. 

Frères  des  Golhs  qui,  s  arrèlèrenl  en  Poméraïue 
l  en  Suède,  des  Sakas,  qui  s'établirent  en  Nor- 
ège,  les  Germains  proprement  dits  s'étaient  fixés 
n  Allemagne,  Augmentés  des  Vandales,  des 
rancs,  des  Lombards, des  Burgondes,  des  6.axons, 
jutes  tribus  germaniques  ils  envahirent,  sous  la 
oussée  des  Huns  l'Italie,  la  Gaule,  l'Angleterre 
t  jusqu'à  l'Afrique  du  Nord,  dont,  pour  leur  plus 
raiid  avantage,  ils  soumirent  les  populations' 
bâtardies.  Aussi  bien,  d'après  Gobineau,  l'Europe 
3ur  doit  son  salut.  Sans  eux,  elle  n'aurait  pu, 
stime-t-il,  maintenir  une  sociabilité  quelconque, 
ervents  individualistes,  les  Germains,  avaient,  en 
fiel,  à  en  croire  notre  ethnologie,  senti  la  né- 
essité  de  se  grouper  autour  d'un  clief,  afin,  tout 
escendants  des  dieux  qu'ils  fussent,  de  ne 
as  succomber  sous  le  nombre,  celte  arme  des  l'ai- 
les.  Ils  auraient  instauré  ainsi,  avec  le  féod,  père 
e  l'organisation  féodale,  des  institutions  qui 
vaient  le  mérite  d'unir  les  bénéfices  de  l'asso- 
iation  aux  bienfaits  de  l'indépendance  i)ersoimelle; 
iistitutions,  auxquelles,  assure  Gobineau,  les  na- 
ons  modernes,  soucieuses  d'échap[>er  ù  la  loi  du 
ainqueur,  n'ont  réussi  à  se  soustraire  qu'à  leur 
dus  grand  dommage.  D'ailleurs,  déplore-t-il,  tan- 
lis  que  la  rojauté  .d'une  part,  la  bourgeoisie  de 
autre  empiétaient,  sans  discontinuer,  sur  les  atlri- 
•utions  du  vainqueur,  la  classe  noble,  issue  des 
mcêtres  germains,  se  dissolvait  de  plus  en  plus 
u  voisinage  des  «  détritus  accumulés  et  puis- 
ants »  des  races  inférieures  qui,  de  toutes  paris, 
enserraient. 

Quel  parti  les  Allemands  ont  su  tirer  de 
lobineau,  on  le  devine.  Sans  doute,  l'Allemagne 
noderne  ne  semblait  pas  à  l'auteur  de  VEssaî 
noins  déchue  de  sa  pureté  originelle,  que,  sauf 
'Angleterre,  les  autres  pays  d'Europe,  Gobineau 
'a  même  jusqu'à  dire  que  l'Allemagne  de  son 
emps  est  la  moins  germanique  des  nations.  N'im- 
porte !  nos  A'oisins  oublièrent  les  critiques,  pour 
le  retenir  que  ses  louanges  à  l'adresse  des 
jermains,  l'Allemand  ayant  été  au  préalable,  assi- 
nilé  au  Germain  et  celui-ci  à  l'Arian.  Résidtat  :  les 
allemands  se  considèrent,  à  l'heure  actuelle, 
:omme  la  race  noble  par  excellence,  dominatrice 
lar  destination  et  appelée,  en  conséquence  à  saii- 


\cr  le  monde  une  fois  encore  de  fa  corruption. 
L'idée  de  caste,  a\'ec  tous  ses  droits  et  tous  ses 
devoirs  se  trouve  ainsi  étendue  de  la  nation  à 
l'humanité 

De  fait,  la  mémuire  de  Gobineau  est  entourée 
d'un  véritable  culte  au-delà  du  Uhin,M.  Schemann, 
son  éditeur  et  traducteur,  ne  l'appelle-t-il  pas  «  l'un 
des  hommes  en  tous  points  les  plus  extraordi- 
naires de  ce  siècle  »  et  même  «  l'un  des  plus 
grands  parmi  ces  héros  inspirés  de  Dieu,  sau- 
veurs et  libérateurs  envoyés  par  lui  à  travers  les 
âges  »  ? 

Il  est  un  autre  Franç-ais  qui,  rencontre  extrême- 
ment piquante  el  un  peu  douloureuse,  aida  de  ses 
divagations  anthropologiques  la  transformation  du 
germanisme  de  nos  ennemis  en  folie  pangerma- 
niste.  Dans  leur  infatuation,  exclusive  de  tout 
souci  de  \érilé  oi\  même  de  vraisemblance,  les  Al- 
lemands ont  pris  pour  argent  comptant  les  imagi- 
nations de  M.  Georges  Vacher  de  Lapouge,  an- 
cien magistrat  venu  sur  le  lard  aux  sciences  natu- 
relles, comme  ils  axaient  lenu  jnnir  "u'uxre  de 
science  le  roman  <Mhnologii|ue  de  son  prédéces- 
seur. 

M.  Vacher  de  Lapouge,  que  M.  Seillière  a  eu 
le  bon  esprit  de  nous  présenter  au  début  de  son 
étude  sur  Vévolution  contemporaine  de  l'appétit 
myslique,  professe,  lui  aussi,  pour  l'Ayren  —  les 
Allemands,  nous  l'avons  vu,  traduisent  «  Ger- 
main »  —  une  admiration  sans  réserve.  Le  livre 
de  M.  Vacher  de  Lapouge  sur  VAryen  et  son  rôle 
social,  qui  parut  en  1899,  op]"»ose  ce  dernier  au 
Celte,  homo  alpinus,  quil  appelle  encore,  par  iro- 
nie, «  le  marchand  de  marrons  du  coin  ».  A 
l'exemple  des  Boulainvilliers  et  des  Mably,  l'ex- 
magistrat,  estime  que  ces  deux  races  d'hommes  se 
rencontrent  dans  tous  les  pays  d'Europe.  Mais, 
tandis  que  l'une  est  destinée  à  commander,  l'au- 
tre n'est  propre  qu'aux  emplois  subalternes. 
M.  de  Lapouge  va  jusqu'à  supposée  que,  vers 
Tàge  de  pierre,  les  Alpins  vivaient  dans  les  mon- 
tagnes et  dans  les  forêts  de  nos  régions  à  l'état 
presque  simien  et  qu'ils  furent  tirés  de  leurs  re- 
paires par  les  Aryans  qui  les  utilisèrent  comme 
bêtes  de  somme  et  réalisèrent  ainsi  le  problème 
de  la  domestication  du  singe  !  Depuis,  l'Alpin  se- 
rait demeuré  «  le  parfait  esclave,  le  serf  idéal  et 
dans  une  république  comme  la  nôtre  le  sujet 
le  mieux  vu  puisqu'il  tolère  tous  les  abus  de  la 
force  !  Noirauds,  courtauds,  lourdauds,  sans  ori- 
ginalité d'aucune  sorte,  ils  joignent  à  tous  les 
défauts,  enseigne  M.  de  Lapouge,  la  tare  impar- 
donnable d'être  brachycéphales,    c'est-à-dire    d'a- 


(1)  riryen,   p.   -233. 


224 


CORRESPONDANCE 


voir  le  crâne  large.  Au  contraire,  l'Aryen,  au  teint 
clair,  détient  le  suprême  a^anUlge  de  posséder  un 
crâne    allongé. 

Aussi,  pour  corriger  ce  que  la  sélection  sociale 
présente  de  redoutable,  de  ce  chef,  pour  l'avenir  de 
l'humanité,  M.  de  Lapouge  propose-l-il  d'instau- 
rer une  sélection  artificielle  en  sens  inverse,  qui 
éliminerait  les  faibles.  Dans  ce  but,  il  fait  appel 
aux  mesures  matrimoniales  et  éducati\es  autrefois 
en  usage  à  Sparte.  Il  appliquerait,  en  outre,  la 
peine  capitale  à  tous  les  dégénérés  criminels  ainsi 
qu'aux  récidivistes,  qui,  bien  entendu,  ne  peuvent 
être  que  des  Celtes.  Il  priverait  les  citoyens  scien- 
tifiquement convaincus  de  médiocrité,  ce  qui  ne 
-peut  se  rencontrer  que  chez  Vhomo  alpinus,  de 
tout  espoir  de  postérité  par  des  moyens  non 
moins  physiologiquemen!  scientifiques.  Il  propose, 
enfin,  de  supprimer  en  douceur  tous  les  déchets  so- 
ciaux par  leur  libre  accession  à  l'alcoolisme,  à 
l'oisiveté  et  à  la  débauche. 

Par  contre,  l'Etat  aura  la  charge  éminente  de 
favoriser  la  génération  des  hommes  supérieurs, 
lisez  des  Germains.  A  cet  effet,  il  devra  tenir  un 
livre  généalogique  officiel  de  l'humanité  de  pur 
sang,  un  Manboolc,  comme  il  en  existe  en  Angle- 
terre, pour  l'écurie,  l'étable  ou  le  chenil.  Quant 
aux  étalons  ainsi  sélectionnés,  ils  seront  chargés 
de  donner  naissance  au  plus  grand  nombre  d'en- 
fants possible.  Grâce  à  ces  mesures,  M.  de  La- 
pouge pense  qu'  «  au  bout  d'un  siècle  ou  deux,  on 
coudoierait  les  hommes  de  génie  dans  la  rue  »,  à 
telles  enseignes  que  «  les  équivalents  de  nos  plus 
illustres  savants  seraient  employés  aux  travaux 
de  terrassement  (2)  ».  Autrement  dit,  le  monde  se- 
rait germanisé. 

C'est  bien,  en  effet,  de  cette  façon  que  comptent 
opérer  les  Allemands.  Aussi  leur  importe-t-il,  en 
attendant  que  la  conquête  du  monde  les  mettent 
en  mesure  d'appliquer  d'aussi  ingénieuses  mé- 
thodes, de  découvrir  les  éléments  germains  ou 
aryens  partout  où  ils  se  trouvent.  C'est,  en  fait, 
ce  à  quoi  M.  Houston  Stevvart  Chamberlain,  gen- 
dre de  Richard  Wagner,  et  M.  Ludgvvig  Wolt- 
mann,  qui  fonda  tout  exprès  la  Revue  d'Anthro- 
polof/ie  politique,  se  sont  employés.  Le  premier, 
dans  ses  .Issiscs  du  xix®  fiiècl(\  annexe  à  la  race 
germanique  tout  ce  qui  se  rencontre  de  grand  en 
Europe.  Comment  un  génie  ne  serait-il  pas  ger- 
main ?  «  Une  seule  promenade  au  musée  de  Ber- 
lin, dans  la  galerie  des  bustes  de  la  Renaissance, 
nous  convaincra,  écrit-il,  que  le  type  des  grands 
Italiens  de  cette  époque  est  presque  éteint  de  nos 


jours  au  delà  des  Alpes...  C'est  un  naufrage  com- 
plet qu'a  subi,  depuis  le  Ouallrocenlo,  le  germa- 
nisme italien  (1)  !  »  On  n'est  pas  plus  catégorique. 
Telle  est  dans  son  ampleur,  la  pensée  directrice 
du  pangermanisme,  de  ce  pangermanisme,  dont  le 
général  Keim,  que  M.  Gaston  Choisy  vient  de 
nous  dépeindre  dans  un  bien  joli  petit  livre  (2), 
s'est  institué  le  prophète  et  Guillaume  II  le  Messie 
aboutissement  lui-même  d'un  germanisme,  d'abord 
latent  au  cœur  de  la  noblesse  française,  puis  de 
plus  en  plus  accentué  sous  l'influence  des  revendi- 
cations féodales,  adopté  en  Allemagne,  ensuite 
revu  et  augmenté  par  Gobineau  et  M.  de  Lapouge 
pour  être,  finalement,  repris  et  poussé  à  son  pa- 
roxysme au-delà  du  Rhin  dans  un  vertige  exaspéré 
de  conquête  e1^  de  domination  où  les  rêveries  bio- 
logiques se  mêlent  étrangement  à  la  métaphysique 
anthropologique  la  plus  éperdue.  M.  Seillière  ne 
pouvait  trouver  exemple  plus  frappant  d'impéria- 
lisme de  race. 

Paul  Gaultier. 


CORRESPONDANCE 

Monsieur  le  Directeur, 

Ce  n'est  qu'aujourd'hui  29  mai,  qu'il  m'est  donné  de 
prendre  connaissance  de  votre  article  «  Soyons  durs  », 
paru  dans  la  Revue  Bleue  du  l^'  mai,  où  je  lis  cette 
phrase. 

«  La  Revue  de^ Paris,  affirme  de  M,  X.  a  donné  son 
adhésion  à  la  fondation  d'un  certain  organe  national, 
qui  tendrait  à  préparer  un  rapprochement  intellectue 
avec  les  Allemands.  De  M.  X.  je  n'en  suis  pas  surpris... 
La  même  attitude  est  attribuée  à  M.  André  Gide,  et 
j'avoue  que  mon  étonnement  est  plus  grand,  » 

Je  vous  sais  le  plus  grand  gré,  monsieur,  de  cet  éton- 
nement; il  n'est  pas  si  grand  que  le  mien,  je  vous  prie 
de  le  croire,  car  j'ignorais  tout  de  ce  projet.  Non  seule- 
ment je  n'ai  pas  été  pressenti  à  ce  sujet,  mais  l'eussé-je 
été  que  j'aurais  aussitôt  refusé  mon  adhésion,  tenant 
pour  dangereux  et  déplacé  tout  effort  de  ce  genre.  Je 
suis  heureux  de  l'occasion  que  vous  m'apportez  de  le 
dire. 

Considérant  avec  vous  comme  très  désobligeante  pour 
moi  l'erreur  qui  vous  a  fait  citer  ici  mon  nom,  erreur 
dont  je  vois  bien  que  vous  n'êtes  point  responsable,  je 
vous  serais  extrêmement  obligé  de  bien  vouloir  publier 
en  même  place  cette  lettre. 

Veuillez  croire  Monsieur,  à  mes  sentiments  les  meil- 
leurs. Andbé  Gide. 


(2)  Les  Sélections  sociales,  p.  473. 


(1)  Les  Assises  du  dix-neuvième  siècle,  p.  697. 

(2)  Gaston  Choisy.  Chez  nos  ennemis  à  la  veille  de  la 
guerre.   (Plon-Nourrit.) 
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PIÈCE    EN    DEUX   ACTES    (l) 

PERSONNAGES 

M"e  de  VETÎNAUD,  64  ans. 

ANNETTE,  50  ans. 

ROSINE,  paysanne,  30  ans. 

FRANÇOIS,    jardinier,  boiteuxi,   2^5   ans. 

Le  docteur  SENLIS,  40  ans. 

Le  lieutenant  VIVIE]R,  28  ans. 

LAURENT,  soldat  français,  23  ans. 

Le  capitaine  MOSER,  \ 

Le  capitaine  KNEIN  ç^^^^-^^^  allemands. 

Le  lieutenant  STOLTZ,         t 

Le  lieutenant  KELLERX,    ] 

FRANZ,  ordonnance  de  Moser. 

Monsieur  SCHULTZ,  (50  ans. 

LOUISET,  10  ans. 

ACTE    PREMIER 

Un  salon  dans  xinc  villa  fronraisc,  sur  la  Ironticre  d'Alsace, 
près  de  X...  —  Portes  ù  droite  et  au  (ond.  —  A  gavchc, 
une  lenêlrc.  —  Au  lond,  à  droite  et  à  gauche,  deux  por- 
traits d'officiers  français,  un  Général  cl  un  Lieutenant.  — 
Meubles    con<iortubles     et     vieillots. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  —  Par  la  porte  de 
droite  entrent  le  Docteur  et  Annelte,  dont  on  entend  les 
voix    tandis    que    le    rideau    se    lève. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE   DOCTEUR 
Mlle  de  Vernaud  a  peut-être  reçu  une  lettre..., 
quelque  triste  nouvelle  ? 

(1)  Droits  de  reproduction,  traduction  et  représentation  ab- 
solument réservés.  Copyrihgt  by  Camillo  Traversi  et  Sar- 
tine,    ms. 


ANNETTE 
Non,  non,  m'sieu  l'docteur...,  pas  de  lettre...,  elle 
en  reçoit  jamais...   Depuis   si  longtemps,  elle  vit 
comme  une  recluse  ! 

LE   DOCTEUR 
Pourtant    cette   agitation,    cette    inquiétude    ont 
une  cause...,  je  l'ai  toujom's  vue  si  calme  ! 

ANNETTE 
Ah  !  pour  çà  oui...,  calme  et  douce  !...  Mais  la 
terrible  annonce  d'une  nouvelle  guerre  contre  l'Al- 
lemagne ?..•  Elle  a  tant  souflert  en  70...,  tant  pleuré 
depuis  !...  Son  père,  le  général  de  Vernaud,  tué  à 
Bazeille...,  son  fiancé,  un  lieutenant  d'étal-major, 
blessé  dans  une  rencontre  près  de  la  frontière,  re- 
cueilli et  soigné  par  des  fermiers...  Ceux-ci  dénon- 


cés—  on  n  a  jamais  su  par  qui 


à  un  peloton 


d'Uhlans...,.  la  ferme  envahie,  dévastée...  Ces  bra- 
ves gens  malmenés,  le  lieutenant  prisonnier... 
Tandis  qu'on  l'emmenait  au  delà  de  la  frontière, 
il  osa  re|)rocher  à  ces  barbares  leur  brutalité  en- 
vers ses  hôtes...  Parvenus  en  terre  allemande,  les 
brutes  le  fusillèrent...,  et,  après  avoir  souillé  son 
cada\re,  ne  prirent  même  pas  la  peine  de  l'ense- 
velir î 

LE   DOCTEUR 

Ah  !  l'horreur  !...  Mais  commenl  a-ton  su...  ? 
ANNETTE 

Par  un  de  ses  camarades,  fait  prisonnier  en 
même  temps  que  lui...  Dès  qu'elle  eut  la  certitude 
de  sa  mort,  Mademoiselle  se  retira  ici,  près  des 
lieux  qui  le  lui  enlevèrent...  amanle  inconsolable, 
vouée  à  la  mémoire  de  celui  qu'elle  aimait...,  dont 
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elle  rêvait  de  devenir  la  compagne...,  n'ayant  plus 
qu'un  espoir  :  la  réimion  suprême  !  Ah  !  tenez, 
m'sieu  le  docteur,  quand  elle  me  parle  de  tout  cela, 
j'ai  beau  \ouloir  crâner,  j'en  ai  la  larme  à  l'œil  ! 

LE   DOCTEUR 
La  malheureuse  !... 

ANXETTE 

Oui,  bien  malheureuse  !...  (Long  soupir.) Donc,  mar- 
di soir,  j'étais  dans  ma  cuisine  à  lui  préparer  sa 
camomille,  quand  je  l'cnlends  jeter  un  grand  cri... 
J'accours  et  la  lrou\e  sur  le  parquet...  étendue  tout 
de  son  long,  un  joui-nal  à  côté  d'elle  ! 

LE   DOCTEUR 
Un  journal...  ? 

AXXETTE,     nvec    un    signe    affirmalif. 

Sans  doute  oublié  par  le  jardinier,  car  elle  en 
reçoit  jamais  !  Bref,  je  la  soigne  de  mon  mieux..., 
elle  revient  à  elle...,  et  tout  à  coup  s'écrie,  en  me 
montrant  le  journal  :  «  —  La  guerre,  Annette....  la 
guerre  !...  Ah  î  sâu\ez-vous  Aite...,  sauvez-vous  !... 
Les  Prussiens  Aont  revenir!...  Les  Prussiens?... 
Ils  tuent...,  ils  violent...,  ils  pillent...,  ils  brûlent  !  » 

LE    DOCTEUR,    pensif. 

Je  comprends...  c'est  toute  l'épouvante  d'autre- 
fois..., l'épouvante  d"il  y  a  quarante-*quatre  ans 
qui  la  reprend  ! 

ANNETTE 

P't'êlre  bien  !...  Mais  c'est  pas  pour  elle  qu'elle 
a  peur...,  c'est  pour  les  autres  !... 

LE   DOCTEUR 
Elle    se    ressaisira  !...    Faites    exécuter    l'ordon- 
nance que  je  lui  ai  laissée...,  une  potion  calmante 
dont  vous  lui  ferez  prendre  une   cuillerée   toutes 
les  heures. 

ANNETTE 

Bien,  m'sieu  le  docteur  ! 

LE   DOCTEUR 
■  Obtenez  qu'elle  se  couche... 
ANNETTE 
C'est  plus  (liltlcile  !...  Depuis  mardi,  elle  n'a  pas 
fermé  l'oil  !...  Celte  insomnie    la  torture  ! 

Mlle    de    VKPAAUD,    criant   .le    la    coulisse. 
Aliii.Mfp  ! 

-  A.WETTE,    tressaillant. 
Elle  m'api)el]e  ! 

M"*    DE    VERNAUD 
A7mef(c  î 

ANNETTE,    criant. 

Alademoiselle  î 


M"°    DE    VERNAUD 

Eh  l>ien  !  Venez  î 

LE   DOCTEUR 

Allez...,  allez  vite  !...  Il  faut  éxiter  de  l'énerver... 
Je  re\iendrai  ce  soir... 

(Il  se  dirige  vers  le  fond.  —  M""  DE  VERNAUD  paraît  sur 
le  seuil,  à  droite:— 64  ans  environ.  A  dû  èlre  très  belle. 
Clievcux  blancs  comme  neige,  elle  est  vêtue  d'une  robo 
noire    1res    simple    et    marche    très'   droit). 

M'"    DE    VERNAUD 

]-^h  bien,  Annette,  vous  n'entendez  donc  pas  que 
je  \'0US  appelle  ?  (Elle  voit  le  docteur.)  Tieits  !  AOUS 
êtes  encore  là.  Docteur  ? 

LE   DOCTEUR 
Mais  oui,   Mademoiselle  !    Je    donnais  quelques 
instructions  à  Annette  au  sujet  de  la  potion... 

il'"    DE    VERNAUD 

Vous  me  croyez  donc  gra\ement  malade  ?(Elie  a 
un  sourire  triste.)  Je  crois  que  VOUS  -VOUS  alarmez, 
ma  bonne  Annette,  sans  raison. 

LE   DOCTEUR 
Xon,  Mademoiselle  :  Vous  n'êtes  pas  gravement 
malade  ;  mais  votre  état  d'esprit  m'inquiète. 

M'"    DE    VERNAUD 

X'oici  quarante  quatre  ans  que  je  désire  et  re- 
doute cet  instant...  (En  tendant  roreillc.)Vous  n'enten- 
dez donc  pas  le  tambour  ?  Le  crieur  public  an- 
nonce la  guerre...  On  mobilise  tous  les  hommes  va- 
lides... Les  Prussiens  sont  à  nos  portes...  Ecoutez... 
écoutez  !  (Le  Docteur  et  Annelle  Se  regardent  et  font 
un  geste  d'épouvante.)  Ecoulez  !  C'èst  Bernard...  le 
lani])our  du  village...  il  lit  l'appel  aux  armes... 

LE   DOCTEUR 
\'ous  axez  le  cauclieiuar...    Revenez  à  vous... 

\lIlo    DE    VERNAUD,    avec    autorité. 
Le    cauchemar  ?    Oii\  i-ez    la    fenêtre,    Annette  ! 
Ouvrez  Ai  te  !  Je  \'eux  \ous  convaincre  que  je  ne 
délire  pas... 

ANNETTE,  sur  vm  geste  du  Doclrur,  ouvic  la  fenêtre.  — 
Un  silence  :  on  entend  une  juyeuse  chanson  de  labourcm  : 
puis   des    éclats    de    rire.' 

Tout  est  caliuc,  Mademoiselle  ! 
M'"    DE    VEH.XAID 
Ah  !   çà,     étes-vous     sourds?...     Prenez-donc    la 
peine  d'i'couter  ! 

(Elle  est  toute  frémissante  et  se  penclie  vers  la  fenêtre,  prê- 
tant Foreille  avec  angoisse.  —  Au  lointain,  très  étouffé, 
on  entend  le  son  du  tambour.  —  Le  docteur  et  Annette  se 
regardent  surpris.) 
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LE   DOCTEUR 

Ou'esl-ce  ? 

A\NETTE 

Le  tambour  du  village  ?... 

LE   DOCTEUR 

L'annonce  de  quelque  vente  aux  enchères  ! 

M'"    DE    VERXAUD 

Taisez-vous...  écoutez  ! 

[Le  son  du  tambour  s'est  rapproché;  le  crieur  s'arrête  sous 
les  fenêtres.  Un  roulement,  puis  la  voix  vient  très  distinc- 
tement).- 

LE    CRIEUR 
«  Monsieur  le  Maire  prévient  tous  les  habitants 
«  que,  ce  matin,  à  six  .heures,  l'Allemagne  a  dé- 
«  claré  la  guerre  à  la  France  »... 

[On  eiilend   di'S   cris,   des   cxclarnaliôns,    etc.   —   Le   docteur  et 
Annellc    font    un    geste    violent    de    surprise). 

Mlle    DE    VERNAUD,    saprochant    vivement    de   la    fenêtre. 

Ah  !  la  guerre  !...  la  guerre  !...  Qu'est-ce  que 
je  vous  disais  ? 

LE  CRIEUR,  continuant. 

«  Tous  les  hommes  mobilisables  doivent  se  ren- 
«  dre  immédiatement  à  la  mairie.  Les  chevaux 
«  réquisitionnés  doivent  èli^c  tenus  à  la  disposi- 
«  tion  des  Autorités  Militaires  à  partir  de  ce  mo- 
«.  ment.  L'Autorité  du  canton  passe  dans  les 
«  mains  du  Commandant  du  Corps  d'Armée.  — 
«  Des  avis  ultérieurs  seront  criés  et  affichés  dans 
«  la  commune  et  régleront  la  marche  à  suivre.  — ■ 
((  Signé  et  par  ordre  :  Le  Maire,  chevalier  de  la 
«  Légion    cVHonneur  :    Pejrrodix.  » 

(Un   roulement.  —    Des    cris  :    Vive    la   Fiance  !   etc..) 

LE   DOCTEUR 

La  guerre  ! 

ANXETTE 
Mon  Dieu  !...  Mon  Dieu  ! 

M'"    DT    VERNAUD 

Vous  avez  entendu?...  Ce  sont  eux  qui  tien- 
nent :  eux,  les  brigands  !  Sauvez-vous  !...  Cachez- 
vous  ! 

(Au  dehors,  des  crTs  se  font  entendre  :  des  appels,  au  loin- 
tain. —  Le  roulement  du  tambour  décroît.  —  On  entend 
In    voix    de    François,    qui    appelle). 

FRANÇOIS 

Annelle  !...    Annette  ! 

ANNETTE 

("est  François  !   (Au-  Docteur.)  Notre  jardinier... 

Mlle    DE    VERNAUD,     à    Annelle. 
Faites-le  venir. 


ANNETTE,    à    la   fenêtre. 
Entre,    François,    entre... 

(Elle   va  ,  vers   la    porte). 
LE   jDOCTEUR,    à   Mile   de   Vernaud. 
Je  vous   quitte.   Mademoiselle...   .Te   suis  mobili- 
sable, .  Il  faut  que  j'aille  à  la  mairie. 

W"    DE    VERNAUD 
Oui,  allez,  docteur...  Alerci. 

LE   DOCTEUR 

Calmez-vous  ! 

M'"    DE    VERNAUD 

Oh,  je  suis  forte  !...   Je  les  attends... 

LE   DOCTEUR 

Au  revoir... 

FRANÇOIS,    entre    du    fond  :    il    boite    fortement    de    la    jambe 
gauche. 

Ah  !...  Monsieur  le  docteur,  je  vous  cherchais. 

LE   DOCTEUR 
Qu'y   a-l-il  ? 

rr.Axçois 

Monsieur  le  maire  vous  demande...  II  veut  vous 
faire  examiner  les  mobilisés...  Il  y  a  toujours  des 
fricoteurs,    vous    savez... 

LE   DOCTEUR 
J'y  vais...    (Salunni.)  Bonjour... 

(Il    sort.    —    Mlle    de    Vernaud    salue.    ElUe    resle    absorbée 
dans    ses    souvenirs). 

FRANÇOIS,    à    Annelk". 

\'()us  sa\ez  quilx  ne  sont   pas   loin  ? 

ANXnilE 

Qui  ? 

FRANÇOIS 
Les  Allemands,  parbleu  !...  Ils  ont  passé  la  fron- 
tière, ce  matin,  à  3  kilomètres  d'ici...  Le  Père 
Costard,  le  vieux  braconnier,  a  rencontré  une  pa- 
trouille de  Uhlans  dans  le  bois  de  la  Vinette... 
Nous  allons  les  avoir  sur  le  dos  dans  une  demi- 
heure  ! 

ANNETTE 

Et  les  Français 

FRANÇOIS 
Ils  sont  aux  Fossés...  à  quatre  kilomètres  d'ici, 
sur  notre  gaucho...  Ils  les  attendent  ! 

ANNETTE 
Mon  Dieu  !  Nous  nous  trouvons  donc  en  plein 
champ  de  bataille  ? 

FRANÇOIS 

Oui,  ea   va  chauffer!...   Dire   que  je   suis  forcé 


228 


C.-A.  TRAVERSI  &  JEAN  SARTINE.  —  APRÈS  QUARANTE-QUATRE  ANS 


de  rester  là,  moi...  et  regarder  les  autres  aller  se 
battre  !...  Ah  î  si  j'avais  mes  deux  quilles  solides  ! 

AWETTE 
C'est  une   chance   pour  toi... 

la.v.Nçois 
Une  chance  ?...  Taisez-vous  donc  !...  Les  poings 
me  démangent...  Ah,  mais  minute  !...  Je  leur  pré- 
pare  «     un   chien   de   ma   chienne  »  !...    On   fera 
son  devoir  quand  même  ! 

Mlle   DE   VERN'AUD,   en   se   secoiioiK,   résolue. 
Oui,  François,  oui  !...  Il  faut  laire  son  devoir  ! 

FRANÇOIS 
Craignez  rien,  Mamzelle  !...  On  sera  là  au  mo- 
ment voulu,  et  d'attaque  î 

ANiNETTE,    à    François. 
Crois-tu  qu'ils  viendront  ici  ? 

FRANÇOIS 
Les  Allemands  ?...  Ah,  vous  pouvez  en  être 
sûre  !...  Ils  se  gêneront  pas...  c'est  leur  méthode  : 
pousser  de  l'avant  en  trombe  :  tuer,  brûler  pour 
épouvanter  la  population...  Nous  sommes  aux  pre 
mières  loges...  Vous  allez  voir  ! 

ANNETTE 

Oh  !...   tais-loi,   tais-toi  !...   Tu  me   fais  peur  ! 

Mlle   DE   VERNAUD,    très    calme. 

Taisez-vous,    François  !...    Il   ne   s'agit   pas   d'a- 
voir peur. 

FRANÇOIS 

Mais  je  n'ai  pas  peur... 

M'"    DE    VERNAUD 

Ni  de  faire  peur  aux  autres...  Il  faut  se  prépa- 
rer à  recevoir  ces  brigands,  s'ils  osent  venir  ici  ! 

ANNETTE 
Ils   oseront... 

M'"    DE    VERNAUD 
Tant  pis  !...  Je  les  attends  (A  Annetie.)  Si  tu  as 
des   bijoux,    de   l'argent,    cache-les,    Annelte  :   les 
Allemands  sont  de  voleurs  ! 

ANNETTE 

Oh  î  Ils  ne  prendront  pas  mes  pauvres  choses  ! 
Je  ne  suis  pas  riche... 

M"    DE    VERNAUD 
Ils  prendront  tout  ce  qui  leur  tombera  sous  la 
main...  Tu  n'as  pas  vu  l'autre  guerre,  toi  !...  Ils 
volaient  tout  :  l'argent,  les  bijoux,  le  linge...  jus- 
qu'aux choses  de  moindre  valeur. 


FRANÇOIS 

Les  salauds  !  Mais  vous,  Mademoiselle,  votre 
argent  ? 

M'"  DE  VERNAUD 
Tout  ce  qui  a  une  valeur  a  été  mis  par  moi  en 
lieu  sûr.  Il  y  a  quarante-quatre  ans  que  je  les  at- 
tends... et  depuis  quarante-quatre  ans  je  suis  prête 
a  leur  venue.  (On  entend  dehors,  mais  loin,  des  coups 
de  fusil  ;  puis  une  galopade  de  fuyards.  —  Des  cris  :) 
«  Les  voilà  !...  Les  l  hlans  !...  Les  Uhlans  !... 
Cachez- vous  î  ». 

FRANÇOIS 
Sacredié  !...  Ils  n'ont  pas  attendu  longtemps  ! 

M'"    DE    VERNAUD 

Ferme   les   fenêtres,   Annette  !...    François,   bar- 
ricadez la  porte... 
(François  sort  par  le  fond.   —  Annelte  ferme  la   fenêtre). 

ANNETTE 

Ah  !  Mademoiselle...  c'est  sur  nous  qu'ils  vont 
tomber  les  premiers  !...  Notre  maison  est  la  plus 
proche   de  la  frontière. 

Mlle   DE   VERNAUD,    écoulant. 
Tais-toi  !• .. 

(Un  grand  silence  ;  les  deux  femmes  écoutent  avec  angoisse. 
—  Au  loin,  les  détonations  sourdes  du  canon  se  font  en- 
tendre). 

ANNETTE 


Le  canon  ! 


M'"    DE    VERNAUD 


Oui,  le  canon  !...  C'est  du  côté  de  l'ouest...  C'est 
le  canon   français... 

ANNETTE 

Oh  !  s'ils  pouvaient  venir  ici  avant  les  autres  î 
(Dehors,    des    cris,    des   coups   de   fusils,    bruit   de    fuite,   etc.). 

M"*    DE    VERNAUD 

Ce  sont  les  douaniers  qui  titrent  !...  Ah  !  les 
braves    garçons  ! 

ANNETTE 
Ils  vont  se  faire  tuer  î 

M'"    DE    VERNAID 

Ils  font  leur  devoir...  comme  le  feront  tous  les 
Français  !  (On  entend  le  canon.)  Cela  vient  de  la 
frontière  :  ce  sont  eux,  les  maudils,  qui  répondent  ! 

(Une    explosion    tout   près,    1res   forte). 

ANNETTE    jette    un    grand    cri. 
Ah  !...  Ils  nous  bombardent  ! 

(Cris    au    dehors*;    voix    de    femmes    et    d'enfants). 
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SCENE  II 

(Enlre   François,    du    fond). 
FRANÇOIS 

Ah  !  Mamzelle  !...  Les  voilà  !...  Le  poste-f ren- 
tière est  forcé  de  reculer...  Ils  viennent  par  mil- 
liers... 

M"«    DE    VERNAUD 

Fermez  la  grille  ! 

FRANÇOIS 

C'est  bouclé,  parloul...  et  j'ai  mon  h\s'}l  chargé, 
là,  decjière  la  [orle. 

ANNETTE 
Ton  fusil    ...   Pourquoi  faire  ? 

FRANÇOIS 
Mais  pour  leur  tirer  dessus  !...  Vous  croyez  que 
je  vais    les    laisser    entrer    ici    comme    dans    du 
beurre  ?...    Ah,    non  !    alors  !...    Le   premier    qui 
se  présente  va  goûter  de  mes  pruneaux  ! 

M"'  DE   VERNAUD 

Malheureux  !  Vous  voulez  nous  faire  tous-  fusil- 
ier?... Vous  voulez  faire  brûler  le  village?  Allez 
cacher  votre  fusil.  François  !...  Allez  :  je  vous 
l'ordonne  ! 

FRANÇOIS,    avec    désespoir. 

Ah  !  Mamzelle  !...  Alors,  je  ne  ferai  rien,  moi  ? 
Je  ne  suis  bon  à  rien  ?...  Il  y  a  de  quoi  se  fiche 
une  balle  dans  la  peau  î 

<Un  grand  coup  de  cloche  au  dehors  ;  tous  trois  restent  saisis 
et    se    regardent). 

ANNETTE 
Les  voilà  ! 

(Un  silence.   Deuxième   coup  de  cloche). 

Mlle  DE   VERNAUD,    se  précipile   à   la   fenêtre,    lève   le  rideau 
et  regarde. 

Des  Français  !...  Un  officier  français  et  un  sol 
dat... 

ANNETTE 

Un  officier  ? 

M""  DE   VERNAUD 

Oui  (A  François.)     Allez  ouvrir,  François...  vite  ! 
(François    sort    en    courant    par    le    fond). 
ANNETTE 

Ils  sont  seuls  ? 

M'"   DE   VERNAUD,    toujours   regardant   par   la   fenêtre. 
Oui...  François  ouvre  la  grille...  Oh  !  l'officier 
peut  à  peine  marcher... 

ANNETTE 

Il  est  blesssé  ? 

(Elle  court  à  la  fenêtre.) 


M"'   DE   VERNAUD 

Oui...  François  l'aide...  Ils  viennent...   (Eiic  court 
à  la  porte  du  fond,  et  sort  en  disant  à  Annette  :) 
Viens  m'aider. 

(Annette    la    suit,    puis    rentre   de    suite   et    avance    un   fauteuil 
au   milieu). 

FRANÇOIS,   du  dehors. 

Attention  !• ..  Il  y  a  une  marche... 

W"    DE    VERNAUD,  de  même. 

Appuyez-vous  sur  moi... 

SCÈNE  III 

(Paraissent  au  fond  Charles  Vivier,  M'"  de  Vernaud,  Lau- 
rent et  François.  —  Vivier  est  un  lieu'tenant  d'infanterie, 
28  ans.  —  Il  est  blessé  ;  sa  veste  est  ouverte  et  sa  chemise 
laisse  voir  du  sang.  Il  tient  François  par  le  cou,  à  droite, 
M"*  de  Vernaud  le  soutient  à  gauche  ;  il  peut  à  peine  mar- 
cher et  tient  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine.  —  Laurent, 
jeune    soldat,    les    suit.) 

M'"  DE   VERNAUD 
Venez...  appuyez-vous  :  je  suis  solide... 
Annette  avance  le  fauteuil). 

VIVIER    s'assied,    d'une    voix    faible. 

Merci  ! 

LAURENT 

Mon  lieutenant  ? 

VIVIER 

Ah.  Laurent  !...  Pourquoi  es-tu  là  ? 

LAURENT 
Je  pouvais  pas  vous  laisser,  voyons,  mon  lieu- 
tenant ! 

VIVIER 

Il  fallait  te  sauver...  me  laisser  où  j'étais. 

LAURENT 
Ça  serait  pas  à  faire...  Abandonner  mon  lieute- 
nant blessé  ?...  C'est  bon  pour  les  boches  ! 

VIVIER 

Va-t-en,  Laurent  !...  Va  avec  les  autres  !...  Tu  es 
valide...  Va  à  ton  poste. 

LAURENT 
Mais  vous  avez  une  balle  dans  la  poitrine. 

VIVIER 
Oui...  Ils  ne  m'ont  pas  raté. 

LAURENT 
Et  vous  voulez  que  je  vous  quitte  ? 
U'"   DE    VERNAUD 

Votre  lieutenant  sera  soigné  ici...  Il  ne  manquera 
de  rien  :  vous  pouvez  aller  à  votre  devoir. 
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VIVIER 

Va,  Laurent  et  merci...  Tu  es  un  brave  garçon... 

Viens  m 'embrasser...  Si  j'en  réebappe,- je  te  devrai 

la  vie. 

LAURENT,    embrassant    Vivier. 

Oh  !  mon  lieutenant,  vous  en  auriez  fait  lout  au- 
tant pour  moi  ! 

VIVIER 

Dis  aux  autres  que  je  suis  ici...  Battez-vous 
bien...  C'est  pour  la  Franco  !...  Et  revenez  me  cher- 
clier.  tous  après  avoir  repoussé  reîinem.i  au-delà 
do  nos  frontières. 

LAURKOT 
Au-delà  du  Rhin  ! 

VIVIER,    aevc    un    pâle    sourire. 

lUen  entendu  ! 

LAURENT,  à  M'"  de  Vernaud. 
Je  vous  recommande  mon  lieutenant,  Madame... 

jr   DE   VERNAUD 
Vous  pouvez  partir  tranquille. 
LAURENT 

Merci  ! 

(Il   va    vers   la    porte.   —   Coups    de   feu    au   dehors.   —   Fran- 
çois,   qui    avait    gueité    par    la    fenêtre,    se   retourne.) 

FRANÇOIS 
Vite  !  Dépêchez-vous,  il  est  encore  temps  ! 
VIVIER 

Adieu,  Laurent  î 

LAURENT 
Pas  adieu  !.,.  A  bienlO)!,   mon   lieutenant  !  (Aux  au- 
tres.)    Au  revoir  :  merci  ! 

(Il    sort  •  vite,   au   Tond). 
M'"    DE    VERNAUD,    à    Annelte. 
yVnneWe,  va  préparer  le  lit  dans  la  cliamhrc  con- 
liguë  à  la  mienne...  François,  il  faui  aller  chercher 
le  docteur  tnut  de  suite, 

Annette    sort   à  droite). 

FRANÇOIS 
.T'y  vais  !...  Pour\u  (luc  je  le  trouve  ? 

M'"   DE   VERNAUD 
Allez  à  la  niairir>  !   Il   doit  y   être...   et  revenez 
iivec  lui. 

FRANÇOIS  ' 

Bien,  Mademoiselle... 

(Il  sort  au  fond"!. 

M"*   DE   VERNAUD,    revient   vers  le   jeutenant,   et   se   penchant 
vers   lui. 

.Vous  souffrez  beaucoup,   mon  enfant  ? 


VIVIER,    en   levaiiit  la   tête  vers  elle. 
Non...  Je  suis  faible  :  le  sang  perdu...  mais  je- 
ne  souffre  pas. 

M'"   'DE    VERNAUD,    en    lixanl    Vivier,    effrayée,    jeltc    un    cri.. 

Ah  !  ; 

VIVIER,   surpris. 

]\Iadaiîie...  ? 

M'"    DE    VERNAUD,    comme    à    elle-iiième,    le    fixant    toujours,. 
ex  la  siée. 

C'esl  lui  !  C'est  mon  Georges  ! 

VIVIER 

Que  dites-vous,  Madame  ? 

M"°   DE   VERNAUD 

Ne  parlez  pas,  mon  lieutenant  ;  ne  vous  fati- 
guez pas... 

(Elle    le    soulève    u-n    peu). 

VIVIER 

Gomme  vous  êtes  lionne  !  Merci...  Mais  vous  de- 
xoï  ^•ous  abuser  !... 

M'"  DE   VERNAUD 

Non...  seulement  une  ressemblance... 

ANNETTE,   revenant  de  droite, 
i 

Tout  est  prêt,  Mademoiselle. 

M"»   DE   VERNAUD 
Ah  !  bien...  Aidez-moi... 

(Les    deux    femmes    prennent    Vivier    sous    les    bras .  et    l'aident 

à    marcher   vers    la    ih'oite). 

ANM.TTE 
Appuyez-vous...  ayez  pas  peur...,  je  suis  là  î 

M""  DE  VERNAUD 

i;!  marchez  doucement. ...  là...  Vous  allez  vous 
r<'|)()S(M'...  Le  docteur  \a  venii'...  (A  Anneito,  à  voix 
basse,  dcrnère  les  épaules  de  Vivii^r,  priidant  qu'ils  sont 
iMi    tnun    de    sortir.;) 

C'est  tout  le  portrait  de  ummi  Georges  ! 

(La  scéue  reste  vide  un  momenl.  —  Du  dehors  viennent  des 
bruits  divers  :  ciis,  coups  de  fusils,  bruits  de  galopade. 
Al?  Join,  sourdement,  les  détonations  des  canons,  plus  près,^ 
l'éclalement  des  obus.  [Tou-i  ers  hrtiil.?  doivent  être  très. 
7ninulicusemci\l  régies  par  le  metteur  en  seène.  Us  doivent 
produire  chez  le  speclutenr  iive  sensation  d'angoinse  qui  le 
luit  devenir  acteur  lui-même,  dans  .  le  drame,  .qui  se  dé- 
roule]. —  Une  cloche,  tout  près,  sonne  le  tocsin.  Le 
jiiur  a  baissé  et  des  luetirs  d'incendie  rougeoient  le  dehors. 
Tou4  près,  on  enlend  des  cris  de  fpmme  el  les  pleurs!  d'un 
enfant). 
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SCENE  IV 

ANNETTE,    revient    vile   de    droite. 

Mon  Dieu!...  Ils  nous  brûlent!...  Oh,  c'est  la 
fin  ! 

(Elle  va  à  la  îenêlre  et  regarde). 

UNE    VOIX   D,E    FEMME,    au    dehors. 
AnncLte  !...  Annette  ! 

(Annetle   regarde). 

M'"    DE   VEPu\AUD,    paraissant    sur    la    porle,    à    droite. 
Ou 'est-ce  qu'il  y  a  '? 

ANNETTE ■ 

Ils  ])rùleni  tout,  Mademoiseile  !...  Le  village  est 
€11  ilammcs  !...  Nous  sommes  perdues  î...  (_Elle  a 
Jes    cris    d'épouvante.)  AU  !    Ah  !...    Mon    Dieu  !... 

Mon   Dieu  !...    Ayez  pitié  de  nous  ! 

.11'"   DE    VERNAUÛ 
Taisez-vous  !...  Xc  criez  pas  !...  Pensez  à  notre 
blessé...  \e  criez  pas  ! 

UNE     VOIX    DE     n;\nii:,     mu     dehois. 

Annette  !...  Annette  ! 

M'"   DE    VERNAUD 
<Jui  a]»polle  ? 

ANNETTE,   ii    la   lenol.e. 
(  'est   liosiiic    Alénard...     ht    l'orinièn^   il(^   lu   l.(( 
Source 

I.A   VOIX,    de    uioine. 

Annette  !...  Je  t'en  supplie  !...  Ouvre-nous  ! 

LE    CAPITAINE 
A'a  ouvrir  !  '  « 

ANNETTE      ' 

Mon  Dieu  ...  Mademoiselle,  et  les  Allemands  qui 
vont  venir  ! 

M"'   DE   VERNAUD 

'■  e  ne  sera  pas  notre  pauvre  grille,  qui  les  em- 
pêchera d'entrer  ici...  Va  ouvrir  ! 

ANNETTE 
Ah  !  voici  François...  Il  a  la  clé. 

M'".  DE  VERNAUD 
Le   docteur   est   avec    lui  ?...  (Elle  se,  préeipiic  à  la 
îenèirc  et  regarde.)    Non..  Il  est  seul  !...  Pourquoi  le 
docteur  n'est-il  pas  venu  ? 

ANNETTE 
François  ne  l'a  "[jeut-ètre  pas  trouvé... 

<Enlrenl  François,   Rosine  et;  Louiset,   son  enfant  :  une  dizaine 
d'années). 


SCÈNE  V 

ROSINE,    oO    ans,     habits    de    travail,     porte    un    pacpul    mal 
attaché.    Louiset   est    nu-léte    et    pleure. 

Sauvez-nous,    Mademoiselle  !...    Sauvez-nous  ! 

LOUISET,    sanglotant. 

Ils  ont  tué  papa  !...  Ils  ont  tué  papa  ! 

M"'   DE   VERNAUD 

Que  dit-il  '? 

ROSINE 

Oui  1...  C'est  vrai  !  Oh  ,  les  brigands  !...  Ils  ont 
fusillé  mon  pau\re  Honoré,  il  y  a  une  heure...  et 
ils  ont  brûlé  la  ferme  ! 

M'"   DE   VERNAUD 

Les  misérables  ! 

ANNETTE,    prenant   Louiset   dans    ses   bras. 

Tais-toi,  mon  mignon,  tais-toi  ! 

LOUISET 

Papa  !...  Papa  !...  Ils  l'ont  tué  ! 
(Il    sanglote    éperdùment    dans    les    In'as    d'Annetle). 
W"   DE   VERNAUD,    à    Frangois. 
François,  le  docteur  ? 

FRANÇOIS 
11  \a  \enir...  Il  n'a  pas  pu,  de  suite...  Il  y  a  un 
tas  de  blessés  à  la  mairie...  On  y  installe,  une  am- 
bulance :  les  obus  ont  déjà  fait  beaucoup  de  vic- 
times. 
(Dehors,    des    coujis    de   îusil    très    près  ;    puis  "un    grand    cri). 

LOUISJ^T,  avec  un  grand  cri. 
Oh  !...    Ils   \onl    nous  tuer   tous...    comme   mon 

papa  ! 

FRANÇOIS,    à   la   fenêtre. 

Les  voilà!...  Ce  sont  eux  (A  M'"  de  Vernaud.)Oh  ! 
laissez-moi  leur  tirer  dessus... 

M'"   DE   VERNAUD 
.Je  vous  le  défends  !...   Vous  voulez  donc  nous 
perdre  tous  ?..-.  Vous  et  notre  blessé,  par  là  ? 
FRANÇOIS,    se    mordant    les    poings. 
Ah  !  nom  de  Dieu  !...  ("est  trop  bêle  de  ne  pas 
se  défendre  !... 

Oh  !  les  crapules  !  (Grand  bruit  au  dehors.)  Ile  ont 
enfoncé  la  grille!...  Les  voici!... 

M'"    DE    VERNAUD,    se   relève    toute   droite. 

Taisez-vous...   soyez  calme.,,   venez   ici... 

(Elle    fait    ranger    Rosine,    Annette    et    Louiset    derrière    elle. 

-  Rosine  est  tombée  à  genoux.  -  Annetle,   assise  sur  une 

chaise,    tient   Louiset   dans    ses   bras.   -   François,    les   bras 

croisé..,  est  près  de  la  porte  de  droite.  Il  est  nu-tête  et  lient 
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sa  casquette  à  la  main.  —  La  porte  du  fond  est  ouverte 
avec  violence.  Paraissent  -deux  Officiers  d'Infanterie  alle- 
mande, un  capitaine  et  u-n  lieutenant.  On  voit  derrière 
eux    des    soldats    casqués.    —    François    met    sa    casquette). 

LE    CA.PITAINE,    s'arrête    sur    la    porte';    il    a    son    revolver 
à    la    main. 

Enfin,  \oici  du  monde  !  (il  entre.)  Où  est.  le  maî- 
tre de  la  maison  ? 

M'"   DE   VERNAUD 

C'est  moi  ! 

LE    CAPITAINE 

Ah  !...     Une    femme  !...     Bien  !    (Montrant    François.) 
Oui  est  cet  homme  ? 


M'"  DE   VERNAUD 


Mon  jardinier. 


LE    CAPITAINE,    à   François. 
.Avance,  toi  ! 

FRANÇOIS,    fait   trois  pas  en   avant. 

\'ous  voulez  ? 

LE    CAPITAINE 
Tais-toi  !...  Attends  qu'on  t'interroge  !  (Un  temps. 
Il  examine   François.)  Tu   est   boiteux  ? 

FRANÇOIS 

Malheureusement!   Sans   ça...? 

LE  CAPITAINE 
Tu  as  de  la  chance,  n'est-ce  pas  ?  (ii  Ht.)  Tu  n'es 
pas  forcé  d'aller  te  faire  trouer  la  peau... 

FRANÇOIS 
Vous  appelez  cela  une  chance,  vous  ?  ! 

LE    CAPITAINE,    rude. 
Assez  !    (A   M"°   de   Vernaud  )     Qui  sont  ces  gens  ? 

M'"   DE   VERNAUD 

Ma  bonne...  une  fermière  des  environs  et  son 
petit,  dont  le  mari  vient  d'êti^e  fusillé  par  les 
vôtres. 

LOUISET,     sanglotant. 

Papa  !..,  Mon  papa  ! 

LE    CAPITAINE,    après   un   moment   de   silence. 
Nous  avons  besoin  de  votre  maison. 

M"'  DE  VERNAUD 
Vous  êtes  les  maîtres. 

FRANÇOIS,    sourdement. 

Pas  pour  longtemps... 

LE   CAPITAINE,    à    François. 
Vous  dites  ?  (A    ses    soldats.)  Emparez-vous  de  cet 
homme  ! 
(Deux    soldats    s'emparent    de    François,    qui    se    défend). 


M'"   DE    VERNAUD 

François  !   Taisez-\ous  !...   Je   vous  ordonne  de 
vous  taire  ! 

FRANÇOIS 

C'est  malheureux,  tout  de  même^! 
H'"  DE  VERNAUD 

Taisez-^  ous  !  (Au    Capitaine.)  Ou'allez-\  ous  faire  de 
ce  pauvre  estropié  ? 

LE  CAPITAINE 

Qu'il     aille     au     diable  !  (Aux  soldats.)   Mettez-le 
dehors  î 

(Les    soldats    emmènent    brutalement    François,     qui    se    mord 
les   poings  de  fureur). 

LE  CAPITAINE,  montrant  la  droite. 

Qu'y    a-t-il   par  là  ? 

M'"  DE   VERNAUD 

Ma  chambre. 

LE  CAPITAINE 

Bien  !...   Veuillez  vous  y  retirer...    Donnez-moi 
vos  clés. 

M'"  DE    VERNAUD 

Tout  est  ouvert,  chez  moi...  Il  n'y  avait  pas  de 
voleurs  dans  le  pays  ! 

LE  CAPITAINE 
Faites  attention  à  ce  que  vous  dites...  Je  connais 
parfaitement  votre  langue  et  toutes  ses  finesses... 
(Un  temps.)  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs...  nous- 
sommes  des  soldats  (Un  temps.)  Nous  allons  habiter 
quelques  jours  \otre  maison...  Retirez-vous  dans 
votre  chambre...  Ces  femmes  peuvent  vous  sui 
vre...   Allez  ! 

(M'"    de    Vernaud,    suivie    p^r    Annette,     Rosine    et    Louiset^ 
sort    à    droite,    sans    un    mot). 

LE    CAPITAINE,    au  Lieutenant. 
Lieutenant,   faites  dire  au  capitaine  Knein  que- 
nous  nous  installons  ici. 

LE    LIEUTENANT,    saluant. 
A  VOS  ordres.  Monsieur  le  capitaine  ! 

LE  CAPITAINE,   se  carrant  dans  un  fauteuil. 
Dites  à  Fianz  qu'il  aille  à  la  cave  et  qu'il  me 
monte  une  bonne  bouteille...  Je  crève  de  soif,  moi  T 

LE    LIEUTENANT 

A  vos  ordres  ! 

(Il  sort.  Le  Capitaine  s'allonge  dans  le  fauteuil';  et  tirant  un 
cigare  de  sa  poche,  l'allume.  —  Au  dehors,  le  canon 
gronde). 

LE  RIDEAU  TOMBE  LENTEMENT 

Ji:\\  Sartine  et  Camille  A.  Traversi. 
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LA  GUERRE 
ET  L'HABITATION  DE  DEMAIN 

Conlérence  de  M.  Georges  Risler. 

Sauf  l'esclavage  et  le  déshonneur  qui  avilissent 
l'être  humain,  au  point  de  lui  retirer  toute  raison 
de  vivre,  on  peut  dire,  je  crois,  que  la  guerre  est 
le  plus  grand  des  maux. 

Parmi  tous  ceux  qu'elle  entraîne,  la  perte  du 
foyer,  n'est-elle  pas  l'un  des  plus  douloureux  ?  Y 
a-t-il  rien  de  plus  atroce  que  de  voir,  après  que 
quelques-uns  des  êtres  chers  qui  faisaient  la  joie 
de  la  maison  en  ont  été  arrachés,  ce  foyer  lui 
même  détruit  ?  et  non  seulement  le  foyer  indivi- 
duel, mais  la  demeure  collective,  la  ville  ou  le 
village  qu'on  habite,  pillé,  puis,  dévasté,  par  le 
canon  et  par  l'incendie  ? 

Et  cependant,  de  tous  ces  maux  épouvantables, 
et  de  celui-ci  en  particulier,  ne  peut-il  pas  résul- 
ter quelque  bien  ? 

Des  ruines  accumulées  par  les  cruels  barbares 
qui  ont  passé  sur  quelques-uns  de  nos  départe- 
ments comme  un  des  fléaux  de  l'Apocalypse,  ne 
pouvons-nous  pas  faire  surgir  quelque  chose  de 
supérieur  à  ce  qui  existait  ? 

Ce  mal  terrible  n'est-il  pas  susceptible,  au  mo- 
ment où  l'on  va  le  réparer,-  de  rendre  possibles 
■de  réels  progrès  ?  Ne  pouvons-nous  pas  faire  sor- 
tir un  peu  de  bien  ? 

C'est  ce  que  nous  \oudrions  rechercher  avec 
votre  bienveillante  collaboration  pendant  les  quel- 
ques instants  qui  nous  sont  accordés,  en  nous 
plaçant  spécialement  au  point  de  vue  de  l'habita- 
tion. 

Celte  horrible  guerre  a  fait  surgir  au  premier 
plan  toutes  les  merveilleuses  qualités  de  l'àme  fran- 
çaise. Le  plus  splendide  héroïsme  anime  nos  ar- 
mées, depuis  notre  grand  général  Joffre  jusqu'au 
plus  humble  de  nos  soldats  ;  nos  femmes  sont  ad- 
mirables, au  point  qu'on  peut  se  demander  si  ce 
ne  seront  uas  elles  :  tout  autant  que  leurs  maris, 
leurs  fils  et  leurs  frères,  qui  auront  remporté  la 
Aictoire.  Les  dons  merveilleux  de  notre  race  se 
sont  tous  exaltés  pendant  celle  terrible  épreuve  ; 
l'âme  française  s'est  élevée  plus  haut  que  jamais  ; 
nous  avons  gravi  quelques  échelons  de  plus  sur 
cette  échelle  de  Jacob  qui  symbolise  le  progrès 
infini,  l'ascension  vers  le  ciel,  vers  l'idéal.  Ces 
échelons,  il  ne  faut  pns  que  nous  les  redescen- 
dions, 

T'hacun  do  nous,  à  sa  place,  à  son  rang,  doit  ù 
la  patrie  tous  ses  efforts  pour  que  cette  exalta- 
tion morale  se  maintienne  et  ne  cesse  de  s'accroî- 


tre, pour  que  les  sentiments  de  solidarité,  de  fra- 
ternité, qui  éclatent  partout  en  ce  moment,  se  tra- 
duisent pour  tous  par  plus  de  bonheur  éle\é,  plus 
de  santé  morale  et  matérielle.  A  cela,  les  condi- 
tions de  riiabitation  peuvent  contribuer  d'une  ma- 
nière essentielle. 

Et,  par  l'habitation,  nous  ne  voulons  pas  dire 
seulement  le  modeste  foyer,  maisonnette  ou  ap- 
partement, nous  entendrons  aussi  la  demeure  col- 
lective, la  grande  cité,  comme  la  petite  ville  ou 
l'humble  village  que  nous  habitons,  qui,  toujours, 
occupe  dans  notre  vie,  dans  nos  pensées,  et  con- 
quiert même,  dans  notre  cœur,  une  place  impor- 
tante. 

C'est  de  cette  petite  patrie  que  nous  nous  oc- 
cuperons tout  d'abord. 

Sur  ces  ruines  fumantes,  allons-nous  permettre 
de  refaire  ce  qui  existait  de  défectueux,  de  mau- 
vais ? 

Sans  doute,  nous  serions  trop  heureux  que  nos 
cathédrales  puissent  être  reconstruites  identiques, 
et  aussi  nos  magnifiques  monuments,  souvenirs 
inestimables  de  notre  glorieuse  histoiie. 

Mais,  allons-nous  aussi  laisser  rebâtir  les  tau- 
dis meurtriers  qui  ont  été  détruits  ? 

Allons-nous  permettre  de  tracer  des  rues  de  cinq 
ou  six  mètres  de  largeur  bordées  de  maisons  de 
quatre  et  cinq  étages  qui  transforment  en  caves 
et  en  nids  de  tuberculose  les  logements  du  rez-de- 
chaussée  ? 

Allons-nous  auloriseï'  la  construction  d'écoles, 
dont  le  préau  est  si  exigu  qu'on  défend  aux  en- 
fants de  jouer  pendant  les  récréations,  ou  que, 
mieux  encore,  on  supprime  celles-ci  ? 

Allons-nous  permettre  qu'on  reconstruise  des 
villes  sans  aucun  jardin,  square  ou  simple  pelouse 
bordée  d'arbres  formant  terrains  de  jeux,  où  nos 
enfants  puissent  prendre,  chaque  jour,  le  bain 
d'air  et  de  soleil  régénérateur  ? 

Pour  éviter  à  nos  concitoyens  les  maladies  et  la 
mortalité  qui  résultent  de  pareilles  conditions  d'in- 
salubrité, il  n'y  a  qu'un  moyen  :  l'obligation, 
pour  chacune  de  nos  villes,  de  dresser  un  plan 
d'aménagement  et  d'extension. 

Est-il  encore  nécessaire  d'expliquer  à  des  per 
sonnes  c|ui  s'intéressent  au  mouvement  sociaK 
l'utilité  des  plans  d'aménagement  et  d'extension 
pour  les  villes  ? 

Y  a-t-il  lieu  de  faire  ressortir  de  nouxeau  leur 
importance,  non  seulement  au  point  de  ^ue  des 
conditions  matérielles,  mais  du  progrès  moral  des 
habitants  de  nos  cités  ? 

Peut-il  paraître  indifférent  que  nos  enfants  aient 
des  terrains  de  jeux  on  librement  ils  puissent  ^e  li- 
vrer à  leurs  ébats  ?  One  \(^-  plus  âgés  aient  n  Imir 
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disposition  des  pelouses  pour  le  ioul-ball  et  ic 
cricket  ?  des  salles  toutes  simples,  mais  bien  amé- 
nagées pour  des  conférences  instructives  ou  des 
concerts,  des  réunions  de  sociétés  chorales,  ins- 
trumentales, sporti\es  ?  que  les  habitants  aient  de- 
vant les  yeux  des  monuments^  beaux  ou  laids, 
des  œuvres  dart  qui  fassent  naître  des  sentiments 
élevés  ou  bas,  que  les  écoles,  .qu<'  les  casernes 
soient  saines  ou  malsaines  ?  a\enanles  ou  rébar- 
batives ? 

Or,  comment  obtenir  tous  les  avantages  réali- 
sables si  rien  n',a  été  pré\  u  à  Tavance  ?  si  tout 
est  laissé  à  l'improvisation  hâtive,  rarement  heu- 
reuse et  presque  toujours  ruineuse  ? 

Une  ville  qui  se  développe  est  un  organisme  en 
croissance  ;  comment  laisser  celle-ci  se  produire 
à  l'aventure,  sans  un  plan  mûrement  réfléchi, 
consciencieusement  étudié  ? 

N'est-ce  pas  un  acte  aussi  insensé  que  d'aban- 
donner im  enfant  sans  direction  morale  ou  hygié^ 
nique  ? 

l'ré\eriir  pour  u'a^■oir  pas  à  guérir,  n'est-ce  pas 
la  base  de  toute  hygiène  physiologique  ?  et  n'est- 
ce  pas  le  grand  principe  (pii  domine  loulo  l'hy- 
giène sociale  ? 

Pour  nos  vieilles  villes,  malgré  la  diriicullé  que 
présentera  leur  exécution  à  cause  du  prix  exor- 
bitant des  expropriations,  des  plans  d'aménage- 
ment respectant  les  glorieux  monuments  du  passé, 
mais  cataloguant  et  réalisant  toutes  les  améliora- 
lions  possibles  doi\  ent  être  dressés  ;  que  dire  alors 
jjour  les  villes,  les  quartiers  entiers,  ou  les  villages 
"détruits  par  l'ennemi,  que  nous  allons  avoir  à  re- 
construire ? 

Dans  toutes  ces  agglomérations  qui  ^ont  surgir 
(le  toutes  pièces,  à  l'état  ancien,  avec  ses  imper- 
fections et  ses  tares,  un  ensemble  harmonieuse- 
ment conçu,  répondant  à  la  fois  aux  règles  de 
l'hygiène  moderne  et  aux  exigences  nouvelles  de 
la  viabilité,  devra  se  substituer,  en  conservant  ce- 
pendant soigneusement  i>arb»ut.  le  caractère  local 
(jui  coiilribiic  si  largemonl  .-m  cIliiiiic  |>illor<'«;que 
et  .'i  l'originalité. 

Tout  cela   devra   être   concrétisé   dans  un   plan 
d'eiisemble.  Quelles  sont  les  règles  cssmiiollcs  à  • 
envisager  pour  son  élaboration  ? 

Les  voies  de  circulation  doi\ent  èlie  classées 
m  voies  de  grande,  moyenne,  ou  faible  circula- 
lion  ;  (le  circulalioH  rapide,  niixle  ou  lenle,  et  elles 
ne  doiveiit  pas  être  tracées  seulement  pour  ré- 
l>ondre  aux  besoins  actuels  de  la  cité,  mais  en  vue 
(!e  son  extension  et  du  raccordement  avec  celles 
des  localités  suburbaines.  Les  transports  en  con"»- 
mun  doi\ent  y  être  prévus  de  manière  à  ce  iya'.h 
puissent    être   fréquent^,    rapides   et   économiciues. 


Lenqjlacement   des   parcs,    squares,   terrains     i 
jeux,  doit  être  judicieusement  fixé  pour  que,  tout 
en  constituant  les  réser\cs    d'air    pur-    indipensa- 
bles  à   l'hygiène  de  la  cité,   ils  contribuent  à   son 
charme  et  à  sa  beauté  esthétique. 

La    conser\ation   des   beaux   et    anciens    monu- 
ments doit  être  l'une  des    préoccupations    esser»- 
tielles  de  ceux  qui  dresseront  les  plans,  et  il  se- 
rait  à  souhaiter  que,  comme  en  Belgique,  on  éta- 
blisse des  servitudes  architecturales,  et  des  «  scr- 
\  itudes  de  vue  »,  maintenant  à  ces  monmnentfi  leur 
véritable  cadre.  Les  cjuartiers  doivent,  autant  ((ue 
possible,     être     spécialisés  :     quartier     industriel,, 
placé  à  proximité  des  gares  et  du  port,  hôpitaux, 
(juartier  universitaire,  agréable,  aéré,  sain  et  trau 
quille,     quartier    excentrique    pour   les  abattoirs.. 
emplacement  central  pour  les  marchés  et  les  clianx 
bres  frigorifîc|ues,  quartiers  pour  l'habitation,  plu- 
tôt situés  suivant  le  goût  moderne,    un    i;eu    en 
dehors  du   grand  mou^■ement  urbain,   et  pas  trop 
spécialisés  ;    il   n'est  pas   bon,    croyons-nous,    que 
les  riches  et  les  pauvres  soient  trop  séparés  et  ex- 
posés à  se  perdre  de  vue. 

Déjà,  à  Henri  IV,  qui  préparait  une  ordonnance 
touchant  à  l'aménagement  et  à  l'extension  do  Pa- 
ris, François  Biron,  prévôt  des  marchands,  disait  : 
«  Ne  suis  point  d'a^•is  de  l)aslir  des  quartiers  à 
l'usage  exclusif  d'artisans  cl  ouxricrs...  il  ne  faut 
pas  que  les  petits  soient  d'un  côté  et  les  gros  et 
dodus  de  l'autre  ;  c'est  beaucoup  plus  sûrement 
meslangé.  » 

Pour  les  quartiers  destinés  à  l'habitation,  on  n'a\ 
pas  à  redouter  les  accidents  de  terrain  ;  gênants 
dans  les  quartiers  industriels,  ils  deviennent  alors,. 
au  contraire,  un  élément  de  charme  et  d'esthétique 
Faire  serpenter  des  rues  autour  d'une  petit,c 
colline,  en  y  ménageant  de  jolis  jtoinls  de  vue  est 
lautremonl  inti'>rcssant  pour  l'architecte  urbaniste 
habile,  que  de  tracer  des  rues  se  coupant  à  angle 
droit  et  créant  un  de  ces  damiers  monotones  et  in- 
esthétiques, C|ui  exisleni  à  un  si  grand  nombre- 
d'exeniplaii'cs  dans  beau<ou[i  de  pays  neufs. 

Mnï'S  comment  tout  cela  ])Ourrail-il  être  réalisé- 
sans  rétal)lissement  d'un  plan  judicieux  et  con- 
sciencieusement dressé  ? 

Aucune  (ru\re  \(''rilalil('ni('ut  l)cllo  cl  iV-ussie  ne 
peut  être  créée  sans  un  travail  sérieux  et  réfléchi  ; 
contrairement  à  une  opinion  trop  généralement  ré 
paudue,  les  chefs-d'ouivre  ne  sont  que  très  rare- 
ment impro\isés  ;  ils  sont  bien  plus  généralement 
la  résultante  des  lra\aux  considérables  qui  en  ont 
précédé  l'éclosion,  et  qui  restent  inaperçus  de  ceux 
qui  ne  font  que  passer. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'étendre  bien  loin  nos 
regards  pour  constater  les  fâcheux  résultats  aux- 
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quels  aboutit  l'action  sans  méthode  et  sans  plan 
préconçu.  Les  centaines  de  millions  disparaissent 
alors  comme  l'eau  dans  le  sable  du  désert,  sans 
que  rien  de  vraiment  utile,  de  beau  et  de  grand 
ait  été  réalisé. 

Les  travaux  électoraux  très  souvent  inutiles  et 
<juelquefois  nuisibles,  ajoutent  rarement  quelque 
chose  à  la  beauté  dune  grande  ville. 

Il  en  est  tout  autrement  lorsqu'un  plan  général 
préside  au  développement  de  la  cité. 

Edimbourg,  lune  des  villes  Les  plus  pittoresques, 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  belles  qiii  exis- 
tent, avait  son  plan  d'aménagement  dès  la  fin  du 
XV*  siècle. 

La  seconde  capitale  de  T Espagne,  .Barcelone, 
n'a  réalisé  sa  croissance  extraordinaire,  dans  des 
conditions  de  beauté  et  d'esthétique  exceptionnelles, 
que  grâce  à  un  plan  dès  longtemps  établi,  et  re- 
marquablement complété  par  un  architecte  Tran- 
-çais,  prix  de  Rome,  Al.  Jaussely. 

Anvers,  actuellement  enserré  ])ar  nos  barbares 
ennemis,  s'est  prodigieusement  embellie  à  la  suite 
de  l'adoption  d'un  plan  dextension  établi  aprèf 
un  concours  international  dont  les  premier  et  se- 
cond prix  ont  été  obtenus  j»ar  deux  de  nos  jeunes 
■iirchitectes  français  également  prix  de  ilome,  i\L\I. 
Henri  Prost  et  Aubertin. 

Paris  a  été  considéral)lcment  enil)elli  et  agrandi 
sous  ladministratioii  de  M.  Alphand,  sans  qu'on 
ait  jamais  vu  publiei-  un  plan  d'ensemble  de  ses 
jiiojets,  mais  il  a\aiL  un  progrannne  dont  la  base 
n'était  autre  que  le  plan  dit  «  des  artistes  »  (ar- 
tistes pris  dans  le  sens  d'artisans,  hommes  de 
ukétier),  qui  avait  été  dressé  en  1793  par  ordre 
de  la  Convention. 

Aous  avons  ce  jrlan,  regardez-le  ;  vous  y  verrez 
indiqués  une  grande  partie  des  travaux  exécuté» 
sous  les  ordres  du  grand  ingénieur  urbaniste  qu'a 
été  M.  Alphand. 

Ajoutons  que,  pendant  tout  le  temps  oii  il  a  étd 
l)irecteur  des  travaux,  non  seulement  de  Paris, 
mais  du  déparlonieiit  de  la  Seine,  il  a\ait  près 
de  lui  un  service  dit  «  Service  du  plan  de  Paris  ». 
par  lequel  te  plan  de  noire  capitale  était  constam- 
ment tenu  à  jour,  ce  qui  taisait  qu'on  l'avait  con- 
tinuellemcitt  sous  les  yeux  et  (jue,  tout  en  regar- 
dant les  travaux  récemment  exécutés,  on  conce- 
vait logiquemeul  ceux  ({u'il  y  aurait  lieu  d'en- 
treprendre. 

11  suffit  de  consich'rcr  les  résultats  ainsi  obtenus 
à  cote  de  ceux  que  nous  ont  valu  l'imprévoyance 
collective  et  le  travail  hâtif  dans  lecpiel  l'inspira- 
tion fiévreuse  et  momentanée  a  une  si  large  part, 
pour  que  la  rpieslion  ])UFSse  être  considérée  comme 
jugée. 


L'oubli  de  ces  principes  et  dé  ces  règles  a,  d'ail- 
leurs, quelque  chose  de  particulièrement  attris- 
tant pour  notre  grand  pays,  qui,  le  premier,  dès 
le  xvi«  siècle,  en  a  pi^oclamé  l'importance,  et,  dès 
le  xvii*»  siècle,  les  a  fixés  de  telle  manière,  que 
les  étrangers,  à  partir  de  cette  époque,  sont  tous 
venus  chez  nous  puiser  leurs  inâpii'ations.  Les  ar 
chitectes  urbanistes  les  plus  éminents  :  Stubben, 
Sitte,  et  autres,  se  plaisent  à  le  reconnaître. 

Tous  ceiix  qui  oïit  créé  cette  véritable  science 
qu'est  l'urbanisme,   anciens   et   modernes,   ont  vu 
grand  et  large,  et  la  vérité  est  qu'en  matière  d'arné 
nagement  et  d'extension  des  villes,  on  ne  voit  ja- 
mais ni  trop  loin,  ni  trop  grand,  ni  trop  b-îau. 

Pendant  que  nous  tendions  à  melti'e  en  (-ubli 
ce  que  nous  avions  créé,  l'étranger  qui  avait  com- 
pris, après  nous,  l'utilité  des  plans  d'ani^'unge- 
ment  et  d'extension,  pratiquait  au  contraire  ce  sys- 
tème avec  une  persévérance  chaqive  jour  plus 
grande,  et  ne  ces'sait  d'en  améliorer  les  procédé? 

Dans  la  grande  et  noble  Belgique^  Buis,  le  grand 
bourgmestre  de  Bruxelles,  l'un  des  auteurs  prin- 
cipaux des  belles'  transformations  de  cette  ville,  n'a 
agi  que  d'après  un  plan  général  d'aménagement 
et  d'extension  préalablement  dressé  ;  l'exposition 
de  Bruxelles  en  1910  a  constitué  la  réalisation, 
payée  par  l'étranger,  de  toute  une  partie  du  plan 
d'extension  de  la  cai)itale  belge  ;  les  grandes  voies 
tracées,  les  jardins,  les  pelouses  qui  serviront  main- 
tenant pour  les  jeux  sont  restés  tels  quels  ;  dés 
maisons  de  pierre  remplaceront  simplement  les 
palais  de  carton  éphémères. 

En   Angleterre,   toutes   les  grandes  villes,    Lon 
dres,    Birmingham,    Liverpool,    Edimbourg,    Olas 
gow,    ont  leurs   plans  d'aménagement  et  desîenf- 
sion,  que,  constamment  on  développe  et  on  élar 
git  ;  un  T'éfcent  voyage  m'a  permis  de  m'en  assu- 
rer et  de  constater  l'importance  que  les  municipa 
lités  anglaises  attachent  à  cette  branche   de  leur 
administtation  au  point  de  vue  du  développement 
moral  et  du  bien-être  matériel  des  populations. 

l'^n  Allemagne,  l'exposition  de  Dresde  où  figu- 
raient des  plans  d'aménagement  et  d'extension  do 
38  villes*  allemandes,  avec  leurs  règlements  de 
construction,  a  donné  imc  preuve  irréfragable  de 
l'atlention  toute  parficuilère  qu'apportent  les  édi- 
lilés  à  cette  branche  de  leur  activité. 

Le  déveloi)i)ement  extraordinaire  de  villes  com- 
me Cologne,  Dusseldorf,  Posen,  Wiesbaden,  Nu- 
remberg,  Mannheim,  etc.,  a  été  dû  en  grande 
partie  à  l'élaboration  très  réussie  en  tous  leurs  dé- 
tails, de  leurs  plans  d'aménagement  et  d'cxfension. 

On  s'ei^l  efforcé,  en  particulier,  dans  l'é'.;born 
lion  de  ces  i)lans,  d'y  réserver  une  place  toujours* 


236 


GEORGES  RISLER.  —  LA  GUEBRE  ET  L'HABITATION  DE  DEMAIN 


plus   grande   aux   espaces   libres,    parcs,    jardins, 
squares,  terrains  de  jeux. 

Il  serait  coupable,  au  moment  de  rele\€r  les 
ruines  accumulées  par  les  sauvages  déprédations 
de  nos  ennemis  de  ne  pas  imposer  aux  municipa 
lités  qui  vont  avoir  à  présider  à  la  reconslruction 
des  villes  el  \illages  détruits,  l'obligation  de  dres- 
ser, dans  le  plus  bref  délai,  des  plans  d'aniéingc- 
ment  et  d'extension. 

Nos  descendants  ne  comprendraient  pas  que, 
sans  tenir  compte  des  résultats  trop  évidents  du 
système  de  l'imprévoyance,  les  pou\oirs  publics 
aient  pu  permettre  que  le  grand  elTort  de  solida- 
rité nationale  qui  va  être  accompli,  n'aboutisse 
pas  à  un  état  moral  et  matériel  supérieur  à  ce  qui 
vient  de  disparaître. 

Puisque  le  malheur  des  temps  a  fait,  en  maints 
endroits,  table  rase  au  prix  de  tant  de  douleurs  et 
de  pertes  matérielles,  il  faut  que  le  progrès  indis 
pensable,  facilité  hélas  !  par  ces  tristes  circonstan- 
ces, soit  accompli  ;  les  générations  futures  ne  nous 
pardonneraient  pas  de  ne  l'avoir  pas  réalisé  ! 

Sous  peine  de  permettre  la  reproduction  d'un 
état  de  choses  presque  aussi  pitoyable,  il  faut  im- 
médiatement se  mettre  à  l'ouvrage,  et  même  se 
préoccuper  dès  maintenant,  de  ce  qui  devra  être 
fait  pour  les  villes  et  villages  encore  occupés  par 
l'ennemi. 

La  réparation  et  l'entretien  des  routes  étant  ac- 
tuellement confiés  à  l'autorité  militaire,  les  cliefs 
des  services  d'arcliitcclure  et  les  agents-\oyers  mu- 
nicipaux, lorsqu'ils  rie  sont  pas  mobilisés,  n'ont 
pas  en  ce  moment  à  s'occuper  de  ces  travaux  et 
sont  libres  pour  préparer,  dès  à  présent,  des  a\  ant- 
projets.  Il  est  in-gent  que  les  préfets  leur  donnent 
à  cet  effet  des  instructions. 

Celles-ci  devront  leur  faire  comi)rcndre  la  vo- 
lonté très  nette  du  Gouvernemenl  que  lout  ce  qui 
peut  être  pré\u  (luaiil  ;'i  la  réédific  alion  de  nos 
malheureuses  cités  dans  le  but  d'améliorer  l'état 
antr'rieur,  tant  au  point  ûo  vue  de  l'iiygiène  que 
de  la  viabilité  et  do  reslhé|i([iie,  prenne  place  dans 
l'élaboration  des  nouveaux  plans. 

Pai-tout  aussi,  les  possibilités  d'extension  des 
villes  et  \illages  (|ui  \oiit  rcnaîlre,  devront  être 
envisagées,  afin  qu'il  en  soil  Icini  compte  dans  l'éta- 
blissement du  plan  d'aménagemenl. 

Les  milliards  versés  au  nom  de  la  Solidarité  na- 
tionale ne  peuxent  pas  servir  à  réédifier  des  cités 
et  des  villages  insalubres,  ou  des  taudis  sembla- 
bles à  ceux  dont  la  dfslnicliou  ne  doit  nous  lais- 
ser aucun  regret. 

En  remettant  ces  sommes  énormes  à  nos  conci- 
toyens si  cruellement  éprouvés,  nous  ferons  sim 
plement  couvre  de  justice  ;  mais  nous  avons  le  de- 


voir d'exiger  d'eux  que  nos  sacrifices  produisent 
tous  les  heureux  effets  dont  ils  sont  susceptibles, 
tous  les  progrès  réalisables  au  point  de  vue  de 
l'intérêt  général  et  de  l'hygiène. 

Nous  a\ons  dit  que  les  ingénieurs  ou  architectes, 
directeur  de  travaux  des  villes  et  les  agenls-voyers 
ou  conducteurs  des  ponts  et  chaussées,  étaient  les 
premiers  indiqués  pour  faire  partie  des  commis- 
sions qui  dresseront  les  nouveaux  plans. 

A  eux  \iendront  naturellement  se  joindre  les 
Directeurs  des  bureaux  d'hygiène  municipaux 
quand  il  en  existe,  et  lorsque  de  petites  villes  n'en 
possèdent  point,  un  hygiéniste  pris  dans  le  Con- 
seil départemental,  dans  la  Commission  sanitaire 
d'arrondissement,  un  Inspecteur  départemental  ou 
tout  autre  délégué  choisi  par  le  préfet  parmi  les 
hygiénistes  compétents. 

Il  serait  utile  qu'un  représentant  de  la  Com- 
mission des  sites  et  monuments  naturels  de  la 
région  figurât  aussi  dans  la  commission  chargée 
de  dresser  les  plans  d'aménagement  suivant  les 
indications  de  la  loi. 

A  tous  ces  hommes  i^articulièrement  indiqués, 
nous  n'aurions  garde  d'oublier  de  demander  qu'on 
adjoigne  quelques-uns  de  ces  citoyens  qu'on  ren- 
contre dans  presque  toutes  nos  cités,  et  qui  portent, 
à  leur  ville,  grande  ou  petite,  à  sa  beauté,  à  son 
confort,  à  ses  souvenirs,  lui  intérêt  très  grand, 
qui  en  ont  souvent  fait  l'objet  de  leurs  études  et 
se  monirent  toujours  prêts  à  se  dévouer  à  sa  pros- 
périté. 

La  loi  de  1UU2  sur  la  sanlé  publique  impose  à 
chaque  commune  l'élaboration  d'un  règlement  sa- 
nitaire dont  on  devra  respecter  les  prescriptions 
en  élaborant  les  nouveaux  plans. 

Le  plan  dressé  dans  les  conditions  que  nous 
venons  d'indiquer  sera  soumis  à  l'approbation  du 
Conseil  municipal,  le  Préfet  de\ant,  avant  de  pren- 
dre l'arrêté  (jui  le  rendra  exéculoire.  trancher 
les  différends  qui  pourront  s'élever. 

Voici  le  plan  élaboré  el  approu\é  ;  comment 
l'exécuter  ? 

Il  ne  s'agit  i)lus,  pour  les  localités  détruites,  de 
lra\aux  à  long  terme,  tels  que  ceux  que  poursui- 
vent les  nuniici{)alilés  en  temps  ordinaire,  en  réa- 
lisant dos  progrès  plus  ou  moins  lents  ;  ce  qui 
s'impose  ici,  c'est  ime  reconstruction  rapide,  im- 
nii''(lial('. 

hans  (le  semblables  conditions,  il  est  évident 
que  les  lois  régissant  actuellement  l'expropriation, 
sont  im|)ropres  à  fournir  la  procédure  et  les 
moyens  d'exécution  nécessaires. 

Il  faul  un  organisme  plus  souple,  plus  rapide, 
et  plus  ménager  des  deniers  de»  contribuables 

L'étranger  nous  offre  un  exemple  qui  vaut  d'être 
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cité,  et  c'est  d'Anvers,  la  seconde  capitale  de  la 
noble  Belgique,  actuellement  si  éprouvée,  qu'il 
nous  vient. 

Pour  l'exécution  des  énormes  travaux  qui 
étaient  en  œuvre  avant  la  guerre,  conformément 
au  magnifique  plan  d'aménagement  et  d'extension 
adopté,  les  propriétaires  constitués  en  syndicats 
par  quartiers,  s'entendent  entre  eux  et  procèdent 
eux-mêmes  aux  expropriations,   s'il  y  a  lieu. 

Ne  pourrions-nous  pas  demander  aussi  dans  no- 
tre pays,  aux  propriétaires  des  terrains  sur  les- 
quels on  aura  à  rebâtir,  de  se  constituer  en  As- 
sociation syndicale  sous  la  présidence  du  maire 
ou  de  quelqu'autre  personnalité,  pour  procéder 
à  une  équitable   répartition  des   terrains  à   bâtir  ? 

Il  y  a  lieu  d'espérer  que  l'admirable  manifesta- 
tion de  patriotisme  qui  s'est  produite  contre  l'en- 
nemi, dans  notre  nation  tout  entière,  se  retrou- 
vera avec  la  même  unanimité,  après  les  circons 
tances  tragiques  qui  lui  ont  donné  naissance,  orien- 
tée vers  les  œuvres  d'amélioration  morale  et  so- 
ciale, et  maintiendra  les  sentiments  conciliants, 
qui  se  sont  fait  jour  de  toutes  parts. 

Mais,  si  des  différends  se  produisent,  ne  peut- 
on  espérer  les  voir  aplanis  en  apiielant  les  inté- 
ressés eux-mêmes  à  -«n  connaître  ?  Réunis  en  As- 
sociation syndicale  sous  la  présidence  du  maire  ou 
de  son  délégué  pour  procéder  à  une  équitable  ré- 
partition des  terrains  à  bâtir  et  au  partage  de  la 
subvention  de  l'Etat,  ils  trouveront  sans  doule 
dans  leurs  sentiments  de  patriotisme  et  de  soli- 
darité exaltés  par  les  circonstances  .tragiques  en- 
core si  présentes  à  leur  esprit,  la  faculté  de  se 
dégager  des  contingences  mesquines  ■  pour  con 
sentir  mutuellement  aux  concessions  nécessaires, 
el  parvenir  à  l'accord  général  sans  lequel  la  réa 
lisation  de  leurs  désirs  demeurerait  entravée,  si- 
non impossible. 

Si  cependant.  d(^s  (litférends  (Icinéuiont  iri'éduc- 
tibles,  une  procédure  simple,  rapide,  et  j^eu  coû- 
teuse devra  suffire  à  les  trancher.  On  pourrait  par 
exemple,  en  charger  le  juge  de  paix, sauf  recoursau 
Président  du  Tribunal  qui,  comme  en  matière  de 
référé,   prononcerait  en  dernier  ressort. 

Constamment,  dans  les  procès  soumis  à  leur  ju- 
gement, riionneur  et  les  biens  de  nos  concitoyens 
dépeudonl  des  décisions  de  nos  magistrats  ;  pour- 
quoi faut-il  (|ue,  lorsqu'il  s'agit  de  contestations 
outre  une  municipalité  et  des  propriétaires  d'im- 
meubles, celles-ci,  comme  dans  le  cas  d'expropria- 
tion, soient  jugées  par  un  Tribunal  composé  uni- 
quement de  propriétaires  recelant .  remnrquez-lc 
liien,  le  droit  de  juger  souveraiuciiiciil  ? 

Enfin,  il  esl  utile  de  faire  conuaitre  l'associa- 
tion des  architectes  urbanistes  français,  composée 


d'hommes,  qui,  à  peu  près  tous,  ont  remporté  les 
ptemiers  prix  dans  les  concours  internationaux 
établis  pour  l'élaboration  des  plans  d'aménagement 
et  d'extension  d'Anvers,  de  Barcelone,  de  Buca- 
rest, de  Guayaquil,  d'Yass-Cambura  en  Australie, 
d'autres  villes  considérables  dans  l'Amérique  du 
Sud,  et  des  trois  ou  quatre  villes  de  France  qui 
se  sont  préoccupées  de  ces  questions. 

Tous  seraient  heureux,  nous  en  sommes  con- 
vaincus, d'apporter  leurs  conseils  aux  municipali- 
tés qui  feraient  appel  à  eux,  et  de  mettre  à  leur 
disposition  le  talent  et  l'expérience  qui  leur  ont 
\  alu  de  magnifiques  succès  dans  les  concours  inter- 
nationaux. Ils  feraient  ainsi  profiler  leur  Patrie 
d'a^  antages  considérables  qui,  jusqu'ici,  n'ont  guère 
été  appréciés  et  recherchés  qu'à  l'étranger. 


Xous  arri\ons  maintenant  à  la  seconde  partie 
de  cetle  coufércncc  :  le  foyer,  le  logement  indivi- 
duel. 

Là  aussi,  des  désastres  irréparables  nous  ont 
été  infligés,  sans  i)rofît  pour  leur  cause,  par  nos 
barbares    ennemis. 

Oue  de  foyers  détruits  !  conibieu  de  maisons 
intéressantes  au  point  de  \ue  hislori(]uo  ou  archi- 
tectural, combien  de  jolis  châteaux  ont  été  canon- 
nés,  détruits,  incendiés,  non  seulement  par  les 
obus,  mais  à  la  main  ! 

Or,  la  maison  n'est  autre  chose  que  l'enveloppe 
de  la  cellule  sociale  qu'est  la  famille.  Elle  esl  le 
témoin  muet  de  toulf^s  les  joies,  do  toutes  les  dou- 
leurs qui  constituent  la  vie  de  ses  habitants  de- 
puis la  naissance  des  enfants  jusqu'à  la  mort  des 
liaronis  ;  elle  ne  s'attache  point  à  nous,  mais  nous 
nous  attachons  à  elle.  Chacune  do  ses  différentes 
pièces  é\eille  en  nous  des  souvenirs  divers,  doux 
ou  trisl(\s,  gais  ou  funèl)res  ;  presque  chacun  des 
objets  qu'elle  contient  a,  pour  nous,  une  histoire, 
et  leur  ensemjjle  constitue  le  cadre  de  notre  vie. 

Il  est  éxident  que  ces  demeures  détruites,  même 
lorsqu'elles  seront  restaurées,  ne  seront  jWus  le 
foyer  aimé,  infiniment  précieux  ;  les  pertes  d'or- 
dre sentimental  de  ce  genre  sont  irréparables  ; 
nous  pouvons,  nous  devons  nous  associer  à  la  dou- 
leur de  ceux  qui  les  ont  subies,  mais  nous  restons 
impuissants,  malgré  une  entière  sympathie  que 
nous  \oudrions  i)ouvoir  rendre  agissante  ;  il  esl 
hors  de  notre  jjouvoir  de  les  aider  à  les  réparer. 

Il  n'en  est  pas  de  même  dans  l'ordre  des  pertes 
matérielles. 

Ici,  nous  l'axons  dit,  le  [)rinci|)e  de  la  solida- 
rité nationale  admis  par  le  Conseil  des  Ministres 
(et  nos  deux  présidents  assis   à   cette  tribune   n'y 
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pnt  pas  été  étrangers),  puis  pur  le  Parlement,  va 
produire  de  bienfaisants  eiïets. 

Sur  la  proposition  de  M.  Léon  Bourgeois,  pré- 
sident du  vaillant  groupe  des  sénateurs  et  députés 
des  régions  envahies  qull  a  tant  de  lois  visitées, 
jusqu'aux  confins  des  localités  occupées  par  l'en- 
nemi, insoucieux  de  létat  de  sa  santé,  faisant  des 
milliers  de  kilomètres  en  automobile,  bravant  les 
obus,  les  intempéries  et  les  difficultés  de  toutes  sor- 
tes, il  a  été  décidé  qu'au  fur  et  à  mesure  de  l'évacua- 
tion des  localités  occupées  par  l'ennemi,  un  inven- 
taire complet  des  pertes  infligées  à  nos  malheur  îux 
concitoyens,  serait  dressé. 

Lorsque  notre  grand  Joffre  et  ses  héroïques  sol- 
dats auront  entièrement  délivré  le  sol  national  des 
hordes  barbares  qui  le  souillent  encore,  le  total 
(et  il  sera  gros)  de  nos  pertes  matérielles,  estima- 
bles avec  certitude,  sera  clos  et  évalué  définiti- 
vement. 

Cela  constituera  le  débit. 

En  face,  au  crédit,  on  mettra  le  total  de  l'in- 
demnité de  guerre  exigée  de  nos  ennemis,  et  là, 
je  vous  demande  la  permission  d'ouvrir  une  pa- 
renthèse.  On  entend  dire  constamment  : 

«  L'Allemagne  sera  ruinée  :  elle  ne  pourra  rien 
paver.  » 

Je  pose  cette  question  :  —  Croyez-vous  que  si 
nous  lui  laissions  la  possibilité  de  recommencer, 
l'Allemagne  ne  rétablirait  pas  immédiatement  son 
budget  de  la  guerre  au  même  chiffre  qu'avant  la 
lutte  ? 

Croyez-vous  que  les  impôts  exigés  en  vue  de  ce 
but  bien  déterminé,  et  qui,  avant  la  guerre,  se 
montaient  à  deux  milliards  et  demi  ne  seraient 
pas  ponctuellement  payés  ? 

Ils  le  seraient  certainement. 

Eh  bien  !  nous  n'avons  qu'à  exiger  nous  aussi 
qu'ils  le  soient,  mais  les  Allemands  n'ayant  plris 
ni  armée,  ni  marine,  ne  pourrons-nous  pas  les 
prier  de  verser  dans  notre  escarcelle  ces  deux  mil- 
liards et  demi  pendant  le  nombre  d'années  né- 
cessaires ? 

.Si  l'homme  éminent  qui  devait  présider  cette  réu- 
nion, M.  Ribot  était  ici,  i)eut-ètre  sourirait-il  on 
face  de  cette  solution  qu'il  \a  trouxei  un  peu  'icp 
simpliste;  peut-être  nie  \audrait-clie  une  admonesta- 
lion,  mais  SCS  admonestations  sont  toujours  si  j.îei- 
nes  de  bonté,  et  elles  sont  sui\i<"s  d'idées  lelh>inonl 
supérieures  à  celles  c[ue  je  puis  mettre  en  a\anl. 
que  je  m'en  réjouirais. 

Je  reprends  : 

Xous  avons  mis  au  débit  le  total  des  dépréda- 
tions ennemies. 

Au  crédit  donc,  nous  inscrirons  en  première  lî- 
^ne  l'indemnité  ennemie,  quelle  qu'elle  soit,  puis, 


si  elle  n'est  pas  suffisante,  un  second  chiffre  formé 
de  ce  que  pourront  fournir,  en  dehors  du  budget, 
toutes  les  forces  contributives  de  la  nation. 

Espérons  que  les  deux  totaux  s'équilibreront. 
S'il  en  était  autrement,  on  verrait  quel  pourcen- 
tage il  serait  possible  de  donner  :  80,  85  ou  90  pour 
100,   en   attendant  le  complément. 

Mais  la  répartition  serait,  en  tous  cas,  absolu- 
ment égale. 

Le  droit  de  chaque  citoyen  est  reconnu  ;  toute 
porte  est  fermée  aux  sollicitations  dégradantes  ; 
chacun  recevra  équitablernent  son  dû. 

Et  alors,  comment  va  s'opérer  la  résurrection 
des  maisons  de  nos  villes  et  de  nos  villages  '/ 

Pour  les  demeures  des  personnes  aisées,  la  ré- 
ponse est  facile  ;  elles  les  rebâtiront  en  respectant 
les  conditions  fixées  par  le  plan  d'aménagement, 
et  en  se  conformant  strictement  aux  prescriptions 
du  règlement  sanitaire  existant  dans  chaque  com- 
mune. Plus  d'une  aura  des  améliorations  hygiéni- 
ques à  réaliser,  car  ce  serait  une  grave  erreur  de 
croire  que  tout  'était  parfait  sous  ce  rapport  a\  ant 
la  guerre  dans  chacune  de  nos  maisons  bourgeoi- 
ses. On  y  attachait,  en  général,  beaucoup  d'impor- 
tance aux  pièces  de  réception  et  Iroj)  peu 
aux  chambres  à  coucher,  minuscules,,  .sombroî,  et 
mal  aérées.  Que  dire  des  cuisines  et  des  chambres 
de  domestiques  ?  Passons,  car  c'est  toute  une  con- 
férence qu'il  y  aurait  à  faire  sur  cette  cjuestion. 

Mais  les  maisons  riches  ne  forment,  en  somme, 
que  le  petit  nombre  ;  ce  sont  les  maisons  modestes, 
celles  des  ouvriers  qui  constituent  la  masse,  et, 
pour  elles,  le  problème  est  bien  autrement  diffi- 
cile. 

Voici  un  pauvre  petit  propriétaire  qui,  encore 
sous  le  feu  de  l'ennemi  (il  y  en  a,  croyez-le  ;  ce 
que  je  vous  dis  là  s'est  produit  déjà  et  dans  plu- 
sieurs localités),  est  venu  derrière  nos  soldats  s'ins- 
taller dans  sa  cave,  et,  de  peur  de  perdre  les  ma- 
tériaux <]ui  composaient  sa  maison,  trie  dans  l(s 
décombres  ce  qui  peut  encore  servir,  et  se  met 
bien  \ite  à  reconstruire.  Mais  cette  maison  avec 
des  pièces  sans  air,  sans  lumière,  était  insalubre 
el  constituait  un  danger,  non  seulement  pour  ses 
halùtants,  mais  pour  ses  voisins.  Va-t-on  lui  per- 
mettre de  la  reltàlir  lellc^  (ju'elle  était?  C'est  im- 
l.iossiblc. 

Alors,  dira-t-il  :  Je  n'ai  ])as  d'argent  pour  réa- 
liser les  améliorations  (juc  \ous  me  demandez.  Si 
c'est  un  ]jetit  propriétaire,  môme  très  modeste,  il 
pouri'a  trouver  à  eu)pruiiter  au  Crédit  Foncier  la 
faible  somme  nécessaire  ;  mais  si  c'est  un  ouMier? 
Oh  !  ne  croyez  pas  qu'il  soit  désarmé.  Il  n'a  ([u'à  se 
tourner  vers  les  sociétés  d'habitation  à  bon  marché 
dont  je  suis  heureux  de  saluer  ici  avec   admira- 
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lion  et  avec  un  profond  respect,  les  plus  nobles 
artisans  :  MM.  Hibot,  Siegfried,  Strauss,  Léon 
Bourgeois  et  Paulet,  sans  oublier  nos  divers  ab- 
sents, les  Georges  Picot,  les  Cheysson,  les  Cb.  Pio- 
bert,  les  Rostand,  dont  je  voudrais  vous  dire  quel- 
ques mots  en  terminant 

La  première  loi  sUr  les  habitations  à  bon  mar- 
ché a  été  votée  par  le  Parlement,  sur  la  proposi- 
tion de  MM.  Jules  Siegfried,  député,  en  1894. 

Elle  a  été  considérablement  élargie  en  190(3  par 
une  nouvelle  loi  dont  l'artisan  principal  a  été  notre 
cher  vice-président  de  l'Alliance,  M.  Paul  Strauss, 
dont  le  dévouement  éclairé  et  efficace  à  toutes  nos 
œuvres  sociales  de  quelque  nature  qu'elles  soient, 
est  connu  de  tous.  Son  intluence  a  été  prépon- 
dérante dans  le  vote  de  la  loi  de  1906. 

Je  voudrais  résumer  brièvem-ent  les  principes 
des  lois  de  1804  et  de  1906. 

Les  habitations  à  bon  marché  sont  des  cons- 
tructions édifiées  suivant  les  prescriptions  de  la 
loi  de   1906. 

Le  législateur  leur  a  réservé  des  avantages  spé- 
ciaux, par  suite  de  la  qualité  et  du  caractère  des 
sociétés,  établissements  ou  couvres  qui  les  cous- 
it uisent,  et.  par  ce  que.  tout  on  dexant  réuuii- 
les  conditions  désirables  de  solidité  et  de  du- 
rée, elles  sont  tenues  d'offrir  toutes  garanties  on 
ce  qui  concerne  leur  salubrité,  qu'elles  soient  in- 
dixiduelles  ou  collectives. 

(es  maisons-  ou  ces  logements  ne  peuvent  être 
^ittribués  qu"à  des  personnes  peu  fortunées;  et  leurs 
loyers  ne  doivent  pas  dépasser  les  maxima  fixés 
])ar  la  loi.  tout  en  remplissant  les  conditions  d'hy- 
giène et  de  confort  également  édictées. 

Dans  Paris,  le  loyer  annuel  de  ces  lo/icments  ne 

't  pas  dépasser  600  francs  pour  trois  pièces  et  une 
cuisine  et  dépendances,  500  francs  pour  deux 
pièces,  cuisine  et  dépendances,  200  francs  pour 
une  chambre  isolée  d'au  moins  9  mètres  carrés. 

(Jes  prix  décroissent  pour  les  diverses  localités, 
en  rapport  a^ec  le  moindre  chiffre  de  la  popula- 
tion. 

Les  maisons  individuelles  peuvent  atteindre  un 
loyer  supérieur  d'un  cinquième  à  celui  des  appar- 
tements, et  leur  prix  en  capital  doit  être  évalué 
en  appliquant  le  taux  de  4,75  pour  100,  c'est-. i- 
(lire  que  le  coût  d'une  maison  d'un  loyer  de  475  fr. 
l'ourra  atteindre   10-000  francs. 

Les  maisons  à  bon  marché  ne  peuvent  être  re- 
connues comme  telles  que  par  l'obtention  d'un 
certificat  de  salubrité  délivre  par  le  comité  de  pa 
tronage  des  habitations  à  bon  marché  et  de  hi 
prévoyance  sociale  de  la  région,  d'abord  provi- 
soirement, sur  plan,  et  ensuite,  à  titre  définitif, 
après  visite  minutieuse  de  l'immeuble  terminé. 


La  maison  remplissant  alors  toutes  les  condi- 
tions de  l'habitation  à  bon  marché,  bénéficie  pen- 
dant 12  ans  des  exemptions  fiscales  suivantes  : 

Contributions  foncières  des  propriétés  bâties  ;  et 
contributions  des  portes  et  fenêtres. 

La  fonction  des  Sociétés  d'habitations  à  bon 
marché  consiste  à  construire  ou  à  aider  à  cons- 
truire les  habitations  à  bon  marché,  ou  à  les  ex- 
ploiter en  faveur  des  tra\ailleurs  peu  fortunés  qui 
y  sont  admis. 

Les  maisons  collectives,  si  utiles  dans  nos  gran- 
des villes,  sont  généralement  J>àties  par  des  So- 
ciétés anonymes,  par  actions,  au  moyen  des  ca- 
pitaux réunis  par  elles.  Il  leur  est  interdit  par  la 
loi,  de  servir  à  leurs  actionnaires,  un  intérêt  de 
plus  de  4  pour  JOO,  mais  celui-ci  ne  dépasse  gé- 
néralement pas  .3  pour  ilOO.  A  ces  capitaux  vieu- 
nenl  s'ajouter  les  prêts  accordés  par  la  Caisse  des 
Dépôts  et  Consignations  sur  la  part  d'un  cin- 
quième de  la  fortune  personnelle  des  Caisses 
d'épargne  mise  à  sa  disposition  dans  ce  but  par 
le  législateur.  La  Caisse  des  Dépôts  et  Consigna- 
tions peut  prêter  les  deux  tiers  du  prix  total  de 
rimmeuble.  Des  prêts  peuvent  être  faits  également 
par  les  Caisses  d'épargne  ordinaires,  les  hospices, 
les  bureaux  de  bienfaisance,  les  départements,  les 
villes. 

Les  sociétés  anonymes  et  les  sociétés  coopéra- 
tives bâtissent  aussi  des  maisons  indi\iduelles 
soit  pour  les  louer,  soit  pour  les  attribuer  en  toute 
propriét(''  à  leurs  occupaïUs.  Au  déluit.  elles 
axaient  été  seules  à  le  faire,  mais,  en  1908,  une 
loi  nou\-elle  a  été  votée  dans  le  but  d'encourager 
la  création  de  i)etiles  propriétés  :  elle  a  pris  le 
nom  de  loi  Ribot,  du  nom  du  grand  citoyen  qui 
en  a  été  le  promoteur. 

Son  but  est  de  permettre  l'accession  à  la  pro- 
priété d'un  nombre  aussi  considérable  que  pos- 
sible de  tra\aillcurs  qui  ont  donné  des  preu\es  de 
leur  esprit  de  prévoyan\e. 

En  voici  le  mécanisme  : 

Une  somme  de  100  millions  prélevée  sur  les  ca- 
pitaux de  la  Caisse  des  retraites  sur  la  AÏ^illesse, 
a  été  mise,  au  taux  de  2  pour  100  à  la  disposition 
de  Sociétés  régionales  dites  «  Sociétés  dë^^'Crédit 
immobilier  ». 

Celles-ci  sont  lûors  cluirgcos  : 

1°  De  consentir  à  des  emprunteurs  .qui  ne  peu- 
^•ent  être  que  des  travailleurs  peu  fortunés,  des 
prêts  hypothécaires  indi\iduels  destines  :  soit  à 
l'acquisition  de  champs  ou  jardins  ne  pouAant  dé- 
passer une  superficie  d'un  hectare  ou  une  valeur 
de  1.200  francs,  soit  à  l'acquisition  ou  à  la  cons- 
truction  de   maisons   indi\iduelles   à   bon  marché. 

2"  De  faire  des  avances  aux  sociétés  dliabita- 
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lions  à  bon  marché,  constituées  selon  la  loi  de 
1906  pour  celles  de  leurs  opérations  eitectuées  en 
conformité  du  paragraphe  précédent. 

La  loi  spécifie  que  l'acquéreur  devra  s'engager 
vis-à-vis  de  la  société  qui  lui  aura  consenti  un 
prêt  hypothécaire,  à  cultiver  lui-même  son  ter- 
rain, ou  à  le  faire  cultiver  par  les  membres  de 
sa  famille.  Elle  ne  met  à  l'obtention  de  ces  prêts 
que  les  conditions  suivantes  : 

Il  faut  d'abord  que  l'acquéreur  possède,  au  mo- 
ment  de  la  concession  du  prêt  hypothécaire  qi'ii 
lui  est  accordé,  le  cinquième  au  moins,  du  prix 
du  terrain  ou  de  la  maison  qu'il  désire  acquérir. 
C'est  là  ce  qui  constitue  la  preuve  de  ses  facultés 
d'ordre  et  d'économie. 

La  seconde  condition  est  que  ce  travailleur  sous- 
crira, auprès  de  la  Caisse  nationale  d'assurance 
en  cas  de  décès,  un  contrat  à  prime  unique,  ga- 
rantissant le  paiement  des  annuités  qui  resteraient 
à  échoir  au  moment  de  sa  mort,  le  montant  de 
cette  primo  pouvant  être  ajouté  au  prêt  hypothé- 
caire. 

Pour  la  première  fois  apparaît  ici  la  solution 
élégante  de  ce  triple  problème  qui  semblait  inso- 
luble aux  meilleurs  esprits,  il  y  a  seulement  dix 
ans  :  donner  à  un  ménage  ouvrier  : 

L'habitation  saine  assurée  à  toute  la  famille  ; 

La  retraite  qui  se  trouve  constituée  de  la  ma 
nière  la   plus  favorable   par  la  possession  réver- 
sible sur  les  enfants,  d'un  modeste  immeuble  pour 
lequel  il  n'y  a  plus  à  payer  de  loyer,  ce  qui  équi- 
vaut à  une  rente  égale  au  chiffre  de  ce  loyer. 

Enfin,  l'assurance  en  cas  de  décès,  grâce  à  la- 
quelle la  pauvre  femme  qui  se  voit  enlever,  par 
la  mort  de  son  mari,  son  appui,  son  gagne-pain, 
devient,  ipso-lacto,  propriétaire  de  sa  maison,  as- 
surée d'un  abri  pour  ses  enfants,  en  même  temps 
qu'elle  est  soustraite  pour  toujours  à  la  préoccu- 
pation lancinante  du  loyer. 

Naturellement,  ces  maisons  doivent  remplir  tou- 
tes les  conditions  de  salubrité  prévues  par  les  lois 
précédentes,  et  obtenir  les  certificats  exigés  pou^ 
les  maisons  collectives. 

Les  sociétés  de  crédit  immobilier  doivent  être 
constituées  sous  la  forme  anonyme  et  au  capital 
de  100. OOQ  francs  dont  le  quart  est  versé  au  mo- 
ment de  la,  constitution. 

1,0  dividende  annuel  no  doit  pas  (h'i^asser  4  %  ; 
et  les  sommes  avancées  no  peuvent  être  supérieu 
res  au  chiffre  obtenu  en  ajoutant  au  quadruple  do 
la  partie  Acrsée  du  capital  social,  le  montant  de 
la  partie  non  a])poléc.  Pour  le  calculer  approxi- 
nialiv(Mnoiit.  il  suffit  (]o  miilliplior  par  11  le  capi- 
tal versé. 

Los  contrats  des  empnnitours  avec  les  sociétés 


ne  peuvent  avoir  une  durée  excédant  vingt-cinq 
ans  ;  mais  celle-ci  est  susceptible  de  diminuer,  et 
de  varier  entre  cinq  et  vingt-cinq  ans. 

Beaucoup  d'emprunteurs  demandent  quinze  ou 
vingt  ans. 

Kn  outre,  la  limite  d'âge  extrême  pour  la  libé- 
ration est  pour  l'emprunteur  de  soixante-cinq  ans. 

Les  sociétés,  pour  payer  leurs  frais,  ont  le  droit 
de  prendre  1  ou  1  1/2  pour  ilOO  en  plus  du  taux 
qui  leur  est  consenti  par  l'Etat,  et  de  prêter  au 
maximum,  à  3  1/2  pour  100  l'argent  qui  leur  est 
avancé  à  2  pour  100. 

Lu  Société  centrale  de  crédit  immobilier  dont 
notre  éminent  président,  M.  Ribot,  est  président 
d'honneur,  prête  à  2  1/4  pour  100  aux  pères  de 
famille  de  5  enfants,  à  2  1/2  pour  100  à  ceux  qui 
ont  quatre  enfants,  à  2  3/4  pour  100  à  ceux  qui 
ont  trois  enfants  et  à  3  pour  dOO  à  ceux  qui  n'ont 
pas  trois  enfants. 

Contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait  penser, 
parce  qu'il  est  évidemment  difficile  aux  travail- 
leurs qui  ont  des  enfants  de  payer  annuellement 
les  primes  assez  élevées  de  l'amortissement  d'une 
maison  et  d'une  assurance,  le  nombre  des  em- 
prunteurs qui  jouissent,  à  la  Société  centrale,  de 
ces  taux  de  faveur  est  assez  important  et  s'expli- 
que par  le  cliiffre  élevé  des  loyers  à  Paris. 

11  arri\<^  souvent,  pîir  suite  de  cela,  que  la  prime 
à  payer  pour  devenir  propriétaire  est  moins  éle- 
vée que  le  loyer  de  l'ancien  taudis. 

Les  plans  des  maisons  présentées  par  les  em 
prunteurs  sont  examinés  par  les  Sociétés  de  crédit 
immobilier  qui  leur  laissent  le  choix  de  l'architecte 
et  des  entrepreneurs,  et  respectent  leurs  goûts 
d'une  manière  absolue,  pourvu  que  la  maison  soit 
salubre  et  solide,  et  que  le  prix  maximum  fixé  par 
la  loi  ne  soit  pas  d(!passé. 

Au  31  dccembi'o  1913,  il  y  avait  72  sociétés  de 
crédit  immobilier,  et  des  crédits's'élevant  à  22  mil- 
lions 1/2  leur  a\aionl  été  ouvo-ils.  Sans  la  guerre, 
cette  somme  se  fut  <''lo\ée  pour  1914  seul,  à  30  mil- 
lions. 

Au  point  de  \uc  du  fonctionnement  général  des 
sociétés  de  crédit  imm(>l)Jlior,  de  grands  progrès 
ont  été  réalisés  quant  à  la  célérité  apportée  dans 
la  conslitiilion  des  dossiers. 

Certains  types  conforla])los  ot  ))eu  oijùtoux  ont 
é[(;  dégagés. de  la  masse  des  ji!;iiis  soumis  aux  so- 
ciétés, et  peuvent  être  généralisés. 

Les  commissions  qui  s'ajoutent  au  taux  d'em- 
jtrunt  ont  souvent  été  diminuées. 

Les  travaux  de  construction  des  maisons  so\U 
de  mieux  en  mieux  suivis  et  contrôlés. 

Le  paiement  des  mensualités  se  fait  réiiuliore- 
mont.   11  n'y  a\ait  pas,  a\ant  la  guerre,  do  rolard 
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dans  les  rentrées  à  la  Caisse  des  Dépôts  et  Consi- 
gnations. De  même  pour  les  sociétés. 

Celle  de  Lille  qui  a  un  chiflre  de  prêts  en  cours 
de  plus  de  5  millions,  n'a  subi  aucun  retard  ;  la 
Société  centrale  qui  atteint  4  millions  avait  au 
dernier  exercice  133  fr.  80  non  payés  à  l'échéance. 

Un  travailleur  qui  veut  avoir  sa  maison  s'impose 
n'import€  quels  sacrifices  pour  y  arriver  ;  il  n'y  a 
pas  de  débiteur  plus  honnête. 

Il  ne  se  surmène  pas  pour  cela. 

Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  visiter  une  mai- 
son collective  urbaine,  ou  quelques-uns  de  nos  pe- 
tits cottages,  et  de  voir  l'air  de  santé  qui  y  règne. 

A  quelle  clientèle  s'adressent  les  sociétés  de  cré- 
dit immobilier  ? 

Nullement  à  l'aristocratie  ouvrière,  mais  à  de 
véritables  ouvriers  ou  employés.  Le  crédit  immo- 
bilier est  le  Crédit  foncier  du  pauvre. 

La  moyenne  des  prêts  à  la  Société  centrale  est 
de  7.089  fr.  2G  ;  leur  durée  moyenne  atteint  20  ans, 
et  le  taux  moyen  est  de  2  fr.  80  pour  100. 

Il  s'est  fondé  une  Union  des  Sociétés  de  Crédit 
immobilier  à  laquelle  ont  adhéré  à  peu  près  toutes 
les  sociétés  existantes. 

A  C(Mé  des  sociétés  d'habitations  à  bon  marché, 
il  y  a  les  fondations  qui  ont  un  rôle  spécial  ex- 
trêmement utile. 

Elles  tiomient,  jiour  faire  œuvre  absolument  pra- 
tique, à  ce  que  les  capitaux  engagés  rapportent 
un  intérêt  raisonnable,  voisin  de  3  pour  100,  mais, 
n'étant  pas  obligées  de  servir  des  dividendes  à 
des  actionnaires,  elles  peuvent  développer  dans 
leurs  immeubles  les  services  sociaux. 

Ceux-ci  coûtent  fort  cher,  et,  s'ils  rapportent 
de  grands  profits  moraux,  ils  n'en  donnent  aucun 
financièrement.  Tels  sont  les  écoles  ménagères, 
garderies  d'enfants,  cliniques,  dispensaires,  instal- 
dés  dans  les  maisons  de  la  Fondation  Uolhschild. 

En  donnant  ainsi  des  exemples,  et  on  se  tenant 
à  l'avant-garde  du  mouvement,  les  fondations  ren- 
dent les  plus  grands  services  à  l'œuvre  d'amélio- 
ration du  logement  ouvrier. 

Un  nouveau  mode  d'application  de  l'halulation 
à  bon  marché  s'est  développé  dans  l'ensemble  de 
cette  grande  œuvre  au  cours  de  ces  dernièrse  an- 
nées. 

La  cité-jardin  que  nous  connaissions  juscju'ici 
seulement  par  des  rapports  et  par  des  visites  à 
TcHranger,  figure  maintenant  parmi  les  types  exis- 
tant en  France. 

La  Compagnie  <les  mines  do  Dourgos  axait  eu 
riieureuse  idée  d'aménager,  sous  forme  de  cité-jar- 
din, les  ha])itations  ouvrières  qu'elle  avait  dû  faire 
constrnii'c  jionr  ré|)ondre  au  dé\elop|-)ement  de  S''m 
exi)l())t;ilioii  ;  elle  a  créé  un  modèle  très  intéressant 


qui   sera  certainement  imité  par  des   sociétés   in- 
dustrielles similaires. 

Quehiuc  chose  de  plus  intéressant  encore  s'est 
produit  (pielque  temps  après. 

Des  ouvriers  parisiens,  maçons,  charpentiers, 
terrassiers,  serruriers,  des  employés  de  commerce, 
garçons  de  bureau,  etc.,  se  sont  réunis,  et  ils  ont 
décidé  de  mettre  en  commun  leurs  économies  dans 
le  but  de  conquérir  ensemble  leur  petite  maison. 

Quand  l'auraient-ils  ?  Ils  n'en  savaient  rien, 
mais  ils  voulaient  l'obtenir  et  ils  i)orlaient  en  eux 
la  certitude  du  succès. 

Leur  manière  de  procéder  n'était  pas  banale. 
D'ordinaire,  on  fonde  une  société  pour  un  but  dé- 
terminé, puis  on  cherche  des  capitaux.  Eux  ont 
commencé  par  réunir  les  capitaux  ;  ce  qui  n'est 
déjà  pas  si  mal. 

Puis,  lorsqu'ils  ont  été  au  nombre  de  400  en- 
viron et  que  leurs  économies  réunies  se  sont  éle- 
vées à  250.000  francs,  ils  ont  acheté,  près  de 
Paris,  un  parc  seigneurial  qui  a  jadis  appartenu 
aux  Rohan-Chabot,  et  d'une  contenance  de  42  hec- 
tares. 

Dans  ce  magnificpie  domaine,  dont  ils  ont  res- 
pecté toutes  les  beautés,  massifs  d'arbres  séculai- 
res, cloîtres  de.  verdure,  pièces  d'eau,  percées  de 
vue,  etc.,  ils  ont  découpé  sur  les  pelouses,  400  pe- 
tits jardinets  de  .500  mètres  carrés  chacun  au  mi- 
nimum, où  ont  été  bâties,  ou  sont  en  train  d'être 
bâties,  400  maisonnettes.  Le  château  sert  de  lieu  de 
réunion  pour  les  socicMaires  et  pour  les  unions 
poursuivant  des  buts  divers  qui  se  sont  déjà  for- 
mées parmi  eux,  et  abrite,  en  particulier,  une  So- 
ciété coopérative  de  consommation. 

Voilà  du  bon  socialisme,  où  l'on  n'exproprie 
personne  ;  et  cependant  400  familles  de  travail- 
leurs vont  jouir  maintenant  de  tous  les  avantages 
Jadis  réservés  à  une  seule. 

Il  y  a  là  une  entreprise  sociale  tout  à  fait  inté- 
ressante, et  qui  mériterait  d'être  aidée  par  le  Gou- 
vernement sous  forme  de  prêts  accordés  sur  la 
valeur  de  la  partie  du  terrain  qui  reste  indivis 
entre  les  sociétaires. 

Et  maintenant,  demandons-nous  quels  ont  été  les 
résultats  matériels  et  moraux  de  tout  ce  mouve- 
ment en  fa\eur  de  l'habitation  des  travailleurs. 

Au    point   de    \'ue    matériel,    en    voici    quelques- 
uns  :   Plusieurs    sociétés   nous    a])portcnt   des    sta 
tistiques  précieuses. 

Prenons  trois  grandes  sociétés  :  la  Fondation 
Piotlischild.  la  Société  des  ÎTaliiialions  économi- 
(|ucs  ]:)our  farniUes  nombreuses,  et  la  Société  «  le 
Progrès  »  qui.  à  elles  trois,  offrent  un  abri  à. 
7.5'')0  Iiabit:ints. 

La    mort;!lit(:'    s'e^l    r]o\vo   nu    1013    à   la    Fonda- 
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tion  Piullischild  à  9,9  pour   1.000,   et  les  années 
précédentes  à  9  pour  1.000  ou  au-dessous. 

A  la  Société  des  familles  nombreuses,  8  pour 

1.000,  et  à  la  Société  «  le  Progrès  »,  7,2  pour  1.000. 

Les  immeubles  de  ces  sociétés  sont  situés  4ans 

des  quartiers  où  la  mortalité  s'él,èv,e  à  24,1  ;  18,4  ; 

20,6,  et  25,8  pour  1.000. 

C'est  donc  un   gain  énorme,    piiiMju'il    atteint 
presque  les  deux  tiers  de  ces  précieuses  vies  hu- 
maines, et  qui  est  réalisé  au  moyeu  de  rhabita- 
tion  saine. 

Au  point  de  vue  moral,  les  résultats  sont  au 
moins  aussi  réjouissants.  Partout,  l'ascension  mo- 
rale s'opère  en  même  temps  que  le  milieu  deviept 
plus  sain,  plus  digne  d'êtres  humains. 

Si,  ie  soir,  vers  6  h.  1/2,  vous  pénétrez  dans 
quelques-uns  des  logements  d'une  maison  col- 
lective, vous  trouverez  presque  toujours  le  père  de 
famille,  de  retour  de  son  travail,  installé  dans 
un  bon  fauteuil,  lisant  son  journal,  ou  occupé,  à 
quelque  menu  travail  manuel,  pendant  que  la,  mé- 
nagère prépare  le  repas  du  soir.  Les  enfants  sont 
dans  la  salle  à  manger,  installés  confortablement 
autour  de  la  grande  table  bien  éclairée,  en  train  de 
faire  leurs  devoirs. 

Quelle  différence  avec  le  taudis  où  ceux  qui,  mal- 
gré tous  les  éléments  contraires,  veulent  s'achar- 
ner à  apprendre  quelque  chose,  n'ont  à  leur  dis- 
position qu"un  petit  coin  de  table  graisseuse,  sur- 
chargée d'ustensiles  de  cuisine,  de  reliefs  de 
nourriture  malodorante,  de  linge  sale,  jetés  pêle- 
mêle  dans  une  dégoûtante  promiscuité  !  Comment 
ne  pas  être  saisi  à  la  fois  d'admiration  et  de  tris- 
tesse, lorsqu'on  voit  de  pauvres  enfants  s'achar- 
nant  dans  leur  volonté  de  bien  faire,  malgré  des 
conditions   aussi  absolument  décourageantes  ? 

Dans  le  petit  logement  sain,  au  contraire,  tout 
respire  la  santé,  le  confort,  le  contentement. 

Mais  si.  au  lieu  d'être  im  appartement,  ce  lo- 
gement est  constitué  par  une  maisonnette  entou- 
rée d'un  jardinet,  dont  le  travailleur  est  proprié- 
taire, c'est  le  bonheur  et  la  joie  qui  rayonnent 
sur  tous  les  visages,  ceux  des  grands  aussi  bien 
([ue  ceux  des  petits. 

Parcourez,  le  dimanche,  ces  modestes  jardinets  ; 
partout,  vous  verrez  le  père  de  famille  occupé  à 
bêcher,  à  planter,  à  semer,  ou  Itien  ;i  tailler  ses 
arbustes.  La  plupart  du  temps,  un  ou  deux  en- 
fants sont  autour  de  lui,  s'efforçanl  à  imiter  leur 
père,  et  entreprenant,  dans  ce  but,  des  travaux 
qui  leur  apparaissent  formidables.  Le  cabarelier 
^  perdu  son  client,  l'ouvrier  propriétaire  adore 
ion  jardin  ;  il  a  oul>lié  le  chemin  de  l'assommoir. 
La  partie   de  son  salaire  qui   n'est  pas  indispen- 


sable pour  payer  la  nourriture,  les  vêtements  et 
la  prime  d'amortissement  de  son  modeste  immeu- 
ble, est  maintenant  employée  à  acquérir  les  ma- 
tériaux peu  coûteux,  qui,  par  ses  mains  ingé»- 
nieuses  et  souvent  habiles,  vont  servir  ù  l'-édifi- 
cation  d'une  cage  à  poulets  souvent  originale, 
d'une  cabane  à  lapins,  ou  de  tout  autre  édicule. 
.S'il  a  (pvelques  capacités  en  ce  genre,  il  cons- 
truira un  i)elit  iitelier  dans  lequel  il  installera  des 
outils  de  menuiserie  ou  de  serrurerie.  Il  est  main- 
tenant dominé  par  l'amour  de  son  «  home  »,  et 
il  n'est  pas  seul  à  jouir  des  améliorations  réali- 
sées grâce  à  son  travail  ;  sa  femme  et  ses  enfants 
en  profitent  avec  lui. 

Quel  resserrement  d'intimité  résulte  de  celte  nou- 
velle manière  de  vivre  pour  une  famille  ouvrière  !. 
Combien  les  efforts  pour  le  bien  commun  devien- 
nent plus  intenses  !  Comme  on  apprend  à  se  mieux 
connaître,  à  se  mieux  estimer,  à  se  mieux  aimer  l 
Et,  lorsqu'on  senquiert  des  sentiments  de  ces 
braves  gens,  quelle  joie  on  éprouve  à  les  entendre 
affirmer  qu'ils  sont  heureux,  l'homme  montrant 
avec  fierté  son  jardin,  la  femme  ne  tarissant  pas 
sur  les  améliorations  obtenues  au  point  ÏÏe  vue  de 
la  santé  i\e  ses  enfants,  et  fière  de  montrer  sa  mai- 
son propre,  ornée  de  meubles  luisants  et  si  bien 
soignés  (|u'ils  paraissent  tout  neufs  ! 

Souvent,  ceux  qui  Aisitent  pour  la  première  fois 
les,  maisons  de  ces  modestes  propriétaires,  s'éton- 
nent d'y  voir  un  mobilier  qu'ils  qualifient  de 
luxueux,  et  déclarent  que  leurs  habitants  ne  peu- 
vent être  des  ouvriers,  mais  de  petits  bourgeois 
Lorsqu'on  s'informe,  on  apprend  que  l'un  est  em- 
ployé de  tramway,  ou  charretier,  ouvrier  maçon, 
l'autre  charpentier,  peintre,  cantonnier  de  la  Aille, 
garçon  de  bureau  ou  modeste  employé  à  1.800  fr. 
L'argent  dépensé  pour  acheter  ce  joli  mobilier  a 
été  tout  simplement  arraché  au  cabaret. 

Et  il  suffit  de  voir  les  joues  roses  et  les  bras 
potelés  des  enfants  que  les  mères  portent  sur 
leurs  bras,  ou  l'air  décidé  de  ceux  qui  jouent  au- 
près d'elles,  pour  constater  que  la  santé  physique 
est  venue  en  môme  temps  que  l'ascension  morale. 
Ah  !  le  noidc  auteur  de  la  loi.  M.  Ribol  a  dû  être 
l)ien  ému  lorsqu'à  la  fin  de  1914,  montant  à  la  tri- 
bune .'in  moment  de  la  rentrée  du  Parlement,  il  a 
été  salué  par  une  ovation  enthousiaste  et  unanime, 
hommage  spontané  et  «i  juste  par  lequel  lui  étaient 
exprimées  l'admiration  et  la  reconnaissance  du  pays 
tout  entier. 

Mais  son  (-motion  ne  serait  pas  moindre  s'il 
pensait  aux  milliers  de  petits  bras  tendus  vers  lui 
par  ces  enfants  qui.*  eux  aussi,  au  nom  de  leurs 
mères  et  de  leurs  pères,  expriment  leur  reconnais 
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sauce  à  l'émineiU  artisan  de  cette  loi  esseutiellemenl 
bienfaisante  qui  leur  a  permis  d'acquérir  le 
«  home  »  sain,  digne  et  heureux. 

Combien  de  fois  il  m'est  arrivé  d'entendre  des 
mères  parlant  de  deuils  douloureux  dont  leurs 
coeurs  étaient  encore  meurtris,  me  dire  :  «  Si  nous 
avions  été  ici,  j'aurais  encore  mon  enfant.  » 

Je  vous  ai  montré  que  la  clientèle  des  Sociétés 
-de  Crédit  immobilier  ne  se  recrute  pas  parmi 
l'aristocratie  ouvrière,  mais  parmi  les  travailleurs 
modestes,  pourvu  qu'ils  soient  économes  ;  vous 
pouvez  Aous  demander  encore  si  le  développement 
des  habitations  à  bon  marché  est  susceptible  de 
produire  aussi  d"heureux  effets  en  fa\eur  des  tra- 
vailleurs les  moins  favorisés. 

J'ai  l'honneur  d'être  administrateur  d'une  So- 
ciété qui,  à  Paris  même,  offre  à  ses  locataires, 
dans  une  grande  maison  admirablement  située, 
un  appartement  compose  d'une  grande  cuisine, 
précédée  d'un  large  balcon-corridor  sur  lequel  les 
enfants  peuvent  jouer,  et  de  deux  cliambres,  pour 
le  prix  de  240  francs  par  an.  On  n'y  accepte  que 
des  ménages  ouvriers  gagnant,  au  maximum  5  fr. 
jiar  jour,  et  ayant  i  enfants.  Ils  constituent  le 
groupe  des  tra\ailleurs  les  moins  favorises  de  no- 
tre capitale. 

Eh  bien  !  là  aussi,  le  progrès  moral  est  saisis- 
sant. 11  y  a  (juehiues  mois,  à  Tune  des  séances 
du  Conseil,  cette  grave  question  s'est  posée  : 
N'allons-nous  pas  être  obligés  de  prier  quelques- 
uns  de  nos  locataires  de  cherclier  im  autre  lo- 
gement, non  parce  qu'ils  ne  paient  pas  leur  loyer, 
mais  parce  qu'ils  gagnent  maintenant  beaucoup 
I)Ius  de  5  francs  par  jour?  Vax  effol.  ces  ouxriei's 
qui,  lorsqu'ils  habitaient  un  taudis,  no  touchaient 
que  ce  faible  salaire,  gagnent  maintenant,  dans 
les  mêmes  établissements,  7,  8  et  9  francs  par 
jour,  parce  qu'ils  sont  devenus  de  -bons  ouvriers, 
ne  faisant  plus  le  lundi,  et  attachés  à  leur  travail. 
Cela  explique  la  réponse  que  me  faisait  la  femme 
de  l'un  d'eux  à  laquelle  je  demandais  des  nou- 
Aolles  de  son  mari  et  de  sa  petite  famille  :  «  Ah  ! 
monsieur,  depuis  que  nous  sommes  ici,  mon  mari, 
il  a  acheté  une  conduite  !  « 

S'il  en  est  ainsi  dans  les  maisons  collectives, 
à  plus  forte  raison,  dans  les  maisons  indi\  idnclles. 
dont  les  travalleurs  sont  propriétaires. 

Vous  citerai-je  le  cas  de  ces  deux  ou\ricrs,  oc- 
cupés dans  une  manufacture  de  l'Etat,  et  d'idées 
quelque  peu  anarchistes,  comme  tout  lion  ouvrier 
de  l'Etat  l'était...  jadis  ?  L'vm  des  deux  était,  en 
outre,  nn  pilier  de  cabaret. 

Séduits  ])ent-être  jjar  le  mot  que.  sous  la  mo- 
narchie de  juillet,  on  prêtait  à  la  personnification 
de  l'affreux  propriétaire,  M.  Vautour  :  «  Quand  on 


n'a  pas  de  quoi  payer  son  terme,  il  faut  avoir 
une  maison  à  soi  »,  ils  s'enquièrent  des  conditions 
requises  par  la  loi  de  1908,  se  mettent  en  quête 
dun  terrain,  l'achètent,  puis  se  rendent  au  bureau 
de  la  Société  de  Crédit  immobilier  \oisine.  Ils  y 
trouvent  l'accueil  le  plus  sympathique,  et  lors- 
qu'on leur  demande  comment  ils  peuvent  consti- 
tuer le  cinquième  du  prix  de  l'immeuble  exigé 
par  la  loi,  ils  mentionnent  le  terrain  acheté  par 
eux. 

—  Combien  vaut-il  ?  —  15  francs,  répondent-ils. 

Bien  que  ce  chiffre  parût  un  peu  modeste,  l'Ad- 
ministrateur de  la  Société,  bon  et  dévoué  comme 
presque  tous  les  Administrateurs  des  Sociétés  de 
Crédit  immobilier,   va  \oir  le  terrain. 

C  était  nn  talus  crayeux  et  très  en  pente.  On  leur 
fit  observer  qu'il  était  absolument  impropre  à  la 
construction,  et  que  le  gage  était  vraiment  in- 
suffisant. 

—  Bien,  répondirent-ils  ;  nous  reviendrons. 

Us  achetèrent  pelles,  pioches  et  brouette,  et  se 
mirent  à  aplanir  leur  terrain,  prenant  la  craie  à 
gauche  pour  la  verser  à  droite,  puis  creusèrent 
un  puits  de  30  mètres  de  profondeur  et  revinrent 
au  bureau  de  la  Société. 

-\ou\elle  visite.  Cette  fois,  leur  terrain  fut  jugé 
d  une  valeur  suffisanpe  pour  constituer  le  ^a^e 
exigé  et  la  Société  leur  prêta  à  chacun  les 
2.500  francs  dont  ils  avaient  besoin  pour  édifier 
leurs  deux  maisons  qui  sont  aujourd'hui  entou- 
rées d'un  jardin  luxuriant. 

Je  les  ai  visitées,  et  je  puis  \ous  assurer  que 
j'y  ai  éprouvé  un   \if  [)laisir. 

La  fenune  de  rancien  Inneur  me  dit  simple- 
ment :  ((  Je  ne  croyais  pas  qu'on  pou\ail  être  aussi 
heureuse  ;  mon  mari  qui  me  laissait  si  souvent 
seule,  ne  \a  plus  jamais  au  café  ;  toutes  nos  éco- 
nomies servent  à  embellir  notre  maison.  »  Et  elle 
m  a  montré  un  superbe  poulailler  en  forme  de 
chàleau-fort,  dont  la  construction  avait  certaine- 
ment employé  plusieurs  matinées  dominicales. 

Ouant  aux  idées  anarchistes,  elles  s'étaient  en- 
xolées.  et  j(^  puis  a'ous  assurer  que  ceux  (|ui  se- 
raient \enus  ])our  s'emparer  de  celle  poùic  pro- 
[•riété   auraient  été   mal   accueillis. 

Je  vous  cite  celte  anecdote  parce  qu'elle  est 
typique,  et  qu'elle  confirme  ce  que  j'ai  constat'- 
dans  des  centaines  d'autres  maisons  que  j'ai  vi- 
sitées à  Marseille,  en  Savoie,  dans  tout  l'Est, 
dans  le  Nord,  en  Normandie,  à  Nantes,  à  Bor- 
deaux, sans  ciunpter  les  environs  do  Paris  où  la 
Société  que  j'ai  l'honneur  de  présider  opère  spé- 
cialement. 

Et  ne  croyez  pas  que  la  possession  d'une  pro- 
priété   développe    l'égoïsme   et   diminue    la    gêné- 


244 


GEORGES  RISLER.  —  LK  GUÉKRE  ET  L'HABITATION  DE  DEMAIN 


vv^hc  admirable  qui  règne  dans  les  milieux  ou- 
vriers ;  l"éniiiieiil  M.  Uibot,  dans  une  confé- 
rence magistrale  a  la  Ligue  de  l'Enseignemenl, 
a  cilc  le  cas  d'un  travailleur  qui,  nayant  pas  le 
cinquième  nécessaire,  avait  trouvé  tout  près  de 
lui,  auprès  de  camarades,  dans  les  conditions  les 
plus  désintéressées,  le  complément  nécessaire. 

Dans  le  plus  grand  nomijre  de  ces  petites  mai- 
sons, on  voit  un  pupitre  à  musique,  un  violon,  une 
ilùle,  un  cornet  à  piston,  quelquelois  un  piano 
acheté  dans  une  vente,  ou  bien,  pendus  au  mur. 
des  diplômes  remportés  dans  des  luttes  de  sport, 
enfin,  la  preuve  évidente  que  des  préoccupations 
supérieures  ont  remplacé  les  basses  satisfactions 
de  l'alcoolisme. 

Peut-on  douter,  en  face  de  tous  ces  faits,  que 
l'habitation  à  bon  marché  soit,  de  toutes  les  o:u- 
\res  sociales,  celle  (|ui  est  essentielle,  celle  qui 
les  contient  toutes  ?  Il  est  temps  de  conclure. 

En  même  temps  qu'après  la  guerre,  nos  villes 
seront  reconstruites  dans  des  conditions  beaucoup 
meilleures,  il  faut  que  les  \  illes  existantes  réalisent, 
elles  aussi,  tous  les  progrès  possibles. 

En  môme  temps  que  des  maisons  saines  seront 
reconstruites,  dans  les  villes  détruites,  pour  les 
lra\ailleurs,  pour  remplacer  les  anciens  taudis, 
il  faut  aussi  que  ceux-ci  disparaissent  dans  les 
cités  épargnées  par  la  guerre. 

Le  meilleur  moyen  pour  y  parvenir  est  de  di- 
velopper  l'habitation  à  bon  marché,  d'autant  plus 
(lu'il  est  aisé  de  constater  que,  partout  où  cette 
œuvre  se  montre  active,  elle  sert  d'exemple,  de 
modèle  et  le  «  standard  »  du  logement,  si  je  puis 
employer  ce  terme  expressif,  s'élève,  tout  autour, 
de  plusieurs  degrés. 

Que  pou\ez-\ous  faire  pour  développer  ronni'O 
de  l'Habitation  .'i  hou  marché,  pour  auguKMitrr  son 
efficacité  ? 

Nos  lois  sont  excellentes  ;  que  nous  ni;iiii|ii(^- 
t-il? 

Des    actionnaires    pour    .nos    Sociétés    d'llal»il.i 
tions  à  bon  marché. 

Sans  doute,  ces  actions  ({ui  vous  offrcnl  un 
placement  d'une  sécurité  absolue  ne  vous  rap]>or 
leront  que  3  0/0,  tandis  que  les  fonds  d'I'^tat  vont. 
l)endant  cjuckincs  années  encore  donner  un  in- 
térêt plus  élevé,  mais  le  1  ou  1  1/2  0/0  (juc  \ous 
recexrez  en  moins  à  la  fin  de  l'année,  \ous  le  lou- 
cherez en  rentes  de  santé  et  de  bonheur  quo  \ons 
aurez  procurés  à  vos  frères  et  sœurs. 

Une  personne  qui  souscrit  1.000  francs  d'ac- 
tions à  une  Société  de  Crédit  Immobilier  tou- 
chera un  re\enu  annuel  de  30  francs  absolument 
assuré.    Si   elle   a\ait    pris   des    l-'onds   d'Etat,   elle 


aura;t  touché  40  francs  ;  le  3  0/0  variant  actuel- 
lement autour  de  72  ou  73  francs  environ  (je  ne 
parle  pas  des  bons  de  la  Défense  Nationale  qui, 
en  ce  moment,  doivent  passer  avant  tout,  et  don- 
nent  un  revenu  exceptionnellement  favorable). 

Cet  actionnaire  fait  donc  x\n  sacrifice  de  10  fr. 
par  an  ;  c'est  tout  juste  un  de  ces  dons  qu'on  ne  re- 
fuse jamais  à  des  centaines  de  sociétés  pour  les- 
quelles on  est  sollicité  par  d'aimables  connais- 
sances. 

Mais,  dans  ce  cas,  quels  seront  les  résultats  de 
votre  sacrifice  ? 

Vos  1.000  francs  versés  à  la  Société  de  Crédit 
Immobilier  vont  lui  permettre  d'emprunter  à  la 
Caisse  des  Retraites  pour  la  vieillesse  si  la  société 
a  la  garantie  du  département  vingt-deux  fois  plus, 
soit  22.000  francs  à  2  pour  100..  Ces  22.000  francs 
pour  édifier  4  ou  5  cottages  dont  cinq  familles  ^  ont 
devenir  propriétaires. 

Chacune  d'elle  étant  composée,  en  moyenne,  de 
cinq  membres,  c'est  25  de  vos  concitoyens  aux- 
quels vous  aurez  procuré  beaucoup  de  bonheur, 
beaucoup  de  joies,  et  que  vous  aurez  aidés  à  s'éle- 
ver moralement.  Voilà  ce  qu'aura  permis  votre 
sacrifice  annuel  dte  10  francs.  Connaissez-vous 
beaucoup  d'œu\res  qui  peuvent  faire  produire  à 
un  don  aussi  minime  de  sem])lables  et  si  heureuses 
conséquences  ? 

Donc,  souscri\ez  des  actions  des  Sociétés  d'Ha- 
bitations à  bon  marché. 

Faites  plus,  visitez  ces  liahilalions,  montrez  à 
ceux  qui  les  occupent  votre  intérêt,  votre  sym- 
pathie ;  vous  ne  soupçonnez  pas  quels  trésors  de 
reconnaissance  vous  récolterez  ainsi,  et  quelles 
joies  intérieures  et  profondes,  souvent  même  quels 
enseignements  utiles  \ous  rapporterez  de  ces  vi- 
sites. 

Je  résume  : 

Partout  oii  nos  \illes  et  nos  foyers  ont  été  dé- 
truits par  l'ennemi,  reconstruisons  les  premières 
d'après  des  j^lans  d'aménagement  et  d'extension 
bien  (Malilis  ;  et  les  seconds,  dans  des  conditions 
de  salubrité  aussi  parfaites  que  possible.  -Mais, 
ne  nous  Itornons  pas  à  cela,  prenons  exemple  sur 
ces  modèles  pour  améliorer  les  conditions  de  sa- 
lubrité de  nos  anciennes  cités,  tout  en  respectant 
scrupuleusement  leurs  anticpies  trésors  archilec- 
luranx,  et  multiplions  d(^  toutes  nos  forces  les  lo- 
gcMueuts  salubres  pour  les  travailleurs. 

l'^ITorçons-nous  d'élendre  à  nos  cam|)agnes  les 
bienfaits  de  la  loi   Ribot. 

Ce  domaine  a  été  à  |)eine  effleuré  ;  et,  sauf  la  loi 
((ui  a  été  retouchée  excellemmcMit  dans  ce  sens  sur 
la    |u-oposiliou    de    notre   émincnl    Président,    a\ec 
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3  concours  absolu  de  iM.  Léon  Bourgeois,  qui  a 
jté  au  ministère  du  Travail  le  grand  minisire  des 
'éalisations,  tout  est  à  faire. 

Obtenons  de  la  Mutualité  qui  dispose  de  moyens 
l'action  si  puissants  qu'elle  mette  maintenant,  au 
)remier  rang  de  ses  préoccupations,  l'améliora- 
ion  du  logement  de  ses  adhérents,  et  l'accession 
i  la  propriété  du  plus  grand  nombre  possible 
l'entre  eux. 

Nous  savons  que  tel  est  le  désir  de  léminent  pré- 
lident  de  la  Fédération  de  la  Mutualité,  notre  cher 
collègue  de  l'Alliance  d'Hygiène  sociale,  M.  Léo- 
jold  Mabilleau,  et  que  son  cœur  et  son  admi- 
■able  éloquence  ont  déjà  apporté  un  important 
ippui  à  l'œuvre  de  l'Habitation  à  bon  marché 
;omme  à  tout  ce  qui  est  bon  et  utile  au  point  de 
aie  social. 

Aux  pou\oirs  publics,  nous  n"a\ons  à  demander 
{lie  d'exiger  que  les  lois  soient  appliquées  dans 
'esprit  qui  a  présidé  à  leur  colla])oration  ;  et  tant 
|u'il  y  aura  au  pouvoir  des  hommes  comme  nos 
leux  Présidents  et  dans  les  ministères  des  Di- 
•ecteurs  comme  M.  Georges  Paulel,  nous  pou\'ons 
Mre  tranquilles  à  cet  égard. 

Pour({uoi  la  guerre  peut-elle  pro\(>qiier,  dans 
:-ertains  cas,  et  aider  d'une  manière  générale  à 
:e  mouxement  bienfaisant  ? 

Parce  que,  malheureusemenl,  des  quartiers  en- 
liers,  des  \  illes  et  des  \illages  ont  été  complète- 
ment détruits. 

Nous  ne  pou\ons  pas  [jcrmcllre  qu'en  les  re- 
construisant, on  reproduise  les  erreurs  du  passé  ; 
il  faut  à  lout  prix  que  nous  fassions  profiler  nos 
malheureux  concitoyens  si  cniclliMiicnl  ('■pron\<''s, 
de  tous  les  avantages  possibles. 

11  en  est  de  même  pour  nos  foyers. 
En  un  mol.  il  faut  que  partout .  dans  loutt's  b's 
branches  de  l'aclixilé  et  de  la  \  ie  nationale,  les 
horribles  sacrifices  que  nous  axons  dû  accepter, 
par  suite  de  cette  guerri^  qui  nous  a  été  imposée, 
aient  comme  rançon  un  progrès  moral  qui  en- 
gendrera  des   améliorations   matérielles. 

Les  événements  inouïs  qui  s'accon>plissent  sous 
nos  yeux  \ont  rendre   à   la   France  en   Europe  la 
première  place  ;  cette   siluati(Mi  nous  créera  d'im 
menses   devoirs,   car   c'est  axant  tout  moralement 
que  nous  devons  être  les  premiers. 

La    supériorité    matérielle    découle    de    la    supé- 
riorité morale. 

Oh  !  non,  nous  ne  suivrons  pas  lexemplc  de 
l'Allemagne  après  .1870,  matérialisant  tout,  per 
dant  lout  idéal.  Nous  \oulons,  non  seulement  gar- 
der le  nôtre,  mais  l'embellir,  l'élargir  encore,  et 
tenir  constamment  nos  yeux  fixés  sur  lui.  afin  (pie. 
comme  rétoil(>  de  Noël,  il  nous    guide,    nouveaux 


bergers  vers  plus  de  bonté,  plus  de  beauté,  plus 
de  justice,  non  seulement  pour  nous-mêmes,  mais 
pour  tous  les  hommes. 

Nos  ennemis  n'ont  eu  de  respect  que  pour  la 
force,  et  ils  n'ont  appliqué  leur  intelligence,  leurs 
qualités  et  leurs  progrès  scientifiques,  qu'à  des 
buts  de  jouissance  matérielle  et  de  domination. 
Ils  s'en  sont  servis  ensuite  pour  manufacturer  des 
cadavres.  Nous  voulons,  au  contraire,  sans  négliger 
les  précautions  qui  maintiendront  pour  toujours 
au-dessus  de  toute  atteinte  notre  propre  liberté, 
nous  efforcer  d'aider  dans  le  monde  entier  tous 
nos  frères  à  jouir  aussi  de  ces  bienfaits. 

i\ous  voulons  les  libérer.  Notre  belle  et  noble 
semeuse  trace  des  sillons,  tandis  que  d'autres 
creusent  des  tranchées  ;  ensuite,  elle  jette  dans 
ces  sillons  à  pleines  mains,  les  germes  de  liberté, 
de   fraternité,    de   moralité. 

Le  logement  sain,  moral,  axenanl,  permet  d'une 
manière  particulière,  à  ces  germes,  de  produiri! 
tous  leurs  fruits  ;  aidez-nous  à  en  procurer  les 
bienfaits  à  un  nombre  chaque  jour  plus  considé- 
rable de  nos  concitoyens,  et  vous  x  errez  alors, 
autour  de  xous,  plus  de  moralité,  moins  de  mor- 
talité. \'ous  aurez  ainsi  contribue  à  lerdre  plus 
belle  encore  cette  haute  personne  moia'e  qu'est 
la  France  dont  tous,  nous  devons  et.-o  le-^  servi- 
tours   (idèles  et  xigilants. 

Lés  ])lessures  qu'ont  faites  à  son  sol  sacré  nos 
sauvages  ennemis  en  y  creusant  d'innombrables 
tranchées,  serviront  de  tombes  à  leurs  cadaxres, 
puis  une  légère  couche  de  notre  sol  généreux  les 
recouvrira. 

Alors  passera  notre  belle  et  noble  semeuse  qui, 
de  son  geste  large,  jettera  à  pleines  mains  le  grain 
de  bonté,  de  fraternité,  de  justice  et  d'amour. 

Bientôt,  lèveront  les  riches  moissons  qui  ren- 
dront à  notre  chère  Patrie  le  resplendissant  rayon- 
nement qu'elle  doit  exercer  pour  le  bien,  le  pro- 
grès et  la  grandeur  de  l'humanité  tout  entière. 

Georges  Risler. 


Alloculion   de  M.   Léo\  Boirgeois. 

Mesdames,  ^Messieurs, 

Je  remercie  M.  Risler  d'avoir,  à  la  fin  de  cettt 
conférence    si    pleine    de   faits,    élevé   nos   esprits, 
grâce  à  sa  parole  éloquente,  jusqu'à  ce  point  de 
X  ue  supérieur  d'où  l'ensemble  du  problème  moraî 
et  humain  a  été  aperçu  par  nous. 

Je  vous  remercie  cgah^nent,  mon  cher  ami, 
d'avoir  fait  lout  à  l'heure  p-asser  sous  nos  yeux, 
d'une   façon  complèt(\   le   taldeau   des  efforts  faits 
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et  ù  laire  pour  que  celte  grande  œuvre  de  Irans- 
iormalion  de  l'habitation  de  notre  pays  s'accom- 
plisse. Vous  avez  eu  raison  de  rappeler  les  noms 
de  ceux  auxquels  est  due  l'œuvre  législati\c  que 
vous  avez  résumée,  et  je  suis  heureux  de  pouvoir 
saluer  ici  quelques-uns    d'entre    eux  :    Siegl'ried, 
rinitiateur,  le  premier  de  ceux  qui  ont  posé  véri- 
tablement, devant  l'opinion  publique  française,  la 
question  de  l'habitation  à  bon  marché,  le  promo- 
teur de  la  première  loi  sur  les  sociétés  d'habita- 
tions ou\rières,  celui  ([ui  n"a  jamais  cessé  de  nous 
guider   dans   cette   grande  œuvre  de   santé  et  de 
morale   jjubliques  ;    Ribot  et   Strauss.    Ribot  n'est 
pas  là,  mais  je  ne  manquerai  pas  de  lui  reporter 
les  applaudissements  qui  ont  salué  son  nom.   Ils 
marquaient  à  la  fois  le  regret  cjue  nous  éprouvons 
de  son  absence  et  notre  admiration  pour  l'œuA  re 
patriotique    qu'il    poursuit    avec    une   énergie    ad- 
mirable.  N'est-il  pas  dans  ces  conférences  pério 
■cliques  qui  se  tiennent  à  Londres  ou  à  Paris,   le 
représentant,    le   maître  véritable    du   crédit,    non 
l)as  seulement  de  la  France,   mais  de  l'humanité 
•civilisée,  de  tous  ceux  qui  entendent  employer  la 
puissance  financière  des  peuples  à  la  reconstitu- 
tion de  l'œuvre  de  paix  et  d'humanité  ? 

Strauss,  que  je  suis  heureux  de  voir  ici  à  notre 
<-ôté.  Strauss,  n'est-il  pas  celui  que  nous  voyons 
monter  à  la  Tribune  du  Sénat  toutes  les  fois  qu'il 
■s'agit  d'une  cause  sociale  difficile  à  défendre  ?  car 
rien  ne  lui  plaît  tant  que  de  venir  au  Sénat  avec 
la  certitude  qu'il  va  y  avoir  un  préjugé  à  combat- 
tre,, de  vieilles  traditions  à  détruire. 

Et  puis,  il  y  a  un  nom  que  je  tiens  également 
ù  citer  :  c'est  celui  de  M.  Paulet.  Siegfried.  Strauss. 
Risler.  (|ui  ont  collaboré  à  toute  l'œuvre  do  Irans- 
f<)i-Miatif)n,  non  seulement  de  Thabitalion  à  bon 
niarclK',  nuiis  de  la  législation  de  prévoyance  so- 
ciale, sa\ent  le  rôle  considéraldo  qu'il  y  a  joué. 
toujours,  du  reste,  avec  cette  modestie  si  siniph- 
qui  fait  qu'il  a  l'air  d'être  derrière  son  minislr(\ 
alors  qu'il   marclM'   sans  cosse   devant  lui. 

Il  y  a  d'autres  cidlaboratours  auxquels  de\rail 
aller  également  notre  gratiludo  :  il  y  a  tous  roux 
<|ui  ont  fondé  et  font  vivre  If  s  Habitations  à  bon 
marché,  ces  sociétés  de  crédit  immobilier  ijuo 
les  lois  ont  permis  de  créer  et  que  l'élan  des  itou- 
nos  volontés  a  seul  permis  de  réaliser. 

Il  s'était  fait,  chez  nous,  à  la  veille  de  la  guerre, 
un  elïoit  considérable,  et  M.  Risler  nous  a  mon- 
tré les  résultats  déjà  obtenus  :  résultats  matériels, 
chilïjo  de  la  mortalité  et  de  la  morbidité  diminué  : 
et,  ce  qui  ne  se  chil'fre  pas.  augmentation  cons- 
tante, continue,  de  la  moralité  publique.  Partout 
où  l'œuvre  des  Habitations  à  bon  marché  est  in- 


icr\cnue,  les  mots  «  il  a  acheté  une  conduite  » 
ijue  vous  nous  citiez  tout  à  l'heure,  mon  cher  ami, 
ne  sont  pas  prononcés  seulement  par  une  femme, 
mais  par  toutes  celles  dont  le  mari,  dorénavant 
retenu  dans  sa  maison  par  le  charme  d'un  vrai 
foyer,  i)ar  le  spectacle  de  la  petite  table  où  l'en- 
fant fait  ses  dexoirs  et  apprend  ses  leçons,  dé- 
laisse le  cabaret.  Je  ne  sais  quel  écl•i^ain  a  mon- 
tre un  jour  l'hésitation  de  l'honnne,  qui,  dans  la 
rue,  le  soir,  sa  paye  dans  la  main,  tient  le  bou- 
ton de  la  porte  du  cabaiet  ;  une  image,  à  ce  mo- 
ment, passe  dans  son  esprit,  il  voit  le  logis  rioir, 
sombre  et  sale,  dans  lequel  il  \a  être  obligé  de 
rentrer,  où  il  n'aura  ni  pour  les  }eux,  ni  pour 
l'esprit,  aucune  impression  de  joie,  sa  fatigue  de 
la  journée  lui  semble  s'accroître  :  il  ouvre  la  porte. 
Si,  au  contraire,  ce  même  individu,  au  même 
moment,  voyait  là-bas  la  petite  maison  saine  el 
claire  où  sa  femme  l'attend,  où  ses  enfants  sont 
déjà  autour  de  la  table,  il  n'hésiterait  pas,  sa  main 
al>andonnerait  le  bouton  do  la  porte  et  il  tourne- 
lait  le  dos  à  l'abîme. 

C'est  bien  ee  que  vous  nous  avez  montré  tout  à 
l'heure  et  c'est  là,  non  pas  la  leçon  d'une  expé- 
rience, mais  de  toutes- 

Yoilà  la  grande  tâche  d'amélioration  sociale  que 
nous  entreprenions  en  France  quand  la  guerre  a 
éclaté  ;  et  le  problème  que  poursuivent,  en  somme, 
tous  les  orateurs  de  ces  conférences,  s'est  posé 
devant  nous  pour  la  question  de  l'habitation 
comme  il  s'était  po«é  pour  toutes  les  autres  ques 
lions  sociales.  Nous  nous  sommes  dit  :  La  guerre, 
instrument  de  ruine  et  de  destruction,  mais  en 
même  temps  excitati'ice  des  énergies  nécessaires 
que  le  péril  de  la  vie  développe  naturellement  chez 
tout  être  vivant,  la  guerre  ne  peut-elle  pas  être 
l»roductrice  d'un  bien,  d'un  résultat  meilleur  ?  Ne 
l^out-elle  pas  être  l'occasion  d'elTorls  qui,  tenté- 
pendant  la  guerre,  pour  la  défense  nationale,  per 
^isleront  après  elle  et  feront  durer  l'œuvre  bien 
laisanto.  l>ien  au  delà  du  lenq^s  de  la  jiaix  ])0ur 
le  hien  social  définitif  ? 

( '(^rtos.     le     prolib'nio      s'est     ici.      posé      dai!s 
des  conditions  particulièrement  angoissantes,  mais 
jieut-être  aussi   dans   des   conditions  qui   permet 
l(Mit,   dans   l'avenir,   d'espérer  des  transformations 
beaucoup  i)lus  comidètcs. 

Les  ruines  se  sont  accumulées  dans  les  dépar- 
lements envahis,  ruines  dont  ne  peuvent  pas  s" 
faire  tme  idée  ceux  qui  n'ont  pas  visité  ces  malheu- 
reux villages,  où  nous  avons  vu  errer  de  pauvres 
gens  attendant  la  reconstitution  de  leur  foyer  : 
mais,  que  \a-l-il  se  passer,  que  se  passe-t-il  main- 
tenant  ?  Deux  choses.  Tout  d'abord,  tous  ceux  qui 
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ont  assez  de  force,  assez  de  santé  pour  reprendre 
leur  travail,  sont  revenus  là  au  milieu  des  décom- 
bres et  ont  commencé  à  semer  le  champ  autour  de 
la  maison  en  ruines,  à  reconstruire  tant  bien  que 
mal  le  pan  de  mur  deriière  lequel  ils  peuvent  s'abri- 
Icr.  Et  puis,  de  bons  citoyens  se  sont  groupés  autour 
de  ces  foyers  détruits  pour  en  hâter  la  reconstitution 
et  je  veux  profiter  de  ma  présence  à  cette  tribune 
pour  remercier  encore  une  fois  ces  amis  Anglais 
dont  j'ai  parlé  déjà  souvent  dans  cette  salle,  qui 
sont  venus  en  France  précisément  pour  aider  à 
l'œuvre  de  la  reconstruction.  Je  veux  remeicier 
ces  excellents  alliés  et  amis  qui,  dans  le  dépar- 
tement que  je  représente  au  Parlemejd,  ont  recons- 
truit déjà  300  petites  maisons  de  bois  où  peu\ent 
se  rassembler  300  familles  et  qui  continuent  leur 
œuvre  avec  l'aide  de  notre  Conseil  général  et  de 
l'Etat  français,  mais  qui  ont  commencé  seuls,  ap- 
portant leur  bonne  volonté,  leur  tra\ail,  leur  \i- 
gueur  et  leurs  capitaux  et  ne  nous  demandant 
qi^'une  chose,  c"est  de  leur  montrer  le  clicmiu  de 
la  misère  pour  aller  la  soulager. 

Même  n\ec  leffort  de  sociétés  comme  celle-là, 
il  faut  que  l'Etat  intervienne  et  on  a  fait  allusion 
tout  à  riieine  à  ce  projet  de  loi  sur  la  réparation 
nationale  des  dommages  causés  par  le  fait  de 
guerre  qui  sera  déi)osé,  je  puis  le  dire,  mardi  sur 
le  bureau  de  la  Chambre.  Ce  projet,  nous  en  avons 
poursuivi,  au  groupe  des  départements  envahis, 
la  préparation  avec  une  énergie  inlassable,  nous 
avons  soutenu  que  le  fait  de  guerre  engageait  la 
solidarité  nationale.  Il  ne  s'agit  pas  de  distribuer 
des  secours  à  des  malheureux,  au  nom  de  je  ne 
sais  quelle  charité  très  généreuse,  mais  d'affirmer 
le  droit  à  la  réparation  pour  tous  ceux  qui  ont 
souffert  dans  leurs  biens,  comme  dans  leur  per- 
sonne par  le  fait  de  la  guerre  voulue,  consentie 
par  toute  une  nation  qui,  voulant  défendre  son 
droit,  a  tiré  l'épée  du  fourreau  pour  qu'il  soit  res- 
pecté des  autres.  Un  jour  prochain  seront  votés 
les  crédits  indispensables  pour  réparer  l'épouvan- 
table désastre,  et  ces  crédits  seront  assurés  par 
les  indemnités  qu'il  faudra  bien  que  la  force  fi- 
nisse par  payer  au  droit.  La  plus  large  part  sera 
employée  précisément  à  la  reconstitution  de  toutes 
ces  maisons  détruites.  Mais  il  faut  que  dans  cette 
reconstitution  interviennent  les  idées  générales,  les 
idées  de  santé  et  de  moralité  publiques  qui  ont 
présidé  à  la  préparation  de  toute  l'œuvre  des  ha- 
bitations à  bon  marché,  il  faut  que  les  capitaux 
que  l'Etat  va  mettre  à  la  disposition  des  particu- 
liers pour  la  reconstitution  des  villes  et  des  vil- 
lages soient  utilisés  selon  les  directions  que  l'œu- 
Are  des  habitations  à  bon  m?:,rché,  a  depuis  long- 
t'''mp?  déjà  propagées  dans  notre  pays. 


Ces  sommes  ne  seront  pas  données  sans  condi- 
tions. Nous  ne  pensonà  pas  seulement  à  l'intéressé^^ 
au  propriétaire,  il  est  pour  nous  le  collaborateur 
d'une  a^ure  plus  haute  que  celle  de  la  réparation 
du  dommage  individuel.  Ce  que  nous  poursuivons,, 
c'est  la  réorganisation  économique  de  la  Nation, 
l'amélioration  du  sort  de  tous,  l'agrandissement 
de  la  France  elle-même. 

Il  faudra  donc,  en  même  temps  que  les  capitaux 
vont  être  remis,  qu'on  établisse  dans  les  villes, 
les  plans  dont  aous  nous  avez  parlé,  conformes 
à  l'hygiène  et  que,  sans  porter  atteinte  à  l'intégra- 
lité du  droit  que  les  victimes  de  la  guerre  ont  à 
une  pleine  réparation,  les  permissions  de  bâtir  ne- 
soient  données  que  dans  des  conditions  préalable- 
ment déterminées. 

D'autre  part,  on  ne  recevra  tout  d'abord  qu'un= 
litre,  et  non  la  somme  tout  entière.  Ce  titre  sera 
un  titre  de  créance  sur  la  Nation,  Il  s'agira  d'or- 
ganiser un  crédit  pour  permettre  d'avoir,  grâce 
à  lui,  les  sommes  nécessaires  à  l'exécution  des 
lra\"aux. 

Eh  bien,  c'est  là  que  je  vous  demande  d'inter- 
venir, pour  donner  justement  à  ce  crédit  la  forme 
que  vous  donnez  au  crédit  immobilier,  c'est-à-dire 
pour  donner  les  a\antages  nécessaires  pour  (|ue 
ce  soit  à  vous  qu'on  vienne  demander  l'argent,. 
parce  que,  en  même  temps,  on  \ous  demandera 
aide  et  direction. 

Ce  que  j'tqx'rçois  :  c'est  un  grand  champ 
d'expérience  c(ui  va  s'ou\rir.  C'est  à  la  mort,  à  la 
dé\astation,  à  la  ruine  que  nous  le  devrons,  mais 
du  moins  c'est  un  cham]>  d'expérience  mer\eil- 
leùx  dans  lequel  on  peut  faire  une  bonne  moisson. 
Ces  pauvres  départements  martyrisés  seront  ré- 
compensés demain,  quand  ils  verront  leurs  cités 
reconstruites  et  qu'ils  seront  des  pays  de  prédi- 
lection, les  pays  d'élection  dans  lesquels  la  vie 
sociale  sera  reconstituée  sous  sa  forme  la  plus 
belle,  la  plus  pure,  et  qu'ils  pourront  dire  aux 
autres  :  voyez,  nous  avons  été  les  victimes  et  c'est 
nous  qui  sommes  aujourd'hui  les  heureux,  car  no- 
tre condition  nouvelle  donne  la  preuve  de  ce  que 
peut  la  solidarité  humaine  pour  la  puissance,  la 
grandeur,  la  gloire  et  la  beauté. 

Léon  Bourgeois. 
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NOYON  &  LAON 

PRÉSERVATION  ET  RESTAURATION 

Par  un  beau  soleil,  je  suis  allé,  comme  tout  le 
monde,  à  ce  lugubre  spectacle  que  les  journaux 
appellent  «  Les  reliques  de  Reims  et  de  Belgique  », 
au  Petit  Palais.  Certes,  les  deux  pièces  du  Fort 
loi  Cloris,  avec  leurs  multiples  personnages,  si 
fééiiquement  habillés  et  harnachés  et  particulière- 
ment la  Bataille  de  Soissons,  valent  les  condotte 
aux  lances  rouges  de  Paolo  Uccello  et  de  Picro 
délia  Francesca.  L'horrçur  de  la  guerre  disparaît 
sous  la  splendeur  des  costumes  et  d«s  armes  : 
il  y  a  là  une  idéalisation  inestimable,  par  la  fan- 
taisie des  formes  décoratives.  Honorong  le  cardi- 
nal de  Lorraine,  qui  donna  ces  merveilles  du 
xv^  siècle  à  la  basilique.  Notre  gratitude  salue  les 
armes  de  l'archevêque  Robert  de  Lenoncourt  aux 
quatorze  tentures  de  la  Vie  de  la  Vierge^  suite 
magnifique  où  la  Ix'aulé  du  dessin  s"uuit  à  iiin' 
mysticité  subtile.  En  face  de  ces  chefs-d'œuvre, 
au  coloris  plus  suave  -que  celui  d'aucune  fresque, 
les  historiens  de  notre  art,  au  lieu  d'accuser  notre 
|tau\reté  i)icturale  du  Qualrocenlo  et  du  Cinqiie- 
cento  s'apercevront  que  si  le  vitrail  fut  longtemps 
notre  tavole,  la  tapisserie  fut  notre  fresc|uc. 

D'autres  considérations  plus  impérieuses  s'im- 
posent. Où  sont  la  série  du  Cantique  d^s  canti- 
</ues  dites  de  Petpesackso  et  les  ]Mèces  dites  de 
l'appartement  du  roi,  qui  se  trouvaient  en  dernier 
lieu,  au  palais  archiépiscopal  ?  Je  ne  ferai  pas  le 
lamentable  appel  des  objets  détruits.  Une  ques- 
tion suffira.  Si  on  a  sauvé  une  ])artie  des  tapisse- 
ries, pourquoi  a-t-on  ou])lié  ou  altandonné  les 
autres?  Il  faut  peu  de  main-d'œuvre  pour  décro- 
cher, rouler,  ficeler  et  précipiter  des  tentures  dans 
une  crypte  ou  une  cave. 

.\  la  campagne,  on  laisse  expirer  les  pendus, 
par  craine  des  ennuis  judiciaires  :  couper  la  corde, 
cela  expose  à  des  soupçons,  à  des  démarches,  à 
des  ennuis. 

.'\  la  villo,  on  abandonne  les  cliofs-d'oMnrc  en 
]){'i'Iili()n.  par  ciaiiiln  des  rcsponsabilit('s  cl  aussi 
par   indécision   administrative. 

Aucun  règlement  ne  ))i'é\oit  le  Ijomliai'dcinrii'i  : 
per.sonne  n'a  obligation,  ni  qualification  pour  a^ir 
à  un  moment,  oi'i  maire  et  itréfcl.  ont,  1(>  souci  (l(^s 
vies  et  des  biens  particuliers. 

On  assure  que  les  munici|>alités  ont  refusé  le 
concours  do  l'Etot.   pour  le   sau\otai;e  dos  olijols 


d'art.  Sans  récriminer,  du  désastre  de  Reims    sort 
un  enseignement  amer. 

Le  4  septembre  entrent  les  Allemands  :  Quelles 
mesures  conservatoires  avaient  été  prises  ?  Le  dé 
sarroi  fournit  l'excuse.  Dans  la  nuit  du  12  septem- 
l>re,  nous  avons  repris  la  ville  du  Sacre.  Donc 
le  13,  l'administration  aurait  dû  envoyer  à  Reims, 
une  équipe  de  sauveteurs  qui  auraient  travaillé 
les  13,  14,  15  et  10,  car  les  batteries  de  Nogent- 
r Abbesse  ne  commencèrent  à  cracher  que  le  17. 
En  quatre  jours,  on  déménage  bien  des  choses  :  on 
pare  à  bien  des  éventualités. 

Je  suppose  donc  que  Y  Administration  de» 
Beaux-Arts  soit  arrivée  à  Reims  le  13.  Son  en- 
treprise se  divisait  en  trois  séries  :  1°  Le  meuble 
et  son  enlèvement  ;  cela  n'a  pas  besoin  d'expli- 
cations :  on  roule  les  tapisseries,  on  décroche  les 
tableaux,  on  met  en  caisse  les  argenteries,  on 
emporte  le  jned  du  fameux  candélabre  pascal  de 
Saînt-Rén}ii,  qui  a  été  fondu  par  les  obus.  A  peu 
l)rès  tout  le  nuisée  arcliéologicpie,  comme  le  Tré- 
sor, devaient  être  déménagés.  Quand  nous  avons 
gémi  sur  la  perte  du  célèbre  Hortus  Deliciarum 
brûlé  à  Strasbourg,  les  Allemands  ont  répondu  : 
«  Pourquoi  avez  vous  laissé  ce  manuscrit  en  pé- 
ril ?  »  Que  réplifpu^r  à  cela  ?  L^n  enfant,  une  fem- 
me, un  vieillard  peut  sauver  un  manuscrit. 

2°  Meublisation  des  parties  détachables.  1°  Ici  le 
cha])itre  est  ])articulièrement  délicat,  je  tremble 
moi-même  à  l'ouvrir  :  enlever  une  porte  de  ta- 
bernacle, descendre  une  encombrante  couroime 
de  lumière,  desceller  des  stalles  ?  N'oublions  pas 
que  nous  sommes  menacés  de  tout  perdre  et  que 
nous  agissons  en  désespérés.  Continuons  à  dé- 
ménager. 

3°  De  la  slaluaiie.  Est-elle  en  ronde  bosse  ?  II 
n'y  a  pas  d'hésitation,  il  faut  scier  le  piédestal  et 
coucher  la  figure  dans  une  charrette  sur  un  lit 
de  copeaux.  Ce  qu'on  aurait  fait  pour  la  ]  isita- 
tion,  VAnnonciation  et  la  plupart  des  statues  des 
embrassements  au  portail  Central  et  à  celui  du 
Nord.  2°  La  statue  est-elle  seulement  en  haut  re- 
lief, il  faut  la  plâtrer  fortement,  de  façon  à  la 
raccorder  à  son  fond  architectonique,  par  plan  en 
biseau  et  ensuite  recouvrir  le  tout  d'étoupe  plâ- 
ti'ée,  (]•'  façon  à  n'offiir  que  des  surfaces  i)lanes 
aux  pi'ojccliles  :  le  traitement  convient  pour  toute 
statue  non  (l('lacluible.  3°  Le  bas  relief  offre  moins 
de  difficulté  :  on  le  noio  dans  \c  i)làtre  et  le  ma- 
telasse d'('loune  plâtrée,  d'une  épaisseur  propor- 
tiontielh^  à  l'urgence.  Ainsi,  le  tymnan  de  la  cha- 
])elle  archiépiscopale  éventrée,  VAdoration  des 
Maqes.  f|ui  a  échapné  par  ni'rac^e.  eût  é"liap])é 
nalurellcmont.  Ce  Iraitoment  ont  élé  applinué  au 
or'dèbro  rl'npitonn  dos  \'ondnngos,   si  on   avait  pu 
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y  monter,  au  Couronnement  de  la  Viergo, 
au  linteau  du  sein  d'Abraham,  au  piédestal  du 
Beau  Dieu  et  surtout  à  cette  façade  intérieure  oc- 
cidentale, inestimable,  avec  ses  statuettes  déli- 
cieuses, dans  leur  niches,  qui  ont  été  non  pas 
frappées,  mais  corrodées,  brûlées  et  que  le  plâ- 
trage étoupé  eût  sauvé  ! 

Voilà  l'œuvre  de  salut  possible,  au  13  septem- 
bre. Nous  aimons  l'art,  platoniquement  dans  le 
sens  que  les  femmes  et  collégiens  attribuent  à  cet 
adverbe  :  il  faut  l'aimer  positivement,  le  servir,  le 
défendre  par  des  actes  virtuellement  conserva- 
teurs. A  chacun  les  soins  de  son  propre  amour. 
Dans  les  catastrophes,  et  dans  la  pire,  qui  est  l'in- 
vasion, on  ne  doit  pas  demander  à  des  bureau- 
crates de  Paris,  à  des  politiciens,  ni  à  la  préfec- 
ture, ni  à  la  mairie  de  se  constituer  en  garde  es- 
thétique et  monumentale.  Ces  fonctionnaires  ont 
leur  devoir,  déjà  complexe  et  écrasant. 

La  guerre  nous  a  surpris  ;  la  dévastation  éga 
lement.  Ni  lune,  ni  lautre  ne  sont  finies  ;  il  tomlio 
des  bombes  sur  Amiens,  elles  tuent  des  femmes  et 
des  enfants,  demain  au  lieu  d'une  buraliste,  ce 
sera  le  Beau  Dieu  ou  VAnge  du  méridien  qui 
mourra.  Laon  avec  ses  hautes  tours  sera  une  mer- 
veilleuse cible  pour  la  rage  de  rennemi,  battant  en 
retraite.  Et  Noyon  ?  Qu'on  créé  un  corps  de  sau- 
veteurs monumentaux,  non  pas  dans  chaque  ville 
menacée.  Grâce  à  Jeanne  et  à  Geneviève,  nos 
édifices  en  danger  se  comptent.  Qu'on  créé  un 
corps  central  à  Paris  :  une  simple  équipe  d'hom- 
mes non  mobilisables,  capables  de  faire  les  dé- 
ménageurs et  les  plâtriers,  et  qu'on  donne  à  leurs 
chefs  un  droit  de  réquisition,  et  l'autorité  né- 
cessaire, pour  se  faire  livrer  sur  place  et  sur 
l'heure,  les  cordes,  les  échelles,  les  voitures,  le 
plâtre. 

Vn  mois  à  peine  avant  la  gueri-c,  a  été  fondée 
sous  le  titi'e  de  Croix  de  Pierre,  une  Croix  Rouge 
monumentale,  association  ayant  pour  objet,  le 
secours  immédiat  aux  édifices  nationaux  non  clas- 
sés. Présentée  aux  artistes  des  deux  grands  Sa- 
lons cette  œuvre  a  obtenu  l'adhésion  unanime. 
Elle  s'organisait  sans  hâte,  puisqu'on  était  en 
été,  époque  de  dispersion  ;  la  guerre  a  éclaté,  ar- 
rêtant toute  autre  vie  que  celle  de  la  défense. 
Mais,  faut-il  beaucoup  de  monde,  et  des  facultés 
spéciales  pour  constituer  cette  équipe  ?  Sans 
doute,  des  maçons  et  déménageurs  profession- 
nels vaudraient  mieux  que  des  esthètes  ;  cepen- 
dant le  zèle,  la  conscience  profonde  do  l'œuvre 
pie.  ce  qu'on  appelle  les  valeurs  morales,  per- 
mettraient de  mobiliser  à  la  fois  des  hommes 
mûrs  et  des  jeunes  gens,  d'une  honorabilité  in- 
discutable ,car  il  s'agit  de  toucher  à  des  trésors, 


el  le  chef  devrait  avoir  les  inains  libres,  aussi  li- 
bres qu'un  capitaine  sur  un  navire  en  détresse. 
Une  telle  entreprise  ne  saurait  être  qu'officielle  : 
il  appartient  à  l'Etat  de  la  réaliser.  Je  me  suis  pro- 
posé de  montrer  que  le  désastre  de  Reims  eût  été 
amoindri,  en  appliquant  ces  mesures. 

La  très  douloureuse  expérience  nous  apprend 
qu'il  ne  faut  pas  mettre  des  blessés,  ni  des  dra- 
peaux de  la  Croix  Rouge  sur  les  monuments  ; 
des  civilisés  et  des  chrétiens  ont  pu  l'ignorer.  Ce 
qu'un  simple  pompier  sait  bien,  c'est  qu'un  écha- 
faudage, comme  celui  qui  existait  à  la  tour  nord- 
ouest,  de  la  paille  et  des  chaises,  sont  des  élé- 
ments d'incendie  ;  et  que  là  où  on  craint  la  dé- 
flagration des  bombes,  il  faut,  à  tout  pi*ix,  ouvrir 
les  portes  et  les  baies,  pour  obvier  à  la  poussée 
des  gaz  subiternent  répandus. 

L'idée  de  transporter  63  blessés  allemands  pour 
assurer  la  protection  de  la  cathédrale,  manifeste 
l'ingénuité  française  et  quand  on  nous  dépeint 
l'archevêque  et  l'abbé  Chinot,,  ne  s'occupant  que 
des  blessés  allemands,  guidant  leur  fuite  et  les 
défendant  de  l'animosité  de  la  foule,  je  n'admire 
qu'un  fait,  c'est  qu'aucun  homme  n'est  capable 
de  sortir  de  sa  spécialisation.  La  défense  des 
chofs-d'd'uvre  incombe  donc  à  ceux,  pour  qui  la 
\ie  d'un  monument  vaut  plus  que  celle  des  Bo- 
ches. A  chacun  son  métier  ;  pour  que  les  cathé- 
drales soient  bien  gardées,  il  ne  faut  se  fier  ni 
aux  militaires,  ni  au  clergé  ;  leur  idéal  que  je 
\  énère  certes,  n'est  pas  celui  de  la  Beauté;  et  elle 
mérite  d'avoir  sa  garde  propre. 

Préserver,  premier  devoir  :  restaurer  ensuite  ! 
Qu'on  ait  écrit  contre  la  restauration  de  Reims  et 
de  Soissons,  n'est-ce  pas  inconcevable  ?  Les  ruines 
oui  trouvé  des  amants  subits  :  ils  se  sont  souvenus 
de  la  Cour  des  Comptes,  pittoresque  en  son  aban- 
don et  qui  en  son  entier  ne  fut  jamais- qu'une 
bâtisse.  Selon  ces  étranges  esthètes,  les  ruines 
sont  nécessaires,  pour  que  l'oubli  ne  se  fasse  pas 
et  qu'on  mène  les  enfants  des  écoles  devant  elles  ! 
Quelqu'un  a  préconisé  une  Notre-Dame  de  Reims 
neuve  à  côté  de  l'ancienne,  sans  estimer  ni  les 
millions,  ni  l'absurdité  de  renoncer  à  l'aiman- 
tation séculaire.  Y  a-t-il  sous  ces  vues  une  autre 
très  perverse,  de  désaffecter  une  cathédrale,  sous 
prétexte  patriotique  ! 

Il  faut  restaurer  Reims  :  c'est  chose  aisée,  sauf 
pour  les  vitraux.  La  Presse  a  donné  une  analyse 
chimique  du  verre  coloré  médiéval  par  M.  Ches- 
neau.  J'ajouterai  une  légère  contribution  à  son 
étude.  La  profondeur  de  certains  tons  était  obte- 
nue par  des  couches  de  couleur  ajoutées  au  pin- 
ceau. 

Providentiellement,    M.    Deneux,    dans    sa    jeu- 
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liesse  dessina  ininulieuseinenl  les  pièces  à  che- 
vron, l'admirable  charpente  du  comble,  deslinanl 
à  une  monographie  ce  pieux  travail  qui  senira 
à   la   restauration. 

Pour  les  statues,  nous  possédons  des  moulages 
qui,  durcis  et  patines,  tiendront  la  place  de  la 
Reine  de  Saba,  de  Thierry  et  de  Uémy,  tandis  que 
les  originaux  méconnaissables  formeront  les  pre- 
miers éléments  ûu  musée  archéologique,  anéanti 
parce  qu'on  ne  l'a  pas  déménagé.  Pour  l'ange, 
à  droite  de  Saint-Nicaise,  il  n'a  perdu  que  la  tôte 
et  un  avant-bras.  L'irréparable,  en  dehors  des  ver- 
rières, se  trouve  au  revers  du  grand  portail.  Les 
statues  ne  sont  pas  brisées,  mais  brûlées  :  et  quel- 
les statues,  des  chefs-d'œuvre  en  petit  format. 
Quel  parti  prendre  ?  Il  faudrait  y  réfléchir  sur 
place,  mais  quelle  rancœur  de  songer  qu'avec 
quelques  sacs  de  plâtre,  ces  merveilles  seraient 
intactes.  Il  n'y  avait  qu'à  les  plâtrer,  pour  les  sau- 
ver ! 

On  ne  doit  pas  oublier  que  Saint-Rémy,  qui  se- 
rait une  digne  cathédrale  de  Reims,  si  Notre- 
Dame  n'existait  pas,  a  beaucoup  souffert. 

Ouant  à  la  cathédrale  de  Soissons,  dès  le  15 
janvier,  sa  voûte  était  percée  et  une  des  grandes 
colonnes  de  la  grande  nef  détruite.  La  tour  et  le 
portail  furent  bombardées,  le  cloître  très  endom- 
magé. Et  depuis,  le  désastre  n'a  pu  qu'augmen- 
ter. Les  flèches  de  Saint-Martin-des-Vignes  sont 
à  bas  et  c'était  une  des  plus  belles  ruines  de 
France. 

La  restauration  d'Arras  est  une  autre  question  : 
la  cathédrale  ne  valait  rien  :  mais  le  «  parlouër  aux 
bourgeois  »,  comme  on  disait  déjà,  sous  Phili]->pe- 
Augaiste,  la  maison  municipale,  a\ait  une  im- 
portance. Les  trois  rangs  de  lucarnes  de  son  com- 
ble, son  étage  à  fenêtre  ogivales  avec  des  oculi 
rosacés  (huis  les  inlervalles,  formaient  un  ensem- 
ble caractéristique.  Noyon,  aux  ornements  muti- 
lés, Orléans,  Compiègne  et  Douai  dénaturé,  Saint- 
Omer  détruit,  Béthune  réduil  à  sf)ii  1)efïroi  et 
Dreux  avec  sa  seuk  tour  Saint-Ouontin  imitée  d'Ar- 
ras, même,  laissent  à  l'Hôtel  de  Ville  d'Arras  la 
jiremière  place  :  car,  ce  genre  de  monument,  qui 
marque  l'extinction  de  la  féodalité,  ne  s'rMèxo  pas 
en  France,  avant  le  vx*^  siècle. 

L'iïôlel  de  Villo,  s'élevait  sur  la  petite  i)lacc,  bor- 
dée d'anciens  logis  ;  mais  la  \ille  de  J<?an  Rodel 
possédait  une  Grand'Place  de  trois  hectares  de 
surface,  entièrement  entourée  de  maisons  ancien- 
nes de  tous  les  styles,  depuis  le  xiv®  jusqu'à  la 
fin  de  la  Renaissance,  qui  ajoutées  aux  cinquanl(^- 
deux  habitades  de  la  petite  place,  formaient  un 
ensemble   unicjue,  une  véritable  Nuremberg,    plus 


connue  et  admirée  des  étrangers  que  des  Français. 
Mais,  je  doute  que  la  reconstruction  soit  possi- 
ble :  ele  ne  serait  pas  fidèle,  en  tout  cas,  vu  la 
bigairure  et  le  dis]>aratc  de  toutes  ces  façades. 
Il  y  a  des  sinistres  d'art  à  cette  heure  tragique,  il 
faut  des  sauveteurs  si)éciaux.  Les  sapeurs  pom^ 
piers  commandés  jiar  un  chef  compétent  feraient 
lùen  l'office  :  mais  que  de  probabilités  qu'ils 
soient  occupés  ailleurs.  Or,  nous  sommes  désor- 
mais avertis  des  procédés  allemands.  Dès  qu'ils 
cèdent  du  ieirain.  ils  se  vengent,  sur  les  monu- 
ments ;  Laon  et  Noyon,  pour  ne  citer  que  deux 
noms,  seront  en  iiéi'il  au  momoni  de  leur  retraite. 
Ou'on  y  songe,  en  haut  lieu. 

En  comptant  l'attentat  sur  Notre-Dame,  avec 
.Strasbourg,  ATel/,,  Soissons,  Reims  est  la  cinquièm<^ 
\ictinie  en  omel[;nit  Senlis  qui  n'a  été  qu'écornée. 
Cela  suffît  à  nous  avertir,  ou  l)i<Mi  nous  mériterions 
notre  sort.  N'oublions  pas  que  sur  ce  terrain  sa- 
cré, il  n'y  a  ]>oiiil  de  représailles  })ossiblos  :  d'a- 
hord  parceque  l'Allemagne  ne  possède  pas  de  ca- 
Ihédrale  comme  Reims  ou  même  Laon  ;  ensuite, 
parceque  nous  serions  devenus  nous-mêmes  des 
Boches,  c'est-à-dire  des  monstres,  si  nous  tou- 
chions aux  pierres  qui  appartiennent  à  l'humanité 
par  leur  lieauté.  Les  coups  qu'on  ne  peut  pas 
rendre,  il  faut  les  parer.  Si  les  héi*'os  de  la 
tranchée  a\  aient  le  temps  de  répondre  à  une  in- 
terrogation, ils  affirmeraient  qu'ils  tuent  et  qu'ils 
uKHirent  non  seulement  pour  la  terre  et  la  race, 
mais  aussi  pour  que  les  beautés  qui  couvrent  cette 
[erre  demeurent,  et  que  l'ceuATe  immortelle  des 
ancêtres  soit  rachetée  de  la  dévastation,  au  piix  du 
très  précieux  sang  de  leurs  veines;  et  c'est  bien  le 
moins  qu'on  les  aide,  avec  quelques  charrois  op- 
l^oi'luns  et  quelques  plâtrages  préventifs  ! 

Pkladan. 


LES  DERNIERS  FRANÇAIS 

A  MENTALITÉ  ALLEMANDE 

Je  ne  crains  pas  d'inscrire  ce  titre  —  car  il  en 
reste  encore,  vous  ne  l'ignorez  pas  —  non  pas  très 
nombreux,  il  est  vrai,  mais  très  résistants  à  coup 
sûr,  et  qui  gèrent  ou  croient  gérer  Leurs  propres 
affaires,  en  tentant  d'opposer  une  digue  au  flot 
qui  Ivientôl  Aa  les  emporter.  Soutenir  ouvertement 
l'Allemagne,  évidemment  ils  ne  l'oseraient  ])as... 
qui  donc  aujourd'hui  l'oserait  ?  Mais  ils  savent  un 
inoven  détourné  d'atteindre  au    même    résultat... 
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e[  le  Pacifisme  à  outrance,  c'est-à-dire  la  Guerre 
à  la  Guerre,  ou  la  Paix  conclue  à  n'importe  quel 
prix...,  pourvu  que  ce  soit  la  paix  :  tel  est  le 
drapeau  que,  sotirnoisement  ils  agitent,  car  ils 
savent,  d'inluiition  sûre,  que  dans  la  défaite  alle- 
mande, c'est  leur  propre  défaite  qu'ils  vont  con- 
templer. Pour  eux,  il  est  trop  tard  :  ils  ne  peu- 
vent plus  tourner  bride  :  Le  poète  Schiller,  lau- 
teur  des  Brigands,  ne  l'a-t-il  pas  dit,  avec  une  pres- 
cience magnifique  de  l'actualité  présente  :  «  —  Le 
châtiment  d'une  mauvaise  action,,  c'est  qu'elle  con- 
tinue latalement  à  engendrer  d'autres  mauvaises 
actions,  qui  sont  pires  encore  !  >^  Ouel  épigraphe 
au  drame  de  1915  ! 

Où  se  recrutent-ils  principalement  ?  Dans  quel 
milieu  ?,  La  réponse  dst  aisée.  Dans  les  milieux 
où  dominait  jusqu'à  Thypnotisation  le  prestige  de 
la  Science  allemande.  Nous  leS' vîmes,  à  la  façon 
d'une  bande,  occuper,  puis  régenter  la  Sorbonne. 
Leurs  tranchées  à  eux,  c'est  l'amas  des  fiches  d'où 
ils  fulminent  contre  leurs  adversaires,  car  plus 
que  tous  autres  ils  ont  la  mentalité  théologi- 
que, et  leurs  méthodes  sont  ]»our  eux  des  dogmes 
aussi  assurés  que  ceux  du  \'atican,  croyants  à 
rebours,  qui  ne  croient  qu'à  leur  Science.  Leurs 
proclamations,  ce  sont,  rédigés  en  leur  iargon 
sociologique,  des  appels  à  ces  «  érp^ùpes  de  tra- 
vailleurs )),  «  occupés  aux  tra\aux  i»raliques  », 
«  dans  le  laboratoire  de  la  philologie  française  ». 
et  de  qui  la  tâche  est  «  d'apporter  leur  pierro  ;i 
l'édifice  de  la  Science  ».  Je  n'ajoutie  pas  un  mot  ; 
je  me  contente  de  rapprocher. 

A  leur  <(  équipe  »,  —  puisqu'ils  aiment  le  mot  —, 
viennent  se  joindre  les  derniers  tenants  de  l'esprit 
Dreyfusard,  non,  point,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
ceux  .qu'une  indignation  sncréi^  nmmnif  con- 
tre une  iniquit/'  possible  (1).  mais  ceux  qui.  dans 
une  a^•enture  lamentable,  ne  virent  qu'une  occa- 
sion sans  seconde  d'atteindre  l'armée,  c'est-à-dire 
l'ultime  rempart  de  la  France,  ceux  qui  faisaient 
cortège  à  ]\Ionsieur  Bergeret,  s'extasiaiit  à  la 
profondeur  de  ses  prophéties.  On  se  rappelle  la 
plus  saisissante  et  qui,  le  mieux,  prouve  les  facul- 
tés intuitives  du  prophète  :  «  — ■  Voilà  des  gail- 
lards avec  lesfpiels  il  ne  fallait  pas  plaisanter.  Ils 
eussent  été  capables  d'em])rocher.  à  défaut' d'en- 
nemis, une  douzaine  de  leurs  supérieurs.  Tel  est 
le   tempérament  des  héros.   Mais    Dumanel    n'est 


(1)  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  l'heurense  formule 
que  l'on  prête  à  M.  Josepti  Reinach  :  u  ■Je  siTÎs  pour 
Dreyfus,  contre  le  Dreyfvisieme    «  ! 


point  encore  un  héros.  La  Paix  n'en  lorme  point.. 
Le  sergent  Bridoux  n''a  rien  à  craindre  dans  le^ 
quartier  paisible.  Toutefois,  il  n'est  pas  fâché  de 
se  dire  qu'un  homme  ne  peut  lever  la  main  sur 
lui  sans  être  fusillé  en  mnsique.  » 


Leur  chàfimeni,  ce  sera,  c'est  déjà,  faut-il  le- 
dire,  d'assister  impuissants  au  triomphe  de  leurs 
adversaires  :  car  la  plus  belle  originalité  de  cette 
-guerre  sans  précédent,  ce  sera,  comme  suite  à 
l'écrasement  des  instincts  brutaux  et  du  plus  dé- 
primant matérialisme  qui  jamais  ait  paru  dans  le 
monde,  la  renaissance  d'un  Idéalisme  vengeur  qui 
donnera  leur  maximum  de  jeu  aux  puissances  de 
xie.  ("est  ainsi  qu'à  la  sortie  d'un  marais  pesti- 
lenl-iel,  nos  poumons  se  dilatent  s'ds  peuvent  res- 
pirer l'ozone  des  sommets.  Eux  aussi  représentent 
la  nlatière.  la  matière  qui  alourdit  et  étouffe  la 
pensée  sous  la  marée  montante  du  document.  A 
eux  s'applique  mer\'eilleusemenf  le  mot  profond  de 
Nietzsche  sur  l'abus  du  Scientisme,  ce  Nietzsche- 
q\H  les  connaissait  bien,  et  qui,  définissant  les 
méthodes  allemandes,  flagellait  par  surcroît  leurs 
imitateurs,  les  deriifiers  Français  à  mentalité  aile 
mande  : 

((  Quelle  atmosphère  règne  parmi  ces  savants,  quelle 
spiritualité  vide,  satisfaite  et  attiédie  !  Depuis  dix- 
huit  ans  je  ne  me  lasse  pas  de  mettre  en  lumière 
l'influence  déprimante  de  notre  scientifisme  acfuel  sur 
l'esprit.  Le  diir  esclavage  à  quoi  l'immense  étendue 
de  la  Science  condamne  aujouixl'hui  chaque  individu 
est  une  des  raisons  principales  qui  fait  que  des  jiatures 
aux  dons  plus  pleins,  plus  riches,  ne  troxivent  plus 
d'éducations  et  d'éducateurs  qui  leur  soient  conformes. 
Rien  ne  fait  plus  souffrir  notre  culture  que  cette 
abondance  de  portefaix  prétentieux  et  iVhumanistes 
fragmentaires.  » 

Ali  !  le  beau  trait  et  comme,  il  porte  au  défaut 
de  la  cuirasse  !  Car  ce  Nietzsche,  en  qui  les  repré- 
sentants du  «  Trop  de  Zèle  »  ont  \oulu  voir  exclu- 
sivement le  père  de  Zarathoustra,  est  auss*!,  ne 
l'oublions  pas,  l'auteur  du  livre  admirable  :  L'Ori- 
gine de  la  Tragédie,  et  c'est  en  vain,  c'est  même 
un  peu  niaisement  qu'on  veut  l'embrigader,  ce- 
lilire  esprit,  dans  la  corporation  des  laquais  du 
Kaiser,  où  l'on  voudrait  aussi  comprendre  Gœthe, 
aA^ec  l'immensité  de  son  œuvre  !  Tout  cela  est  ridi- 
cule et  fait  pour  déconsidérer  une  méthode  :  c'est 
du  travail  d'avocat,  et  rien  de  plus  contraire  à 
la  critique  que  les  procédés  d'avocat  ! 

Après  la  Sorbonne  qu'ils  avaient  en\ahie  et 
qu'ils  occupent  encore,  leur  ambition  visait  plus 
haut,  jusqu'à  l'Institut  qu'ils  avaient  rêvé  d'envahir 
et   d'où    leur  autorité   se   fût   imposée   plus   sûre- 
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ment.  Mais  la  place  était  bien  gardée  :  on  leur  fit 
savoir  qu'ils  perdraient  leur  temps  à  se  dépenser 
en  courbettes  et  qu'ils  devraient  s'en  tenir  à  la 
formation  de  la  jeunesse.  «  Il  convient,  Mes- 
sieurs, de  nclloijer  vos  instrumcnis  avant  de  vous 
en  servir.  »  Ainsi  s'exprimait  un  des  leurs,  i)ro- 
fesseur  d'histoire,  qui  avait  l'audace  de  critiquer 
Fustel  de  Coulanges,  en  recommandant  à  ses  élèves 
de  n'utiHser  que  des  textes  sûrs.  Tel  autre  disait  à 
un  jeune  étudiant  qui  lui  proposait  un  mémoire 
sur  quelque  point  de  VElhique  de  Spinoza  : 
«  —  Soit  !  mais  surtout  pas  d'interprétation  !  » 

Telle  était  la  qualité  d'esprit  de  ceux  qui 
s'ingéniaient  à  la  formation  de  la  jeunesse  fran- 
çaise. Triple  essence  de  pensée  allemande,  qui 
eût  fini  par  empoisonner  l'âme  française,  si  celle-ci 
pouvait  jamais  s'abandonner  complètement  !  Dieu 
merci,  l'àme  française  a  du  ressort,  et  comme  le 
constate  im  des  plus  illustres  parmi  nos  adver- 
saires :  «  —  Aucun  peuple  n'a  chaque  fois  réparé 
aussi  vite  les  suites  d'une  catastrophe  nationale  ; 
aucun  n'a  retrouvé,  avec  la  même  aisance,  le  res- 
sort, la  confiance,  et  l'esprit  d'entreprise,  après 
de  cruels  mécomptes  et  des  défaites  écra- 
santes »  (1). 

Ils    assisteront   donc    impuissants    à    la    revivis- 
cence de  l'àme  nationale,  et  ce  sera  la  condamna- 
frion  d'un  effort  où  chacun  d'eux,  dans  sa  «  spé- 
cialité »,  s'était  manifesté  comme  un  représentant 
du  génie  malfaisant  qui  voulait  asservir  l'intelli- 
gence française  en  l'humiliant  sous  le  joug  étran- 
ger. Ils  n'auront  même  pas  à  esquisser  le  geste  du 
naufragé  qui  s'accroche  à  l'épave,  car  le  vide  se 
fera  autour  de  leur  chaire  et  ils  ne  seront  plus 
que  la  voix  sans  écho  qui  prêche  dans  le  désert, 
"^'ir  châtiment  pour  ceux  que  l'orgueil  affolait  au 
point  de  les  rendre  aveugles  et  sourds  à  tout  en- 
seignement qui  n'était  pas  leur  science  —  celle  que 
tous  les  authentiques  génies,  un  Claude  Bernard, 
un   Pasteur,   un   Poincaré,   eussent  condamnée   et 
méprisée  !  Et  par  là  ils  auront  une  fois  de  plus 
vérifié  la  parole  du  grand  Gœthe  s'appliquant  à 
leurs  maîtres  :  «  L'Allemand  est  capable  dans  le 
détail,  mais  piteux  dans  l'ensemble.   » 

Paul  Flat, 


(1)  Prince  de  BtTLOw    :  La  Polilique  Allemande. 


LES  ÉCHECS 
DE  LA  DIPLOMATIE  ALLEMANDE 

La  diplomatie  allemande  n'en  est  plus  à  compter 
ses  échecs.  Il  est  certain  qu'elle  a  été  moins  heu- 
reuse en  1914-1915  qu'en  1870-71,  et  qu'à  aucun 
point  de  vue,  Bethmann-HoUvveg  n'a  pu  s'égaler 
à  I^ismarck.  Le  chancelier  actuel  a  tout  simple- 
ment abouti  à  réaliser  les  craintes  extrêmes  de 
son  grand  prédécesseur,  —  à  provoquer  la  coa- 
lition que  tous  les  Allemands  dotés  de  quelque  bon 
sens  prévoyaient  depuis  des  années. 

Le  plan  diplomali(|ue,  que  Bismarck  avait  pour- 
suivi toute  sa  vie,  était  d'une  extrême  simplicité  ; 
il  consistait  à   isoler   la   France  de   la   Russie,    à 
lier  solidement  l'Italie  à  l'Autriche,   à  neutraliser 
l'Angleterre.    L'Allemagne   ne   pouvait  exercer  la 
domination  curo})écnne,  qu'il    lui    assignait,    qu'à 
condition  de  limiter  ses  ambitions  et  de  ne  mé- 
contenter personne.   Par  la  force  des  choses,  ce 
programme  était  déjà  ruiné,  à  l'heure  où  le  véri- 
table  fondateur   de    l'Empire    quittait   le   pouvoir, 
blessé,  déçu  et  mécontent,  il  y  a  25  ans.  Mais  l'al- 
liance franco-russe,   dont  la  proclamation  n'allait 
plus  tarder,  et  dont  le  chancelier  de  Fer  avait  pu 
percevoir,   dès   1875,   les   phénomènes   préliminai- 
res, faisait  cesser  l'isolement  de  la  France,  sans 
accumuler   les    dangers    contre     l'Allemagne.     En 
réalité,  ce  fut  la  pratique  de  la    «  politique    mon- 
diale »  (que  Bùlow  a  essayé  de  justifier  en  des  pa- 
ges connues),  qui  précipita  les  événements.  —  La 
menace,  que  le  Bagdad  constituait  pour  les  inté- 
rêts asiatiques  de  l'Angleterre,  la  création  de  la 
grande  flotte  de  von  Tirpitz,  tout  un  ensemble  de 
faits,  d'initiatives  germaniques,  déterminèrent  à  la 
fois  le  rapprochement  anglo-russe  et  l'effondrement 
total  de  l'Europe   bismarckienne.     La    Triple-Al- 
liance avait  déjà  manifesté  sa  fragilité,  à  la  con- 
férence d'Algésiras,   lorsque  Visconti  Venosta,   le 
premier  délégué  italien,  \otait  avec  la  France,  et 
l)lus  tard,  durant  la  guerre  de  Lybie,  lorsque  l'.'Xu- 
triche,  par  une  sommation  brusque,  interdisait  toute 
attaque  du  littoral  albanais  au  duc  des  Abruzzes. 
Tous  les  chanceliers  successifs  ont  eu  leur  respon- 
sabilité, aux  côtés  de  Guillaume  II,  dans  le  géné- 
ral re\iremènt  qui  se  produisait  contre  l'Empire. 
Plus  ils  cédaient   au  courant  pangermaniste,   qui 
est   demeuré   longtemps   en   profondeur   avant  de 
venir  en  surface,   plus  ils  multipliaient  les  intru- 
sions intempestives,  plus  ils  marquaient  de  dédain 
pour  le  maintien  de  la  paix  continentale,  —  et  plus 
ils  engendraient  au  dehors  de  méfiances  et  de  ran- 
cunes. Il  y  a  huit  ans  déjà,  le  professeur  Delbrûck, 
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un  conservaleur  de  vieille  roche  pourtant,  et  qui 
affirmait  le  droit  d'hégémonie  de  son  pays,  ex- 
primait sa  crainte  d'une  coalition  éventuelle.  Les 
éléments  de  cette  coalition  étaient  prêts.  Il  de- 
vait revenir  à  M.  de  Bethmann-Holhveg  de  réaliser 
l'encerclement  de  TAllemagne,  de  grouper  défini- 
tivement contre  elle  les  peuples  dont  elle  compro- 
mettait sans  cesse  la  liberté,  et  dont  elle  froissait 
les  aspirations.  Bismarck  voulait  neutraliser  l'An- 
gleterre, et  l'Angleterre  a  pris  les  armes  aux  côtés 
de  la  France  et  de  la  Russie.  Bismarck  voulait  as- 
socier les  forces  de  l'Italie  à  celles  des  deux  Em- 
pires du  centre,  el  l'Italie  a  déclaré  la  guerre  à 
l'Autriche.  Bismarck  avait  profité  des  froissements 
russo-roumains  pour  annexer  la  Roumanie  à  la 
Trij^lice,  par  une  convention  latérale,  et  la  Rou- 
manie qui  devait  inquiiHcr  la  Russie  sur  sa  fron- 
tière du  sud-ouest,  proclamait  sa  neutralité,  -dès 
l'ouverture  de  la  crise,  en  attendant  (|ue  son  évo- 
lution se  fît  plus  complète. 

Au  mois  de  juillet  1914,  l'Allemagne  était  prête 
militairement  :  elle  avait  transformé  son  armée 
par  une  série  de  lois  successives,  de  façon  à  uti- 
liser toutes  ses  réserves  d'hommes  qui  étaient 
énormes  ;  elle  s'était  dotée  d'un  matériel  d'artil- 
lerie considérable  et  varié  :  les  lignes  stratégiques 
qu'elle  avait  multipliées,  sans  compter,  à  ses  fron- 
tières occidentale  et  orientale,  lui  permettaient 
d'opérer,  en  un  minimum  de  temps,  sa  mobilisa- 
tion et  sa  concentration  ;  elle  avait  tout  prévu  :  la 
guerre  aérienne  et  la  guerre  sous-marine,  aux- 
quelles elle  eomi)tait  donner  un  développement 
inattendu  el  impressionnant. 

L'Allemagne  était  prête  industriellement.  S'il 
n'était  plus  exact  que  la  conquête  armée  fût  son 
seul  mode  d'activité  —  (puisque  depuis  44  ans,  elle 
n'avait  pas  rompu  la  paix),  elle  avait  mis  toutes 
ses  ressources  économiques,  ses  facultés  de  créa- 
tion et  d'assimilation  au  service  de  cette  conquête 
armée.  La  puissance  de  ses  industries  —  surtout 
de  ses  industries  métallurgiques  et  chimiques  — 
allait  être,  pour  ses  états-majors,  un  inappréciable 
auxiliaire.  Tant  que  les  matières  premières  ne  lui 
feraient  point  défaut,  elle  renouvellerait  ses  mu- 
nitions et  les  prodiguerait  jusqu'au  gaspillage.  Ni 
l'outillage  mécanique,  ni  l'outillage  humain  ne  lui 
manquaient,  et  l'armée  de  spécialistes  qu'elle  avait 
constituée  n'était  pas  inférieure,  toutes  propor- 
tions gardées,  à  celle  qui  combattait  sur  le  front. 

L'Allemagne  était  prête  financièrement  :  du 
moins  elle  s'était  mise  en  mesure  de  parer  à  une 
lutte  de  quelques  mois,  la  seule  qu'elle  eût  con- 
çue. L'expérience  d'Agadir  lui  avait  servi  de  leçon. 
Nous  savons,  par  les  déclarations  des  grands  ban- 
quiers de  Berlin,   de  Dresde,  de  Darmstadt,   que 


la  Chancellerie  avait  exigé  d'eux,  bien  des  semai- 
nes avant  la  semaine  dramatique  de  juillet,  qu'ils 
eussent  en  mains  toutes  leurs  disponibilités.  Dans 
la  suite,  la  faiblesse  financière  de  l'Empire  s'est 
marquée  et  s'accusera  de  mieux  en  mieux  ;  mais 
au  début,  toutes  les  mesures  utiles  avaient  été,  de 
fait,  adoptées. 

L'armée,  l'industrie,  la  finance  ont  accompli  la 
lâche  qui  leur  avait  été  assignée.  La  diplomatie 
n"a  point  joué  son  lôle  ;  ou  mieux,  elle  Ta  si  mal 
joué  qu'elle  a  enregistré  une  série  d'échecs  tou- 
jours aggravés.  L'Allemagne  n'avait  chance  d'être 
victorieuse  finalement,  que  si  elle  n'était  pas  tout 
à  fait  encerclée.  Ses  diplomates  avaient  pour  mis- 
sion naturelle  et  logique  de  sauvegarder  les  al- 
liances conclues  par  l'Empire,  de  maintenir  les 
neutralités  qui  lui  étaient  profitables.  Or  nous  sa- 
vons que,  malgré  eux,  la  coalition  s'est  faite,  s'est 
renforcée,  et  qu'elle  doit  s'accroître  encore  d'élé- 
ments nouveaux. 

Pour  préciser  les  sentiments  qu'ont  éprouvés  les 
ambassadeurs  et  minisires  germaniques  dans  les 
différentes  capitales,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  y 
percevaient  une  hostilité  violente  ou  latente,  seul 
le  mot  stupeur  convient  ;  le  mot  surprise  serait  in- 
suffisant. Les  uns  voyaient  s'écrouler,  en  un  jour, 
l'édifice  qu'ils  avaient  ou  croyaient  avoir  écha- 
faudé  ;  les  autres,  à  une  sommation  qu'ils  suppo- 
saient d'avance  accepli'c,  recevaient  une  réponse, 
qui  les  forçait  au  départ.  Ils  s'étaient  fait  une  telle 
idée  de  la  puissance  teutonne  dans  le  monde,  que 
jamais  ils  n'avaient  appréhendé  l'échec  possible 
d'une  injonction,  ou  d'une  requête  émanées  de 
Berlin. 

L'ambassadeur  allemand  à  Pétrograd  (c'était 
encore  Pétersbourg)  était,  en  cette  fin  de  juillet 
1914,  qui  comptera  parmi  les  moments  les  plus 
tragiques  de  toute  l'histoire,  —  M.  de  Pourtalès, 
Ce  diplomate,  qui  était  remarquable  par  sa  grande 
fortune,  par  ses  relations  mondaines  et  par  son 
front  à  deux  étages,  avait  connu,  dans  la  capi- 
tale russe,  —  tour  à  tour  la  méfiance  et  la  sym- 
pathie. Au  moment  de  la  crise  qui  suivit  l'an- 
nexion de  la  Bosnie,  et  qui  faillit  déjà  incendier 
l'Europe,  il  avait  remis  un  premier  ultimatum  au 
Tsar.  La  Russie  avait  estimé  alors  qu'il  valait 
mieux  reconnaître  le  fait  accompli  que  déchaîner 
la  guerre  :  elle  céda,  puis  un  rapprochement 
s'étant  opéré  entre  les  deux  chancelleries,  M.  de 
Pourtalès  avait  retrouvé  quelque  faveur  à  la  cour 
de  Nicolas  IL  II  s'imaginait  sûrement,  l'été  der- 
nier, qu'il  pouvait  renouveler  sans  péril  son  geste 
de  1909  :  il  avait  coutume  de  répéter  partout, 
comme  d'ailleurs  Berchtold,  le  ministre  des  Affai- 
res étrangères  austro-honerois  :  «  La  Russie  n'est 
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pas  prête  ;  elle  se  flésintéressera  encore  une  fois 
de  TafTaire  serbe.  »  Celte  confiance  était  exces- 
sive'; lorscfiie  le  ^U  juillet,  il  ai»i)oria  sa  sommation 
à  M.  Sasortof,  ce  dernier  lui  fit  savoir  que  le  sen- 
timent public  lui  interdisait  de  reculer.  M.  de 
Pourtalès  fut  soudain  si  ému  qu'il  pleura  abon- 
damment, à  la  pensée  des  effroyables  calamités 
qui  allaient  fondre  sur  le  monde  et  dont  il  avait 
été  rannonciateur.  Avec  un  peu  de  discernement, 

—  à  supposer  (pi'il  fût  sincère,  —  il  aurait  com- 
pris, en  lisant  à  la  chancellerie  russe  son  in- 
jonction blessante,  qu'il  prenait  l'initiative  de  la 
rupluro. 

Le  ministre  allemand  à  Bruxelles,  M.  de  Below- 
Sasskc.  ne  versa  point  de  larmes,  mais  il  mar- 
qua un  étonnemeni  profond,  le  2  août,  quand  la 
Belgique  refusa  d'ou\rir  sa  frontière  aux  armées 
du  Kaiser.  Il  s'était  bercé,  tout  comme  Belhmann 
Ilolhveg.  de  cette  illusion,  que  les  Belges  pacifiques 
se  rangeraient  sur  le  passage  des  uhlans,  et  même 
les  salueraient  de  quelques  acclamations.  Vivant 
à  Bruxelles,  depuis  plus  de  vingt  moîis,  il  ignorait 
tout  de  l'âme  du  pays  où  il  résidait.  Du  moment 
qu'on  demandait,  au  gou\erncmeiit  du  rovaunic. 
l'autorisation  de  violer  sa  neutralité,  cette  autorisa- 
tion devait  être  accordée  sur  le  cliamp  '!  Comment 
un  pelit  peuple  résisterait-il  à  l'Empire  ?  Comment 
ks  quelques  divisions,  qui  étaient  chargées  de 
garder 'Liège.  Namur  et  An\ers.  lenteraient-elles 
d'anvter  les  nappes  immenses  de  l'invasion  ger- 
manique ?  Lorsque  MM.  de  Brocque\ille  et  Bixxï- 
gnon,  d'accord  avec  tous  les  partis,  déclarèrent  à 
M.  fk-  Bélow-.Sasske:  que  la  Belgicpie  défendrait  le 
passage  de  la  Meuse,  il  dut  croire  à  l'nne  de  ces 
.arossès  mystifications,  dont  les  Wallons  ont  h- 
secret.  Puis  ayant  éprouvé  que  l'affaire  était  sé- 
rieuse, il  leva  les  bras  aU  ciel.  Oui  donc  eût  pu 
deviner  ?... 

M.  de  Schœn,  qui  avait  succédé  à  Paris  au 
prince  Radolin.  <levenu  ccuyer' tranchant  de  Guil- 
laume Il  (étrange  fin  de  carrière  !)  ne  s'était  certes 
pas  mépris  sur  les  sentiments  de  la  France.  Il  est 
même  le  seul  diplomate  allemand,  avec'  Tcliirski. 
Lambassadeur  à  Vienne.  —  l'inspîr.Meur  du  fameux 
ultimatum  du  2n  iuillei.  —  qui'  ait  m  clair  tout  de 
suite  dans  les  préliminaires  de  ha  crise^Ce  fils  d'un 
gros  industriel  enrichi  et  ano))li.  ne-  se  piquait 
point  df  sympathie  pour  la  France  :  il  était  aussi 
trop  '  sceptique  ]-)our  la  détester' partieulièrement  : 
il  ne  hâta  rien,  mais  n'empêcha  rien.  On  né  sau- 
rait dire,  pour  celui-ci,  qu'il  ait  sHd>i  une  dé- 
faite, car  il  n'avait  jamais  essayé  —  et  i)Our  cause. 

—  de  séduire  l'opinion  du  pavs  on  il  était  accré- 
flilé. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  son  ccilloguc  de  Lon- 


dres, le  prince  Lichnowski.  M.  de  Bethmamii 
Hollv\eg,  au  cours  de  la  «  scène  »  historique 
qu'il  fît,  le  i  août,  en  son  propre  cabinet,  à  l'am- 
bassadeur britannique,  Goschen,  a  proclamé  hau- 
tement cjue  tous  ses  efforts  axaient  visé  à  détendre 
les  raïqiorts  entre  le  Royaume-Lhii  et  l'Empire. 
l<'tait-il  sincère  ou  non  ?  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  dis- 
cuter ce  problème  délicat.  Toujours  est-il  qu'en  fait,, 
le  prince  Lichnowski,  envoyé  dans  la  capitale  bri- 
tannique, en  remplacement  du  seul  grand  diplo- 
mate de  l'Allemagne  contemporaine,  M,  de  Mars- 
hall-Bieberstein,  mort  prématurément,  avait  reçu 
mandat  de  dissiper  les  méfiances  du  Foreign  Office. 
A  cette  fin,  il  s'était  fait  seconder  par  un  conseiller 
riche,  insidieux,  entreprenant,  et  qui  ne  redoutait 
l)as  de  nouer  des  rapports  avec  les  milieux  les  plus 
divers,  M.  de  Kuhlmann.  C'est  ici  surtout  que  s'est 
manifestée  l'impié voyance  de  la  diplomatie  d'outre- 
Bhin.  ]\IM.  de  Bethmann  Hollweg  et  Lichnowski 
s'étaient  imaginé  c[ue  pour  quelques  lionnes  pa- 
roles. -—  en  échange  de  promesses  fallacieuses,  le 
cabinet  de  Londres  laisserait  le  gouxernement  ger- 
manique déchirer  les  traités,  envahir  la  Belgique, 
l)Ou}everser  l'Europe  à  son  profit.  Si  le  chancelier 
avilit  connu  tant  soit  peu  l'esprit  anglais,  si  le 
prince  Lichnowski  n'avait  p'as  vécu  dans  un  rêve,. 
l'Allemagne  se  serait  épargné  la  formidable  dé- 
convenue qu'elle  éprouva  au  début  même  de  la 
guerre.  Celle-ci  commençait  à  peine,  que  la  di- 
plomatie de  Guilaume  II  enregistrait  deux  dé- 
faites, dont  l'une  était  irréparable  :  la  résistance 
Belge  et  l'intervention  armée  du  Royaume-Uni. 

Mais  l'Italie  réservait  à  cette  diplomatie  le  plus 
douloureux,  de  tous  ses  désastres.  Dès  la  ïîn'  de 
juillet,  M.  di  San  Giiiliano  faisait  savoir  à  Berlin 
qu'il  ne  s'associerait  pas'  aux  deux  bhnpires  du 
Centre.  Quelques  jours  a])rès.  il  puliliait  offi- 
ciellement sa  neutralité.  Mais  l'opinion  italienne, 
après  avoir  réclamé,  à  l'origine,  la  déclaration  de 
cette  neutralité,  inclinait  de  plus  en  plus  à  une  coo- 
pération avec  la  Triple-Entente.  La  "Wilhelmstrasse 
n'attacha  pas  grande  importance  à  ce  coiirant  po- 
judaire.  tant  elle  axait  de  confiance  dans  le  pres- 
tige des  armes  germaniques.  Toujours  dêdaignelise 
des  grands  mouvements  nationaux,  elle  pensa  sau- 
vegarder tous  ses  intérêts  ])ar  un  simple  change- 
ment de  personne.  Elle  rappela  M.  de  Flotow,  qui 
n'était  point  un  homme  de  premier  plan  et  le  rem- 
plaça par  M.  de  Bûloxx-  qui.  ex-chancelier,  mari 
d'une  Italîeilne  de  grande  famille,  presque  Ro- 
main d'adoption,  devait  exercer  sur  la  Consulta  une 
action  irrésistible.  L'incapacité  de  la  diplomatie 
d'ouIre-Bhin  allait  s'illustrer  à  Rome  de  façon  sin- 
gulière. Bûlow  lui-même  s'est-il  fait  quelque  illn 
sion  sur  Teffichcité  de  ses  "démarches  ? 
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Il  est  possible  qu'il  ail  accepté  la  mission  qu'on 
lui  assignait,  comme  une  entreprise  désespérée  et 
susceptible,  au  cas  improbable  d'un  succès,  de  le 
replacer  au  premier  plan.  Mais  Bethmann-Holhveg 
et  ses  collaborateurs  immédiats  s'étaient  convain- 
cus de  l'impuissance  de  l'interventionnisme  ita- 
lien. Si  cette  conviction  n'avait  pas  été  aussi  pro- 
fondément enracinée  en  son  esprit,  le  chancelier 
n'eût  pas  manifesté  une  si  violente  colère  en  appre- 
nant la  rupture  entre  la  Péninsule  et  l'Autriche. 

Ailleurs  encore  la  diplomatie  allemande  n'a  ob- 
tenu que  des  avantages  temporaires,  ou  éprou\é 
des  échecs  caractérisés.  A  Bucarest,  M.  de  Wal- 
dhausen  n'a  pu  obtenir,  en  dépit  de  l'appui  ostensi- 
ble du  roi  Carol,  que  le  Cabinet  Braliano  exécutât 
la  vieille  convention  qui  liait  la  Uoumanie  aux  em- 
pires du  Centre.  Sacrifié,  il  a  été  remplacé  par 
M.  'Von  der  Busch,  qui  n'empêchera  pas  la  nation 
roumaine  de  remplir  ses  destinées  historiques.  A 
Athènes,  M.  de  Myrbach,  qui  a  été  substitué  à  M. 
de  Ouadt  s'est  félicité  de  la  retraite  de  Venizclos, 
mais  ce  succès  apparut  tout  de  smte  bien  précaire. 
A  la  Haye,  M.  de  Muller  a  si  peu  abouti  à  entre- 
tenir la  germanophilie,  qu'on  lui  a  reproché  la  ti- 
midité de  ses  moyens  et  qu'on  a  donné  sa  légation 
à  Al.  de  Kuhlmann,  l'ex-coadjutcur  du  prince  Lich- 
nowski. 

C'est  à  peine  s'il  ;  est  besoin  de  parler  de  W' ns- 
hington,  où  le  comte  Bernstorff  —  assisté  de 
M.  Uernburg,  l'ancien  ministre  des  Colonies,  —  ;i 
senti  le  poids  d'une  impopularité,  d'une  hostilité 
méprisante,  qui  allaient  en  grandissant  de  semaine 
en  romaine.  D'un  bout  à  l'autre  de  l'univers  civi- 
lisé, la  diplomatie  allemande  n'a  guère  connu  (pie 
des  déceptions  accablantes  ;  elle  était  la  victime  à 
la  fois  de  la  politique  brutale,  agressive,  meurtrière, 
qu'elle  avait  consciemment  servie,  et  de  son  défaut 
total  de  psychologie,  de  son  absence  de  tact  et  do 
compréhension.  Taine  reprochait  aux  con\enlion- 
nels  d'avoir  légiféré  pour  un  homme  idéal,  pour  un 
citoyen  abstrait.  Cette  diplomatie  allemande  traitait 
tous  les  peuples  comme  s'ils  eussent  été  de  menta- 
lité germanique. 

Elle  ne  se  recrutei  pourtant  plus  exclusi\ement 
dans  cette  caste  de  hobereaux  qu  n'ont  rien  appris, 
ni  rien  oublié.  A  côté  de  grands  seigneurs  qui  doi- 
\en[  tout  à  leur  origine,  on  y  rencontre  des  rotu- 
riers fraîchement  anoblis,  sortis  de  la  haute  indus- 
trie ou  de  la  haute  banque,  c'est-à-dire  des  cou- 
ches sociales  nouvelles,  que  Guillaume  II  voulait 
associer  à  l'exercice  du  pouvoir.  Dernburg  qui  a 
été  adjoint  à  Bernstorff,  à  Washington,  a^ait  été 
un  grand  brasseur  d'affaires,  tout  comme  Ballin 
dont  le  Kaiser  songea,  paraît-il,,  à  faire  un  chance- 
lier. Mais  tous,  que  leur  particule  fût  antique  ou 
récente,  qu'ils  tinssent  de  la  féodalité  terrienne  ou 


du  milieu  financier,  affichaient  en  leurs  procédés 
la  même  désinvolture  blessante,  \é  même  mépris 
des  sentiments  élo\(''s.  qui  parfois  animent  lt>s  col- 
lectivités humaines. 

Ces  procédés  se  sont  d'ailleurs  dixersifiés  à  l'in- 
fini, car  la  diplomatie  teutonne  apporte,  dans  l'as- 
tuce, une  exceptionnelle  fécondité. Parfont  les  agents 
impérieux  font  sonner  la  puissance  de  l'Empire,  sa 
force  militaire,  ses  victoires  passées  ;  ils  affectent, 
le  cas  échéant,  plus  de  morgue  hautaine  que  n'en 
marquèrent  jamais  les  proconsuls  romains.  Oui  n'a 
pas  vu  le  prince  Radolin,  d'ordinaire  souriant,  mon- 
ter le  grand  escalier  du  quai  d'Or-say,  aux  heures 
de  crise,  n'a  rien  vu.  De  l'arrogance  à  la  UKuiace, 
il  n'y  a  qu'un  pas  et  que  les  ambassadeurs  alle- 
mands franchissent  aisément  :  l'ultimatum  est  pour 
eux  une  pratique  quasi-normale.  Mais  ils  ne  recu- 
lent pas  davantage  devant  les  achats  de  conscience, 
devnt  la  corruption  systématique  d'une  certai^ne 
presse  :  demandez-le  à  Bulow  qui  fit  surgir  les 
journaux  à  la  dizaine  du  Nord  au  Sud  de  l'Italie, 
à  von  der  Buscli  ipii  inonde  Bucarest  de  fausses 
nouvelles,  à  Ber'ustorlï  et  à,  Dernbui-g  (\m  ont  dé- 
pensé 25  millions  aux  Etats-l'nis  en  f|uelques  mois. 
Ces  diplomates  \onl  plus  loin  encore  :  ils  ne  se 
servent  yvds  seulerneiU  des  personnalités-allemandes 
qu'ils  trouvent  à  portée,  le  roi  ou  la  reine  à  Athè- 
nes, ù  Bucarest,  à  Sofia,  —  les  grands  financiers  à 
Londres  et  à  IVew-York,—  les  industriels  et  les  com 
merçants  à  Amsterdam  et  à  Copenhague  :  ils  diri- 
gent, dans  certaines  capitales,  des  coteries  parle 
mentaires,  en  ^'ofCor.^.Mii.  ]iar  tous  les  moyens,  de 
renverser  les  ministres  qui  sont  favoraldes  à  la 
Triple-Entente.  Ils  oui  réussi  à  éloigner  tempo- 
rair-ement  Venizelos,  s'ils  ont  échoué,  devant  la  ré- 
sistance de  Salandra  ;  ils  ont  repris  la  tactique  du 
Sénat  de  la  Rome  antique  dans  les  Etats  \  assaux  : 
seuloinent  ils  opéraient  dans  des  Etals  libres. 

Inqu-égnés  de  pangermanisme,  incapables  iiar 
suite  de  cornpr-cndi'e  les  ressorts  qui  faisaient  agir 
les  nations,  ils  ont  blessé  le  sens  du  (boit,  la  pas 
sion  de  la  liberté  (pri  demeuraient  intactes  dans 
les  masses  :  par  leurs  intrusions  impudentes  dans 
la  vie  interne  des  peuples,  ils  n'ont  aljouti  qu'à  su- 
i-exciter  l'hostilité  générale  contre  l'Empire.  Ils 
ne  se  sont  pas  bornés  à  échouer  presque  partout 
dans  leur  mission  :  ils  ont  été  nuisibles  à  leur  pays. 
L'Allemagne  devra  une  large  part  de  sa  défaite  à 
l'infériorité  de  sa  diplomatie. 

P.vci.-I.on.s 


286 


JOSEPH  REINACH.  —  LES  COMMENTAIRES  DE  POLYBE 


LES  COMMENTAIRES  DE  POLYBE 


Notre  collaborateur  et  ami,  M.  Joseph  Eeinach  écrit 
en  tête  de  la  deuxième  série  des  Oommentaiics  âc  Po- 
lybc,  qui  paraît  oliez  l'éditeiir  Fasquelle    : 

L'accueil  l»icn\eill;uu  que  la  première  série  de 
ces  Commenlaires  a  reçu  du  i)ublic  m'engage  à  lui 
donner  une  suite  (P''  janvier  au  15  avril  1915).  Je 
n'ai  rien  changé  à  ces  pages  écrites  au  jour  le  jour. 
II  ne  m'a  point  échappé,  en  les  relisant,  que  cer- 
taines assertions  seraient  à  confirmer  ou  à  atté- 
nuer. Mais  l'intérêt  de  ce  livre,  s'il  en  a,  ne  sau- 
rait être  que  celui  des  rapides  esquisses,  prises  sur 
le  vif,  qui  servent  plus  tard  à  établir  le  tableau. 

La  probité  de  l'historien  consiste  à  tenir  compte 
de  tous  les  documents,  alors  même  qu'ils  sont  et, 
parfois,  surtout  quand  ils  sont  contraires  à  ses  pré- 
férences. Il  n'a  jamais  le  droit  de  dire  avec  Vertot, 
qui  vient  d'achever  son  récit  du  siège  de  Rhodes  : 
«  Mon  siège  est  fait  ».  II  y  aurait  une  improbité 
d'im  autre  genre  à  corriger  des  esquisses  par  les 
clartés  venues  d'événements  subséquents.  Sint  ut 
fiunt,  aut  non  sint 

Si  bien  diocumenté  qu'il  soit  et  si  impartial  qu'il 
cherche  à  être,  l'historien  ne  fait  jamais  qu'appro- 
cher de  la  vérité,  —  d'assez  loin.  On  a  dit  souvent 
que  l'infériorité  de  la  documention  est,  en  quelque 
mesure,  compensée  pour  ceux  qui  essayent  d'écrire 
l'histoire  de  leur  temps,  par  le  choc  direct  des  faits. 
Ils  ont  vu,  de  leurs  yeux  vu,  les  hommes  et  les 
choses.   Ils  ont   respiré    l'atmosphère    du    drame. 
«  L'atliénien  Thucydide  a  écrit  dans  cette  histoire 
comment  les  Péloponésiens  et  les  Athéniens  se  firent 
la  guerre  ;  il  l'a  commencée  dès  son  origine,  pré- 
voyant sa  grandeur  et   (|u'en  renommée  elle  sur- 
passerait toutes  les  précédentes  ;  conjecture  fon- 
dée sur  ce  que  les  deux  parties  s'y  engageaient  flo- 
rissantes et  fortes  en  préparation  de  tout  genre.  » 
La  véracité  de  mes  trois  «  auteurs  »  principaux, 
le  grand-duc  Nicolas,  le  maréchal  French,  le  gé- 
néral .Joffre,  s'est  imposée  k  ceux  des  pays  neuires 
dont  la  sympathie  a  le  plus  longtemps  hésité.  S'il 
leur  est  arri\  é  de  se  taire  d'un  peu  de  terrain  perdu 
dont  ils  ne  parlèrent  qu'après  l'avoir  repris,  c'est 
qu'il  leur  a  paru  nécessaire  non  pas  de  ménager 
iune  opinion  dont  la  fermeté  n'a  fléchi  à  aucun  mo- 
ment, mais  de  ne  pas  fournir  inutilement  de  la  ma- 
tière aux  doléances  de  queUpies  quarterons  de  neu- 
rasthéniques et  de  stratèges  en  chambre.  Au  con- 
traire,  l'Allemagne   elle-même   commence   à   tenir 


son  grand  grand  quartier  général  en  quelque  sus- 
picion ;  même,  M.  llarden  a  opposé  aux  hâbleries 
et  aux  imaginations  des  chefs  allemands  la  stricte 
loyauté  de  Joffre- 

J'ai  eu  constamment  sous  les  yeux  les  communi- 
qués allemands,  autrichiens  et  turcs  qui  paraissent 
dans  les  journaux  des  pays  neuires.  Exercice  excel- 
lent de  sens  critique.  Ils  auraient  plutôt  fourni  des 
arguments  au  persistant  «  optimisme  »  qui  m'a  été 
quelquefois  reproché. 

Le  jour  où  paraîtront  ces  lignes,  les  armées  de 
nos  alliés  ou  les  nôtres  auront  subi  peut-être  quel- 
que échec  sur  quelque  point  de  l'immense  champ 
de  bataille  qui  s'étend  à  presque  toute  l'Europe, 
déborde  sur  l'Asie  et  sur  l'Afrique.  Vicissitudes 
inévitables  de  la  guerre.  La  confiance  de  la  Nation 
dans  la  victoire  définitive  et  complète  n'en  sera 
ébranlée  en  rien.  Dès  la  première  heure,  elle  a  re- 
connu dun  œil  clair  les  raisons  d'une  certitude  — 
que  je  n'ai  pas  craint  d'appeler  maihémalique.  — 
Ces  raisons  se  sont  fortifiées  de  jour  en  jour.  Le 
soldat  allemand  est  un  puissant  animal  de  guerre  ; 
à  nombre  égal,  une  armée  allemande  n'est  pourtant 
pas  supérieure  à  la  nôtre,  à  l'une  quelconque  des 
armées  alliées.  Et  nous  avons  la  supériorité  du 
Nombre.  Tenir  pour  assuré  que,  dans  l'entreprise 
de  domination  universelle  où  ont  échoué  Charles- 
Quint  et  Napoléon,  Guillaume  II  ne  réussirait  pas, 
ce  n'était  point  méconnaître  les  enseignements  de 
l'histoire.  Et  ce  n'est  pas  de  l'idéologie  que  de 
croire,  obstinément,  à  la  valeur  combative  de  la 
Justice  et  du  Droit,  qui  sont  des  aspects  de  la  Vé- 
rité, et,  pour  parler  comme  Pascal,  «  au  cours 
borné  de  la  violence  ».  La  Pologne  renaît  ;  l'Eu- 
rope va  renaître.  Les  plus  puissants  parmi  les  plus 
puissants  motifs  d'action,  ce  sont  toujours  les  con- 
ceptions idéales. 

Joseph  Reinach. 


Ll    Propriétaire-Gérant  :  PAUI-  FLAT 


REVUE 
POUTIQUE  ET  UTTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR   :  EUGENE  YUNG 

Directeur    :    Paul    Flat 


So  13  --  i^'  ET  l"  SEM. 


53«  ANNÉE 


20  JUIN 


3  JUILLET  1915 


L'AVENIR  DE  LA  BELGIQUE 

Est-il  permis  de  parler  de  lavenir  quand  le  pré- 
it  nous  obsède  à  ce  point,  et  quand  nous  avons 
is  à  peupler  le  passé  de  tant  de  regrets,  sinon 
remords 

yesi  pres(|Uf'  loujoiii-s  un  jeu  assez  \ain  que  de 
ircher  à  prédire  et  même  à  prévoir,  et  en  ce 
ment-ci  où  tout  est  remis  en  question,  il  sem- 
plus  vain  encore.  Mais  tant  de  problèmes  s"of- 
nt.  à  notre  attention,  il  est  si  évident  que  l'on 
btient  que  ce  qu'on  désire  avec  force,  qu'il  n'est 
it-ètre  pas  inutile,  même  dans  le  tumulte  des 
nés,  de  rechercher  ce  que  nous  pourrons  de- 
nder  à  la  paix  tout  en  faisant,  bien  entendu,  la 
?i  de  l'immense  imprévu  qui  pèse  sur  nos  es- 
ts. 

2c  que  nous  pourrons  demander  à  la  paix  !  Il 
'fît  de  nous  poser  cette  question  pour  entrevoir 
multiplicité  et  la  conij^lication  des  problèmes 
i  se  poseront  au  lendemain  de  la  guerre  et  l'uti- 
!  qu'il  peut  y  avoir  à.  déterminer  avec  le  plus  de 
:teté  et  de  franchise  possible,  les  intérêts  et  les 
pirations  de  chaque  peuple.  La  tâche  est  loin 
Jtre  aisée  et  la  difficulté  s'accroît  singulièrement 
ce  fait  que  les  ambitions  et  les  intérêts  se  com- 
quent  de  revendications  et  de  rancunes  histo- 
[iies,  de  mille  facteurs  d'ordre  sentimental  dans 
quels  on  a  beaucoup  de  peine  à  voir  clair. 
/Vu  premier  abord,  le  problème  belge  paraît  de 
is  le  plus  simple.  Or,  un  examen  même  super- 
'6l,  —  tel  qu'on  peut  seulement  l'entreprendre 
jourd'hui,  —  en  montrant  ce  qu'il  comporte  de 
ntradictions,    d'antinomies    et    de    difficultés    de 


toute  nature,  sul'lit  à  faire  enlre\oir  quelle  sera 
l'énorme  tâche  du  Congrès  européen  qui  aura  à 
refaire  la  carte  de  notre  vieux  monde  et  à  en 
établir   la    nouvelle    charte    politique. 

Le  problème  belge  paraît  simple.  Xé  d'un  accord 
pacifique  et  d'un  sage  compromis  entre  la  France 
vers  qui  se  tournaient  les  Belges  libérés  de  la  do- 
mination hollandaise,  et  les  Puissances  qui  eus- 
sent préféré  la  guerre  à  la  perspecli\e  de  voir 
Bruxelles  et  Anvers  villes  françaises,  le  royaume 
de  Belgique,  déclaré  perpétuellement  neutiv.  s'est 
héroïquement  sacrifié  à  son  honneur,  à  ses  obli- 
gations internationales,  aux  de\'oirs  de  cette  neu- 
tralité qu'on  lui  a\ait  imposée  et  en  quoi  il  avait 
cru  trouver  de  précieux  avantages.  Les  nations 
qui  se  présentent  devant  l'histoire  comme  les  pro- 
tectrices du  droit  international  lésé  par  l'agression 
allemande  ont  donc  pour  premier  devoir  de  répa- 
rer le  dommage  fait  à  ce  pays  martyr,  et  de  lui 
donner  une  juste  compensation  pour  l'effort  consi- 
dérable qu'il  a  fourni  et  pour  le  service  qu'il  a 
rendu  à  la  cause  commune.  Y  manquer  serait  pour 
elles,  un  déshonneur  et  une  déchéance. 

Elles  le  savent.  Dès  les  premiers  jours  de  la 
guerre,  elles  ont  proclamé  spontanément  que  ce 
devoir  de  reconnaissance  avait  pour  elles  un  ca- 
ractère sacré  et  cette  déclaration  des  gouverne- 
ments de  la  Triple-Entente  a  été  immédiatement 
ratifiée  par  les  peuples;  tant  en  France  qu'en  An- 
gleterre, les  Belges  ont  rencontré  une  sympathie 
active  et  agissante  qui  laissera  d'éternels  sou- 
venirs. Mais  dès  que  l'on  se  demande  quelle  pourra 
être  la  nature  de  ce  dédommagement,  de  cette 
compensation,  les  difficultés  apparaissent. 
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L'AVENIK  DE  LA  JiELGlQL'K 


Celle  uuerre  est  une  guerre  de  défense  el  de 
libéralion.  l-^lle  a  monlré  un  aspccl  nouveau  du 
\  icux  problème  de  réqudibre  euroi)éen  ;  alors  que 
les  iirineijtes  el  les  polili(|ues  qui  ou  iureul  autre- 
fois les  r!i;\ni|)ions  n'ont  guère  lrou\é  en  faee 
doux  (|Ui'  l'unliilion  d'un  roi.  d"un  emijereur  ou 
d'une  (I\naslie.  (''i-sl  cette  fois  toule  une  race  eni- 
wrr  jusqu'à  la  frénésie  par  la  xolonlé  de  puis- 
sance i|u"ii  s(>sl  agi  de  combatlre. 

11  e«l  r!p]j-.iiu  aux  yeux  des  [)lus  a\englés  que 
lo;i|:>  lanalicu!  allemande,  depuis  ses  inlellectuels 
\o^  l>!!i^  oigueilleux  juscpi'îinx  derniers  de  ses  pro- 
l.'-lriies  él.iii.  ))r'se  d'une  ,-!inbilion  dcniesui'ée  de 
do'niner  le  monde  enlier  cl  de  lui  imposer  ses  ju'o- 
(luil-.  -  •-  ni  Mltoilr^s.  sa  conception  de  la  vie  tout 
(  ii    ;  i   ses  lois.   11  s'ngil  donc,   noii  de  dé 

tiuiie  l;i  nation  rdlemande,  car  on  ne  détruit  pas 
nno  natioii  qui'  \cul  \i\re.  mais  de  la  ramener  à  la 
l'iiison  ol  de  se  gardcM'  à  l'axenir  du  retour  d'une 
frénésie  (pu  pnraîî  axoir  clie/.  elle  '(pielque  cbose 
de  eougfMiilal.  De  là.  chez  les  Anglais  el  les  Russes 
<'|  lou'^  les  -alliés,  aussi  bi'^n  i\uc  cliez  les  Fran- 
«:ais.  la  conviction  1res  arrêtée  (pie  celle  guerre  ne 
doit  pas  se  terminer  ;nant  <]ue  Ton  ait  imposé  à 
rem|)!re  i'.lleniand  des  conditions  assez  dures  ])our 
le  juellre  pendant  longtemps  hors  d'élat  de  ntiire, 
el  une  frontière  assoz  solide  i)our  'Cpron  juiisse  effi- 
c.acenient  s'y  défendre  cfmtie  lui.  l.a  théorie  du 
glacis  est  de  P.isniarck;  dans  les  milieux  politi- 
qvi<»s  et  |)flrlementaires  d«s  nations  alliées  aussi 
bien  (pie  dans  le  public  lui-même,  on  est.  de  plus 
en  ]dns  d'avis  que  ce  serait  une  duperie  que  de  ne 
pas  Tappl-quer  contre  rAUemagne. 

Ce  gbîcis.  c'est  la  ri\"e  gauche  du  Pdvin.  terri- 
t(nre  rielie  et  ueiipl:''.  mu  ]tar!age  et  à  la  défense 
duquel  il  ]»arul  tout  naturel  de  faire  participer  la 
Belgi(pie. 

Mais  aussitôt  f|ue  cellr  idc'-e  (Mit  étt»  ])roduite 
assez  disciêlemeni  d'abord,  puis  n\oc  ]dus  d'éclat, 
on  constata  non  sans  un  eeilain  ét(»nnement  dans  les 
|)n^s  alii'''S  qu'elle  était  accueillie  très  froidement 
])ar  cfrlains  hommes  diktat  iK'lg-es.  et  par  une 
|)ar1'e  Au  public  l>elge  :  celui-ci  sfmgeait  tout  au 
plus  à  ri'clamcr.  au  leiniemain  (1(>  la  \icloiie.  rpiel- 
(|nes  reclificatiiMis  de  frontière  et  se  serait  con- 
tenté volontiers  ■d'une  sérieuse  indemnité  d-e 
guerre. 

rciff  rare  modérnliiMi  a  scm  origine  dans  deux 
courants  d'idées  difff'Tenls.  mais  d'autant  ]i1us  forts 
V\m  et  l'an! ce  (lu'iN  ont  leur  sonrrc  drnis  les  pro- 
fojideiirs  du   ]»assé. 


l.a    guerre   a    brusquement   ra]^proché   les   deux 


races  ipii  comj)osent  la  nation  belge  ;  Flamands  et 
Wallons  ont  \ersé  leur  sang  sur  les  champs  de 
bataille  a\ec  un  égal  héroïsme  ;  ils  ont  compris 
soudain  de\ant  reniiemi  ce  que  le  sentiment  na- 
tional a  de  puissant,  d'impérieux  et  de  nécessaire. 

Eux  (pli,  axant  la  guerre,  n'étaient  pas  bien 
sûrs  de  former  une  nation,  eu.x  qui  ne  se  sou\e- 
naieni  pas  d'axoir  fait  ensemble  de  grandes  choses 
dans  le  i)assé  et  qui  ne  saxaienl  pas  très 
bien  s'ils  xoulaient  en  faire  ensemble  dans 
raxenir.  (Uil  été  secoués  brusquement  du  plus 
magnili(pie  élan  de  |)alriotisme  qui  se  soit  ja- 
mais emparé  d'un  peuple.  Ce  n'est  'pas  le  phé- 
nomène  le  moins  étonnant  de  ce  grand  bouhM.er- 
sement  où  nous  vivons;  l'Ame  belge,  hier- encore, 
em])ryonnaii(^  a  été  formée  tout  soudain  par  la 
gnerr(\  Ce  (pie  près  d'un  siècle  de  paix,  de  ]iros- 
■périté  et  d'efforts  administratifs  n'axait  pu  faire 
éclore,  est  né  en  quelques  semaines  dans  le  lu 
mnlte  des  armes.  Flamands  et  Wallons  ont  xr.ai- 
ment  tronxé  dans  le  loi  Albert,  -le  héros  unifica- 
teur qu'on  découvre  toujours  à  l'origine  d'une  na- 
tion et  en  se  seri'aiit  autour  de  lui,  ils  ont  oublie: 
l(Mirs  (pu:'rellcs.  "Mais  ils  savent  (pie  ces  querellef 
sont  d'hier  e!  beaucoup  d'entre  eux.  les  plus  géné- 
reux, les  plus  éclaiiv's  souxent,  tout  en  liénissanl 
l'union  sacrée  née  du  danger,  A'ivent  dans  la  craink 
de  voir  renaître,  après  la  ])aix,  les  anciennes  di\i- 
sions.  Ils  savent  (fue  si  elles  ont  disparu  dan-  k 
nolih^  fraternité  des  tranchées,  elles  couxenî  tou- 
jours dans  l'atmosphère  inquiète  et  confinée  d( 
l'ai-rière.  .\vant  \u  combien  il  est  difficile  de  fnir( 
un(^  nation  unie  de  deux  laces  différentes,  ils  s( 
disent  que  l'introduction  d'un  troisième  élénien 
pourrait  être  un  grave  danger. 

Certes,  des  annexés  éxentueîs,  on  [unirrait  fair( 
des  citoyens  de  seconde  classe,  privés  de  droits  po 
lilif|nes,  des  sujets,  plutôt  (pie  des  citoyens,  ^lai: 
(piel  (pie  soil  le  régim<'  transitoire  qu'on  leur  im 
])Oserait.  on  se  dit  (|ue  lintroduction  de  deux  oi 
trois  Tnillions  d'étrangers  dans  une  j^Mile  nalioi 
de  s(qit  millions  et  demi  d'habitants,  pourrait  aAoi 
une  influence  désastreuse'.  Les  Wallons  surtout  ; 
semldent  opposés,  parce  qu'ils  craignent  rpravei 
ce  nouvel  appoint  germanique,  ils  ne  soient  un  jou 
(''erasés  entre  leurs  compatri(^)tes  flamands  d'hier  e 
leurs  compatriotes  allemands  de  demain.  Enfin.  I 
sentim<uil  po]>\daire  répugne  à  l'idée  de  Aixre  S(ni 
un  même  ]>avillon  avec  les  massacreurs  d'Andenn 
el  dcDinanl,  a\ec  les  incendiaires  d'Aerschot  p 
de  T-ouvain.  «  ï.a  France,  disent  ces  Belges,  ad 
versaires  de  toute  annexion,  est  sans  doute  asse 
grande  pour  se  i-isquer  à  englober  quelques  million 
de  sujets  de  langue  allemande  qu'elle  poun^a  r^ 
duire  à  sa  forte  unité  :  la  Belgique,  non.  Nous  v^ 
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nons  de  décoiurir  notre  âine  nationale  dans  les 
ruines  qui  cou\  pent  notre  pays  ;  dans  le  sang  et  les 
larmes,  nous  a\ons  construit  l'édifice  moral  qui  per- 
met aux  nations  de  se  maintenir  et  de  se  dévelop- 
per selon  leurs  lois  propres. Xous  entrevoyons  notre 
maison  commune  de  demain,  plus  claire,  pins  no- 
ble, plus  élégante  que  celle  d'hier.  Ce  n'est  pas  le 
moment  d"y  introduire  une  servante  haineuse,  qui 
ne  dierchera  qu'à  I)rouiIler  le  ménage  et  à  se 
mcltre  eu  tiers  dans  lassociation.   >» 

A  ces  raisons,  où  Ion  trouve  un  reflet  de  les- 
prit  à  la  fois  timide  et  pratique  qui  a  dominé  l'opi- 
nion puhlirpie  en  Belgique  depuis  plus  de  cin- 
quante ans,  viennent  se  joindre  dantres  raisons 
d'ordre  plus  général,  moins  précis  et  qui  séduisent 
particulièrement  les  partis  de  gauche.  La  l'el- 
giqne  n'a  pas  de  traditions  concfuérantes  :  elle 
!!";i  même  pas  de  tradition  militaire  :  les  Wallons, 
au  cours  de  l'histoire,  ont  foiuMii  d'excellents  sol- 
dats à  l'Espagne.  jY  l'Autriche,  h  la  France  :  les 
Flamands,  dans  leur  résistance  à  Télranger  ou  à 
leurs  propres  princes  ont.  en  leurs  annales,  de 
sublimes  fails  d'armes.  Ils  Aiennent  de  montrer. 
les  uns  et  l<"^  auli'es.  de  niagni(i([ues  \erfus  guer- 
rières. Mais,  jadis,  aussi  bien  qu'aujourd'luji,  ils 
ont  trop  souffert  de  la  guerre  pour  aimer  la  guerre. 
Pciit  pen|ile.  né  d'Iiier  ;i  la  \  ie  politique,  et  dont 
la  uoulralité  fut  considérée  à  l'origine  comme  un 
gage  de  paix  européenne,  les  Belges  ont  le  respect, 
poussé  jusqu'au  fétichisme,  du  principe  des  natio- 
nalités et  la  crainte  naturelle  de  l'esprit  de  cou 
quête.  Léopold  II.  naguère,  tenta  de  lui  insufler 
une  sorte  d'impérialisme  colonial  qui.  dans  la  pen- 
sée de  ce  grand  souverain,  leur  eut  donne  cette 
fierté,  cette  confiance  en  soi-même  cpii  a  pour  une 
nation  jeime,  la  valeur  d'une  grande  force  de  cohé- 
sion, mais  il  n'y  réussit  qu'à  demi,  parce  qu'il  s'est 
heurté  d'une  part  à  la  timidité  foncière  d'nn  peuple 
qui  ne  croyait  pas  à  lui-même,  de  l'autre  à  ce  radi- 
calisme pacifiste  cpii  craignait  par-dessus  tout  les 
graudes  aventures  et  tout  ce  f[ui  aurait  ])U  entraî- 
ner la  nation  ^ers  un  effort  militaire  dont  l'éM-ne- 
menf.  hélas  î  a  montré  la  nécessité. 

Tel  était  l'état  d'une  grande  partie  de  l'opinion 
belge  quand  on  commença  à  parler  dans  certains 
cercles  politicfues  de  ce  qu'on  ferait  après  la  vic- 
toire, de  ce  qu'on  ferait  de  la  victoire  et  rien  ne  me 
dit  qu'elle  ait  changé.  Mais  à  côté  de  cette  Bel- 
gique d'hier,  il  y  a  une  autre  Belgique  née  de  la 
guerre  et  qui,  tout  porte  à  le  croire,  parlera  très 
haut  après  la  guerre  ;  il  y  a  l'armée.  Or,  l'élat 
d'esprit  de  celle-ci  paraît  très  différent.  Ayant  ex- 
posé sommairement  cette  thèse  du  désintéressement 
timide  dans  un  article  du  Matin,  j'ai  reçu  du  front 
belge  quantité  de  lettres  de  protestation.  Ces  bra- 


ves gens  qui,  n'ayant  jamais  songé  (|u"ils  pour- 
raient a^"oir  à  faire  la  guerre,  ont  été  arrachés 
brutalement  à  leur  paisible  petite  vie  pour  être 
jetés  dans-  la  plus  tragique  aventure  et  qui  s'y 
sont  admirablement  comportés,  ne  peu\ent  se 
faire  à  l'idée  que  leurs  sacrifices  resteront  à 
demi  stériles.  Ceux  qui  ont  subi  la  première 
avalanche  sous  Liège,  qui,  disputent  pied  à  pied 
le  territoire  ont  vu.  impuissants,  leurs  villes  et 
leurs  \illages  incendiés,  les  bra\es  soldats 
d'Eghézée,  de  Haeleu.  de  Waelhem.  de  Termonde, 
cpi'ils  ont  quitté.  Ils  me  le  disaient  très  nettement 
les  héros  de  TYser.  n'entendent  pas  retrouver  après 
la  guerre  la  lîelgique  étriquée  et  menacée  qu'ils 
oui  quillée.  Ils  me  le  disaient  très  nettement  dans 
leurs  lettres  el  ((uelqu(>s-vuis.  uvoc  une  simplicité 
toute  mililaii'e.  iiidicpjaient  sans  une  liésitatiou.  une 
solulidn  liiut  à  fait  radicale  du  problème  :  si  les 
Allemands  des  proAinces  annexées  nous  gênent  ou 
nous  iufpiiètent,  c'esl  bien  simple:  qu'on  les  ex- 
pulse. Xous  repeuplerons  très  h'icn  le  leiiitoirc. 
X'est-ce  pas  ce  qu'ils  \oulaient  faire  en  \A"allonie  ? 

Ce  ne  sont  là  que  des  boutades  de  soldat  et  je 
ne  pen.se  pas  qu'à  l'heure  du  règlement  de  conipte, 
on  liouve  daui^  les  pays  alliés  un  homme  d'Etat 
qui  songe  sérieusement  à  appliquer  à  notre  glacis 
un  système  de  colonisation  aussi  préhistorique. 
Mais  l'excès  même  de  ces  ambitions  militaires  est 
une  indication  dont  il  faut  tenir  compte.  De  toutes 
façons,  il  n'est  aucun  de  mes  correspondiuUs  de 
l'armée,  aucun  des  officiers  ou  des  soldats  belges 
■f(ue  j'jii  interrogés  qui  n'enlendîf  que  son  pays  par- 
licir)àl  aux  agrandissements  nécessaires  des  .Alliés. 
<Ju(>h[iies-uns  semblaient  même  craindre  qu'on  ne 
lui  fil  pas  la  part  assez  belle. 

\  eut-on  sur  ces  ambitions  territoriales  de  l'armée 
belge   quelques   précisions  ? 

\  oici  1.1  lellt(^  d'un  officier  dislingiw'  qui,  natu- 
rellenienl,  di^sire  rpie  l'on  taise  son  nom  et  signe 
ca]iilaine  X  : 

((  Je  le  dis  sans  fanl,  éorit-il  :  il  uous  faut  la  rive 
gauche  de  la  Moselle  et  d'u  Rhin,  avec  Cologne,  Aix-la- 
Chapelle,  Juliers,  Maestrioht  et  le  Limbourg  hollandais. 
Il  nous  faut  aussi  un  dàboxieh-é  du  Congo  snr  l'Ooéau 
Indien.  Il  nous  faut  , enfin,  la  rive  gauche  de  l'Escaut 
avec  ïerneuzen. 

Ce  dernier  point,  qui  nous  rendra  maîtres  de  l'em- 
bouchure du  fleuve,  se  passe  de  justification.  On 
pourra  dédommager  la  Hollande  neutre  et  loyale  en  re- 
portant sa  fTontière  orientale  jusqu'à  l'Ems  an  Nord- 
Est  et   an  Rhin  au  Sud-Est.. 

Quant  à  la  rive  gauche  du  Rhin,  sans  doute,  n'est-il 
pas  superflu  d'exposer  les  raisons  qui  doivent  nous 
ipousser  à   la   réclamer. 

l°Av  pnhif  de  mip  Jih-f-oriqvp.  —  Le  Rhin  a  toujours 
été  la  frontière  naturelle  séparant  la  Gaule  de  la  Grer- 
manie.  Si  cette  frontière  a  été  perdue,  si  la  Hermanie 
a    débordé    sur    la    G-aiile  Ijelgique,    c'est    uniquement 
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parce  que  oelle-ci  a  traversé,  de  1^58.3  à  183-5  une  période 
de  décadence  nettement  marquée  dans  son  histoire. 
Actuellement,  revenue  à  l'activité,  la  Belgique,  cons- 
ciente de  son  glorieux  passé  doit  reprendre  son  an- 
cienne frontière. 

2°  Au  point  de  vue  politique.  —  Il  est  aujourd'hui 
manifeste  que  la  mesquine  petitte  Belgique,  rognée  de 
tous  côt'âs  par  le  funeste  traité  de  1839,  était  beaucoup 
trop  faible  pour  tenir  sans  trop  de  dégâts  son  rôle  de 
sentinelle  avancée  de  la  civiliisation  contre  la  culture 
barbare.  Il  est  de  l'intérêt  immédiat  de  nos  alliées  l'An- 
gleterre et  la  France  de  ne  plus  nous  exposer  aux  mê- 
mes risques,  qui,  quoi'  qu'on  fasse,  renaîtront  avant 
cinquante  ans.  Quant  à  notre  neutralité  garantie,  elle 
a  vécfu,  je  l'espère. 

3°'-!»  point  de  vue  mlitaire.  —•  Maitntenant  que  nous 
connaissons  la  manière,  nous  défendrions  le  Ehin 
mieux  encore  que  l'Yser  ;  et  il  est  clair  comme  le  cristal 
que  la  Meuse  est  loin  de  valoir  le  Rhin  comme  ligne  de 
défense  :1a  rive  droite  de  la  Meuse,  outre  qu'elle  serait 
livrée  d'avance  à  l'envahisseur,  laisserait  une  large 
porte  ouverte  sur  la  France,  permettant  de  prendre 
à  revers  toutes  les  défenses  que  celle-ci  pourrait  accu- 
muler  sur    sa    frontière   du    Nord-Est. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  possession  de  la 
rive  gauche  du  Ehin  jusqu'à  hauteur  de  Veuloo  est 
pour  les  Belges  une  nécessité  historique,  politique  et 
militaire.  » 

Ouaut  aux  difficultés  d'ordre  politique,  écono- 
mique et  social  que  ces  annexion  susciterait,  le 
capitaine  X.  en  fait  assez  bon  marché.  Il  croit  f|u'il 
suffirait  d'e'xpulser  les  immigres  prussiens  établis 
dans  le  pays  depuis  1864,  plus  tous  les  officiers  et 
sous-officiers  de  l'armée  allemande  et  d'appliquer 
au  reste  des  habitants  un  régime  libéral  basé  sur 
une  conception  fédéraliste  de  la  Belgique  nouvelle 
pour  en  faire  d'excellents  citoyens  belges. 

C'est  peut-être  une  illusion,  mais  il  s'agissait 
d'abord  de  préciser  quelles  peuvent  être  les  ambi- 
tions territoriales  de  l'armée  belge  et  aussi  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  jeune,  d'actif  et  de  nouveau  dans 
le  monde  politique  belge. 


De  ces  deux  courants  d"o|)inion.  ([uel  sera  le 
plus  fort  ?  Nul  ne  pourrait  le  dire  à  l'heure  qu'il 
est,  car  la  grande  majorité  des  Belges,  ceux  qui 
sont  demeurés  dans  le  pays  et  subissent  encore  la 
botte  allemande,  ne  s'est  pas  prononcée  et  ne  peut 
se  prononcer.  Mais  leur  divergence  montre  que 
s'il  est  impossible  à  la  diplomatie  moderne  d'agir 
contre  l'opinion,  il  lui  est  presque  toujours  indis- 
pensable de  donner  le  coup  de  pouce  qui  aiguille 
la  voie  dans  telle  ou  telle  direclion. 

L'opinion  belge,  en  effet,  n'aura  ^•raisemblable- 
ment  pas  à  discuter  sur  la  question  de  savoir  quelle 
est  la  solution  la  plus  conforme  à  ses  sentiments 
ou  à  ses  préjugés  ;  elle  aura  à  tirer  le  meilleur^ 
parti  possible  du  fait  accompli.  La  question  de  la 


Ri\e  gauche  du  Rhin  et  des  sûretés  à  prendre  con- 
tre l'Allemagne  n'est  pas  un  problème  belge,  ce 
n'est  -même  plus  un  problème  franco-allemand  ; 
c'est  un  problème  européen  et  le  grand  rcMe  que 
la  Belgique  a  été  appelée  à  jouer  dans  la  guerre, 
la  place  éminente  que  son  honnêteté,  sa  loyauté 
politique  et  son  sacrifice  lui  ont  valu  dans  la  so- 
ciété des  nations  lui  imposeront  de  grands  devoirs, 
des  devoirs  dont  elle  ne  soupçonnait  pas,  dont  elle 
ne  soupçonne  pas  encore  la  grandeur. 

Peut-être  pourrait-on  soutenir  qu'il  serait  plus 
sage  de  la  part  des  Alliés,  plus  conforme  au  prin- 
cipe des  nationalités  dont  ils  sont  les  défenseurs,  de 
se  contenter  d'exiger  de  l'Allemagne  vaincue  la 
réparation  des  dommages  causés  et  la  restitution 
des  territoires  non  allemands  qu'elle  s'était  pré- 
cédemment annexés  :  Alsace-Lorraine,  Pologne, 
Schleswig  danois  ;  peut-être  certains  hommes  poli- 
tiques verront-ils  dans  les  aspirations  françaises 
vers  la  rive  gauche  du  Rhin,  la  survivance  d'un 
vieux  rêve  historique,  plutôt  que  les  revendications 
nécessaire  d'un  peuple  moderne  ;  mais  il  semble 
que  le  mouvement  soit  irrésistible  et  que  la  façon 
dont  l'Allemagne  a  fait  la  guerre  ait  imposé  dans 
tous  les  pays  de  l'Entente,  la  conviction  qu'il  est 
indispensable  de  créer  entre  eux  et  la  Germanie 
ulcérée  de  demain,  une  zone  frontière  qui  garan- 
tirait la  France  et  la  Belgique  contre  les  ravages 
d'une  nouvelle  agression.  Dès  lors,  il  suffit  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  une  carte  pour  s'apercevoir  que 
\a  Belgique  doit  participer  à  l'organisation,  à  l'ex- 
ploitation et  à  la  défense  de  cette  zone  frontière 
sous  peine  d'être  complètement  encerclée  par  la 
France  de  demain,  géographiquement,  et  par  con- 
séquent, politiquement,  économiquement  et  mili- 
tairement. Si  elle  \eut  se  développer,  si  elle  veut 
vivre  d'une  vie  propre,  elle  devra  donc  consentir 
à  monter  avec  la  France  la  «  garde  au  Rhin  »  et 
accepter  les  charges  et  les  difficultés  que  cette  tâ- 
che, honorable  entre  tontes,  comporte. 


Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'elles  sont  énor- 
mes :  difficultés  d'ordre  politique,  difficultés  d'or- 
dre économique. 

Quel  sera  le  régime  à  donner  à  ces  popula- 
tions qui  ne  seront  peut-être  pas  aussi  heureuses 
qu'on  se  l'imagine  d'échapper  au  joug  «prus- 
sien —  depuis  cent  ans,  elles  ont  eu  le  temps 
de  s'y  habituer  ?  Combien  de  temps  faudra-t-il  leur 
appliquer  un  système  de  protectorat  colonial  qui,  | 
leur  accordant  tous  les  droits  civils,  les  priveraient 
des  droits  politiques  ?  Comment  arrivera-t-on  à 
éviter  le  danger  d'une  rupture  d'équilibre  entre  les 
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éléments  germaniques  et  les  éléments  wallons  qui 
composent  le  peuple  belge  ?  De  quelle  façon  faudra- 
t-il  s'y  prendre  pour  que  ces  nouveaux  territoires 
que  la  guerre  a  jusqu'à  présent  épargnés  et  que 
les  Alliés  victorieux  ne  songeront  pas  à  saccager, 
à  l'exemple  de  ce  qu'a  fait  l'Allemagne,  n'écrasent 
pas  de  leur  supériorité  industrielle  des  provinces 
belges  que  l'Allemagne  a  ruinées  systématique- 
ment ?  Autant  de  problèmes  infiniment  délicats 
dont  on  ne  peut  apercevoir  que  de  loin  aujour- 
d'hui l'extrême  complexité.  Mais  les  peuples 
comme  les  individus,  quand  ils  sont  de  bonne  race 
et  de  complexion  saine,  trouvent,  lorsqu'ils  sont 
mis  en  face  de  la  nécessité,  la  solution,  heureuse  et 
inattendue  qui  les  sauve,  et  je  crois  qu'on  peut 
avoir  confiance  dans  le  peuple  belge. 

La  magnifique  prospérité  dont  il  jouissait  avant 
la  guerre,  est  un  sûr  garant  de  son  sens  économi- 
que. Durant  les  quatre-vingt-quatre  ans  de  son 
existence  paisible,  il  a  montré  une  parfaite  cor- 
rection, ime  parfaite  modération  dans  ses  relations 
internationales,  et  l'on  peut  espérer  que  la  dure 
leçon  qu'il  vient  de  recevoir  lui  donnera  assez  de 
sens  politique  pour  lui  faire  comprendre  que  ses 
querelles  intestines,  querelles  de  parti,  querelles 
de  langue,  doivent  passer  au  second  rang  de  ses 
préoccupations. 

Si  la  Belgique  accepte  courageusement  les  char- 
ges de  sa  nouvelle  situation,  et  sait  y  faire  face, 
elle  pourra  jouer  dans  l'Europe  de  demain  un  rôle 
d'une  importance  capitale,  elle  pourra  exercer  la 
plus  heureuse  influence  dans  la  société  des  Etats. 

Ne  nous  laissons  pas  aller  à  la  funeste  illusion 
de  la  paix  perpétuelle.  Nous  savons  trop  ce  que  le 
pacifisme  a  coûté  aux  peuples  pacifiques.  Il  est 
inutile  de  croire  que  cette  guerre  sera  la  dernière 
guerre,  et  la  constitution  des  Etats-Unis  d'Europe, 
appartient  encore  au  domaine  de  la  chimère.  Mais 
ce  que  l'on  peut  prévoir,  ce  que  l'on  peut,  du 
moins,  chercher  à  construire,  c'est  un  système  d'al- 
liances, d'ententes  et  de  contrats  qui  assurerait  un 
équilibre  stable. 

Dans  l'organisation  de  ce  système  politique,  deux 
puissances  sont  appelées  à  exercer  une  influence 
prépondérante,  à  cause  de  la  place  qu'elles  auront 
prise  dans  la  conduite  de  la  guerre,  et  parce 
qu'elles  ont,  d'autre  part,  en  dépit  de  notables  dif- 
férences, un  idéal  social  qui  s'apparente  :  ce  sont 
la  France  et  l'Angleterre.  Beaucoup  de  gens  assu- 
rent que  si  leur  entente  de  ces  dernières  années 
était  devenue  une  alliance,  la  guerre  eût  pu  être, 
sinon  évitée,  du  moins  retardée.  Ne  revenons  pas 
sur  le  passé,  mais  entente  ou  alliance,  il  est  certain 
qu'après  la  guerre,  ce  sera  leur  union  qui  fera 
respecter  la  carte  de  la  paix.  Arrivées  à"  cette  phase    . 


de  développement  où  une  grande  nation  sait  qu'il 
est  criminel  et  fou  d'aspirer  à  la  domination  uni- 
verselle, rien  ne  pourrait  plus  les  diviser,  si  ce 
n'est  la  question  d'Anvers,  la  question  de  la  Bel- 
gique. 

Mais  de  cet  élément  d<^  discorde,  on  peut,  on  doit 
faire  un  élément  d'entente.  L'événement  a  montré 
qu'une  Belgique  faible  était  pour  la  France  et  l'An- 
gleterre un  grand  danger  :  une  Belgique  forte  se- 
rait, pour  elles,  une  grande  sûreté.  Elles  ont,  tou- 
tes deux,  participé  à  sa  fondation.  C'est  une  en- 
tente entre  les  deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris 
qui  permit,  en  1831,  la  constitution  du  jeune  Royau- 
me né  d'une  Révolution  que  la  Prusse  eût  voulu 
étouffer.  C'est  aussi  par  la  coopération  loyale  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  que  la  Belgique,  dé- 
livrée, pourra  renaître  de  ses  cendres,  rebâtir  ses 
usines,  ses  villes  et  ses  Aillages.  Il  est  donc  tout 
naturel  que  l'influence  des  deux  pays  s'y  exerce 
de  concert,  harmonieusement. 

Si  la  Belgique  est  française  de  civilisation,  de 
culture  et  de  langue,  les  institutions  anglaises  ont 
toujours  joui  d'un  grand  prestige  auprès  de  son 
personnel  politique.  Tout  en  empruntant  aux  écri- 
vains français  sa  phraséologie,  la  doctrine  libé- 
rale belge  se  rapproche  peut-être  plus  —  anticlé- 
ricalisme mis  à  part  —  de  la  doctrine  libérale  an- 
glaise que  du  radicalisme  français.  Tout  prépare 
donc  ce  pays  traditionnel  des  échanges  à  servir 
de  trait  d'union  entre  les  deux  grandes  nations 
voisines.  Les  Belges  ont  appris  à  leurs  dépens 
ce  que  valait  la  neutralité  garantie,  et  ils  sont  au- 
jourd'hui à  peu  près  unanimes  à  penser  que  le 
premier  devoir  de  la  Belgique  nouvelle  sera  d'y 
renoncer.  Dès  lors,  sa  place  est  toute  désignée 
dans  une  entente  franco-anglaise,  à  laquelle  sa  si- 
tuation, aussi  bien  en  Europe  qu'en  Afrique,  se- 
rait appelée  à  rendre  de  grands  services. 


*  * 


Nécessaire  au  point  de  ^ue  politique  et  mili- 
taire, l'union  des  trois  pays  après  la  guerre  l'est 
peut-être  plus  encore  au  point  de  vue  économique. 
Il  semble  d'ailleurs  qu'on  en  ait  pleinement  con- 
science au  sein  du  gouvernement  belge. 

Dans  le  beau  discours  qu'il  a  prononcé  à  l'uni- 
versité de  Lyon  au  mois  de  mai,  M.  Henry  Carton 
de  Wiart  ministre  de  la  Justice,  a  prononcé  à  ce 
sujet  quelcfues  phrases  significatives  : 

(t  ...  Comment  s'emparer  des  <3éboiicliés  allemands,' 
d^  mirchës  allemands?  Comment  substituer  nos  fabri- 
cats  à  ceux  de  nos  ennemis?  Il  n'estpas  trop  tôt  d'y 
songer.  Ainsi  que  le  disait  M.  B'ark,  ministre  des  fi- 
nances de  Russie,   cette   guerre   ne  ïînira  pas   l'action. 


^2 
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«  IfOiî-gtemps  encore  apr.s  qn^  le«  fusils  et  le»  oanons.  se 
seront  tus,  elle  oorrtimiei-a  sur  un  aaitre  terrain.  D'ores 
et  déjà  nous  prenons  des  mesures  pour  continuer  sans 
merci  la  bataille  économique.  »  «  Il  ne  serait  pas  juste, 
•dit  de  son  côté  M.  Worthington,  directeur  commercial 
du  Board  of  ïrade,  de  voir  les  neutres,  profitant  âe 
leurs  avantages  de  neutres,  s'emparer  dès  a^jjonrd'hui 
des  profits  économiques  de  la  victoire.  Il  est  nécessa-ire 
de  faiie  à  l'heure  présente  tous  efforts  pour  conqu-érir 
les  positions  dont  les  Allemands  nous  ont  évincés.  » 

((  Ces  efforts  qui  sont  le  prolongement  de  l'effort  mili- 
taire, doivent,  et  personne  n'en  doute,  .«s'inspirer  de  la 
même  entente  saerée  qui  as---c;ie  aujourd'hui  contre  le 
-œilitarisme  prussien  dos  nat'ons  de  capacités  ée<xao- 
miciues  différentes,  mais  qui  trouveront  dans  la  variété 
même  de  leurs  aptitudes  une  plus  grande  facilité  de 
combiner   leur   action. 

<(  Le  traité  de  Francfort  contient  un  article   12  a-u- 
'luel    Bismarck    attachait    un©    importance   décisive    : 
'est   la  clause    qui    imtpose    aux    deux    gouvernemente, 
pour  base  de  leurs  relations  commerciales,  le  régime  du 
traitement  réciproque  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus 
favorisée.  C'est  d©  cette  clause  antiéconomique  qne  de- 
vaient sortir  des  mesures  douanières  et  fiscales  qui  en- 
travaient les   conditions   normales  et  saines  de  concur- 
rences entre  les  nations.   Cette  clause  tombera  ;  elle  est 
tombée  déjà  avec  le  traité  de   Francfort.    Il   importera 
do  substituer  à  une  formule  aussi  fausse  l'unité  de  vues 
f  t  rét/uilibre  d'efforts  qui  concilieront  les  intérêt-s  des 
itations  \nctorieuses  dans  la  prise  de  possession  du  mar- 
ché accaparé  par  l'ennemi  commun.  Personne  ne  se  fait 
l'illusion  d©  croire  que  la  nation  allemande  même  vain- 
cne    ne    recommencera   pas   à   travailler,    à    produire,    à 
vendre.  Pour  recueillir  les  fruits  économiques  de  la  vic- 
toire et  sans  qu'il  soit  question  de  touclïer  à  la  souverai- 
neté d'aucun   Etat   allié,   il   importera  de  comparer  les 
conditions  de  îa  fabrication  dans  chacun  d'eux,  d'éviter 
qu'ils  ne  dé.veloppent  imprudemment  et  sans  mesure  cles 
productions  concurrentes  les  unes  des  autres,  de  déter- 
miner 1©  rôle  qui  incombera  à  chaqu©  nationalité  dans 
la  lutte  économique,  de  réserver  à  chacune   d'elles  des 
avantages  correspondants.    Il    s'agira,    en   un    mot,    de 
réaliser    ^es    combinaisons    nécessaires    pour   mettre   les 
industriels  et  le  commerçants   des  pays  amis   dans   les 
conditions  les  meilleures     au  point  de  vue  de  la  lutte 
économique  avec  n'importe  quelle  nation  du  monde.  » 

Ouo  cette  pntente  économique  soit  difficile  à  réa- 
liser, personne  n'y  contrerlirn.  mais  elle  est  indis- 
pensable à  la  paix  et  à  la  prospérité  de  l'Europe, 
et  s'il  est  de  toute  justice  que  les  puissances  y  fas- 
.seul  participer  la  Belgique,  c'est  aussi  de  leur  in- 
tcr(M  le  plus  évident.  Possédant  en  Afrique  un  vaste 
domaine  colonal,  en  Europe  un  des  meilleurs  porlP, 
sinon   le   meilleur   de   la  mer   du   Nord,   un   bas- 
sin liouiller  très  riche,  de  puissantes  usines,  la  Bel- 
gique était  avant  la  guerre  une  grande  puissance 
économi(|ue.   .\vec  un  ])CU  d'aide  opportune,   elle 
le   redeviendra   promptement,   et  par  sa   situation 
.  géograpliiquf',  aussi  bien  que  par  ses  justes  fan- 
cunes,   elle-  peut  fournir  dans  la    guerre    indus- 
lirioHe  à  .poupsui\rc  contre  l'Allemagne  une  assis- 
taneft  iueompapable.  f^ur  c<*  terrain  aussi  elle  est 
l'alliée  nalurolk  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 


Mais  pour  être  à  même  de  remplir  ce  rôle  ma- 
gnifi.qnc  qu'on  est  prêt  à  lui  confier,  aussi  bier>. 
en  FnTrico  qu'en  Angleterre,  elle  aura  â  envisa- 
ger sa  nouvelle  situation  sans  timidité,  elle  aura  à 
faire  taire  ses  quereltes  intestines,  à  remettre  aux 
calendes  îa  question  flamingante,  à  déposer  au 
grenier  de  vieilles  idées  :  le  cléricalisme  et  l'anti- 
cléricalisme. Il  s'agit  aujourd'hui  pour  la  Belgi- 
(jue  d'être  un  grand  peuple  ou  de  n'être  pas. 

L.    DuMONT-WiLDEN. 


LA   SENSIBLERIE   FRANÇAISE 

Plus  lard,  ]»ieii  1)1lis  lard,  quand  on  aura  le  recul 
nécessaire  pour  embrasser  les  ensembles  et  pour 
pénétrer  les  causes  profondes,  il  sera  loisible  aux 
historiens  d'établir  que,  de  tous  les  facteurs  essen- 
tiels du  drame  'Cfue  nous  vivons,  le  plus  décisif, 
l)ar  conséquent  le  plus  -essentiel,  aura  été  d'ordre 
psychologique.  Comme  le  disait,  ici  même,  notre 
illustre  collaborateur  Henri  Bergson,  à  propos  des 
pré\isions  faites  dans  la  période  antérieure  à  la 
Grande  Guerre,  «  on  n'avait  pas  assez  tenu  cafnpte 
de  la  psychologie  de  l'homme  en  général.  On  avait 
encore  moins  tenu  compta,  semble-t-il,  de  la  psy- 
chologie des  nations.  » 

.Te  ne  pouvais  m'empêcher  d'y  songer  et  d'y  re- 
Acnir  encore,  en  lisant;  cette  simple  anecdote  qui 
m'est  transmise  par  im  de  mes  correspondants  dont 
je  ne  puis  ici  citer  le  nom.  car  il  ne  m'y  a  pas 
autorisé  ;  —  Celait  avant  70.  La  manie  des  al- 
bums séxissait  dans  les  salons;  luAité  par  la  prin- 
cesse Troubetzkoï  à  noter  une  pensée  sur  le  sien, 
le  comte  de  Bismarck  a\ait  écrit  :  «  Je  pardonne 
(juelquejoîii.  mais  [e  n'oublie  jamaii^.  »  M.  Thiers 
ajouta  :  — 

«  Un  peu  d'oubli  ne  nuit  pas  à  la  sincérité  du 
pardon.  » 

De  ces  deux  figures  expressives,  il  me  semble 
(|ue  je  discerne,  en  même  temps  que  les  traits  vi- 
sibles. f|uelques-imes  des  réactions  intérieures  qui 
commandèrent  leur  \ie  :  Bismarck,  tel  que  nous  le 
représente  l'admirable  portrait  de  Lembach  à  la 
Pinacolhèque  de  Alunich.  image  inoubliable,  qui 
opprime  le  souvenir  et  qui  illustre,  en  la  résu- 
mant, toute  une  l)iographie  :  figure  de  proie  aux 
i-egards  imi)lacables.  larpielle,  en  dépit  de  ses 
dires,  ignora  le  pardon,  et  ces  mains  contractées^ 
plus  semblables  h  des  serres  de  vautour  qu'cà  des 
extrémités  humaines,  gardée  par  le  symbolique 
molosse  qui  veille   sur  lui,   car  un  homme  s'ex- 
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prime  jusque  dans  la  race  du  chien  dont  il  a  fait 
son  compagnon...  C'est  celui  qui  ne  craint  pas 
d'écrire  à  sa  tendre  épouse  dès  le  début  de  la 
campaunc  de  70  pour  lui  dépeindre  Vodeur  d'oi 
gnon  rôii  qu'exhalent  le^s  corps  des  paysans  fran 
çais  morts  pour  lu  défense  du  f'ol.  Et  piii-s  en  face, 
le  petit  homme  au  toupet  Ijlanc,  Monsieur  Thiers. 
dont  quelques-uns  voulurent  faire  un  grand  homme 
et  cliez  lequel  subsiste  quand  même,  en  dépit 'des 
efforts  tentés  par  ses  admirateurs  pour  le  hausser 
à  c«^  ni\e;i.u.  quelque  chose  de  bimmoriel  Joseph 
Frudhomme  on  se  résument,  quelques-imes  des 
tares  de  notre  bourgeoisie  français-e  :  la  monoma- 
nie du  bas  de  laine  et  la  [acuité  cVoubli  dont  nous 
'avons  tant  de  fois  parlé  et  qu"à  cette  époque  déjà, 
signalaient  nos  adversaires.  C'est  lui  qui  a  pu 
inscrire  celle  notation  :  «  Vn  ])eu  doubli  ne  nuit 
pas  à  la  sincérité  du  pardon.  « 


* 


Que  ces  deux  ligures  liisloricpies,  à  des  titres  di- 
Aers,  nous  demeurent  toujours  présentes  à  la  mé- 
moire, avec,  sortant  de  la  bouche,  comme  les  ins- 
cri\  aient  les  Primitifs  dans  leurs  tableaux  de  sain- 
teté, les  formules  expressives  qui  les  résument.  La 
psychologie  catholi(iue,  cette  merxeille  de  méthode 
(''ducali\e,  cpie  ses  adversaires  gagiieraieut  à  utili- 
ser,  nous  enseigne  -que  c'est  par  la   répétition  de 
certaines  formuh^s.  aux  mêmes  'heures  et  dans  les 
mêmes   circonstances,    ([ue   Thonmie,    être   d'iiabi- 
tudes,   atteint  à   remporter  les  plus  difficiles  vic- 
toires, entendez  les  victoires  sur  lui-même  dont  les 
conséquences  seront   de  modifier  son  caractère  et 
ses  mœurs.  Il  y  faudra  bien  songer,  même  après 
la  victoire,  que  dis-je,  surtout  après  la  victoire,  si 
nous   \oulons   de   (M^lle-ci   tirer  tous   les   bénéfices 
l)()ssifdes  I  Et  ce  ne  sera   pas  mi<*  besogne  aiséC; 
<ar  c'est   une  des  consé<j|uences  de  la   vi\acité  rie 
notre  cerveau  latin,  que  les  images,  si  elles  y  nais- 
sent avec  une  admirable  promptitude  —  d'où  nos 
facultés  d'improvisation  —  s'y  maintiennent  plus 
difficilemenl   que  cliez  les  Germains,   el.   disons-l^ 
égalemenl.    chez    les    Anglo-Saxons  ! 

La  puissance  de  haine,  en  effet,  sentiment  sacré, 
dont  aujourd'hui  nous  axons  tant  besoin  —  car  il 
de\ient  un  des  gages  de  bi  a  ietoire  — .  n'est  qu'une 
foi'nie  (]o  la  persistance  des  images  (|ui  furent  ha- 
liiles  à  impressionner  le  cerxeau.  Songez  comme 
elle  est  forte  chez  nos  eniKMuis  el  quel  puissant 
levain  elle  suscita  chez  eux  !  Combien  peu  d'entre 
nous  se  rappellent  qu'à  l'apogée  de  son  triomphe, 
et  après  son  entrée  à  Berlin,  le  ]iremier  soin  de 
Xapoléon  fut  de  faire  ou\rir  k  tombe  du  Grand 
Frédéric   pour   eu   retirer   l'épée   au'il  destinait   à 


notre  Musée  de  l'armée,  symbolique  expression  de 
notre  victoire  dans  l'avenir.  Voilà  l'image  qui  n'est 
jamais  sortie  du  cerveau  des  dirigeants  de  l'Aîlc 
magne,  (pic  leurs  éducateurs  s'ingéniaient  à  y  \i- 
\ifier  par  toutes  les  ressources  pédagogiques  du 
maître  d'école,  sorte  de  sous-officier  à  l'allenian^ie, 
el  qui  ne  contribua  pas  peu  à  fagression  de  70, 
et  à  celle,  autrement  redoutable,  de  1914.  Qui  dira 
jusqu'à  quel  point  elle  s'imposa  à  la  pensée  de 
Guillaume  II,  durant  les  journées  triomphantes  de 
la  fin  d'aoùi,  où  tous  les  espoirs  semldaient  "per- 
mis à  sa  folie  pangermaniste.  et  n'oublions  pa-^ 
que  si.  par  un  miracle  jus^qu'alors  inexpliqué,  l'ar- 
mée de  xon  Ivlùck  n'avait  pas  rebroussé  chemin, 
son  ])remier  soin,  à  lui.  eût  (Mé  de  faire  oinrir  la 
Tombe  de  l'Empereur  et  de  démolir  cet  Arc-dc- 
Trioinphe  qui  figure  notre  gloire,  à  nous  antres, 
Français  ! 

Ce  sont  ces  images  (|u'il  nous  faut  sans  cesse 
tenir  i)résentes  à  notre  pensée,  car  elles  sont  créa- 
trices d'énergie,  toniques  et  réconfortantes.  Les 
cerveaux  légers  ou  ceux  qui  ne  veulent  pas  admet- 
tre <|u'il  |)uisse  y  avoir  cpiek|ue  chose  de  l)on  chez 
leurs  adversaires,  ont  souxent  plaisanté  les  mé- 
thodes de  prière  en  usage  chez  les  croyants,  se 
refusant  ainsi  à  comprendre  la  valeur  psycholo- 
gique du  fait  de  la  répétition,  aux  mêmes  heures, 
des  mêmes  ]>aroIes  et  des  mêmes  gestes.  Us  n'y 
ont  \\i  f[u'une  sorte  d'automatisme  machinal  et 
un  i>eu  i'i(licul(\  Quelle  erreur,  et  que  c'est  mal 
com|)ren(be  h>  fonctionnement  du  cerveau!  Plus 
(pi'à  aucun  autre  peuple,  le  phénomène  de  la  ré- 
pétition mentale,  qui  est  la  base  même  de  la  prière, 
est  nécessaire  aux  Français,  qui  ont  une  si  déplo- 
rable tendance  à  oublier.  Or,  notre  prière  à  nous 
autres,  qui  nous  plaçons  sur  le  seul  terrain  du 
patriotisme,  c'est  la  reviviscence  des  images  qui 
le  nourrissent  et  l'entretiennent  ! 

Songeons  qu'au  lendemain  du  raid  des  avions 
français  sur  Carlsruhe,  des  écrivains  français  ont 
pu  se  rencontrer  pour  juger  gênante  et  regrettable, 
une  opéralioii  militaire  qui  affinnait  notre  puis- 
sance et  était  de  nature  à  inspirer  quelque  terreur 
à  nos  ennemis.  Durant  dix  mois,  les  avions  et  zep- 
pelins de  l'Allemagne  avaient  pu  survoler  nos 
\  ill(>s  el  nos  x  illages,  bomljarder  ceux  de  nos  alliés 
et  la  pre<nière  fois  rfu'avec  quelque  énergie  no^is 
leur  donnions  la  réplique,  il  se  rencontrait  des  écri- 
vains fi-ancais  pour  manifester  leur  «  gêne  ».  Men- 
talité risible,  si  elle  n'était  cowpable  !  Mentalité  de 
neutre,  et  non  point  de  Français...  Attitude  qui 
fail  songer  à  celle  de  M.  Piomain  Rolland  dans  le 
Journal  de  Genèie,  et  dont  les  bandits  d'outre-Rhin 
doivent  faire  des  gorges  chaudes  !  Sensibilité,  ou 
mieux,  sensiblerie  à  la  Robespierre,  de  gens  qui. 
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sans  doute,  n'hésiteraient  pas,  au  nom  des  prin- 
cipes révolutionnaires,  à  faire  couper  froidement  le 
cou  à  toute  une  charretée  de  leurs  compatriotes  et 
qui  esquissent  hypocritement  un  mouvement  de 
gêne,  parce  (\ur  nos  aviateurs  ont  survolé  une 
cité  ennemie  et  détruit  quelques  représentants  de 
la  race  exécrée  !  Bien  plus  que  les  Allemands,  ces 
Tartuffes  de  la  sensibilité  sont  les  ennemis  de  la 
France,  et  c'est  à  dénoncer,  à  démasquer  leur  ac- 
tion néfaste  que  nous  devons  tenir,  nous  antres  écri- 
vains ! 

Paul  Flat. 


APRÈS   QUARANTE-QUATRE  ANS! 

PIÈCE    EX    DEUX   ACTES    (1) 

ACTE    II 

Même  décor  qu'au  premier  acte,   deux  jours  après. 

Au  milieu,  une  grande  table  servie.  Il  est  près  de  trois  heures. 
On  vient  de  finir  de  déjeuner.  Autour  de  la  table,,  dont  la 
nappe,  de  travers,  traîne  d'un  côté  sur  le  parquet,  sont  assis, 
vautrés,  plutôt,  quatre  oUiciers  allemands  :  le  capitaine  MO- 
SEU  et  le  lieutenant  STOLTZ  du  premier  acte  ;  puis,  le  capi- 
taine AA'WA'  et  le  lieutenant  KELLERN.  Ils  savourent  le  café, 
fument  des  cigares,  etc.  Des  bouteilles  de  Champagne  et  de 
liqueurs,   débouchées,    jonchent   la    table. 

K.XLI.X,    se  versant  une   énorme   rasade  d  eau-de-vie. 
Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  mais  ce  n'est 
guère  amusant  de  se  terrer  ici,  IorsK:}ue  les  autres 
sont  en  train  de  marcher  sur  Paris  ! 

MOSER 
Plaignez-vous  !...  On  ne  manque  de  rien  !... 
Bons  lits,  bonne  table...,  vins  excellents,  liqueurs 
surfines...  et  pas  de  danger  !...  Moi,  je  ne  de- 
mande pas  à  faire  plus  que  mon  devoir.  On  nous 
a  commandé  de  rester  ici.  J'obéis...  avec  joie  ! 

KKLLERA,    saluant. 
Il  faut  toujours  obéir  avec  joie*! 
STOLTZ.   loul  jeune. 

Même  si  l'on  nous  envoie  nous  faire  trouer  la 
peau  ! 

K.XEIN 

Bien  dit,  petit  !...  J'aime  l'odeur  de  la  poudre  et 

les  coups  de  sabre,  moi...  lorsque  je  les  donne, 

bien  entendu  î  Parlez-moi  d'un  belle  rencontre  !  la 

fusillade,  les  cris  et  l'éclatement  des  obus  !...   Et 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  12-19  juin  1915. 


les  grandes  trouées  au  cœur  de  l'ennemi...   Ah  î 
(Il  se  lcv€.)  Honneur  à  l'Allemagne  ! 

(Tous  se  lèvent  le  verre  à  la   main). 
MOSER 
L'Allemagne  maîtresse  du  monde  ! 

STOLTZ  et  KELLERX 

Hoch  !  Hoch  ! 

KNEIN 

«  L'Allemagne  au-dessus  de  tout  !  » 

(Ils  trinquent  et  se  rassoient). 

MOSER 

Bien  !...  Très  bien  !...  Il  faut  être  patriotes... 
Nous  sommes  les  soldats  d'une  nation  invincible... 
c'est  entendu...  et  tous  les  jours  nous  en  donnons 
la  preuve  !  Mais  il  ne  faut  pas  faire  de  zèle  mal 
compris.  Notre  devoir,  oui...  et  voilà  tout  î 

KNEIX 

Vous  n'êtes  pas  un  guerrier,  Moser  ! 

MOSER,   riant. 

Ah,  non,  non  !  Soldat,  oui  ;  guerrier,  non  f  Je 
n'aime  pas  tuer  pour  le  plaisir...  Je  suis  im  soldat 
paisible...,  un  soldat  de  devoir. 

KNEIN 

Vous  ne  devez  pas  parler  ainsi,  Moser  î 

MOSER,  se  levant. 
Je  parle  comme   il  me  convient...   Je   n'ai  pas 
d'ordres  à  recevoir  de  vous  ! 

KNEIN,  se  levant. 
Mais,  par  le  diable  !  ! 

MOSER 

Vous  êtes  ivre  ! 

Les   LIEUTENANTS,  se  levant  et  s'interposant. 
Messieurs  !  Mon  capitaine... 
(Par  la   porte  di;-  fond  paraît  FRANZ.  —  Les  deux  capitaines, 
frémissants,    se   contiennent  et  reprennent  leur   place). 

KNEIN 
Qu'y  a-t-il  ?  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

FRANZ 
M.  Molinier  demande  à  être  entendu. 
MOSER,  riant. 

Hé  !...  C'est  cette  vieille  canaille  de  Schultz  !.... 
Fais  entrer,  Franz  ! 

(Franz   sort). 
SCHl  I/iZ    paraît    au    fond;    c'est  un  homme    dune    soixantaine 
d'années,    chauve,   barbe   blanche,    en   collier,    démarche   ram- 
pante). 

Messieurs  les   Officiers,   serviteur... 
(l^es  pfficiers  le  saluent  à  peine). 
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M  OSER 

Vous  voilà,  vieux  forban  ?...  Quoi  de  nouveau  ? 

SCHL'LTZ,  riant  ilim  rire  bas  et  féroce. 
Dans  une  ferme,  à  deux  kilomètres  d'ici,  il  y  a 
un  dépôt  d'armes  et  de  munitions. 

MOSER 
Parfait  !  (A  Sioliz.)  Lieutenant,  voyez  cela. 

SCULLTZ,   au  lieutenant. 

La  ferme  s'appelle  «  La  Divonne  »  et  appartient 
à  Claude  Morin,  conseiller  municipal. 

KNEIX,   à   Stoitz. 
Faites  ime   perquisition  ;    et,    si   on   trouve   des 
armes  cachées,  fusillez  le  fermier. 

STOLTZ,   saluant. 
A  VOS  ordres.  Monsieur  le  Capitaine  ! 

(Il  sort  au  fond.) 

KNEIN,   riant. 
Encore  un  confrère,  eh  !  vieux  Schultz  ? 

SCHULTZ,   se  frottant  les  mains. 
Oui...    Un    de   mes    plus   acharnés    adversaires. 
C'est  à  son  opposition  que  j'ai  dû  mon  échec,  l'an- 
née dernière,  lorsque  je  devais  être  nommé  maire 

du   pays.  [Historique] 

K\EI\ 

Vous  êtes  extraordinaire,  Schultz  ! 

SCHULTZ 

Et  utile,  n'est-ce  pas  ? 

KNEIN 
Je  le  reconnais.  Grâce  à  vous,  nous  avons  fait 
de  la  bonne  besogne  ici  ;  Vos  informations  nous 
ont  été  précieuses...  Vous  savez  tout. 

SCHl'LTZ 
Parbleu  !  Voici  trente-deux  ans  que  j'habite  le 
pays,  sous  le  nom  de  Molinier  ;  tout  le  monde  me 
•croyait  Alsacien.  Ah,  j'ai  bien  mené  ma  barque  !... 
Boutiquier,  puis  gros  commerçant  ;  enfin,  conseil- 
ler municipal  et  adjoint.  (H  rit-)  Eh  !  eh  !  eh  !...  Ils 
n'ont  pas  voulu  me  nommer  maire...  ils  m'auront 
comme  burgmester  !  [Historique.] 

VOSER 
.Je  vous  le  promets...  si  nous  restons  ici. 

SCHULTZ 
En   doutez-vous  ?...    Sapristi  !   Il  faudrait  m'avi- 
ser,   s'il  y  a  péril  et  si  l'on  craint  un  retour  des 
troupes  françaises.   C'est  qu'il  ne  ferait  pas  bon 
pour  moi  dans  le  \illage,  après  ce  que  j'ai  fait. 


KNEIN 
Xe  craignez  rien    :  on  est  solidement  établi.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  besoin  de  nous  autres...  là- 
bas.  Xotre  armée,  demain,  assiégera  Paris  :  dans 
un  mois,  la  moitié  de  la  France  sera  allemande. 

SCHULTZ 

Oui...  ça  va  bien  ;  mais  les  Russes...  et  les  An- 
glais ? 

MOSER 

On  brûlera  Londres,  pour  apprendre  à  la  Gran 
de-Bretagne  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  la  regarda 
pas  ;  et  nos  amis,  les  Autrichiens  iront  à  Saint 
Pétersbourg  châtier  l'Ours  moscovite  !...  Soyez  pai 
sible,  vieux  Schultz  !  L'Allemagne  sera  triom- 
phante... et,  dans  un  an,  l'Europe  nous  appar 
tiendra  ! 

SCHULTZ 

Dieu  vous  entende  ! 

KNEIN 
Dieu  dirige  nos  pas  !  Notre  glorieux  Empereui 
tient  son  glaive  flamboyant  d'une  main  sûre  e 
vaillante.  Le  bon  vieux  Dieu  allemand  ne  peut  pa; 
ne  pas  être  vainqueur  !  Tenez...  (H  lui  tend  un  verre 
plein.i  Buvez  au  succès  de  nos  armées  !  (l's  trinquent") 

SCHULTZ,   après  avoir  bu. 
Vo'ûii  de  la  bonne  eau-de-vie  ! 

KNEIN 
Oui,  et  les  vins  sont  de  même.  Nous  avons  trouva 
dans   la  maison   une   cave   merveilleusement  gar 
nie...  C'est  étonnant,  car  il  n'y  a  ici  qu'une  vieilL 

femme  ! 

SCHULTZ 

La  cave  doit  dater  du  temps  du  père  de  l'ac 
tuelle  propriétaire...,  un  général  de  l'Empire,  mor 
il  y  a  44  ans,  à  Bazeille,  à  la  tête  de  sa  brigade 

MOSER 

Que  savez-vous  de  Mlle  de  Vernaud  ? 

SCHULTZ 
C'est   une    vieille    originale...     Elle     habile     ici 
comme  claustrée.  Vous  ne  de\ez  pas  la  voir  sou 

vent  ? 

KNEIN 

Non.  Elle  vit  dans  son  coin,  là...llnd-quani  la  droite 
Elle  défend  énergiquement  sa  porte...  (H  i'')  Bah 
Elle  est  vieille  î...  Si  c'était  une  jeunesse...  nou 
agirions  autrement  !... 

(Il  éclate  d'un  gros  rire  de  soudard  ; 
Schultz  et   Kellern  limitent). 

MOSER 
Taisez-vous.  Knein  !...  Vous  êtes  ignoble  ! 
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KXEIX 
Bah  !  ne  laites  pas  le  dégoûté,  Moser  l  Ce  sont 
ûs  petits  Uénéfices. 

MOSER,  lève   les  éiianiles,    avec   ww^nvis. 
Les  gens  tels  que  \(M&,  ïwit  passer  raimce  alle- 
.wncle  pour  nue  Uorde  de  barbares  ! 

KXr.lX,    ii;ini. 
Oh  !  ce  que  le- reste  €*&  l'Europe  pense  de  nous, 
.mis    est    abso-hime-nt   égal  :    \'<>1  '•-•    P'-^'^-    ^:ï«^"^ 

^rhultZ  '? 

SU::iHi  Lï/..    liiinl. 

farfaiteuient  ! 

ÏÏOSER,    aTlaut   vers   IV    fontl. 
Il  y  a  aussi  rHiSToiRE  ! 

KXELX,   vvm\. 
Nous  nous  en  foutons  ! 

SCIRXTI,    litiiil. 
Parraite^wfïit  f    î^llis^toure  ?...    €'(>s.6     iwnt^     qui 
écrivons  a-vee  Tc^pée  atte^mande  T 

IV.XEIX 

Oui...  et  ça  seva  colossal  !    '^  Mu>or.)'\-,,iis  sorlr/,  ? 

MOSER 
Je   vais  iiis|)ecter  h>s  avanl-postes.   Ven^z,   Kel- 

eni. 

KXEIX 

fk^nn-e    pmmeriadc...    itt^if-i-i-  '^t  fc^Tr»  s^iikeiii..")    Ouel 

'uiso^ineur  * 

SCHLLTZ 

C'est    un   senliuiental  ! 

KXEIX 

C"e&l  t).ik>yabli'  l  \  Ui  guerre,  il  ute  laul  \)<is  lain 
&9  s*?atfciaeiilaUié...  .le  mwUe  au  poste  téîégraplii- 
:jue.  Vous  reste/,  là  ? 

SCltlLTZ 
(Uii.  .le  vais  nir  r<'p'>s(M'  un  iiKuneiil.  Ici.  je  suis 
fil  siH-el:''.  L()rs(|ii<'  ji'  riir  pioiin'iK'  d.iiis  ]o  \illage, 
i'Mi  toujours  [>eiir  d'aUrapi'r  lui  coup  t)f-  InsiK 

1.^  I  i> 
l  11  |iruucau.  («iiiiMie  dis»Mil  les  l''r;iiieais,  el  d  une 
digci^tion  ditUcile... 

(Il    lilj. 

s( m  i,r/.  s«mi)i('. 
VhaCA... 

KXKIX.   s'en  nilanf. 

A   lôul   ;'i   riicure... 

(Tf  sorli. 

i>(illll.r/,  resté  seul,  se  proinciie  un  iiisl.inl  ;  piiTs  se  verse  une 


rasade   d'eau-de-vie.    rcgardi"   son   verre   par   lianspareiicc,    evD 
b«it  mie-  la»>pé*,  Ètii  ilaMiutM'  s;i  langue,  en  lirsa-Ht  : 
Fameux  !.     C'^''-    éconle.    l'oreille    leudue,    vers    la    droite; 
essuie   vivement   ses   lèvics   et   prend  une  pose   indifférente). 

M'"  de  \  r.IiXAl  II  omrv  h  p«irte  de  Osokbs,  pass«'  sa  tiête  et 
scrute  anxieusciiieni  la  ilianibre,  elle  voit  Srhnllz  qui  esb 
près  de  la  porte. 

Ali  !  t'Vs-t  ^ons.   NPonsieur  Molinier  ? 

SCWULTZ 
Oui.   ^ladenioi^-i'lle.   ;i    volii^   s(^r\ie(>.. 

M'"   de   VER-X.Vin 
\  ouis.  éé-sirez  c|ucl,qiie  ehO'S<!'  l 

Sniin.TZ,    se    faisant    bas.    et   rampant. 
Moi.  iioii  :  iiKiis  on  (>--t  \enu  ine  chercher. ... 

W'   dr    VERXAl'D 
Oui  ? 

S(;iilit.T:«.    à    riH.x   basse. 
lùix  !■   Le^;   caïuitHi'^.    qui   uo.us  oI^t   Pïivah/t.s  !! 

M"    de    VEP.X.VlTf 
fkn-  vt'Hfs  a  »iTt'^-^  ? 

StJ.l.li'L.'i."2,.  a.pt'tfs  vû.1  uto-odeut  d  iiKlécLsioai. 
Pas  encore...  nniis  cela  viendra!  I  Om  sait  «jue  je 
suis  Alsacien...  vous  comprenez  ?...  et  bon  i)atriote 
français...   Je  suis  étonné   de   ne   pas  encore   être 
sous  les  verrons... 

M'-'   d.'    VERX.Vl  D 
Oh,    les   mis(''r:iiili's  !...    Pmrrquoi    ne   fuyez-vous 
pas  ?. 

SfUtl  EO.  ave<r   imw   Ivinte   ii'€>t>J*'s.s*', 
Fuir?...  \h>ï  ^..  -\on.  ee  s(t>rî>it  dé^serte-ir  !...  J^ai 
fait  le  sacrifie»!^  *>W  tua  \h\..   J*»  ferai  mt>n  devoir 
jusqu'au  l»otii  ! 

M'"   d;..'    VI(:i/;XAtEi'.    à    vw-.\   Kasse. 

î>i{es-nit>i.  moiiisje'Hr  Mnlbfier  r  voits  n"ave?  j>as. 
vu  le  Doctewr  S*»rtHs  "i* 

SLIIIETZ 

Le  docleur  V...  Oui.,.,  oui.  je  l'ai  \kii  in  Im  ïnairiie. 
(ont  ;i  rJKMirc...  Il  sf^igit*^  l(>s  Ulestif-'s...  Oii^  Va  îail 
]irisonuier  a\  ■iiil-hiiT.  el  il  sert  dans  «  rAnd)nlance 
;ill(MV!;inde   ». 

ir  de  VEnxAT'n 

Croye/.-\()iis   (|it"il    pulss*^   M'iiir  jiis(|ii  ici  '.' 

surriii"/ 
Je  n'en  dt>iil('   p44S,  Mademoiselle...   On  le  laisse 
prestfwe  libre...    \'ous  eu   ave/,   besoin,  ?  \'ous   êtes. 
souiïrante  ? 
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M'"  de  VERXAUD,   loiijours  à  voix  basse. 
Ce   n'est   pas    pour   moi...    Oh,    comment    voug 
dire  ?...  Puis-je  me  fier  à  xowè  ? 

SCiliiLïil,    joiiutut   rjjî^giuéfon. 
Vous  m'offensez.   Aladeiiioigelle  !  Je  crois  a\oir 
<Ionnc  des  preuves  assez  éclatantes  de  mon  patrio- 
tisme et  je  iw  jiermets  juis  (jue  Ton  d<Jiilo  de  moi. 

W"    d.;    VEIi.NAlU 

Oui.  oui  !  Pardonnez-moi  !...  En  ces  moments 
terribles,  on  doute  de  tout  le  m'Onde  !  (t»  sikiice.) 
J'ai  id)soIument  besoin  du  docteur.  \'oulez-vous 
idiez  le  prier  de  \onir...  tO'U't  de  suite  ? 

S€IIL:LTZ 
Certes...  (ti  la  iM-g:M.r<i('  lïx.emf-m.i  \'ous  axez  un  lilessé 
chez  Aous  ? 

W"   de   XEP.NAXB 
Oui. 

SCIILLTZ 

l'u  soldat  français  ? 

M"-   de   VliJf,NAtJ) 
<^ui...  â_n  iieuitieniuirt  tfl'iiMfïâiut'ftrie. 

SCIILLTZ,  lia  éclair  dans  les  yeux. 

J  Uijg*'i'eu&ei2ien.l  i)le«sé  ? 

M"    de    Vr.iSXAUO 
I  ne   balle   dans   la    |)oilliine...    11   allail    mieux  : 
mais   \()ici   quil   \  i(Mil   d"a\oir   une  syncope...   J'ai 
j>oiM...  (Ml  !  je  \ous  en  supp'He...  allez  chereiver  le 
)>()(li'iir  l'i  lamenez-lc  imimiédiatement  ! 

l  11  li(ni|(Miaill  î...  In  oificier  !...  lAims  un  moinenl 
•ir  ii'-flvxwn-!  ("est  irrs  bien  ee  (l'Ue  \ous  a\ez  tail 
3à  !...   r'si'l    Irrs  beau....   mais  dan^ereu-x. 

W"   dr    YLIlNALn 
l^sl-cc  (|ii(>   i<>  iv^o;ird(>  ;mi   daiiiier  ?...   Il  faul   (|Uo 
ji;    saii\('   Cl'    jcmic   hoiiniK'.    dùl-il   nien   c<>ùb'r   la 
Aie...  fin  ii')iip>)  \'(Mis  Ile  \(iuJ(v,  ])as  ajbu'  chercher 
1(>    l)(M-l(Miî-?   \'oiis   a\e/,   peur? 

S(^LIULTZ 

Moi,  pour?...  Xon.  J'y  Aais...  Mais  je  voudrais 
le  voir,  votre  blessé.  Est-ce  possible  ? 

M""   de   VER.\AUD 
\on,  monsieur  Moliniei',  iJ  est  é\£uioui.,.  Allez, 
10  vous  en  prie,  allez  chercher  le  docteur  î 

SCHULTZ 

.!"y  vais...  J'y  \ais.,.  et  je  aous  le  ramène  aussi- 
.;.   (.11  va  \ris  hi  i.„ii...)  ()[,  !  __    ;\[;jic    si   on   me   voit 
Mlir  ])ar  là,  on  ])OuiM'ait  me  sui\re...  Je  suis  très 
■  iiveillé. 


M'"  de  VEJ\NAUJ) 
\  QVtô  -aA^z  i-aiso<n.  \'enez  par  ici,  vous  sarjtirez 
pur  le  Jjalcou  de  mta  cJiaiïibre^ 

Bien...  Je  v.(wa«  §,\m. 

W"j\fi   VERXAUD 
X'iMiez  \ite... 

lElk    suri    à    dntile). 

(Seliullz,  iL'Slé  .seid,  a  un  lony  regard  circulaire,  fait  une  lii- 
dcuse  grimace  de  satisfaeU«*i,  m  Irotle  les  mains  et  sort  à 
droite.  —  A  ce  lyornenl,  au  lointain,  on  entend,  peu  espaeis, 
liois  cftups  de  eaiiou.  —  Par  la  porte  du  fond,  on  voit  passer 
1a  tête  de  François.  Après  un  o«u.p  .d'cejil  droirfaii'e,  il  s'aiiaiice 
avec  précaution.  Ll  est  lùrsule  et  s<?s  habits  sont  pleins  de 
bouc.  Il  a  lair  d'un  chien  perdu,  farouche.  En  boitant,  il 
traverse  la  scène  et  va  à  droiit-e  ;  il  frappe  à  la  ipw  le,  tout 
eu   appelant  à  voix  basse). 

FRAXÇOIS 
Mademoiselle  !  Mademoiselle  ! 

(Il   écoule   et  se   recule   un   peu). 

M"'  de  \  l'.lSXAl  ]t,  paiail  sur  la  porle,  voit  François 
cl    s'avance   vLvemeul. 

J''rAaci(i>is  !  \  i»u6  iei  ? 

■FRANÇOIS 
Oui  !...    Le  l.ieulenant  ?... 

M'"    (U'    VEi'.XAlU 
U  a  en  une  f;yiifcô-i:»e,  mai«  il  \a  mieux...  (Jh,  j'ai 
eu  peur  1 

FEANÇiOilS 
l)iles-lui  (|ue  les  l'"ran<-ais  arri\(Mit   :  cela  le  gué- 
rira tout  à  fait. 

i\l""    de    ^•il::lRXALI) 

F-es  Français  !...  Vous  en  êtes  sûr  ? 

FRAXÇOIS 
Conmienl.  si  j'en  suis  sûr  ?...  Je  les  ai  guidés 
moi-même  à  Iraxers  les  bois  !...  Ils  arri\ent  en 
nond)re,  avec  des  mitrailleuses  et  du  canon  î... 
Ah  î  ils  Aoijl  la  da^nser,  Jes  crapules,  dans  un  quart 
dlicuro  ! 

M'"    de   VERXAUD 

Mon   Dieu  !   Puissiez-x  ous  dire  a  t'ai  ? 

FRAXÇOIS 
Ah,  ça  !  Je  aous  Tassuri^  !...  b'st-ce  que  le  lieu- 
lenanl  peut  marcher  ? 

W"  >h-  vr.RXAi  n 
Je  ne  sais  [)as  !...  J'ai  einové  cherclier  \r   Doc- 
îeiu'  Senlis.... 

.'RAXÇOis 
Le  docteur  .^enlis  !...  Mai.s  ii  est  parli  !  De]niis 
axant-hier,  il  a  rejoint  l'armée  française. 
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M'"   de   VERXAUD 
Vous  devez  vous  tromper...   Monsieur  Molinier 
m'a  affirmé  qu'il  était  à  l'ambulance  de  la  mairie 
et  il  est  allé  le  chercher  de  ma  part. 

FRANÇOIS,    avec   un   geste   dépouvanle 
et  presque  dans  un  cri. 

Molinier  !...  Vous  avez  dit  Molinier? 

M'"   de   VERNAUD 
Oui  !  Il  était  ici,  tout  à  l'heure. 

FRANÇOIS 
Et  il  sait  que  vous  avez  caché,  ici,  dans  votre 
chambre,  un  officier  français  ? 

M'"   de   VERXAUD 

Oui.  Je  lui  ai  tout  dit  ! 

FRANÇOIS,  avec  désespoir. 
Ah  !...  Le  Lieutenant  est  perdu  !...  Et  vous  aussi  ! 

M"'   de   VERNAUD 
Perdu  ?...  Que  voulez-vous  dire,  François  ? 

FRANÇOIS 
Je  veux  dire  que  Molinier  est  un  sale  boche  !... 
L'n  espion  allemand  !...  Il  a  fait  fusiller  la  moitié 
du  pays...  Il  s'appelle  Schultz  !...  Il  y  a  cinq  mi- 
nutes, sur  ses  renseignements,  on  a  arrêté...  et 
on  \a  coller  au  mur...  toute  la  famille  de  Claude 
Morin...,  le  fermier  de  la  «  Divonne  »,  parce  (|u"il 
cachait  des  armes  dans  sa  cave  !...  Ah,  Mademoi- 
selle !  Ou'a\ez-vous  fait?...  Le  Lieutenant  est 
perdu  ! 

M'"  de  VERNAUD 

Mon  Dieu  !  Non,  ça  serait  trop  affreux  !...  Etes- 
Aous  bien  sûr  ?... 

FRANÇOIS 

...  que  Molinier  s'appelle  Schultz  et  qu"il  soit 
une  crapule  ?...  Ah  !  oui  ;  j'en  suis  bien  sûr  !  De- 
puis trente-deux  ans,  il  sert  nos  ennemis...  C'est 
un  ngcnt  supérieur  de  l'espionnage  allemand,  chez 
nous  î...  Nous  allons  avoir  toute  la  band'^  d'assas- 
sins sur  le  dos  !...  Il  faut  faire  fuir  le  Lieutenant... 
Ah  !...  nom  de  Dieu  !  que  faire...  -que  faire?... 

M"-  de  VERNAUD,  égarée. 
Us  n'oseront  pas  entrer  chez  moi  ! 

FRANÇOIS 
Non  ?...    (iroiii(iuo.)lls  se  gêneront  !  Est-ce   qu'ils 
respcclont  c|uel(|ue  chose,   ces  bandits-là  ? 

M"*   de   VERNAUD 
Nous  le  défendrons  ? 

FRANÇOIS,    se   colinaiil. 
Oui    c'est  vrai  !...  Il  n'y  a  que  ça  à  faire...  se 


I    faire  tuer  bra\eiuent  !    (Vn  temps.)    A\ez-vous    de& 


armes  : 


M'"   de   VERNAUD 
J'ai  un  revoher,  dans  ma  chambre. 

FRANÇOIS 
Bien  !...    Moi,    j"ai    le    mien,  (u  le  ihe  de  sa  poche.) 
On  \a  démolir  quelques  têtes  carrées  avant  qu'ils 
touchent  au  blessé  ! 

W"   de   VERNAUD 
Mais  les  Français  ? 

FRANÇOIS 
Ah,   si  on  pou\ait  tenir  jusqu'à  ce  qu'ils  arri- 
vent !...  Ça  serait  trop  beau  !   (ii  écoute  vers  le  fond.y 
On  vient...   on  vient  !...   Courez  aviser  le   Lieute- 
nant... Où  est  Annette  ? 

M'"   de   VERNAUD 
Près  du  blessé... 

FRANÇOIS,   SUT  la  porte  du  fond. 
Les    voici  !    \'enez    Aite  !...     (Il  court  vers  la  droite  et 
pousse  M'"  Vernaud  par  la  porte.)  Vite...  et  que  Dieu  noUS- 
vienne  en  aide  ! 

(Ils  sortent.  —  Du  dehors,  on  entend  des  ordres  brefs  ;  puis,, 
entrent  Moser  et  Knein,  suivis  de  deux  soldats  allemands, 
bayonnelte  au  canon  ;  puis  arrive  Schultz,  se  tenant  presque 
caché  derrière  les  soldats). 

MOSER 
Avancez,  Schultz.  En  êtes-vous  sûr  ? 

SCHULTZ 
Oui,  Monsieur  le  Capitaine,  oui...  Il  y  a  là,  der- 
rière  cette     porte...   (indiquant  la  droite.)    un    officier 
français...,  un  blessé  qui  se  cache.  C'est  la  demoi- 
selle elle-même  qui  me  l'a  affirmé. 

KNEIN 
Nous    allons    voir...     (Il  veut  ouvrir  la  porte  de  droite, 
mais  elle  résiste.)    Fermée  au  Acrrou  ! 


SCHULTZ 


\'ous  vovez  bien  ! 


KNEIN.,  fioppani  à  la  porte. 
Allons  !...  Ou\rez  ou  je  fais  jeter  bas  la  porte  !. 
(Siinice.  —  Aux  soldats..  Enfoncez"  cette   porte  ! 

MOSER.    s'avançanl. 
Prenez  garde,  Knein... 

KNEIN,    avec   hauteur. 
Je  prends  toute  la  responsajjililé  et  je  ferai  un 
rapport  au   Général   Commandant   de   tout   ce  qui 
arrivera.  (Aux  soldats.)  Allez-y  ! 

(Los  soldats  donnent  un  coup  de  crosse  à  la  porte  ;  celle-ci 
s'ouvre  et   M'"  de  Vernaud   paraît). 
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M'"  de  VERNAUD,  sur  la  porte,  extrêmement  pâle,  calme  en 
apparence,  mais  résolue,  et  comme  fixée  dans  une  idée  ;  elle 
tient  sa  main  droite  cachée  dans  les  plis  de  sa  jupe. 

Que  me  voulez-vous  ? 

KXEIN 
Perquisitionner  clans  votre  chambre. 

Sr   de   VERNAID 
Il  était  entendu  que  vous  ne  deviez  pas  entrer 
dans  ma  chambre  ! 

MOSER,    conciliant. 
On  nous  a  dit,  Mademoiselle,  que  vous  cachez 
un  officier  français  chez  vous. 


On  a  menti  ! 


M'"   de   VERXALD 


MOSER 


Mais  nous  devons  nous  assurer  de  la  vérité.  Les 
ordres  sont  formels  ! 

M"°   de  VERNALD,   en  commençant  à  s'exalter. 

Vous  n'entrerez  pas  dans  ma  chambre  !  Il  en  a 
été  convenu  ainsi  !...  Vous  n"y  entrerez  pas  !  Non, 
non,  non  ! 

KNEIX,    brutal. 

Finissons-en  !  Nous  sommes  sûrs  que  vous  ca- 
chez un  officier  français  blessé...  Vous  n'avez  qu-à 
remettre  entre  nos  mains  le  prisonnier  ! 
M'"  de  VERXAl'D,  avec  ironie  et  mépris. 
Ah  !  ah  !  Vous  oubliez  que  vous  parlez  à  une 
Française,  monsieur  l'Allemand  !  Nous  n'avons  pas 
l'habitude  de  trahir  ! 

MOSER 
Remarquez,  mademoiselle,  que  nous  sommes  po- 
lis ;  que  nous  demandons  ce  que  nous  pourrions 
obtenir  très  facilement  par  la  force. 
M'"  de  VER.XAl'D,  impassible. 

Essayez  î 

KXEIX,  brutal. 
En  voilà  assez  !  Notre  excellent  ami,  i\I.  Schultz, 
ici  présent,  nous  a  affirmé  tenir  de  vous-même 
qu'un  lieutenant  français  se  cachait  dans  votre 
chambre..  (Cherchant  Schultz,  qui  se  cache  derrière  les 
soldats.)  N'est-ce  pas,  Schultz  ?  (Le  découvrant,  il  l'invite 
iiiililairement  à  s'avancer.) 

SCHULTZ,    prenant    un    partr  cl   s'avançant. 
Parfaitement  ! 

M'"  de  VERXALD,   à  la  vue  de  Schu'ltz, 
Ah  !  c'est  donc  vous,  le  traître,  monsieur  Moli- 
nier  ?...  Canaille  !... 


SCHULTZ.    aux   soldais. 
Faites    donc    taire    celle   vi(Mll(^    folle    el    enlrtv.  î 
KXElX 

Arrêtez  cette  femme  ! 

(Les  deux  soldais  vont   pour   oiiipoignrr   M"'  de   Vernaud). 

M'"  de  VERXAUD,  levant  sa  main  droili'  armer  d'un  revolver. 
Le  premier  qui  me  touche,  je  le  tue  ! 
KXElX 

Empoignez-la  ! 

(Mouvement  des    soldats 
qui   laisse   entièrement   découvert   Schultz). 

M"'   de   VERXAUD,  voyant   Schultz   découvert,   qui   a   un  sourire 
moqueur,   tire  un  coup  de  revolver  sur   lui. 

Tiens...   espion  !...   bandit  ! 

SCHULTZ,    chancelant,    voulant  fuir   vers   la   porte. 
Au  secours  !...  Je  suis  flambé  ! 
(Il   tombe   près   de  la   porte.   —  Au   dehors   éclate  une   terrible 
fusillade.   Des    cris    d'hommes    :) 

«  Les    Français...    Les    Français  !...    Sauve    qui 
peut  !...  » 

(Les  deux  officiers   s'élancent  vers  la   porte). 

MOSER 
Les  Français  !...  Nous  sommes  perdus  ! 
ai  va  pour  sortir,   mais  Schultz,  qui  s'est  relevé  à  genoux, 
le  prend  par  une  jambe). 

SCHULTZ 
Ne  m'abandonnez  pas  !...  Emportez-moi  !... 

(Sur  la  porte  de  droite,  paraît  le  lieutenant  Vivier, 
soutenu    par   François   et    Annetle). 

KXElX 

Ah  !  c'était  donc  vrai  ?...  L'officier  trauçais  ! 

MOSER,    lultanl  avec  Schu'llz. 

Laissez-moi,  vieil  abruti  ! 
(Il  se  débarrasse  de  lui  d'un  grand  coup  de   poing  et  s'enfuit. 
Schultz   tombe  de  tout  son  long.  -   Au  dehors,   cris,   fusil- 
lade, etc.). 


KXEIX,  sur  la  porte  du  fond,  le  revolver  à  la  main, 
regarde  dehors. 
Oui,  nous  sommes  perdus  !  (H  ùve  d.s  coups  de  revol- 
ver dans  la  coulisse  ;  puis,  il  se  retourne  el  ajuste  le  lieulenant 
Vivier.)    Toi,  tu  vas  y  passer  ! 

M""  de  VERXAUD,   dans  un  grand  cii. 
\h     prenez  sarde  !  .:ili'    sélance  devant  le   Lieutenant   lui 
fai'sanî   un  rempart  de   son   corps,    au   même   instant  ou   Knem 
tire).  Ah  î  (Elle  tombe  dans  les  bras  de  Vivier  el  de  François. 

—  Kuein  s'enfuit). 

FRAXÇOIS 

\om  de  Dieu  !...  H  l'a  tuée  ! 

I     -Hiru    cntcnch.   ccUc    scène    demande    a   ctrc    rco^^c    avec    so,n, 
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pour  qu'il  n'y  ait  f>as  de  lacttnef  ni  tiruiUcmcnts.  Les  cris,  au 
dekor&,  daiccnl  éLrc  très  nourris,  mais  de  manière  à  ce  que 
rien  ne  soit  perdu  du  dialogue  de  scène  . 

VIVIEPi,    .soLiN'imnl    M'"   de    Vi'innrfil,    iiiilc    par  Annollo. 

Ah  î   .M.-uleinuiselle...   Kl   c"(\'^t   pour  moi...   pour 
moi  ! 

A.\  NETTE 

Mou  Dieu  !  .Mon  Dieu  !...  O-uel  malheur  ! 

FRANÇOIS 

01),  les  handits  î...  Ils  assassinent  les  femmes  ! 
Ah,  les  lâches  ! 

VIVIER 

C'est  pour  me  sau\er  qu'elle  meurt  ! 

(l"r;nii;ois   avaiifc   nu  liuileLiil.    Vivier  et   Annelle 
y  (k'i)oscii(  M""  de   \'ernaiKt). 

M"-  (!(•    VKMXAID,    dans    le    délire    de    Eagonio. 
Oui,    oui  !...    Je   Fai    sauvé  !...    J'ai    sauvé    mon 
Georges  !  (Tùiant  autour  deUo.)  Georges,     01*1    es-tu  ? 
(En  prenant  le  bras  de  Vivier,  qui  est  très  ému  et  surpris., 'Ah, 
le  voilà  !...  Maintenant,  je  ne  le  (jurtterai  plus  î 

MVIER,    bas,   à    Aunelle 
Que  dit-elle  ? 

AX.VKTTE,    swmnnt   tristement   la   tête. 
\'otre  ressemblance  avec  son  fiancé...  perdu  en 
70  en  des  conditions  analogues...  la  fait  délirer... 
Elle  \ous  croit  son  Georges  ! 

M'"   de   VERXAUD 

Je  siiis  ari-ivée  ù  temps  !...  Ces  bandits  vou- 
l<ii<Mit  t'assassiner_  mon  adoré  !  Mais  je  t"ai  sauvé  ! 
.Maml(;naiit,  lu  ne  me  (|uilteras  plus  î...  N'est-ce 
])as.(|iic  lu  ur  me  quillcias  plus  ? 

VIVtKR,    après    un   ycsie  de  pitié 
fl   faisant   .siyne   à   Annelle   qu'il   a   compi'is. 

Non.  non  !  .Jamais  plus  !  Je  resterai  toujours 
a\et'    toi  ! 

(11  s'a^ciK, Mille    devant   elle). 

M"'  <h   NERXAIT) 
f  «'lijowrs...  jiis-f]u"à   la  mort  î 

lElb'    s'alïai>se   dans    !e   fanleiiil). 

WM'.TTK.    sa-.'enouillanl^  elle    aussi, 
'I  l'ié,  de  W"  de  Vi'inand  '•!   sanglolanl. 
Mais  elle  \a  mourir  î 
rDel.o..s,   des  cris  confus,    puis   la   voix  du-  soldai   Laurent). 

I.AtREXï 
Mon   lieutenant!...   Mon  lieutenant!...  ,,1  vient  en 
"in.ini  par  le  fond.)  \'ous  êtes  sauvé....  d''li\ré  !  C'est 
-  His  les  \ainrpieurs  î 


ViVJJlft,  se  kvaut. 
Mais,  alors...  les  Allemands  ? 

lAlREXT 

En  déroute  !...  Nous  sommes  entrés  en  Alsace  ! 

M""  de  VERXAUD,  revient  de  sa  syncope;  et,  à  la  connoissaoec 
des  ctioses,  elle  se  lève,   debout,   très  cTroite. 

Oui,  oui  !...  \'ive  la  France  !...  \ive  l'Alsace  !... 
Enfin,  eniîn...  délivrée  ! 

(Elle  relondje  niuile,  sur  le  fauteuil,  le  sôurire  snr  les  lévies. 
--  Dehors,  cris  d'allégresse  el  la  \larseillaise  chantée  par 
des  soldats  qui  passent.  Vivier.  Laurent  et  François  se  dé- 
t,i>u\iejil;  .Vnnetle,  à  genoux,  pletire.  —  Vna  grande  pause, 
el  Rideau.  1res  lenlement,  dans  le  chant  de  la  Marscillnise  el 
le  biiiil   lointain  du  e;niiin). 

Jea\  Sartène  et  Caimille-A.  Traversi. 


LES  DARDANELLES 
ET  LA  QUESTION  D'ORIENT  d) 

Les  canons  «pii  tonnent  dans  les  Détroits  réveil- 
lent  de    leur   torpeur   plusieurs    siècles    d'histoire. 
Sur  ces   riNcs   enchanteresses   des    Dardanelles   el 
du   }iosphore,   reposent  les  glorieux  some»)rs  de 
l'antique    Ilion,    chantée    par    Homère     avec     les 
prouesses   d'Achille   cl  d'Agameiiinon,   le   roi   des 
rois.     Là     i)assèrent     les     hordes     Lmraenses     de 
Nerxès    traversant   rilellcspoiit   pour   écraser   les 
Grecs.  Comme  il  y  a  près  de  huit  siècles,  au  temps 
de  Pliilip])e-Augusle  et  de  Richard-Cœur-de-Lion, 
Anglais  et  Elançais  marchent  d'un  commun  accord 
vers  la  libération  de  l'OrieuL  Ce  fareiit  les  Fraiïcs 
qiù,  ks  premiers  des  peupks  d'Enrope,  eatièreut 
à     Constanlinople     avec     Godefroy    de    Bouillon, 
après   a\oir   défait   Alexis    Comnène    (1097).    Avec 
lîaudouin.    comte    de   Flandre,    et    le    marquis    de 
Montferrat,  les  voici  à  nou\eau  devant  Const^inti- 
nople,   et  cette  cité  su].erbe  et  fière,   entourée  de 
ses  murs  redoutables.  Ht  une  telle  impression  sur 
les  Croisés  qu'il  n'y  «  eiit   si  luii^di  à  qui  le  cœur 
ne  fiémit   ))  (X'iJlchardouiii).  Mais  bientôt  les  «  bra- 
\es   chevaliers,   sortant  des   vaisseaux,   saillant  en 
la  mer  jus(|u'à  la  ceinture,  armés,  lacés,  le  glèvo 
ès-main  »,  s'élancent  sur  les  Grecs,  les  mettent  en 
fuite,  et  i.énètrent  dans  la  ville  impéi^iale.  L'usur- 
l^al.Mir    \lexis  III  l'Ange,  est  d-étrôné,  et  le  16  mai 
l--?0'i.  à  Sainte-Sopliie.  Baudouin  chausse  les  bro- 


(1)  D  après  les  bonnes  feuilles  d'un  livre,  La  TvvqvIp 
el  la  guerre,  qui  va  paraître  à  la  lilirairie  Félix  Alcan 
avec  une  préface  de  M.  Stéphen  PicHov 
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juius  de  pourpre,  revèl  les  ornemenU  et  le  fer- 
iil  des  ■empereurs  grecs,  et  après  a\oir  été  sa- 
!   par   le   Légiit    du   Pape,   fonde   lEmpire   laliu 

("uiistautiuople,  qui  devait  durer  près  de 
ixante   ans   (1201). 

Le  nest  plus  une  croisade  qu'accomplissent  les 
Ik^s  alliées,  ni  une  conquête  de  Stamboul,  tant 
iout^e  des  Turcs,  quand  ils  entendaient  à  Tclies- 
',  telentir  le  eanon  russe,  ou  en  1807,  le  canon 
ulais  de  l'aniiral  Uuck'worth,  ou  qu'à  San  Sléfa- 

ils  signaient  la  paix.  Les  Alliés  veulent  libé-rer 
hieul  européen  de  la  domination  germano-tur- 
e  :  el  leur  atta(|ue  pro\oquée  par  la  Turquie 
S"  l'ieit  des  prol>lènies  quil  était  de  lintérèt  de 
Ile  jiiiissanee  de  ne  pas  si)ule\er. 


Voici  d'abord  la  première  de  toutes,  la  queslion 
s  r>élroils.  Elle  se  résume  dans  ces  quelques 
>!>-.  Les  Paisses  c(iii  j^oss^^'dent  les  rivaiges  de  la 
M  \oire  pcuiri ont-ils  onxoyer  liluemenl.  et  en 
as  temps,   leur  flotte  vlans  la  mer  Méditerranée 

b-  flottes  euroi)éeimes  pourront-elles  pénétrer 
n>   la   mer  \oire  e!   d.ins  les   autres  mers  ?  De 

solution  de  ce  problème  déi>endra  la  s<''cmit('> 
ime  de  C'onstantino]ile.  Il  importait  donc  de  sa- 
ir  si  les  Sultans  seraient  les  maîtres  du  passage 
i  ei immande  la  ville  sainte.   Les  Empereurs  do 

zanee,  de  mèine  que  les  Sultans  liiivs.  qui  pos- 
dait'ul  les  rivages  <le  la  mer  Noire,  ne  toléraient 
ns  cette  mer  d'autres  pavillons  que  les  leurs. 
!S  Sultans  déclai aient  à  ren\<»y('  de  Pieire  le 
•and.  Emilien  Oukraintsow  que  w  la  mer  \()ii'(^ 
iit  une  vierge  cbasle  et  j)ur(\  <"l  tiii:'  pfrsotiiie 
Avait  droit  à  son  accès;  la  navigalion  y  était  in 
"dite  j  tout  bâtiment  étranger  ». 
Tant  que  le  Sultan,  maître  des  Délroils.  est 
lissant,  la  question  ne  se  }>ose  pas  :  il  b'S  ouvre 
I  les  ferme  à  son  gn'\  et  pour  (jui  bon  lui  sem- 
0.  Mais  vient-il  à  faiblir  :  comment  fera-l-il  rés- 
ider son  droit  de  possession  ?...  S'il  oinre  les 
étroits  à  ses  amis  et  les  ferme  à  ses  adversaires. 
■  sera  un  conflit  inévitable,  et  certaines  i)uis- 
nces,  le  sentant  incapal)les.  ne  lui  imposeront- 
ies  pas  nn  statut  qui  régira  Louverture  où  la  fer- 
eture  du  passage  ? 

Du  jour  où  Pierre  le  "rir^nd.  après  avoir  con- 
lis  le  littoral  de  la  mer  d'Azow  eut  créé  la  flotte 
ilitaire  russe,  se  posa  pour  la  Russie  la  cjuestion 
5  savoir  si  elle  pourrait  naviguer  librement  dans 

mer  Xoire.  La  Porte,  encore  sou\eraine  sur  les 

ïux  rives,  lui  refusa  cette  navigation,  et  le  traité 

>  Belgrade,   du   18  septembre  1730.   défendait    à 

Russie   de    construire    une    flotte    sur    la    mer 


d'Azow  ou  la  mer  Xoire.  La  politique  des 
Tsars  sera  d'obtenir  le  passfige  \ers  la  Méditcr- 
ranéi^  et  TUrient  pour  le  commerce  et  la  sén-urifé 
de  leur  Empiie.  Les  victoires  de  Calberine  II  ou- 
\  rirent  le  [lassage  à  la  Russie,  et  le  trait<''  dr  Kout- 
ebouk-Kaïnardji  (lU  juillet  177 i)  peimil  la  na- 
\  igation  à  la  flotte  marchande  russe  ;  la  flotte  de 
guerre  pou\ait  pénétier  de  la  Méditerranée  dans 
les  Dardanelles,  comme  les  navires  anglais  et 
français,  mais  ne  pouvait  franchir  le  B<)s[)hore. 

Lu  Russie,  devenue  Lalliée  de  la  Turquie,  lors 
de  l'expédition  d'Egypte,  obtint,  i)ar  le  traité  du 
2o  décembi-e  1708,  puis  plus  tard  par  c(dui  du 
23  septembre  1805,  l'accès  des  Dardanelles  et  du 
Bosphore  pour  sa  flotte  de  guerre  (c'est-à-dire  le 
passage  de  la  mer  d'Azow  dans  la  Méditerranée 
et  récipro(|uement  art.  4).  et  même  les  deux  puis- 
sances décidaient  de  ne  pas  admettre  dans  la  mer 
Xoire  un  bâtiment  étianger  (art.  7).  Par  le  traité 
du  5  janvier  ISiil)  a\ec  l'Angleterre,  la  Porte  s'en- 
gageait à  ne  [dus  permettre  à  aucun  navire  étran- 
ger de  pénétrer  dans  la  mer  Xoire  ni  d'eu  sortir, 
y  compiis  même  les  na\  ires  anglais.  Ainsi  par  ces 
trois  derniers  ti'aités,  la  Tur([uie  reiu)iujait  à  la 
règle  fondamentale  de  l'Empire  d'après  laquelle 
<dle  ouxrait  ou  l'eimail  h^s  Détroits  selon  s(^s  com- 
modités. 11  y  avait  donc  là  une  ri^slriction  à  la 
souveraineté  du  Sultan  en  fa\eur  d'une  [missance 
el  au  d(Mriment  des  autres.  Egalement  par  le  traité 
d'L'nkiar-SU('lessi  (26  juillet  LSaii).  la  Porte-  s'en- 
gage à  fermer  les  Dardanelles  b)i-scpie  la  sécurité 
des  possessions  russes  de  la  nw^r  Xoire  sera  me- 
luicée.  c'est-à-dire  dans  le  cas  d'une  guern>  de  la 
Kussie    a\('c    les    |»uissances    occidentales. 

Si  la  Turipiie  subit  une  telle  dimiiuitidn  de  sa 
souveraineté'  c'est  ({ue  la  Russie  a  pris  pied  siii'  1 1 
mer  Xoire  (I77'r).  elle  a  accfuis  la  Crimià'  (1792). 
la  Bessarabie  (1812),  et  du  momeui  que  la  mer 
Xoire  n'est  plus  seulement  une  n^er  int /'rieur,^  Ini- 
que, la  Russie  veut  piui\»)ii'  eii  sortii'  lilurinenl,  et 
tra\erser  les  Délroils.  Et  la  turcjuie  en  \ioni  un 
jour  à  réclamer  l'appui  de  l' AnghMenn-e,  pour  em- 
pêcher ([ue  les  navires  russes  ne  fi-anchissen[  le 
Bosphore.  Alexandre  Mavrocordato  disait  avec 
raison  en  17iWi  :  «  Ouand  les  navires  étrangers  ol)- 
tiendront  la  l'acuité  de  naviguer  liln'Mnenl  sur  celte 
mer.  la  tin  de  TEmpire  aura  soim''.   » 

Dt'Sorinais.  en  elTel.  le  contr^de  des  puissances 
s'exercera  sur  les  Dardanelles,  ffuehiuefois  on  fa- 
veur de  la  Russie,  mais  généralemejit  .cçj^^tre  elle 
pour  diminuer  sa  puissance  en  Eutojxp  et  garder 
le  passage  libre.  Mais  cette  tutelle  en  coMmtm 
aura  des  incon\énients.  Elle  sera  la  cause  (l'une 
lutte  secrète  entre  les  'puisçuances  ijarautes  iMuir 
conser\'er  la  prépondérance  auprès  du  Sultan  et  en 
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prulilei  ci.iilie  leur  rivale  la  plus  forte  en  Orient, 
la  Huî^sie  (1).  C'est  ainsi  (jue  TAngleterre  n'aura 
pas  (le  t(>]>()s.  après  le  traité  (rinkiar-Skélessi, 
qu'^'llc  iroltlieniif  une  diminution  de  l'influence 
russe   à    ( 'onstantinople. 

La  ('onvention  de  Londres,  du  l:!  juillet  1841, 
pose  comme  prineipe  du  dn»it  international  euro- 
péen la  l'ermetuie  des  Détroits,  et  les  puissances 
s'eniiageront  les  unes  envers  les  autres  et  le  Sul- 
tan enver's  elles,  à  respecter  et  à  maintenir  cette 
règle.  La  Russie  a  les  mains  liées  par  ce  consor- 
lium  cl  aspirera  à  iecou\rei  sa  politique  particu- 
lière à  l'égard  de  la  Poile.  Car  en  réalité  cette 
con\enlion  est  dirigée  contre  elle  ;  le  Sultan  n'a 
plus  le  droit  d'ouvrir  les  Détroits  aux  flottes  des 
puissances  y  compiis  celle  de  la  Russie  comme 
en  180")  et  en  1833.  Le  principe  c'est  la  fermeture 
opposée  à  la  Russie  qui  seule  a  un  intérêt  puissant 
à  sortir  de  sa  prison,  la  mer  \oire  et  dont  elle 
possède  l(>s  l'ixes  dans  leur  plus  grande  étendue. 
h'iMi  antic  ((Ml',  du  fait  de  cette  convention  même, 
II'  Snlliii  ii'esl  plus  liltre  ;  sa  souveraineté  est  at- 
teinte iiKifondément  par  cette  nou\elle  charte  des 
Détroits,  puisqu'il  n'a  plus  le  droit  d'ouvrir  le 
passage  à  son  gré.  La  convention  même  ne  parlait 
de  la  clôture  qu'en  «  temps  de  paix  »  (art.  1),  ce 
rui  laissait  supposer  qu'en  temps  de  guerre  le 
Jultan  pouvait,  à  la  différence  de  ce  qui  existait 
en  1833,  ouvrir  les  Détroits  à  une  flotte  ennemie 
allant  de  la  Méditerranée  dans  la  mer  Noire  pour 
attaquer  la  Russie.  En  fait,  c'est  ce  qui  eut  lieu 
en  1854,  quand  les  flottes  alliées  pénétrèrent  dans 
la  mer  Noire. 

La  Rusisie  chechera  à  briser  ces  entraves.  Con- 
tre les  ambitions  (pi'elle  manifeste,  l'Angleterre  et 
la  France  lui  imposeront  le  traité  restrictif  de 
1856  qui,  non  seulement  au  point  de  vue  des  Dé- 
troits, confirmait  les  stipulations  de  la  convention 
de  1841.  mais  les  aggravait  en  excluant  de  la  mer 
Noire  le  pavillon  russe  :  cette  mer  était  neutrali- 
sée, ses  eaux  et  ses  ports  étaient  interdits  aux  pa- 
villons de  guerre,  la  Russie  ne  devait  constiuire 
sur  son  littoral  aucun  arsenal  militaire  maritime 
(art.  11,  13).  Ainsi  la  Russie  était  chassée  de  la 
mer  Noire  où  elle  avait  piis  pied  depuis  un  siècle 
après  tant  de  luttes  glorieuses.  Elle  devenait  une 
suspecte,  placée  désormais  sous  l'égide  de  l'Eu- 
rope. Elle  n'a  plus  qu'une  pensée,  reconquérir  sa 
liberté,  et  c'est  ainsi  qu'en  1870,  elle  abandonna 
la  France  qui  lui  avait  imposé  les  humiliations  de 
1856,  pour  reconquérir  dans  la  mer  Noire  et  les 
Ralkans  sa  prépondérance  passée. 


(1)  GoKiAiNOw,  Le  Bosphore  et  les  DardanrUcs.  Pion, 
Paris,  1910. 


La  Convention  de  Londres,  du  13  mars  1871,  li 
bérait  la  Russie  des  clauses  restrictives  qu'ell 
subissait,  et  confirmait,  en  ce  qui  concernait  le 
Détroits,  la  convention  de  1841,  en  permettant  e: 
plus  au  Sultan  de  les  ouvrir  en  temps  de  pai 
aux  na\ires  de  gaierre  des  puissances  dans  le  ce 
où  il  le  jugerait  nécessaire,  pour  faire  exécute 
les  stii)ulations  du  traité  de  Paris.  La  Porte,  toi 
en  maintenant  le  principe  de  la  clôture,  pour  s'al 
franchir  d'une  clause  qui  était  pour  elle  un  él( 
ment  de  faiblesse,  voulait  se  réserver  alors  la  ft 
culte  d'ouvrir  les  Détroits  à  telle  ou  telle  puiî 
sance,  selon  ses  convenances  politiques  (1).  Ain; 
disparaissait  l'obligation  contractuelle  de  la  fei 
meture  ou  de  l'ouAcrture.  Le  Sultan  pouvait  coi 
dure  une  entente  séparée  avec  la  Russie,  selo 
que  cette  puissance  le  désirerait  et  à  son  avantag 
exclusif.  C'est  ce  que  les  puissances  n'admirei 
pas,  et  une  proposition  transactionnelle  de  l'ital 
fut  acceptée,  d'après  laquelle  «  le  Sultan  aura 
la  faculté  d'ouvrir  les  Détroits  en  temps  de  pai; 
aux  flottes  des  puissances  amies  et  alliées,  dai 
le  cas  où  cela  serait  nécessaire  pour  l'exécutio 
du  traité  de  Paris  du  30  mars  ».  Mais  cette  clauf 
qui  décidait  que  le  Sidtan  n'avait  la  faculté  d'oi 
vrir  les  Détroits  aux  bâtiments  de  guerre  des  pui 
sauces,  que  dans  le  cas  d'une  infraction  à  l'ui 
des  stipulations  du  traité  du  15  avril  1856,  éta 
dirigée  contre  la  Russie,  puisque  le  tmité  de  185 
n'avait  été  conclu  que  dans  un  but  qui  lui  éta 
hostile.  D'atre  part,  en  acceptant  la  rédaction  ( 
l'article  2,  le  Sultan  ne  pourrait  plus  ouvrir  ( 
fermer  à  sa  guise  les  Détroits,  «  il  se  soumetts 
à  l'engagement  collectif  de  toutes  les  puissanci 
contractantes  de  considérer  les  Détroits  fermés, 
l'exception  des  cas  spécialement  déterminés  p; 
le  traité  (1).  » 

Le  traité  de  Rerlin  de  1878  (art.  03)  confirn 
purement  et  simplement  les  stipulations  de  18; 
e!,  de  1871  au  sujet  des  Dardanelles  et  du  Bo 
phore,  mais,  tandis  que  le  plénipotentiaire  russ 
à  la  séance  du  Congrès  du  11  juillet,  déclarait  qi 
ces  stipulations  sont  «  obligatoires  de  la  part  ( 
toutes  les  puissances,  conformément  à  l'esprit 
à  la  lettre  des  traités  existant  non  seulement  vi 
à-vis  du  Sultan,  mais  encore  de  toutes  les  pui 
sances  signataires  de  ces  transactions  »,  lord  S 
lisbury  affirmait  «  qu'elles  se  bornaient  à  un  e 
gagement  envers  le  Sultan  de  respecter  à  cet  égai 
les  déterminations  indépendantes  de  Sa  Majcs 
conformes    à    l'esprit    des    traités    existants.    «    T 

(1)  ((  Dans  le  cas  seul  où  ses  intérêts  et  sa  S'éruri 
lui  sembleraient  l'exiger.  »  (Contre-projet  do  MusS 
rufi-Pacha,   séance   du   3  février  1871   à  Londres). 

(1)  GoRiATNOW,  np.   rit.,  p.  297. 
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réalité,  si  on  rapproche  les  textes,  si  on  relit  les 
débats  des  Congrès  de  Paris  et  de  Londres,  si  on 
se  remémore  dans  quelles  conditions,  dans  quelles 
circonstances,  les  traités  de  1841  et  de  1856,  aux- 
quels se  réfèrent  ceux  de  1871  et  de  1878,  ont  été 
conclus,  on  voit  que  les  clauses  de  fermeture  des 
Détroits  ont  été  la  conséquence  d'une  entente  entre 
les  six  grandes  puissances  qui  résolurent  de  les 
respecter  en  répondant  solidairement  l'une  envers 
l'autre  en  cas  d'infraction.  Le  Sultan  est  gardé  en 
tutelle,  afin  que  la  Russie  n'obtienne  de  sa  part 
aucune  concession  à  son  avantage.  Si  l'Angleterre, 
au  lendemain  du  jour  où  elle  violait  le  principe  de 
fermeture  des  Détroits  en  y  faisant  pénétrer  sa 
flotte,  pour  arrêter  les  progrès  des  Russes  en  mar- 
che sur  Constantinople,  proclamait  que  le  Sultan 
était  libre  d'accorder,  comme  il  le  voudrait,  des 
permissions  de  passage,  afin  de  pouvoir,  en  cas 
de  nécessité,  attaquer  la  Russie  dans  la  mer  Noire, 
elle  devait  bientôt  changer  de  doctrine.  Quand,  en 
1902,  la  Russie  demanda  à  la  Turquie  d'autoriser 
le  passage  de  conlre-torpiileurs  qui  voulaient  ral- 
lier l'escadre  de  la  mer  Noire,  et  en  1904,  lors  de 
la  guerre  russo-japonaise,  quand  des  vaisseaux 
voulurent  sortir  du  Bosphore,  l'Angleterre  dénia 
au  Sultan  le  droit  d'accorder  cette  autorisation  sans 
en  référer  aux  puissances. 

Ces  divergences  de  doctrines  montrent  suffisam- 
ment que  le  système  adopté  est  inefficace,  puis- 
f|u'il  est  soumis  aux  intérêts  momentanés  de 
la  politique.  Il  était  vicié  à  sa  base  même  . 
de  ce  fait  que  les  grandes  puissances  \oulaient 
exercer  auprès  des  Sultans  ime  influence  domi 
nante  et  ramenaient  l'application  des  principes 
à  la  satisfaction  de  leurs  intérêts  propres, 
relie  influence,  elles  en  usaient  sur  un  Sultan  fai- 
l)h\  dans  l'incapacité  de  se  défendre  par  lui- 
même.  Ainsi  la  flotte  de  l'Angleterre  arrivait  en 
1807  en  vue  de  Constantinople,  les  flottes  alliées 
en  1854,  la  flotte  anglaise  à  nouveau  le  2  février 
1S78.  Le  principe  de  la  fermeture  des  Détroits  ne 
protégeait  même  pas  la  Poite  contre  les  empiéte- 
ments d'autres  Etats,  — ■  ce  fut  le  cas  lors  de  l'en- 
trée dans  le  Bosphore  des  croiseurs  allemands,  — 
le  Gœben  et  le  Breslau, —  et  se  retournait  précisé- 
ment contre  les  puissances  qui  l'avaient  jadis  im- 
posé, l'Angleterre  et  la  France.  Il  était  établi  prin- 
cipalement contre  la  Russie,  pour  limiter  ses  ambi- 
tions en  Orient,  en  lui  opposant  le  dogme  de  l'in- 
tégrité de  l'Empire  turc.  La  Russie,  enfermée 
dans  une  mer  sans  issue,  devait  chercher  naturel- 
lement à  se  débarrasser,  à  mesure  que  son  com- 
merce se  développait,  que  l'axe  de  la  politique 
se  déplaçait,  d'un  système  désormais  désuet  :  c'é- 
tait donc  une  cause  de  guerre  en  Europe.  A  cette 


doctrine  qui  a  fait  son  temps,  doit  se  substituer  un 
régime  large,  celui  de  la  liberté  des  Détroits,  qui 
préviendra  tout  sujet  de  conflit  en  Orient,  Le  main- 
tien de  la  paix  ne  sera  pas  soumis  à  Linterpré- 
tation  abusive  de  textes  compliqués,  qui  variait 
selon  les  besoins  du  moment. 

Les  Détroits,  dont  la  fermeture  ou  l'ouverture 
ne  dépendront  plus  du  caprice  d'une  puissance 
faible  et  de  la  volonté  des  forts  seront  libres.  Mais 
leur  sera-t-il  appliqué  néanmoins  un  régime  spé- 
cial, qui  ne  saurait  être  celui  de  l'internationali- 
sation, mais  qui  comporterait  certaines  restric- 
tions ?  On  a  proposé  de  les  soumettre  à  un  régime 
semblable  à  celui  qui  a  été  établi,  à  Suez,  par  la 
con\ention  du  29  octobre  1888  :  «  Le  canal  est 
ou\  ert  en  «  tous  temps  aux  naA  ires  de  tous  les 
«  Etats  ;  il  ne  peut  être  mis  en  état  de  blocus,  Au- 
«  cun  acte  d'hostilité  ne  peut  être  accompli  dans  le 
«  canal  et  ses  ports  d'accès, ainsi  que  dans  un  rayon 
«  de  trois  milles  marins  de  ces  ports,  alors  même 
«  que  l'Empire  ottoman  serait  une  des  puissances 
«  belligérantes.  Les  bâtiments  de  guerre  des  bel- 
«  ligérants  ne  pourront,  dans  le  canal  et  ses  ports 
«  d'accès,  se  ravitailler  ou  s'approvisionner  que 
«  dans  la   limite   strictement  nécessaire... 

«  En  temps  de  guerre,  les  puissances  belligé- 
«  rantes  ne  débarqueront  et  ne  prendront  dans  le 
«  canal  et  ses  ports  d'accès  ni  troupes,  ni  muni- 
«  tions,  ni  matériel  de  guerre.  Mais  dans  le  cas 
«  d'un  empêchement  accidentel  dans  le  canal,  on 
«  pourra  embarquer  ou  débarquer,  dans  les  ports 
«  d'accès,  des  troupes  fractionnées  par  groupes 
«  n'excédant  pas  mille  hommes,  avec  le  matériel 
(•'  de  guerre  correspondant  »  (Art.  1,  4  et  5). 

Ce  régime,  fait-on  remarquer,  n'est  pas  celui  de 
la  neutralité,  puisque  le  canal  de  Suez  n'est  pas 
fermé  aux  navires  de  guerre.  Le  canal  est  sim- 
plement soustrait  aux  mesures  d'hostilité  qui  pour- 
raient y  être  employées.  Toutefois,  en  cas  de 
guerre,  comme  par  exemple,  à  l'heure  présente, 
entre  l'Angleterre  et  la  Turquie,*  la  Convention  de 
Constantinople  ne  serait  guère   respectée. 

On  a  même  parlé  d'une  situation  intéressante, 
celle  du  détroit  de  Magellan,  où  l'on  ne  peut  élever 
ni  fortifications,  ni  ouvrages  de  défense  militaire, 
par  suite  d'une  convention  entre  la  République 
Argentine  et  le  Chili  (23  juillet  1881). 

En  tout  cas,  d'après  les  principes  du  droit  in- 
ternational, les  détroits,  dont  les  rives  appartien- 
nent à  des  pavs  différents,  doivent  rester  libres  et 
ont  une  condition  tout  autre  que  les  détroits  con- 
duisant à  une  mer  fermée  dont  les  deux  rives  ap- 
partiennent à  un  même  pays  et  qui  peuvent  être 
fermées  par  l'Etnt  dont  ils  relèvent.  Telle  était  la 
situation  des  Dardanelles  et  du  Bosphore,  à  l'épo- 
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que  où  le  Sultan  possédait  à  lui  seul  les  rives  de 
la  nii'i"  \oire.  Les  puissyuces  pourraient  donc 
toujoui-s.  pour  assurer  le  maintien  des  communica- 
tions, imposer  aux  J>étroits  tel  régime  qin  leur 
semblerait  bon.  Mais  dans  les  circonstances  pré- 
sente-,   serail-il   justifié? 

Les  Russes  n'admettent  |»as  (|ue  le  Bosphore  et 
les  r>ai-(lanelles  puissettl  être  placés  d"une  façon 
quelrontfue  sous  un  contrôle  international  ou  qu'un 
statut  spécial  huir  soit  impos«\  I^  principe  de  la 
liberté  commerciale  des  Détroits,  disent-ils.  doit 
se  concilier  avec  la  souveraineté  de  la  Russie  sur 
la  mer  \oire.  rpii  l'oblige  à  posséder  \m  débouché 
librp  <nr  une  mer  ouverte,  et  à  assurer  sa  propre 
défense  sur  le  Bosf.hore  ef  les  Dardanelles  en  cas 
de  cueire  avec  une  autre  puissance.  Le  régime  de 
la  libf'fté  sans  restriction  aucune,  au  détriment  des 
droits  souverains  de  la  Russie,  existera  ponr  les 
rk'troits  :  en  ([uoi  la  grande  puissance  moscovite 
en  fircraif-elle  avantage  pour  nuire  au  commerce 
de-  autres  nations  ?  VA\r  ne  se  refu.serait  en  rien 
à  reni|>lir  Iionuèîcment.  sur  ce  point,  ses  obliga- 
tions internationales.  Toutes  les  difficultés  qu'a 
suscitées  la  question  des  Détroits  sont  venues  de 
ce  fait  ([u'on  voulait  enfermer  la  Iiussie  dans  la 
mer  \oire.  Donnez-lui  le  libre  passage,  elle  n'en 
abu-ri.i  pas.  Telle  est  la  thèse  soutenue  chez  notre 
alliée. 

Los  autres  Etais  riverains  de  la  mer  Xoire.  la 
Roumanie,  la  Bulgarie,  '([ui  y  possèdent  des  ports, 
ont  intérêt  à  pouvoir  jouir  de  la  facinté  des  com- 
munications par  mer  ])0ur  la  marine.  Leur  com- 
merce aussi  doit  ètn^  libre  par  mer  en  (ont  temps, 
cl  ne  plus  être  entravé  par  les  mines  posées  dans 
les  Détroits.  La  liberté  du  passage  est  pour  eux 
une  ([uesfiou  primordiale. 

La  Roumanie  est  la  première  intéressée  ^  la 
cjueslion  des  Détroits,  car  elle  possède  ime  partie 
du  littoral  de  la  mer  Xoire.  Elle  a  pied  sur  le 
Danube  et  ne  peut  admettre  que  son  commerce  soil 
entravé  de  ((uelques  façon  que  ce  soit.  La  Tur- 
quie, en  fermant  les  Dardanelles,  sur  les  injonc- 
tion- (le  l'Allemagne,  a  rendu  impossible  toute 
exportation  roumaine  par  mer. 

Oue  la  Bulgarie  d  la  Orèce  entrent  en  guerre, 
ot  une  Roumanie  neufre,  comme  dans  les  circon- 
stances présenles,.  serait  bloquée  et  dans  IMmpos- 
slbilit'-  de  commercer.  Et  puis,  il  ne  s'agit  pas  pour 
la  Russie  d'acc|uérir  un  contrôle  sur  les  Détroits, 
ni  sur  la  navigatimi  du  Danube,  et  de  modifier  à 
cet  égard  les  stipulations  de  IRôC  d'après  les- 
fjuclli^s  la  navigation  du  Danube  est  libre  jusqu'à 
sou  embouchure  pour  toutes  les  nations,  stipula- 
tion^ (|iie  l'Europe  a  sanctionnées,  inléref^sée  qu'elle 
est   :'i   rentière  liberté  de  commerce  sur  le   grand 


ileuve.  Le  commerce  sur  le  bas  Danube,  comme 
dans  les  Détroits,  devra  rester  entièrement  libre, 
Lh\e  Russie  maîtres.se  des  Détroits  ne  gênera  pas 
plus  la  Roumanie  ({u"une  Tmnjuie  gardienne  du 
Bosphore  et  des  Dardanelles. 

La  Bulgarie  a  intérêt  égalemeiU  à  la  liberté  des 
Détroits,  puisqu'une  certaine  étendue  de  côtes  sur 
la  mer  Xoire  est  bulgare.  L'Italie  et  lEspaguc  ont 
soidïert  dans  leur  commerce  de  la  fermeture  des 
Dardanelles.  Lorsqu'à  la  paix,  l'Italie  gardera  les 
lies  <ju"elle  occupe,  il  sera  essentiel  pour  elle  que 
la  navigation  commerciale  lui  soil  garantie  par 
mei'  avec  les  pays  danubiens. 


*  * 


Avec  la  question  des  Détroits,  se  poise  égale- 
ment celle  de  Constantinople  et-  du  retour  en  Asie 
des  vainqueurs  de  Byzance,  La  possession  de  Cons- 
tantinople (Tsarigrad)  est  la  conséqvience  inévita- 
ble de  la  possession  êtes  Détroits  par  la  Russie. 
On  a  parlé  d'un  régime  international  pour  Cons- 
tantinople, semblable  à  celui  qui  existe  à  Tanger. 
Mais  Constantinople  et  Sainte-Sophie  sont  pour 
la  Russie  le  symbole  de  s;i  grandeur  l  Elle  veut 
que  les  efforts  patieitts  de  sa  diplomatie,  qui,  de- 
puis Pierre  P'",  ont  tendu  à  la  domination  du  Bos- 
phore, soient  enfui  couronnés  de  succès.  Cons- 
tantinople a  pour  la  l%ussie  la  fascmation  de  la 
tradition    et    de    l'histoire. 

L'Angleterre  et  la  France  n'(»nl  plus  les  mêmes 
raisons  qu'autrefois  de  disputer  à  la  Russie  les 
clefs  du  Pont-Euxin.  l'une  et  l'autre  puissance  n'ont 
pas  la  prétention  de  les  garder  pour  elles.  L'An- 
gleterro  ne  saurait  redouter,  comme  en  1854,  vme 
mainmise  de  In  Russie  sur  les  territoires  ottomans 
voisins  des  Détroits.  A  celte  épOique,  l'Empire  turc 
et  la  Russie  avaient  les  mêmes  frontières,  j^uisque 
la  Roumanie  et  la  Bulgarie  autonomes  n'existaient 
pas.  Aujourd'hui,  ces  deux  royaumes  la  séparent 
de  la  Thrace  :  il  y  a  donc  équilibre  sur  la  mer 
Xoire  où  la  puissance  russe  est  contreb'alancée  par 
celle  d'autres  Etats.  Au  contraire,  les  ambitions 
de  l'.Mlemagne,  qui  se  sont  manifestées  à  Stam- 
boul, en  Syrie,  en  Palestine,  ses  projets  écono- 
miques en  Asie-Mineure,  constituent  un  danger,  et 
pour  les  puissances  riveraines  de  la  Turquie,  et 
oonr  la  liberté  du  commerce  européen  en  général. 
M.  Sazonoff  disaiL  1^  9  février  1015.  A  la  Douma  : 
((  Les  événements  f[ui  se  déroulent  à  la  frontière 
russo-furque  achemineront  la  Russie  vers  la  réa- 
lisation d'importants  problèmes  économiques  qui 
sont  li(>s  A  l'accès  de  la  Russie  sur  une  mer  ou- 
verte ».  ef  sir  Edward  Orey,  en  commentant  ces 
paroles  aux  Communes,   le  î?5  février,   ajoutait   : 
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Ce  sont,  là  des  aspirations  avec  lesquelles  nous 
)mmes  en  entière  sympatliie  ». 

La  possession  de  Constantinople  n'a  plus  le 
ême  intérêt  qu'aux  xviii^  et  xix*"  siècles,  depuis 
le  se  sont  constitués  les  royaumes  balkaniques  et 
je  le  commerce  mondial,  se  déplaçant  après  le 
îrcement  de  Siiez,  a  suivi  des  routes  difl'érenles 

gagné  les  mers  d'Extrême-Orient  ;  ce  n'est  plus 

Méditerranée  seule  qui  sert  aujourd'hui  au  com- 
erce  de  l'Europe  répandu  sur  toutes  les  mers. 
u  reste,  pour  l'Angleterre,  maîtresse  de  Suez, 
i  l'Egypte,  qui  a  pied  en  Asie-Mineure  et  possède 

terminus  du  Bagded,  la  liberté  du  passage  vers 
»  Indes  est  assurée. La  question  de  Constantinople, 
î  même  que  celle  de  l'intégrité  de  l'Empire  otto- 
an,  présentent  un  intérêt  moindre.  Ce  qu'il  faut 
l'Angleterre,  à  la  France,  à  l'Europe,  c'est  avant 
ut  le  libre  passage  des  Détroits,  qui  assurera  aux 
•andes  Aoies  de  la  navigation  méditerranéenne 
Lir  prolongement  naturel  vers  les  riches  contrées 
■  l;i   l{iissi-p. 


Les  \icloircs  dos  alliés  morquoroiit-elles  Leffon- 
cmcnt  de  rEm[»irc  turc  en  Euioj)e  ?  La  lente 
«agrégation  commencée,  il  >  a  (h>ux  siècles,  au 
ïilé  de  PassnroM  it/..  .•ihoutiia-telle  à  sa  ruine  défi- 
li\e,  et  les  peuples  frémissants  \erront-ils  la  fin 
leurs  souffrances  et  rPce\ront-ils  avec  la  réali- 
tion  de  leurs  \(eux  le  ])rix  di'  loui's  hitlos  hé- 
Mliies  ? 

En  Europe,  la  lib(''i'alion  est  presque  achevée, 
ais  en  Asie,  sous  le  canon  des  Alliés,  tressaillent 
s  peuples  nom1»reux  qui  aspirent  à  Tindépen- 
nce.  Les  Arméniens,  auxquels  h\  Russie  a  con- 
nti  d(^s  promesesses,  verraient  dans  les  victoires 
'  la  Triple  V^ntenl^'  la  fin  de  leurs  maux.  Les  Sy- 
;ns  domandcnl  Vaiit<Miomie,  les  uns  sous  un  prince 
isidmau  on  un  prinre  rlirélion.  d'autres  avec 
ns  do  raison  sons  jo  proli^rloral  de  la  France 
ininislj-anl  sagomont  lo  ]>ays  ol  respectant  les 
olis  ot  la  r(digi()ji  dos  indigènes.  Certiiins  par- 
it  mémo  d"all.ril)ner  à  la  France  la  Palestine 
i  a  litnionis  lail  ]iarli(>  (!(>  hi  S\iao,  t|uilte  à  in- 
'nationalisor  .lérnsaloni.  Les  s\m|)alhies  des  Sv- 
Mis,  (l(>  méni(^  qno  ooljcs  drs  I.iljanais  pour' la 
anco  sont  lii(^n  connuos  :  nos  intérêts  sont  juiis- 
nls  dans  ces  pays,  jadis  libérés  \)Av  nous  du  joug 
"c.  ol  qni  méritent  de  recouvrer  leur  antique 
ospérité  iivec  l'indépcndan-ce. 
D'autres  peuples  ont  dos  aspirations  là-])as  et 
.endent  une  situation  meilleure  :  les  Grecs  de  la 
lo  ol  ceux  des  îles,  les  Arabes  de  l'Yémen  ot  de 
Mecque  qui  j^euvent  poser  la  question  du  Kha- 
al. 


il  faudra  aussi  instituer  une  exploitation  écono- 
mique de  ces  fertiles  contrées  qui,  par  suite  de 
l'incurie  de  l'administration,  n'étaient  pas  mises  en 
valeur,  en  créant  des  routes,  des  canaux,  des  \oies 
ferrées.  Le  grand  transasiatique  (|ue  l'Allemagne 
voulait  accaparer,   le  Bagdad,  devra  rester  libre. 

Bref,  tous  les  peuples,  des  Balkans  aux  extré- 
mités de  l'Asie,  songent  à  cette  vaste  liquidation 
préparée  par  des  siècles  d'irnpuissance  et  d'indif- 
férence, par  l'accumulation  des  mêmes  fautes  ;  et 
l'on  reste  interdit  en  pensant  et  aux  luttes  passées 
et  aux  nombreux  intérêts  à  satisfaire.  La  question 
d'Orient,  née  avec  l'arrivée  des  Turcs  en  Europe, 
cessera-t-elle  d'exister  avec  leur  retour  en  Asie  ? 

Avant  que  les  chefs  des  .armées  alliées  aient 
achevé  leur  œuvre,  peut-on  envisager  dans  tous 
ses  détails  le  meilleur  système  qui  assurera  défi- 
nifivonionl  aux  Détroits  la  liberté,  à  l'Asie-Mineure 
un  statut  conforme  aux  aspirations  des  races  ?  Ce 
sont  les  ai'm(''os  alliées  f|ui  en  ce  moment  font  l'his- 
Inii'o.  Mais  poui'  qn(>  la  paix  rrgno  en  luu'Ofio,  il 
faut  (pu^  le  Irailé  en  prépare  une  rocoiistilulion  gé- 
nérale en  réparant  les  erreurs  ou  les  injustices 
commises    autrefois. 

Les  ti'ois  traités  cjui  ont  organisé  l'Europe  mo- 
derne portaient  en  eux-mêmes  les  germes  des  guer- 
res futures.  Les  traités  de  West])halie,  sous  pré- 
texte de  contenir  la  niaison  nutiichiennc,  ont  trop 
fortifié  la  Prusse  en  Allonuignc  ot  les  petits  Etats 
allomands;   ils  ont  préparé  runit(i  germanique. 

Les  traités  de  \'ienno,  «  œuvre  de  réaction  contre 
le  principe  de  la  nalionalité  consentie  et  celui  do 
la  liberté  porili(juo  »  (E.  Lavisso),  avaient  aouIu 
comprimer  los  ospoiis  des  lacos  :  l'Auiriche  et  la 
Prusse  grandies,  \'v\\\o  avec  les  j>i'o\incos  italien- 
nes, r.aut.r(^  avec  los  H(''cnlarisations,  on  avaient  ét<3 
les  gardioniK^s  an  xi.v®  siècle  pour  dominer  l'Eu- 
rope. Ces  traités,  (mi  l'jnicliissant  certains  Etals 
avec  les  dépouill(^s  {\o  la  Pologne,  de  la  Saxe,  de 
la  Norvège,  de  la  Belgique  et  de  'Venise,  consa- 
craient 1(>  pai'tago  ot  la  domination  des  peuples- 

Le  Irailé  de  Berlin  ('tait  une  véritable  atteinte 
aux  droits  dos  nations  c\  à  l'expansion  des  Slaves, 
un  diMii  do  juslico  pour  les  peuples  auxquels  il 
s'inq>osail    :  ce  fut  lo  Irioraphe  du  germanisme. 

A  Bei'lin  comme  à  \'ionno,  les  diplomates  as- 
sond>lés  avaient  déplacé  arbitrairement  les  limites 
rationnelles  des  Etats,  pesant,  évaluant  les  popu- 
lations au  gré  de  leurs  combinaisons  stratégiques, 
pro\(>quaiit   loa   Iiairtos   ri    b^s   ])onloversomcnts   de 

'\insi  la  sil nation  politique  de  l'Euroj-ie  conlrale 
ol  de  l'Europe  orientale  reposait  sur  l'oppression 
dos  races:  c'était  là  une  cause  incessante  de  conflits. 
L'rouvre  de  Vienne  et  de  Berlin  est  à  refaire  ;  un 
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Etat  ne  doit  pas  avoir  en  Europe  la  prédominance 
au  détriment  des  autres,  et  tous  les  Etats  doi- 
vent compter  désormais  avec  les  forces  populaires, 
avec  les  revendications  nationales  :  «  Il  ne  faut  plus 
que  les  Balkans  et  la  flèche  de  Strasbourg  domi- 
nent la  politique  européenne  !  » 

J.    AULNEAU. 


LA  GRÈCE  ET  L'EUROPE 

Les  élections  grecques,  qui  ont  eu  lieu  le  13  juin, 
ont  été,  à  la  fois,  un  grave  échec  pour  le  cabinet 
Gounaris,  qui  était  au  pouvoir  depuis  la  retraite 
de  M.  X'énizelos,  et  une  défaite  caractéristique 
pour  les  Empires  du  Centre  ;  car  M.  Gounaris 
n'avait  rien  négligé  pour  conquérir  les  suffrages  et 
le  cabijiet  de  Berlin,  sinon  celui  de  Vienne,  avait 
tout  mis  en  œuvre,  afin  de  maintenir  THellé- 
nisme  dans  une  neutialité  profitable  et  à  la  Porte 
et    à    la    cause    germanique. 

Il  est  rare  que  des  élections,  dans  l'un  quel- 
conque des  Etats  des  Balkans,  passionnent  l'opi- 
nion des  grandes  nations  Européennes  ;  on  sait 
trop  bien  qu'elles  tournent  normalement  au  gré 
du  gou\ernement  en  fonctions,  et  puis,  d'ordinaire, 
ces  Etats  n'exercent  qu'une  influence  restreinte 
sur  la  marche  générale  des  affaires.  Cette  fois-ci, 
même  les  personnes  qui,  habituellement,  suivent 
d'un  œil  distrait  les  événements  d'Orient,  atten- 
daient, avec  une  anxieuse  curiosité,  le  résultat 
de  ce  scrutin,  le  premier  auquel  les  Hellènes  fus- 
sent conviés,  depuis  que  les  deux  guerres  de  1912 
et  de  1913  avaient  augmenté  leur  territoire  et  leur 
population.  Yénizelos  ti iompherait-il  de  Gounaris 
et  des  protecteuns  très  haut  placés  qui,  après 
avoir  appelé  ce  député  au  pouvoir,  —  pour  ac- 
complir une  certaine  besogne  —  s'abritent  der- 
rière lui  ?  La  Grèce  persévérerait-elle  dans  l'abs- 
tention, ou  adopterait-elle  une  politique  d'action 
aux  côtés  de  la  Triple  Entente,  convertie  en  Oua- 
diuplice    par    l'acccsision    de    l'Italie  ? 

A  la  vérité,  malgré  les  semaines  écoulées  et  bien 
que  son  attention  fût  sollicitée  de  tant  d'autres 
côtés.  l'Europe  n'avait  pas  oublié  les  journées  dra- 
matiques de  mars  dernier,  où  Vénizelos  avait 
exposé,  devant  les  Conseils  de  la  couronne,  son 
programme  d'expansion  hellénique  et  avait  fina- 
lement, sui'pris  par  la  résistance  royale,  remis  sa 
démission  à  Constantin  I".  Le  conflit  des  person- 
nes et  des  systèmes  captivait  encore  moins  cette 
Europe,  que  ne  la  préoccupait  l'issue  possible  d'une 
lutte  lr>,giquement  transférée  dans  le  domaine  élec- 


toral. Si  Vénizelos  était  battu,  F  Allemagne  enre- 
gistrait un  succès  diplomatique  et  l'immobilité  de  la 
Grèce,  définitivement  consacrée,  semblait  annon- 
cer une  immobilité  analogue  de  la  Roumanie  et 
de  la  Bukarie.  Si  Vénizelos  triomphait,  la  Grèce 
reprendrait  tôt  ou  tard  son  rang  parmi  les  alliés 
de  la  quadruple  Entente,  et  son  exemple  ne  serait 
pas  perdu  pour  les  autres  neutres  Eal'kaniques. 
A  coup  sûr,  son  entrée  en  ligne  n'affecterait  plus 
la  portée  qu'elle  eût  offerte  au  printemps,  quand 
ritalie  manifestait  encore  les  hésitations,  et  qu'au- 
cun corps  expéditionnaire  n'avait  débarqué  à 
Gallipoli  ;  mais  autant  il  serait  excessif  d'attri- 
buer à  sa  coopération  une  influence  décisive,  au- 
tant il  serait  injuste  de  lui  dénier  toute  valeur.  En 
cette  fin  de  juin  1915,  où  j'écris,  on  n'a  point  le 
droit  d'ailleurs  de  considérer  que  l'abandon  de 
la  neutralté  par  un  Etat,  n'eût-il  que  2  millions 
d'habitants,  (et  la  Grèce  en  a  plus  du  double),  soit 
un    pliénomène   accessoire  et   négligeable 

Le  succès  de  Gounaris  eût  réjoui  les  Empires 
du  Centre,  parce  que  les  circonstances  ont  fait  de 
(iounaris,  l'homme  de  la  neutralité  à  outrance,  de 
la  neutralité  fa^orable  à  Guillaume  II,  de  la  mé- 
thode chère  au  roi  Constantin,  beau-frèie  du  Kai- 
ser. Les  peuples  de  la  quadruple  Entente  et  leurs 
alliés  tenaient  pour  Vénizelos,  parce  que  Véni- 
zelos a  compris  que  les  destinées  de  l'Hellénisme 
étaient  liées  à  celles  de  ces  peuples,  et  aussi  par- 
ce que  la  personnalité  de  Vénizelos  leur  est  ap- 
parue  infiniment  séduisante. 

Il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  aux  in- 
dividus ;  on  risque  de  se  méprendre  étrangement 
lorsqu'on  ramène  tout  à  eux  et  qu'on  cristallise,  en 
leur  volonté,  la  volonté  de  millions  d'hommes.  Mais 
on  commettrait  une  erreur  inverse  et  tout  aussi 
grave,  en  négligeant  les  individus  et  en  niant  sys- 
tématiquement leur  action.  Je  me  souviens  qu'à 
Londres,  lors  de  la  fameuse  conférence,  où  se 
disputaient  les  destinées  de  l'Orient,  et  aussi  de 
l'Occident,  un  diplomate  français,  qui  passe  pour' 
l'im  des  premiers  de  tous,  me  disait  :  «Vénizelos 
est  ou  sera  le  premier  homme  d'Etat  de  l'Europe 
contemporaine.  »  .l'avais  été  étonné  de  cette  appré- 
ciation ])resf|ue  enthousiaste,  formulée  par  un  es- 
prit, dont  le  sens  eritif[ue  et  quelque  scepticisme 
sont  les  deux  qunlil(>s  essentielles.  Une  courte 
rencontre,  f(ii"il  me  fui  donné  d'avoir  avec  Vénize- 
los, me  eon\ainf|uit  de  la  légitimité  de  ce  juge- 
ment. Le  ])remier  délégué  de  la  Grèce  savait  où 
il  allait,  c*^  riiTil  \oulait,  et  ses  revendications  ter- 
ritoriales s'aj-tpuyaient  toujorn^s  sur  des  argumen- 
tations échafaudées  de  main  de  maître.  Son  re- 
gard clair  et  loyal,  sa  physionomie  ouverte,  sa 
parole  aisée,  sim]>le.  exempte  de  r-hétorique,  ^'ous 
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Duquéraient  de  prime-abord,  si  réfrac laires  fus- 
:ez-^"Ous  à  de  pareils  entraînements.  Vénizelos, 
ar  la  conférence  de  Londres,  fit  sa  grande  entrée 
ans  ces  milieux  dirigeants  de  la  diplomatie  eu- 
jpéenne  c|ui,  faute  sans  doute,  d'un  suffisant  re- 
oiivellement,  donnent  l'impression  de  la  médio- 
nié  et  de  la  vétusté. 

Il  était,  lui,  lui  homme  nouveau  dans  toute  l'ac- 
îption  du  terme.  Par  ime  extraordinaire  for- 
me, mais  qui  n'avait  rien  d'inexplicable,  qui  se 
onçoit  fort  bien,  lorsqu'on  reprend  la  trame  des 
t'énements,  il  était  de\enu  président  du  Conseil 
e  Grèce,  après  avoir  été  le  chef  des  insurgés 
rétois.  En  quelques  mois,  par  une  politique  à  la 
)is  prudente  et  audacieuse,  il  avait  régénéré  le 
ays  qui  lui  axait  livré  ses  affaires.  Il  n'a\ait  eu 
u'à  apparaître  pour  vaincre.  Entre  les  partis  mi- 
taires,  qui  reprochaient  aux  anciennes  factions 
es  Rhallys,  des  Théotokis,  etc....  et  à  la  cour, 
'avoir'  laissé  péricliter  les  grands  intérêts  natio- 
aiix,  —  et  les  défenseurs  de  la  légalité  civile,  il 
vait  trouvé  le  compromis  nécessaire.  Il  avait  à  la 
)is  étouffé  toute  velléité  pr^étorienne  et  l'exisé  la 
onstitution.  Au  total,  il  avait  rendu  quelque  sé- 
Lirité  au  monarque  et  aux  princes,  qui.  un  peu  hu- 
liliés  par  celte  restauration  de  prestige,  ne  de- 
aient  guerre  nourrir  de  gratitude  pour  ce  servi- 
;ur  trop  heureux.  Deux  consultations  électorales 
Liccessives  lui  axaient  valu  des  majorités  sans  ipré- 
édent  :  celle  du  24  mars  1912,  la  dernière  avant 
î  scrutin  du  13  juin  1915,  lui  assurait  147  sièges 
Lir  181,  c'est-à-dire  une  façon  de  dictature  mor-ale. 
I  en  avait  usé  pour'  engager  son  pays  dans  la 
rande  politique  :  car  ce  n'était  un  secret  pour 
ersonne.  qu'après  avoir  confié  la  réorganisation 
e  l'ai^mée  au  général  français  Eydoux  et  le  i-elè- 
ement  de  la  marine  à  l'amiral  anglais  Tuffnel,  il 
vait  préparé  le  ]:.artage  de  la  Tui'^^quie.  et  l'éman- 
ipation  des  Grecs  d'Europe  et  des  îles,  en  négo- 
iant  la  quadruple  entente  balkanique  :  ce  fut  lui 
ni  prnt  l'initiative  et  la  direction  des  pourparlers, 
'où  sortit  brusquement  cette  coalition,  jusque-là 
éputée  impossible. 

-Tel  était  l'homme,  de  valeur  éprouvée  déjà,  que 
es  intrigues  de  cour  et  des  influences  <?xtérieu,res 
cartaient  du  pouvoir,  en  mars  dernier,  à  une 
leure  décisive  de  l'histoire  de  l'hellénisme,  —  et 
:  qui  le  peuple  vient  de  marquer,  le  mois  écoulé, 
a   sympathie   inaltérable. 

A  la  fin  de  février  1915,  l'exi^édition  franco-an- 
rlaise,  qui  opérait  dans  les  Dardanelles,  et  dont 
e  succès  paraissait  alors  très  proche  (car  l'on 
gnornit  les  difficultés  cle  sa  tâche),  arrachait 
'Orient  à  sa  torpeur.  Si  Constantinople  tombait. 
;i    l'Empire    ottoman    se   disloquait,    comment    se 


partaigeraient  les  domaines,  sur  lesquels  les  sultans 
avaient  régné  tant  de  siècles  ?  Vénizelos  eut  vite 
pris  son  parti.  L'occasion  était  unique  pour  la 
Grèce,  si  elle  entendait  affranchir  les  Hellènes 
d'Asie.  Cette  guer-re,  —  du  moins  pour  les  peu- 
ples coalisés  contre  les  Empires  du  Centi'e  et  con- 
tre la  Porte,  était  une  guerre  de  nationalités,  —  la 
plus  favorable  de  toutes  à  ces  balkaniques  qui  ont 
toujours  à  rexendiquei-  un  moixeau  de  leur  race. 
Vénizelos  refit  le  geste  de  Cavour.  Nous  savons, 
par  les  mémoir^es  successifs  qu'il  a  publiés  en 
avril,  qu'il  offr-ait  une  coopér^ation  armée  à  la  Tri- 
ple Entente,  en  échange  de  la  promesse  d'un  ter- 
ritoire qui  eût  plus  que  doublé  l'étendue  de  son 
pays.  Pour  éviter  que  la  Bulgarie  ne  se  lançât  sur 
certains  districts  macédoniens,  annexés  à  la  Gi'èce 
en  .1913  il  était  disposé  à  lui  céder  Cavala,  et 
sous  le  cou\ert  de  cette  cession,  qui  était  d'une 
haute  inspiration  politique,  et  que  la  Roumanie 
eût  vraisemblablement  complétée  par  celle  de  la 
Dobroudja  bulgare,  il  restaurait  la  ligue  des  Bal- 
kans. On  n'ignoi-e  pas  sous  quelles  pr-essions, 
apr-ès  deux  conseils  de  la  Couronne,  il  dut  dé- 
missionner. Le  jour  même  où  le  r-oi  Constantin, 
le  chef  d'état-major,  et  M.  Théotokis,  le  leader 
des  germanophiles,  déterminaient  sa  retraite  par 
leur  -vote,  les  journaux  dans  toutes  les  capitales 
alliées  annonçaient  l'entrée  en  ligne  de  la  Grèce  ; 
tant  il  leur  semblait  impossible  que  Vénizelos 
('•ehouât  !  Une  heure  avant  d'appr^endue  le  résultat 
du  second  conseil  de  la  Couronne,  M.  Pachitch,  le 
premier  ministr*e  serbe,  félicitait  l'agent  diploma- 
tique grec  à  Nisch,  et,  faisant  allusion  à  l'accord 
passé  en  1913,  entre  son  gouver^nement  et  le  gou- 
\ernement  d'Athènes,  pour  la  défense  du  slaluquo 
balkanique,  lui  disait  un  peu  ironiquement  :  «  Ce 
n'est  pas  trop  tôt  !  » 

La  retraite  de  Vénizelos  provoqua  à  Par^s,  à 
Londres,  à  Pétrograd,  un  sentiment  de  stupeur. 
On  ne  pensait  pas  que  le  souverain  des  LIellènes, 
sou\erain  d'importation  après  tout,  et  que  sa  pa- 
renté avec  Guillaume  II  rendait  déjà  quelque  peu 
suspect,  oserait  adopter  une  politique  aussi  con- 
traire à  la  volonté  de  son  pays.  Que  Tût-il  advenu, 
si  Vénizelos,  comme  c'eût  été  son  dr^oit,  eût  ré- 
clamé une  consultation  immédiate  des  électeurs  ? 
II  se  contenta,  en  quittant  Athènes  pour  les  îles 
et  pour  l'Egypte,  de  laisser  Constantin  aux  prises 
avec  les  difficultés.  Le  premier  homme  politique, 
auquel  le  monarque  offrit  le  pouvoir,  Zaïmis,  se 
récusa.  Un  appel  à  Théotokis  eut  comporté  des 
l'isques  graves.  Finalement,  la  présidence  du  Con- 
seil échut  à  un  député,  dont  l'Europe  ne  connais- 
sait guère  le  nom,  AL  Gounaris,  et  qui  manda  aux 
affaires  étrangères  M.  Zogrnphos.  l'anci.-^n  chef  du 
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ooLiveniemeiit  provisoire  d'Epire,  dolc,  lui,  de  quoi- 
que notoriété  et  iissez  sympaliiique  aux  expausion- 
jiisles.  Au  fond,  ce  iiélait  là  quuu  gouverneuieiil 
intérimaire,  et  capable,  tout  au  pUis^  de  \  i\  re,  ;i\ee 
1a  grûce  des  Venizélistes,  jus<iu"aux  éleetious.  L"exil 
\olontaire  de  \  enizelos  qui  avait  même  déclaré, 
j>araît-il.  abandonner  la  vie  politique,  simplifiait  sa 
Jjesogae. 

Imaginez  que  TaNOur.  à  l'heure  de  la  guerre  de 
Crimée,  eût  échoué  auprès  de  son  pro]»re  souve- 
rain, et  que,  par  suite,  le  cabinet  de  Turin  n'eut 
pas  été  admis  à  délibérer  avec  les  grandes  i>uis 
-sances.  Tel  était  le  sort  de  la  Grèce  après  les  con- 
seils de  la  couronne  de  mars  1915,  Les  révélation'^, 
^qu'avait  faites  \'einzelos  eu  avril,  laissaient  in- 
tactes, et  même  accrues,  sa  réputation  et  son  au- 
Jorité,  mais  étrangement  diminuées  les  ])Ossibilités 
(rextension  du  royaume  hellène.  Comme  l'avait  dit, 
•dans  sa  claire  \ision  des  elioses,  Thorame  d'Etat 
momentanément  xaineu-  :  «  Toecasioii  j>erdue  ne  se 
reliouverail  plus,  et  la  (jrèce  pourrait  se  déelarer 
hi'urcïuse  si  elJe  gardait  toutes  ses  coHquètes 
de  lî>lo  »...  Ouel  pres-tige  c'eût  été,  pour  ce 
l.ays.  don!  tiuit  de  nationaux  gémissaient  sous 
|.i  dure  tutelle  ottomane,  s'il  a\'ail,  par  son  iniiia- 
ii\o.  éb-i'aulé  tout  l'Orient,  et  avec  lui,  l'Italie.  (|ui 
n'axait  pas  encore  précisé  son  attitude  !  Quel  profit 
niatéj-iel  et  moral,  il  eût  pu  escompter  à  peu  de 
frais,  alors  que  la  réalisation  de  son  lèxe  presque 
séculaire  eût  servi  de  justification  à  sa  politique  ! 

De  mars  à  juin  lOl.j.  le  monde  hellénique  étxmt 
retombé  dans  sa  torpeur.  M.  <iovuiaiis  s"ai),i)iiqua 
a\anl  tout  à  faire  de  «  l^onu'Os  élections  ».  II  ei'oyait 
n'axoir  qu'à  mettre  en  œn\ fc  les  pr.(KX';dés  tiint 
de  fois  praliqués  p^r  ses  prédécesseurs.,  et  dont  là 
]iau\reté  mémo  de  la  ]>lu|iar[  des  ij'oxLnces  faci- 
litait normalement  l'application  :  les  scrutins  grecs 
resscndjlaient  beaucoup  aux  scrutins  csj.>agnols, 
leurs  résultats  étant,  drnis  leurs  grandes  lifif'nes, 
fixés  en  haiit  lieu.  L'absence  du  chef  de  l'oppo- 
sition libérale,  de  Vcnizelos,  —  'qui,  finiilement, 
i-e\cnaiil  sur  ses  ])aroles,  consentaiit  bien  à  poser 
sa  caiididalure,  mais  se  refusait  à  faire  la  m-oindre 
jiropagande.  —  paraissait  laissej-  Je  clunmp  li- 
Itre  au  gouxoiiuMueiit.  Celui-ci.  au  sur})Jus.  en 
a(hii(ilaiil  (|u".\lhèn.es  el  (publiques  gi'andes  villes 
\oulussent  souscrire  au  programme  d'expansion 
lielléni(|uo.  (Hait  certain  (boliteni)'  en  bloc  les 
sulfrages  île  la  Grèce  nou\(>lle,  de  la  Grèce  an- 
nexée en  1913,  qui  votait  ]H)ur  la  pi'emière  Éois  el 
(|ui  devait  être  ]»lus  accessib>le  à  la  pression  minislé- 
liellc  que  les  anciennes  circonscriptions.  M.  Gou- 
naris,  au  demcui'aul,  ne  recula  devant  aucume  \do- 
lence  verbale  ])our  discrf-diior  \"(M\iz<'los.  ou  le 
représentant  comme  l'homme  d'Etal   rpii  ca]»ilulail 


de\aut  la  Bulgarie,  cpii  li\raii  à  ce  pays  des  mor- 
ceaux du  territoire  hellène,  el  -qui  jetait  le  royaume 
dans  les  axentures  les  plus  redoutaljles.  \  enizelos 
repoussait  du  pied  toutes  ces  injures,  auxquelles 
ses  amis  les  plus  immédiats  ripostaient  i)ar  quel- 
(jues  brefs  discours. 

Le  scrutin  du  13  juin  fut  ixuir  lui  un  succès  ca 
raclérisé,  une  consécration  éclatante.  Dans  telle 
proxince,  il  eut  tous  les  sièges  et  presque  toutes 
les  voix.  Les  \ieilles  circonscriptions,  de  pure  jx»- 
|)ulalion  hellène,  accîamèj'ent,  sur  son  nom,  les 
idées  qu'il  avait  défendues,  la  collaboration  avec 
la  France,  r.Vnglelerre.  la  Paissie.  ritalie.  la  .Serbie. 
Si  M.  Gouiiaris  obtint  la  majorité  des  x  otes  en  Ma- 
cédoine, où  des  éléments  ethniques  dixers  s'en- 
chevêtrent, il  ne  réunit  dans  l'ensemble  du  Par- 
lem-ent  qu'une  minorité  de  mandats  :  —  sur  310  siè- 
ges.pj'ès  de  .200  rexenaieiU  à  l'opposition,  —si  bien 
que,  le  33  juin  au  soir,  désavoué  par  le  corps  élec- 
toral, coairairement  ù  .ses  prévisioiîs  et  à  tous  les 
précédeals,  il  u'ax^ail  jdus  qu'à  se  retirer,  et  à 
céder  Ia  plaee  à  M.  Vcnizelos.  On  sait  coinment, 
usant  de  prétexte.s  mesquiiis.  il  essaya  de  se  pro- 
longer au  pouvoir,  avee  l'aiiprobalion  des  agents 
allemands  qui  puUuleat  à  Atliènes,  ei.  auxquels  «ne 
reiiae  prussiemie  n'a  jamais  ménagé  les  eiicoura- 
ge-ments.  Le  rôle  jx>iitique  de  la  Grèce,  dès  le 
13  Juin  au  soir,  n'en  était  j>as  nihoiiis  réglé  par  la 
\'©loaté  populaire,  la  sewle  qui  eoinpte  l'i-ba's 
cjoaîQiïie  eu  l^eaucoup  d'aotres  pays. 

Une  in-terxention  hellénique  dans  ta  crise  euro- 
]^éenne  n'aura  plus  la  naêHac  poitée  qw'en  mars 
dernier,  —  pour  la  Tirijale-Enteûite,  ni  jjour  les  Hel- 
lènes. Il  conxient  d'examiner  les  léalité-s  de  prè^^, 
ca-r  i'on  déduira  ensuite,  d'iLme  séiie  de  considéra- 
tions apprécialdJes,  que  celte  iiaterveniiton  ne  sau- 
r.ait  .pas  davantage  être  tenue  |>o.ur  sans  portée. 

'1^  "toutes  les  puissances  qui  gardaient  encore  la 
neutraliié,  il  y  a  quaire  mois,  la  pa'-^nièj'e  pa.r  ses 
effectifs  militaires  était  l'Italie.  Si  le  cal>inet  d'Athè- 
nes eût  alors  nais  ses  .propres  oonlingients  en  mar- 
cl>e,  lijl  eflttt  débeiiuainé  iiiun-e  résotelion  pèus  prompte 
de  la  Péninsule,  naturellement  soucieuse  de  dé- 
feoidr'o  si^s  intérêts  dans  la  Médiil)eii"raiiii)ée  orientale, 
et  de  Ji'y  poiu^..  laisser  la  îiirépoudérance  à  un  autre 
Etal.  Or  rilalie  a  devancé  la  Grèce,  en  sorte 
qu'une  décisiioûa  grecque  n'.aurait  pliis  toutes  les 
iidaaiples  répe.rciuissio!ias.  qu'on  éta'H  fent(''  jadis  de  lui 
assigner. 

La  Fr.?iiince  eit  l'Angleterre  ont  beaucoup  moins 
besoin  aitsfii  aujourd'hui  de  la  eoililaboration  de 
l'aiMinée  Jftellèaae  à  'Galili,i)o;li.  Leuir  entreprise,  au  dé- 
l)«t  de  mîKai-s,  .awVDt  conserxé  un  caractère  puremewt 
îiîi'xvjill .:  maàntoïia-mt,  etlr  s'efliecAne  à  hi  fois  ]>ar 
lerro  e4  'par  mer.  et  des  çoFïlingenls  4e  troupe-  suf- 
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-  ol  susceptil>les  dailleurs  de  se  grossir  en- 
ont  été  mis  sous  les  ordres  des  généraux  lla- 
i  el  Goiiraud.  L'armée  hellène,  de  ce  cùté,  ne 
lueiait  doue  plus  quun  appoint, 
on  envisage  l'intérêt  particulier  de  la  Grèce, 
e  saurait  plus  \  ouloir  retirer,  de  sa  eoopéra- 
Lous  les  profits  qu'elle  était  en  droit  d'entre- 
(  l'heure  où  M.  Venizelos  négociait  avec  les 
chancelleries,  de  Pélrograd,  de  Paris  et  de 
es.  Il  est  juste  (jue  chacun  des  Etats,,  qui 
iperont  à  celte  guerre  de  libération,  reçoive 
antages  proportionnés  aux  ser\  ices  qu'ail  aura 
5  à  la  cause  commune,  et  le  gouvernement 
?nes,  de  ce  chef  (M.  Venizelos  en  quittant  le 
ère  l'avait  lui-même  reconnu),  ne  pourrait 
formuler  les  mêmes  prétentions  qu'au  prin- 

:  d'autant  que  l'Italie,  désireuse  de  garantir 
i^enir  dans  le  Levant,  s'est  sans  doute  pour\  ue 
romesses  et  des  sécurités  élémentaires, 
ce  à  dire  que  la  Ïriple-Entente  doive  dédai- 
a  collaboration  hellénique,  la  ramener  à  une 

médiocre  ou  restreinte,  refuser  aux  Hellè- 
'rtaines  satisfactions  nationales,  qui  redevien- 
iégitimes.  du  moment  ^{u'iis  les  auront  mé- 
?  \on  point.  Les  paroles  prononcées  jadis 
L  Venizelos  :  «<  l'o<'casion  est  perdue  >♦.  uc 
tit  être  prises  dans  leur  signification  .absolue. 
ime  d'Etat  a  entendu  que  la  Grèce,  en  agis- 
dus  tard,  el  dans  d'autres  conjonctures,  ne 
nagerait  plus  les  mêmes  chantces  d'agr«.iidis- 
iL  II  n'a  pas  vo«lsu  affirmer  <|u'elle  renonçait 

{amais.  pur  wne  abstention  temporaire,  à  la 
iîon  de  ses  frères  de  race, 
•onnons  bien.  L'inlerventitui  admise,  pr^co- 
piir  la  majorité  des  Uellèiws  (car  tel  est  bien 
ts  (liu  scfiiitin  du  13  juin),  sera  d'abord  un 
échec  moral  pour  rAllemAgne,  pour  L'Aulri- 
Miur  kn  Tur^fuie,  que  la  retrosite  de  M.  Veiii- 
avatt  réjouies^  et  qui  croyaiieaL  le  cabinet 
Hu-s  désormais  voué  à  ttae  isBOïtobilité  diim- 
lènie  |i>s  échecs  siMplenteat  moraux  sie  sont 
égligeahles  dans  la  pkase  «le  la  cris^.  à  la- 
'  ncas  soBumes  p-arveaus,  ear  tourte  tnterveu- 
o«velk  contre  ks  Empires  clvi  ceutre  atteste 
linution  des  possiWités  de  victoii*©  gerroani- 
Hors  d' Allemagne  et  e-a  Allemagne,.  Tavorte- 
des  intrigiies  pn>ssiennes  dans  le  ro.ya/uvmo 
»nslantin  I"  apparaîtra  comme  un  indice  si- 
atif. 

!s  il  y  a  beaucoup  pîus.  Le  joui-  ou  rarmée 
iue  serait  mobilisée  et  concerterait  son  effort 
^eh1:i  é«-s  armi-es  alliées,  la  Serbie  serait  défi- 
cnent  prémuaie  contre  wi  retotiT  O'iensil  des 
o-TIongrois  :  c'est-à-d^re  iqiTVÏl'e  po^trrait, 
ou|)  plus  librement  elle-même,  reprendre  sa 


marche  en  IJosnie,  et  pénétrer  en  Esclavonie.  Par 
une  répercussion  qui  n'est  guère  douteuse,  larlion 
do  la  Grèce  entraînerait  celle  de  k  Roumanie  et  de 
la  Bulgarie,  ear  le  maintien  de  Lécpiilibre  balka- 
nique lui-même  exigerait  qne  les  chancelleries  de 
Bucarest  et  de  Sofia  s'affranchissent  de  leurs  der- 
nières hésitations.  Enfin,  soit  qu'ils  fussent  débar- 
qués sur  un  point  quelconque  de  la  presqu'île  de 
(rallipoli,  soit  qu'on  les  expédiât  sur  le  littoral 
asiatique,  les  soldats  hellènes  joueraient  leur  rôle 
dans  l'assaut  mené  contre  l'Empire  Ottoman. 

Et  alors  le  gou\'ernement  d'Athènes,  ses  senices 
étant  indiscutables,  pourrait  attendre  de  la  Qua- 
druple-Entente des  satisfactions  substantielles.  lî 
les  obtiendrait  d'autant  mieux  fpï'il  ne  saurait  ve- 
nir à  l'idée  de  personne  de  maintenir  éternelle- 
ment en  tutelle  les  Grées  d'Asie  et  de  froisser  une 
nationalité  si  précieuse  à  la  civilisation.  Il  béné- 
ficierait à  la  fois  du  principe  que  les  Alliés  ont 
mis  à  la  base  même  de  leur  programme  de  recons- 
truction. H  dxr  souci.  —  que  foutes  les  (puissances 
coalisées  marquent  également,  —  de  créer  féqui- 
libre  en  AFédilerranée  orientale. 

Il  peut  encore  y  a\'oir  des  heures  radieuses  pour 
la  Grèce. 

P.VFt  Louis. 


LE  ROLE 
DU  NOUVEAU  MINISTÈRE  ANGLAIS 

Le  rc^^ianiement  minislérieî  qni  a  éie  opéré,  le 
mois  dernier,  efi  Anglrterre  est  sitns  précédent  dans 
l'histoire  parlemeataire  de  ce  pays.  C'est  ta  pre- 
mière fois  qu'on  voîB  les  ratlicaux,  les  conserva- 
teurs et  les  socialrsiies  diriger  ensenuble  les  aifaires 
publiques.  La  désignation  d'un  miimistre  sans  por- 
tefeuille — •  lord  Lamsdowne,  l'aneiemi  nainistre'  mnio- 
nistc  des  Affaires  étrangères,  fait  portre  à  ee  titre 
du  cabinett  —  est  également  uti  îstit  extrèBoeiBent 
rare.  FI  senfïble  bier*  qfït'kl  ne  se  soit  p>ro-éitHt  que 
trois  fois,  en  }841,  en  1852  et  en  Î9(!)0,  ara  profit 
de  Wellington,  de  Lansdown'e  ('te  père-  dm  mimstre 
acfuel)  et  do  Salïsbwry.  Pour  que  M.  Asquitb  ait 
dérogé  ainsi  si  cona-plèliemient  —  et  si  si>ud;;}iiiie- 
m^ent  —  aux  plus  anciennes  îraditions  politiques 
du  pays,  il  a  fallu  des  circonstaBê'es  es:tirêïH>amyent 
sérieiîises,  des  nécessités  p^^ssantes.  lî  l'a»,,  au  sur- 
plus, recoiiinu  lur-nnéme  dans  la  ktftlre  f|;ti;'ili  a  é'é'Fite 
à  soCT  ehief  wlii'p,  M.  J.-W.  Gulland  :  a.  La'  tîrans- 
formation,  a^t-il  dit,  rmplicfcre  un  abandon  tempo- 
raire   du   système   de    parti   de   g"ou\ernement   qui 
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toujours,  depuis  1832,  a  dominé  nos  an  jugements 
politiques  el  que  je  considère,  dans  les  circon- 
stances normales,  comme  s'adaptant  le  mieux  à 
nos  nécessités  nationales...  Il  y  a  une  raison,  une 
seule,  qui  pouxait  justifier  ou  expliquer  cette  nou- 
velle résolution  :  une  nécessité  nationale,  [raiichc, 
ur génie.  C'est  seulement  parce  que  la  conviction 
fut  ressentie  par  moi  qu'un  gouvernement  sans 
parti  serait  l'instrument  le  plus  efficace  pour  pour- 
suivre la  guerre  avec  succès  que  j'ai  pris  cette 
décision,  qui  m'a  [ail  une  peine  personnelle  in- 
linie...  » 

Le  nouveau  cabinet,  que  continue  de  présider 
M.  Asquith,  est  bien,  comme  il  le  dit  lui-même, 
un  gou\ernement  sans  parti.  Sur  22  portefeuilles, 
8  ont  été  attribués  aux  unionistes,  1  aux  socia- 
listes. W.  Henderson  est  devenu  ministre  de  l'Ins- 
truction publique.  Le  chef  actuel  de  l'opposition 
conservatrice  aux  Communes,  M.  Bonar  La\\",  a 
pris  le  portefeuille  des  Colonies,  son  second.  M. 
Walter  Long,  la  présidence  du  Local  Goxernment 
Board.  On  a  fait  également  appel  à  M.  Balfour, 
l'ancien  premier  ministre  (Marine),  à  3\I.  Austin 
Chamberlain,  le  fils  du  célèbre  homme  d'Etat  (Se- 
crétariat pour  l'Inde),  à  lord  Selborne,  .mcien 
grand  maître  de  la  flotte  et  gouverneur  de  l'Afri- 
c[ue  (lu  Sud  (Agriculture),  à  lord  Curzon.  l'ancien 
viceroi  de  l'Inde  (Sceau  pri\é),  à  sir  Edward 
Carson,  antihomeruler  fameux  (Attorney  génetal). 
enfin  à  lord  Lansdo\\ne.  Il  n'a  tenu  qu'aux  natio- 
nalistes ii'landais  d'être  également  représentés  dans 
le  gou\ernement.  l'n  portefeuille  a  été  offert  à 
leur  chef,  M.  .John  Redmond,  mais  cekii-ci  l'a  re- 
fusé, ayant  fait  serment  de  ne  pas  occuper  de  fonc- 
tions gouvernementales  aussi  longtemps  que  le 
Home  Rule  ne  serait  pas  en  -vigueur. 

Les  13  membres  radicaux  du  ministère  détien- 
nent d'importants  portefeuilles.  Aux  côtés  de  M. 
Asquith,  premier  ministre  et  premier  lord  du  Tré- 
sor, Sir  Ed\xard  Grey  est  demeuré  ministre  des 
Affaires  étrangères,  M.  Runciman,  président  du 
Board  of  trade.  M.  Mad  Kenna  est  devenu  chance- 
lier de  l'Echiquier,  aux  lieu  et  place  de  M.  Lloyd 
George,  chargé  du  ministère  des  Munitions  nou- 
vellement créé;  lord  Kitchener  a  conser\é  le  por- 
tefeuille de  la  guerre. 

Ce  ministère  de  concentration  a  été  constitué 
pour  deux  raisons  nationales  très  distinctes  :  la 
première  d'ordre  tout  ensemble  militaire  el  social, 
la   seconde  d'ordre  naxal. 

Malgré  l'union  ])lusieurs  fois  [U'oclamée,  le  gou- 
vernement se  heurtait,  depuis  plusieurs  mois,  dans 
certaines  parties  de  la  masse  ouvrière  h  une  mau- 
vais'-*  vnlr)ii|('  ('•'.identc.  Dans  un  précédent  article. 


j'ai  indiqué  ici  même  l'agitation  que  ces  m 
présentaient,  et  les  efforts  qui  avaient  été  faits 
calmer  celle-ci.  Ces  efforts,  contrairement  au 
pérances,  n'aboutirent  pas.  Les  grèves  con' 
rent  de  plus  belle.  La  grè\e  des  tramways  à 
dres  gêna  considérablement  le  trafic  de  la 
taie.  A  Leicester,  l'industrie  du  coton  accusai 
eiTer\esccnce  pleine  de  menace,  mais  surloi 
mécaniciens  de  la  Clyde  et  de  la  ïyne,  ceu 
de\aient  produire  les  objets  les  plus  nécesi 
à  la  défense  nationale,  continuaient  de  n'a\oi 
cune  idée  de  la  graxité  de  la  situation  et  de 
portance,  décisive  pour  le  pays,  de  leur  tr 
Le  Times  eut  beau  indiquer  ce  que  la  class 
vrière  allemande  pensait  de  la  guerre,  les  r 
lurgistes  anglais  ne  se  montrèrent  pas  plus 
ni  plus  diligents  dans  leur  besogne  quotidi 
«  La  formelle  promesse  d'une  grande  réforme 
tique  et  sociale  de  la  société,  comme  conces 
accordées  après  la  guerre  aux  classes  ou\r 
écri\ait  le  grand  journal  londonien,  d'apn 
correspondant  neutre  de  retour  de  Westpha 
de  Saxe,  est  devenue  chez  nos  ennemis  lettre  n 
et  les  promesses  de  liberté,  consenties  spoi 
ment  au  début,  sont  tombées  dans  l'oubli, 
grande  majorité  des  ouvriers  d'outre-Rhin 
aujourd'hui  que  la  guerre  est  une  lutte  pour  1 
tence  du  pays,  pour  ses  foyers  et  pour  sa 
Avec  un  tel  état  d'esprit,  et  avec  l'aide  de  1; 
cipline  militaire,  qui  empêche  toute  propagan( 
rieuse  contre  la  guerre,  on  ne  peut  prévoi 
cune  tentative  capable  de  briser  la  solidité 
nation  comme  machine  de  guerre.  »  Il  n'en 
pas  de  même  en  Angleterre,  où  la  propagande 
mande  en  faveur  d'une  paix  hâtive,  en  dév 
les  esprits,  détournait  de  leurs  devoirs  un  ! 
nombre  d'ouvriers. 

Le  système  de  mobilisation  industrielle  auq 
.gouvernement  s'était  attaché  avait  rencontre 
très  vive  opposition  (1).  Militariser  les  fabi 
sembla  la  réalisation,  à  la  faveur  des  circonstf 
de  certains  points  du  programme  radical  le? 
discutés.  Les  unionistes  virent  la  mesure  ave 
défiance  marquée,  —  de  même,  au  surplus,  qi 
lentatixes  faites  en  vue  d'une  restriction  de  la 
sommation  dos  l)oissons.  M.  Lloyd  Georg 
trr)U\a    do    la    ?^ov\r    ou    ]U"ésence    (\c    i)alrûn? 


(1)  Cette  opposition.  o])ligea  le  gouvernement.  ; 
seodr  à  ses  projets.  La  loi  militarisant  les  fab 
(Bevup  Bhur,  8-lô  mai)  ne  fut  pas  votée.  On  verr 
loin  que  le  gouvernement  en  a  réciemment  repi 
principales  dispositions,  et  a  ins-éré  celles-ci  d'ar 
tiill  déposé  devant  les  Communes  le  23  jnin  dern 
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osés,  et  d'ouvriers  iiidifférenls.  C'est  ainsi  que 
iipparut  la  nécessité  d'appeler  au  gou\'erne- 
t  .l'opposition  elle-même.  Il  pensa  que,  là  où 
gouvernement  de  parti  avait  échoué,  un  minis- 

sans  nuance  politique  pourrait  sans  doute 
sir.  Pour  agir  sur  les  masses  ou\rières  in- 
samment  soucieuses  de  leur  devoir,  pour  sti- 
er  leurs  énergies,  il  demanda  à  M.  Hen- 
;on  son  concours.  De  même,  pour  agir  sur 
patrons  unionistes  et  leur  faire  comprendre  la 
îssité  de  certains  sacrifices,  imposés  par  la 
snse  nationale,  le  gouvernement  donna  huit  por- 
Liilles  aux  conservateurs. 

agir  ainsi,  il  y  a\ait.  seml)lo-t-il,  une  \('rital)U' 
înce.  L'administration  de  lord  Kitchener  au 
r  Office  était,  en  effet,  l'objet  de  critiques  ex- 
lement  vives.  Si  certaines  semblaient  mal  fon- 
î.  d'autres,  spécialement  celles  concernant  la 
ntilé  et  la  qualité  des  munitions  fabriquées, 
;i  r[ue  le  recrutement  des  effectifs,  paraissaient 
Dser  sur  des  bases  sérieuses  et  précises.  On 
lit   bien   que   M.    Asquith   avait   en   portefeuille 

lettres  du  maréchal  Frencli  lui  affirmant  f[u'il 
it  toujours  eu  assez  de  munitions  et  qu'il  en 
sédait  encore  autant  qu'il  lui  était  nécessaire,  le 
s  tout  entier,  à  l'exception  de  ceux  qui  ne  \ou- 
nt  pas  sa\oir,  savait  cependant  que  la  produc- 
1,  au  début  peut-être  suffisante,  ne  correspon- 
:  plus  maintenant  et,  surtout  si  la  guerre  se 
longeait,  risquait  de  ne  plus  suffire  du  tout, 
:  besoins  des  forces  en  campagne,  non  seule- 
it  de  celles  opérant  en  France,  mais  aussi  de 
es  opérant  sur  mer  et  outre-mer.  Il  savait  aussi 
:,  si  les  effectifs  des  armées  de  terre  étaient  ac- 
llement  à  peu  près  suffisants,  l'avenir  était  loin 
;.re  assuré.  Dès  maintenant,  on  avait  besoin  de 
.000  nouveaux  soldats,  et,  pour  les  trouver  plus 
ilement,  on  était  obligé  d'élargir  la  limite  cVàge 
d'abaisser  celle  de   la   taille.   Tandis   que  Vap- 

d'août  dernier  n'admettait  comme  bons  à  servir 
!  les  hommes  de  19  à  30  ans,  mesurant  au  mi- 
mm  5  pieds  6  pouces,  l'appel  du  19  mai  a  admis 

hommes  jusqu'à  40  ans,  et  ceux-là  même  qui 
mesuraient  que  5  pieds  2  pouces.  La  question 

service  militaire  obligatoire  se  posait  avec  la 
me  acuité  que  celle  de  la  mobilisation  indus- 
ïUe  et,  pour  la  discuter  utilement,  il  était  éga- 
ient nécessaire  pour  le  gouvernement  d'avoir  à 

côtés  des  représentants  de  toutes  les  fractions 
l'opinion. 

d.  Asquith  a  confié  à  M.  Lloyd  George,  avec  le 
jveau  portefeuille  des  Munitions,  le  soin  de  la 
bilisation  industrielle.  D'autre  part,  il  n'a  pas 
du  retirer,  comme  beaucoup  le  lui  avaient  de- 
ndé,   à  lord  Kichener,  la  charge  du  Ministère 


de  la  Guerre  et  de  l'approvisionnement  en  hommes. 
Il  s'est,  en  effet,  souvenu  — ■  et  on  ne  peut  que 
l'en  féliciter  —  des  efforts  déjà  accomplis  par  le 
ministre  et  des  résultats  obtenus.  Lord  Kitchener  a 
tout  improvisé.  Au  début  de  la  guerre,  l'Angleterre 
disposait  à  peine  de  150.000  soldats  à  en\oyer  sur 
le  continent.  Plus  d'un  million  ont  été  depuis  lors 
équipés,  armés  et  partiellement  déjà,  mis  en  ligne. 
Les  services  techniques,  qui  faisaient  totalement 
défaut,  ont  été  créés  de  toutes  pièces.  Sans  doute, 
l'ensemble  de  l'édifice  est  loin  d'être  sans  fissures, 
il  y  a  des  améliorations  nombreuses  à  appor- 
ter, mais  le  passé  peut,  dans  une  certaine  me- 
sure, répondre  de  l'avenir,  et  le  pays  se  devait  à 
lui-même  de  faire  encore  confiance  à  l'homme  qui, 
par  son  énergie  et  ses  qualités  d'organisation, 
l'avait,  depuis  plusieurs  mois,  mis  à  même  de  ré- 
sister honorablement  à  l'agression  allemande. 

L'expédition  contre  Constantinople  a  été  l'autre 
cause  du  remaniement  ministériel.  Il  peut  même 
n'être  pas  impossible  f[u'elle  en  ait  été  la  cause 
principale.  La  presse  a  indiqué  les  difficultés  qui 
s'étaient  élevées  entre  le  minisire  de  la  Marine, 
M.  Winston  Churchill,  et  le  premier  lord  naval, 
lord  Fisher.  mais  il  semble  bien  qu'elle  n'ait  pas 
toujours  fait  connaître  les  responsabilités  respec- 
ti\es  avec  une  absolue  exactitude.  On  a  imputé  au 
Ministre  beaucoup  de  torts,  sans  indiquer  toujours 
suffisamment  ceux  que  son  second  avait  pu  avoir. 
Lord  Fisher.  f|ui  est  très  âgé,  a  conservé  sans 
doute  toute  sa  \igueur  intellectuelle  :  il  n'a  plus 
cependant  la  même  mémoire  que  par  le  passé,  et 
certaines  fautes  commises  par  la  marine  britan- 
nic|ue  pourraient  fort  bien  n'avoir  pas  eu  d'autre 
cause  que  cette  infirmité  gênante  de  son  chef  di- 
rect. La  responsabilité  d'autres  erreurs  semble 
pourtant  devoir  incomber  à  M.  Winston  Churchill 
et  peut-être,  dans  une  certaine  mesure,  à  Sir  Ed- 
rt-ard  Grey.  En  plusieurs  circonstances,  M.  "Wins- 
ton Churchill  n'a  pas  cru  devoir  tenir  compte  des 
avis  des  conseillers  techniques  de  l'Amirauté,  qui 
cependant  méritaient  quelque  crédit.  L'opinion  ne 
pouvant  faire  les  départs  nécessaires,  le  gouver- 
nement a  préférer  couper  court  aux  controverses 
en  faisant  place  nette  au  Ministère  de  la  Marine. 
Tandis  qu'il  appelait  M.  Churchill  à  la  ChanceL 
lerie  du  duché  de  Lança stre,  d'où  dépendent  no- 
tamment les  assurances  sur  le  travail  et  la  vieil- 
lesse, il  confiait  à  M.  Balfour  le  portefeuille  de  la 
Marine  et  les  fonctions  de  Sea  lord,  précédem- 
ment occupées  par  lord  Fisher,  à  l'amiral  Jack- 
son, ancien  attaché  naval  à  Paris,  le  premier  qui, 
en  Angleterre,  ait  mis  en  pratique  l'emploi  des 
ondes  hertziennes  pour  la  télégraphie  sans  fil.  Le 
choix  de  M.  Balfour  a  quelque  peu  étonné,  ce  der- 
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nier  iiayaiit  sur  les  (lueslions  luu^ales  qu"iUM3  com- 
pélcuco  assez  liiiiilee.  J.a  jtiesse  g(>u\cnionieiitale 
■a  fait  \aloii'  (jue  luMe  des  meilkurcs  qualités  de 
raueica  j)!'<>.iniei'  iiuionisle  <Hiiil  de  savoir  seiitou- 
ivi  de  conseils  auloiis('s  <'t  (jiie,  iiour  les  questions 
lecluji(jues,  il  s'en  reuielirait  à  des  ("oniilés  spé- 
ciaux, conser\aui  seulenienl  pour  lui-même  la 
<^harge,  déjà  assez  lourile.  de  l'administration  gé- 
nérale de  la  Marine.  Mais  la  décision  de  M.  As- 
•quili»  a  élé  sans  doule  dictée  par  d'aulies  con~idé- 
ralions  :  il  est  xraisenililahle  cjue  s'il  a  appelé  au 
Minisièie  de  |-|  M;i)iiic  M.  Halloiir.  dont,  au  sur- 
plus les  ((ualilés  d'adiuinisiratcur  sont  hors  de 
eoniesle.  ce  lui  junu'  donufM'  au  moins  à  Fun  des 
Iiuii  u)iiojnsl(\'^  ddut  il  s'enliuuail.  un  porleleuille  de 
louie  juvn)ièr(^  impoi  lance.  \.r  parti  conservateur' 
ne  pourra  ni  ])enser,  ni  dire  qu'il  esl  traité  en  pa- 
reil! pauxre,  el  M.  Ast|uitli.  en  plaçant  AI.  Balfour 
à  l'une  des  cliar-ges  les  plus  en  \  U(;  du  liouvérne- 
menl,  a  nu)nli(''  jus'qu'à  ré\id<mcc  son  souci  de 
s'ahsliMiir  |)rali'iiueijieiil  de  toute  politique  de  parti. 

les  circonstances  dans  lescpielles  il  a  élé  consti- 
lu  ■',  les  l'aisons  ipu  l'onl  nioti\é,  indiquent  au  nou- 
\eau  gouxernernent  la  tâche  même  à  accomplir. 
Celle-ci  esl  également  délicate  dans  tous  les  do- 
maines à  aborder. 

11  est  certain  que  la  nu^bilisalion  industrielle 
s'inq)os(^  si  ou  ne  ■  l'ut  pas  .(pie  l'armée  manque 
des  moyens  même  de  combattre.  Mais  cette  mobi- 
lisation, connneni  la  )éalis<>r  ?  11  ne  suffit  pas  d'en 
proclamer  l'urgence,  ce  (|ue  ne  cesse  de  faire  le 
nouxeau  Ministre  des  Munitions  :  «  Je  n'occupe  le 
ministère  que  dejMiis  <|uel(|ues  jours,  disait,  à 
Manchester,  le  '■)  juin  dernier,  M.  Lloyd  George, 
mais  ce  (|ue  j'ai  \u  m"a  convaincu  d'une  façon 
accaldanle  (|ue  la  nation  n'a  ])as  encore  concentré 
la  moitié  de  sa  force  industrielle  sur  le  problème 
de  menei'  à  bonn(>  (in  le  grand  conflit.  Celle  guerre 
est  une  guerre  de  nninilif>ns.  1^  luiys  a  besoin  de 
toute  la  machinerie  ca[»able  de  fabiitpier  des  muni- 
tions et  des  équij>ements,  il  a  besoir»  de  toutes  les 
intelligences  utilisables,  de  tonte  l'industrie,  de 
toute  la  force,  de  toute  la  puissance,  de  toutes  les 
ressources  de  chacun.  La  mobilisatTon  que  nous 
devons  faire  doit  être  celle  qui  nous  permettra  de 
produire  dans  le  plus  court  espace  de  temps  i)OS- 
siblr'  la  |>lus  grande  (|u;nililé  du  meilleur  et  du 
]»lus  efficace  matériel  de  gueire.  »  Poui'  atteindre 
ce  résultat.  |)lusieurs  solutions  ont  élé  proposées. 
I^  Times  ;i  réclamé  un  recrutement  ouvrier  qui 
permette  de  roiuérir  les  services  des  citoyens  dans 
toutes  les  parties  vilab^s  du  rouage  industriel  el 
économique  du  pays.  «  L'expérience  a  démontré, 
écrivait-il  récemment,  que  le  principe  du  service 
personnel,  'discipliné  et  obligatoire,  est  encore  plus 


essentiel  à  t'usine  que  dans  les  rangs.  »  Le  gouv< 
nement  semble  dexoa-  adopter  les  mesures  qui  I 
ttnt  été  ainsi  sugi^érées  et  que,  à  plusieurs  repris 
déjà  il  avait  lui-même  cn\isag('os.  M.  Lloyci  Georc 
rei»reiiant  le  projet  qu'il  a\ait  déjà  essayé  de  fai 
aboulir,  a  indicpré  récenuncMil  (ju'il  axait  l'intenti 
de  coufiiM'  à  des  comités  locaux  d'industriels 
s<jin  de  s'eîiquérir  des  ressources  de  chaque  d 
trict.  Celle  é'iudo  faite,  on  cmifierait  à  ces  mena 
comités  le  soin  de  fournir  telle  (luantité  délermin 
d'obus,  de  fusils,  de  cartouches.  Les  comités  a 
raient  les  pouvoirs  nécessaires  [tour  i  t'^juisHiônii 
toutes  les  usines  suscejjtibles  de  fabri<|uer  du  m 
tériel  de  guerre,  et  aussi  pour  ré<imsitionner, 
c'était  nécessaire,  les  ouxriers.  les(ju<ds  pourrai* 
être,  au  hesoiîi  vonlrc  leur  yrc.  affectés  à  tei 
ou  t<dle  fabrication  dans  tel  ou  tel  district.  Me 
ces  propositions  oui  justpiici.  el  une  foi> 
]dus.  rencontré  dans  ])eaucoui)  do  milieux  o 
\  ricis.  dans  ([uelques  centres  unionistes,  et  mèii 
(■lie/  certains  radicaux.  un<^  très  vive  oppoi 
lioii  :  nombreux  sont  ceux  (|ui  demandent  \v. 
reftuite  clés  serx  ices  lechni(|ues  chargés  d'organis 
la  production  industrielle,  serx  ices  dont  ils  accuse 
l'inexpérience,  et  qui  s'opposent  à  une  conscri 
lion  ouvrière,  qui  créerait  il'aju'ès  (mix  un  inlolér 
l)le  esclaxage. 

Améliorer  la  production  industrielle,  voilà 
première  tâche  rjui  s'impose  au  nouveau  gouve 
nement  :  assurer  le  recrutement  ivgulier  des  effe 
tifs  nécessaires  en  esl  une  autre  non  moins  u 
génie,  pour  l'exécution  de  la(|uelle  on  est  aussi,  o 
tre-Manche.  fort  loin  d'être  d'accord.  Le  serxi 
militaire  g(''néral  et  obligatoire  trouve  de  chaui 
défenseurs  :  le  Tiinc:^.  par  l'organe  du  colonel  R 
pington,  continue  la  campagne  i>atriotique  qu'il 
depuis  longtemps  entreprise.  Il  donne  des  chiffre 
ajoute  des  précisions  :  8.100.000  hommes  ont  a 
tuellement  en  Aimlelerre  de  18  à  40  ans.  «  Il  n'e 
ni  i>rati<(ue,  ni  sage  de  continuer  plus  longteni] 
à  compter  sur  le  service  volontaire  parce  que 
problème  devient  trop  vaste....  parce  qu'il  est  i; 
dispensable  ([ue  nous  ayons  l'assurance  d'un  co; 
tingent  d'hommes  disponibles  à  dates  fixes  |X)i 
maintenir  à  leur  niveau  les  grandes  forces  qui  so: 
au  front,  et  parce  qu'il  n'est  ni  légitime,  ni  just 
à  l'égard  de  nos  bons  soldats  <lu  front  et  de  n( 
fidèles  travailleurs  de  l'intérieur,  (jue  quelqu'ii 
]>uisse  éluder  sa  part  du  fardeau  national.  »  Ma 
l'opinion  ne  se  rallie  pas  unanime  à  ces  raisons 
le  fkàlfi  News,  le  Dnilif  (lironicle,  entre  autre: 
en  restent  au  système  du  \olontariat.  J-e  gouxe: 
nement,  lui,  hésite  encore  :  M.  Winston  Churchi 
disait  récemment  à  Dnixlee  fiue  pour  le  momen 
la  conscription  obligatoire  ne  lui  semblait  pas  ei 
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>re   indispensable.    M.    Lloyd   George   a   exprimé 
même  idée  à   Manchester    :  on    n'y    recourrait 
l'en  cas  d'absolue  nécessité.  Le  colonel  Ueping- 
n  a  cependant  justement  rappelé  que  dès  main- 
nant,  l'Angleterre  doit  faire  face  à  des  millions 
hommes,  et  qu'au  fnr  et  à  mesure  que  leur  nom- 
-e   augmente,    les   difficultés   s'accroissent,    parce 
je  les  cadres  se  font  pins  rares,   et  qu'à  moins 
i  conserver  à  l'intérieur  un  grand  nombre  d'offi- 
èrs  .expérimentés,   elle   ne   pourra   plus  instruire 
s  jeunes  officiers  et  les  hommes.  «  Au  fur  et  à 
esnre  que  le  total  grossit,  nous  avons  besoin  de 
lus    fortes    réserves   pour   maintenir   les    effectifs 
1  campagne,  et  il  nous  fant  plus  de  che\aux,  plus 
B  canons,  plus  de  fusils,  plus  d'équipements.  » 
"Enfin,    dans  le   domaine   naval,    M.    Balfour   et 
amiral  Jackson  devront,  eux  aussi,  assumer  d'as- 
îz   nombreuses   et    lourdes    responsabilités.   Xon 
Èailement  à  propos  de  l'expédition  d'Orient,  mais 
ussi  à  propos  des  moyens  même  de  poursuivre  la 
nerre  maritime  tout  entière,  ils  auront  à  redresser 
n    certain   nombre   d'erreurs,    à    réparer    d'assez 
OTnbrenses  fautes  commises  par  leurs  prédéccs- 
eurs...  Ces  tâches  si  multiples,  qui  incombent  ainsi 
u    nou\eau     gouvernement,     pourraient    sembler 
crasantes  si  on  ne  se  souvenait  que,   tandis  que 
'Allemagne  est  sans  égale  dans  l'art  d'organiser, 
a    France    dans   celui    d'improviser,   les    Anglais. 
!ux.   savent  excellemment  s'adapter    aux    circon- 
5'tnncr's.  même  les  plus  difficiles. 

Ernest  Lkmoxox. 


élude   se  trouxe  par  cela  même,   également  auto- 
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Le  seul  fait  que  les  Détroits  et  Constantinople 
doivent  être  occupés  par  les  Alliés,  suffit  à  présa- 
ger pour  l'Empire  ottoman  des  changements  dont 
il  est  peut-être  sage  d'examiner  dès  à  présent  les 
inévitables  conséc[uences.  Sans  préjuger  d'ailleurs 
du  sort  de  la  Turquie,  qu'il  subsiste  partiellement 
un  empire  turc  ou  que  le  démembrement  complet 
ait  lieu,  certaines  parties  semblent  plus  que  d'au- 
tres, destinées  à  être  détachées.  La  Syrie  paraît 
en  être  une  et  c'est  pourquoi  nous  croyons  pou- 
voir en  toute  liberté  parier  de  cette  éventualité. 
Si  pourtant,  autour  d'une  base  anatolienne,  la 
Syrie  doit  rester  groupée  avec  d'autres  régions, 
l'expérience  ayant  démontré  aux  puissances  alliées 
que  l'administration  ottomane  ne  pouvait  à  aucun 
prix  être  dispensée  de  tout  contrôle,  la  présente 


risee. 


Chacun  sait  1  influence  qua  la  France  en  Sxric, 
le  prestige  quelle  exerce  généralement  sur  lespril 
des  Syriens.  Depuis  quelcpies  années,  on  connaît 
mieux  que  précédemment  les  intérêts  anciens  et 
nou\eaux  qu'elle  y  a  acquis  dans  l'ordre  écono- 
mique. Le  chemin  de  fer  de  Beyrouth-Damas- 
llama  et  prolongements  (par  abréviation  le  che- 
min de  fer  D.-H.-P.),  le  port  de  Beyrouth,  les 
tramways  libanais,  le  gaz  de  Beyrouth,  les  eaux 
de  Beyrouth,  les  filatures,  sont  des  entreprises 
connues  du  public  français.  11  y  a  deux  ans,  l'opi- 
nion s'intéressa  aux  dixerses  concessions  que  no- 
tre gouxernement  obtint  en  Turquie  et  particuliè- 
rement à  celles  des  ports  syriens  de  Jatïa,  de  Caïfa 
et  de    Tripoli. 

L)éjà.  axant  la  guerre  acluelle.  eu  pleine  crise 
marocaine,  d'aucuns,  emportés  par  des  rêves  de 
conquête,  ouitliant  que  la  polilicpu^  la  plus  avan- 
tageuse, n'est  pas  toujours  la  politique  de  réali- 
sation immédiate,  mais  (pielquelois  au  contraire, 
celle  <|ui  consist(>  pour  un  l'^lat  à  maintenir  son 
[trestige  an  loin,  par  la  continuité  de  son  effort 
moral  et  la  volonté  d'accroître  sa  clientèle,  préco- 
nisaient la  prise  de  possession  pure  et  simple  de 
la  Syri(>  par  la  I'"rance  :  à  plus  forte  l'aison.  au- 
jourd'hui, souhaitent-ils  de  notre  part  une  action 
directe  contre  les  Turcs  en  ce  pays  et  la  prompte 
réalisation,    sans   examen,    de   leur  désir. 

Xous  ferons  grâce  au  lecteur  de  l'argument  des 
traditions  séculaires  qu'ils  invoquent  et  que  tout 
le  niond(>  connaît,  de  celui  des  sentiments  souxent 
exprimés,  à  notre  égard  par  les  Syriens  et  les  Li- 
l)anais.  de  celui  de  notre  influence  en  Orient,  de 
celui  de  l'équilibre  de  notre  propre  puissance  en 
Méditerranée.  De  tels  arguments,  sont  dexenus  des 
lieux  communs,  dont  nous  ne  méconnaissons  pas 
du  reste,  la  valeur  (1),  sans  aller  pour  cela  jus- 
qu'à penser  comme  certaines  personnes,  que  le 
fait  pour  la  France,  de  ne  pas  annexer  bientôt  la 
Syrie,  serait  pour  elle  «  un  recul  devant  l'opinion 
du  monde  entier,  pire  qu'une  défaite,  une  défail- 
lance irrémédiable  et  une  irréparable  diminu- 
tion. »  (2). 

Des  arguments  d'ordre  économique  en  faveur  de 
cette  thèse  sont  moins  souvent  formulés,  cepen- 
dant on  a  évocpié,  ces  derniers  temps  surtout, 
l'époque  où  la  Syrie  était  une  des  provinces  les 
plus  florissantes  de  l'Empire  romain,  à  peu  près 


(1)  Voir  notre  ouvrage    :  Syrie,  Tripolifaine,  Alban 
(Félix    Alcan). 

(2)  Voir  le  Correspondant  du   25  avril  1915    :   ((  La 
Question  de  la  Syrie  »,  p-  252. 
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comme  on  Ta  fait  en  Italie  pour  la  Tripolitaine 
avant  roccupalion  ;  on  s'est  plu  à  retracer  les  li- 
gnes que  Yolney  écrivit  à  ce  sujet  ;  on  a  énuméré 
les  parties  actuellement  exploitées  a\ec  succès, 
entre  autres,  la  fameuse  plaine  de  la  Békaa  entre 
le  Liban  et  lAnti-Liban,  que  les  Romains  appe- 
laient leur  grenier  et  les  «  jardins  »  de  Damas, 
de  JalTa,  de  Saïda,  l'antique  Sidon,  mère  de  toutes 
les  villes  phéniciennes.  Mais  les  fruits  de  ces  jar- 
dins, les  blés  du  Hauran,  les"  vignes,  les  mûriers 
du  Liban,  pas  plus  que  les  laines  de  Hama  et 
d"Alep,  le  bitume  et  le  soufre  de  l'ancienne  Judée 
ne  sont  d'un  rendement  très  intéressant.  Le  mou- 
vement commercial  des  villes  syriennes  et  le  mou- 
vement maritime  des  ports,  celui  de  Beyrouth  mis 
à  part,  sont  médiocres.  Beyrouth  bénéficie  évidem- 
ment de  Tétat  de  civilisation  de  la  population  liba- 
naise ainsi  que  de  la  proximité  des  produits  du 
Liban.  Les  commerçants  de  toute  la  Syrie,  même 
dAlep  et  de  Damas,  viennent  à  Beyrouth  chaque 
fois  qu'ils  ont  à  traiter  des  affaires  de  quelque  im 
portance.  Mais  le  fait  d'avoir  un  arrière-pays  barré 
à  un  kilomètre  par  de  hautes  montagnes,  sera  tou- 
jours pour  Beyrouth  un  irrémédiable  inconvénient. 
La  baie  de  Djouni,  dont  on  a  beaucoup  parlé,  à 
vingt  kilomètres  à  aoI  d'oiseau,  au  nord  de  cette 
ville,  quelle  que  soit  la  facilité  d'y  construire  une 
jetée  et  d'y  installer  xm  abri. sûr  pour  les  navires, 
comporte  le  même  inconvénient  et  pire  encore, 
puisque  la  montagne  y  tombe  presque  à  pic  sur 
la  mer.  Une  telle  rade  ne  pourrait  avoir  utilement 
qu'une  destination  militaire. 

Un  seul  point  de  la  côte  offrirait  à  la  marine  de 
guerre  et  de  commerce  un  point  d'appui  et  un  dé- 
bouché de  premier  ordre,  c'est  Alexandrette.  A 
elle  seule,  Alexandrette  donnera,  quand  sa  rade 
sera  transformée  en  un  port  moderne,  un  intérêt 
véritable  à  la  possession  de  la  Syrie. 

Cette  ville  de  12.000  habitants  dont  la  moitié  sont 
chrétiens,  située  au  fond  du  golfe  du  même  nom, 
l'ancien  golfe  d'Issus,  est  l'antique  Alexandria  ad 
Issum.  Sa  fondation  s'imposait  pour  ainsi  dire  en 
cet  endroit,  point  de  départ  et  d'arrivée  des  gran- 
des caravanes  de  Mésopotamie.  Après  des  fortu- 
nes diverses,  elle  fut  prescjue  abandonnée  à  la 
suite  des  tremblements  de  terre  de  il822. 

A  présent  qu'un  mode  de  transport  rapide  à 
travers  la  Mésopotamie  va  remplacer  les  cara- 
vanes, Alexandrette  voit  décupler  son  importance. 
Elle  est  le  port  tout  indiqué  d'Alep  qui  se  trouve, 
on  le  sait,  relié  par  quelques  kilomètres  de  voie 
ferrée  à  la  ligne  de  Bagdad.  Aux  trois  quarts 
protégée  par  des  collines,  elle  peut  recevoir  à  la 
fois  le  trafic  du  chemin  de  fer  de  Bagdad  et  celui 
du    Hedjaz.    Elle    est   l'aboutissement   naturel    de 


cette  seconde  ligne,  comme  de  la  première  ;  en 
cela  aussi  elle  est  essentiellement  syrienne.  D'ail- 
leurs, les  géographes  ont  toujours  donné  pour 
limite  septentrionale  à  la  Syrie,  le  mont  Amanus 
qui  l'abrite  au  nord.  «  La  Syrie,  écrit  Malte-Brun, 
a  des  limites  fixes,  au  nord-est  dans  l'Euphrate, 
au  nord  dans  le  mont  Amanus,  aujourd'hui  Alma- 
Dagh,  et  à  l'occident  dans  la  Méditerranée  ;  mais 
à  lest  elle  confond  ses  déserts  avec  ceux  de 
l'Arabie  (1).  »  Les  ouvrages  modernes  divisent  h 
Syrie  du  nord  au  sud  en  trois  ou  en  quatre  ré- 
gions. Ils  mesurent  la  première  du  golfe  d'Alexan- 
drette  et  du  cours  supérieur  de  l'Euphrate  gêné 
l'alement  jusqu'à  Homs. 

Le  \aste  golfe  au  fond  duquel  s'abrite  Alexan 
drette,  dans  une  situation  comparable  à  celle  d( 
Barcelone,  de  Gênes,  de  Trieste,  de  Salonique 
lui  donne  par  ailleurs  une  importance  que  n 
Jaffa,  ni  Tripoli,  ni  Caïfa,  nï  môme  Beyrouth  i 
cause,  disions-nous,  du  voisinage  immédiat  de  le 
haute  muraille  du  Liban  n'auront  jamais.  Bref 
au  point  de  \ue  économique,  qu'elle  reste  au? 
Turcs  ou  leur  soit  enlevée,  la  Syrie  prendra  toute 
sa  \aleur  de  la  présence  d'Alexandrette  dans  ses 
limites. 


Nous  avons  dit,  qu'à  notre  avis,  les  change- 
ments qui  vont  se  produire  dans  l'Empire  otto 
man  demandaient  à  être  dès  à  présent  considérés 
en  face.  Nous  n'hésiterons  donc  pas  à  tenter  d( 
répondre  d'avance  aux  objections  qui  pourraient 
s'élever,  de  quelque  côté  que  ce  soit,  sur  le  poin 
qui  nous  occupe. 

On  se  rappelle  qu'en  septembre  1913,  à  la  suite 
d'une  campagne  de  presse,  une  société  financière 
italienne  obtenait  de  la  Sublime-Porte,  l'autori- 
sation d'effectuer  des  études  pour  l'établissement 
éventuel  d'une  voie  ferrée  dans  la  partie  méridio- 
nale de  l'Asie-Mineure.  Un  contrat  lUt  passé  è 
Constantinople  entre  le  ministre  ottoman  des  Tra- 
vaux publics  et  M.  Nogara,  délégué  de  l'Italie  3 
l'administration  de  la  Dette  ottomane  et  représen- 
tant de  ladite  société,  contrat  qui  avait  pour  objel 
l'étude  —  a\i>c  ()|)tion  —  d'une  ligne  allant  d'Ada- 
lia  à  Bouldour  et  l'exercice  de  cette  ligne  durant 
cinquante  années.  L'Italie  avait  alors  en  l'espèce 
partie  liée  avec  l'Allemagne"  :  d'abord  l'accroisse 
ment  de  la  puissance  italienne  dans  la  mer  Egée 
répondait  au  dessein  général  de  la  politique  suivie 
par  la  Triplice  ;  ensuite,  comme  les  Allemands 
avaient    abandonné    le    projet   de    relier   Adalia    à 

(1)  Malte-Bruk.  Géographie  compUie  et  univers 
selle,  t.  Il,  p.  397 
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Afium-Karahissar  par  le  lac  de  Bouldour  et  De- 
nisli  à  cause  des  difficultés  qu'offrait  la  traversée 
du  Taurus  occidental,  ils  entrevoyaient  peut-être 
la  possibilité  pour  l'Italie,  en  partant  d'Adalia, 
d'incliner  plutôt  vers  Konia  et  d'occuper  une  par- 
tie au  moins  de  la  zone  que  l'Angleterre  réservait 
à  son  influnece. 

L'opinion  anglaise  ne  tarda  pas  à  s'inquiéter  du 
seul  fait  qu'il  s'agissait  de  Bouldour,  car  la  Com- 
pagnie d'x\ïdin,  avait  en  1906,  obtenu  de  la  Porte, 
la  promesse  cfu'aucune  concession  ne  serait  ac- 
cordée dans  une  zone  s'étendant  à  40  kilomètres 
de  chaque  côté  de  ses  lignes,  et  Bouldour  était  à 
moins  de  40  kilomètres  de  la  ligne  d'Aïdin,  La 
guerre  \  int  interrompre  le  cours  de  cette  affaire  ; 
mais  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  l'objection  soulevée 
par  l'Angleterre  et  qui  laisse  prévoir  d'autres  ob- 
jections relativement  encore  à  la  partie  méridio- 
nale   de    l'Asie-Mineure. 

Sans  être  dans  le  secret  des  négociations  diplo- 
matiques actuellement  en  cours,  les  ambitions 
orientales  de  l'Italie  sont  trop  connues  de  tous, 
pour  que  nous  ne  pensions  pas  que  cette  puis- 
sance tienne  à  reprendre  sous  des  garanties  plus 
solides  qu'autrefois,  l'affaire  d'Adalia  interrompue 
et  probablement  l'agrandir  dans  de  notables  pro- 
portions. L'Angleterre,  de  son  côté,  peut  s'en 
montrer  d'autant  plus  exigeante  sur  les  autres 
points  de  la  côte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  connaissance  que  nous 
avons  de  ce  pays,  nous  fait  considérer  comme  un 
devoir  de  le  répéter  :  la  Syrie,  une  fois  la  ligne 
de  Bagdad  en  activité,  ne  vaudra  que  par  le  port 
d'Alexandrette,  et,  si  cette  fraction  de  l'Empire 
ottoman  doit  nous  revenu'  en  propre,  ou  si  seu- 
lement notre  influence  doit  continuer  à  s'y  exer- 
cer, il  faut,  pour  ffiie  notre  situation  générale  y 
soit  égale  à  celle  que  d'autres  auraient  sur  les 
régions  avoisinantes,  qu'Alexandrette  y  soit  com- 
prise. 

Il  ne  s'agit  pas  uniquement  ici  en  effet  du  ren- 
dement économique,  dont,  aussi  bien,  la  recherche 
n'est  que  légitime,,  mais  aussi  de  la  condition  es 
sentielle,  du  maintien  de  notre  prestige,  ou  de  no- 
tre autorité  sur  notre  clientèle  syrienne.  Les  Sy- 
riens sont  intelligents  et  remuants  ;  il  faut  un  em- 
ploi à  leur  activité.  L'importance  d'Alexandrette 
nous  permettra  de  leur  en  fournir  im  qui  les  re- 
tiendra dans  leur  pays  contrairement  à  ce  qui  a 
lieu  à  présent,  et  qui  aurait  encore  lieu  sans  cela. 
«  Les  Syriens,  a-t-on  écrit,  dépassent  actuelle- 
ment 3  millions  et  ils  se  multiplieraient  rapidement 
s'ils  ne  quittaient  pas  leur  pays  en  si  grand  nom- 
bre. Depuis  trente  à  quarante  années,  pour  jouir 


de  plus  de  sécurité  et  gagner  quelque  aisance,  ils 
émigrent  en  Egypte,  au  Transvaal  et  surtout  dans 
l'Amérique  du  Sud,  les  Libanais  d'abord,  puis  cîs 
dernières  années  les  habitants  des  vilayets,  même 
les  Alusulmans  et  les  Druses  (1).  »  Les  Syriens  ne 
sont  pas  assimilables,  ils  ont  une  grande  indivi- 
dualité et  sont  par  conséquent  difficiles  à  gouver- 
ner. De  maîtres  ou  de  protecteurs,  ils  attendent 
en  toute  occasion  une  aide  personnelle  à  laquelle 
ceux-ci  ne  peuvent  pas  toujours  s'astreindre  ;  d'où 
leur  mécontentement  inévitable  et  presque  inces- 
sant. En  outre,  l'élément  musulman  de  la  popu- 
lation, non  seulement  ne  désire  pas  la  domination 
de  la  France,  mais  garde  en  partie  ses  sympathies 
à  l'Angleterre. 

Les  difficultés  qui  peuvent  découler  pour  nous 
de  cet  état  de  choses,  nous  sommes  prêts  à  les  sup- 
porter et  à  chercher  à  les  surmonter,  en  employant 
à  l'égard  des  Syriens  tout  le  tact  et  toute  la  pa- 
tience dont  nous  sommes  capables  et  surtout  en 
leur  apportant  la  sécurité  et  la  justice.  Nous  se- 
rons d'autant  mieux  disposés  à  les  supporter  que 
nous  trouverons  par  ailleurs  les  légitimes  compen- 
sations d'un  gain  économique  appréciable.  Mais 
s'il  fallait  que  la  Syrie  fût  réduite  pour  une  raison 
quelconque  de  la  portion  de  territoire  propre  à 
nous  fournir  ces  compensations,  mieux  vaudrait 
dans  ce  cas  laisser  assumer  les  charges  par  ceux 
qui  auraient  les  profits,  et  nous  réjouir  de  trouver 
autre  part,  en  échange,  peut-être  dans  des  régions 
plus  rapprochées  du  centre  de  notre  empire  colo- 
nial, la  part  de  gain  à  laquelle  nous  aurons  droit. 

André  Duboscq. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 

LE  MACHIAVÉLISME 

DU  GRAND  FRÉDÉRIC  d) 

M.  Charles  Benoist  est  malicieux.  Il  l'est  telle- 
ment qu'il  ne  déteste  pas,  à  l'occasion^  de  jouer 
un  bon  tour  à  ses  ennemis.  Celui  qu'il  réservait  à 
Frédéric  II  et,  par  ricochet,  à  son  successeur,  le 
moderne  Kaiser,  remplira  d'aise  tous  ceux  qui 
n'ont  que  trop   de  motifs  pour  ne  nourrir  aucun 

(1)  Voir   le  Correspondant,    article  cite. 

(1)  Charles  Benoist:  Le  Machiavélisme  de  V Anti- 
Machiavel.  1  vol.   in-16  (Plon-Nourrit;. 

Cf.  Charles  Benoisit  :  Le  Machiavélisme:  Avant  Ma- 
chiavel. 1  vol.  ifn.-16  (Pion- Nourrit). 
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seulimeul  de  bicuvoillaïu-e  à.  l'égard  des  liohenzol- 
lern.  M.  Charles  lienoist  ne  s'est-il  pas  avisé  d'op- 
poser aux  principes  dont,  comme  prince  héritier, 
le  Grand  Frédéric  se  larguait  dans  la  réfutation 
qu'il  entreprit  du  machiaxélisme,  '  sa  conduite 
comme  roi  ?  A  son  amour  UuU  littéraire  pour  la 
vertu.  M.  Charles  Henoisl  cdutronle  son  caractère 
qui,  au  dire  de  ses  familiers,  n'était  rien  moins 
que  moral.  En  l'ait.  M.  t'iiarlcs  Henoist  se  plaît 
à  soidigner.  dans  le  .Macliiuvélisme  de  l'Anti-Ma- 
chiavel.  la  duplicité  foncière  d'un  esprit  où  se 
devine  trait  pour  trait,  avec  les  talents  en  moins, 
le  portrait  de  son  descendant  et  maladroit  co- 
piste :  Guillaume  II. 


«  N'écrivez  jamais  »,  a  dit  je  ne  sais  plus  quel 
homme  d'Etat.  Et.  de  fait,  si  Frédéric  II  n'avait 
pas  été  possédé  de  la  manie  d'écrire.  M.  Charles 
Benoist  n'aurait  pu  nous  offrir  le  régal  d'un  pa- 
rallèle, qui.  en  vérité,  est  tout  le  contraire,  entre 
Frédéric  auteur  et  Frédéric  roi. 

Mais,  voilà  î  Frédéric  II  n'était  pas  V&mï  de 
Voltaire  pour  rien  :  il  écrivait  sans  retenue  et. 
pour  comble,  faisait  des  vers.  A  ce  roi-là,  la  glo- 
riole littéraire  n'était  certes  pas  inconnue.  Donc, 
tandis  qu'il  attendait  la  mort  de  son  père.  Frédé- 
ric-Guillaume î".  le  roi-sergent,  celui  qui  devait 
de^•enir  Frédéric-le-Grand  se  prit,  pour  tromper 
son  impatience  de  régner,  à  composer  un  livre 
où  il  épanchait  son  indignation  contre  les  procé- 
dés de  gouvernement  chers  à  Machiavel.  En  1741. 
paraissait  h  La  Haye,  à  Londres  et  à  Amsterdam, 
quatre  éditions,  assez  différentes  les  imes  des  au- 
tres, d'un  ouvrage  anonyme  intitulé  Antimnchiavel 
qui  porinit  en  sous-titre  :  Es.sar  criiique  sur  le 
((  Prince  »  de  Mnrhînvel.  Anonymat  assez  trans- 
parent î  puisque,  malgré  les  soins  de  Voltaire  qui 
avait  été  chargé  rie  la  ]>ublicalion  ou.  plutôt,  à 
cause  d'eux,  s'il  est  ^rni  rpie  celui  ci  n'était  pas 
homme  à  laisser  échapf)er  l'honneur  rpii  devait 
rejnillir  sur  lui  d'une  jtài-eilje  mission,  les  gens 
informés  ne  tardèrent  ])as  à  mettre  svu-  ce  Aolumo 
le  nom  de  Frédéric,  qui,  entre  temps,  était  monté 
sur  le  trône  de  Prasse  sous  le  nom  de  Frédéric  II. 

Le  vertueux  auteur  î  II  reproche  à  Machiavel 
d'avoir  séparé  la  politique  de  la  morale  et  de  con 
seiller  aux  princes  de  n'hésiter  point  sur  les 
moyens  pour  arriver  à  leurs  fins,  ce  qui.  comme 
M.  Charles  Benoist  le  démontre  dans  les  études 
•qu'il  a  consacrées  à  cette  doctrine,  est  l'essence 
même  du  machiavélisme.  .Aussi  bien,  voici  en  quels 
termes  Frédéric  fait  grief  à  son  ami  Voltaire 
d'avoir  mentionné   Machiavel  —   combien   br'ève- 


ment  !  on  le  stut  —  parmi  les  grands  hommes  de 
son  temps  dans  une  notice  du  Siècle  de  Louis  XI] 
sur  Amclot  de  la  Houssaye,  l'un  de  s.es  traduc- 
teurs français  :  «  Quiconque  enseigne  à  manquer 
de  parole^  à  opprimer,  à  commettre  des  injusti- 
ces, fût-il  d'ailleurs  l'homme  le  plus  distingué  par 
ses  talents,  ne  doit  jamais  occuper  une  place  due 
uniquement  aux  vertus  et  aux  talents  louables.  » 
Et  de  conclure  :  «  \'ous  êtes  trop  honnête  homme 
pour  vouloir  mettre  en  honneur  la  réputation  flé- 
trie d"un  coquin  méprisable  :  aussi  suis-je  sur  (fue 
vous  n'avez  envisagé  Machia\el  que  chi  côté  du 
génie.  » 

Frédéric  professe  un  si  beau  zèle  pour  la  ^•erlu 
que.  —  afin  de  ne  pas  trop  engager  l'avenir,  on 
ne  sait  jamais,  n'est-ce  pas  ?  —  Voltaire  s'est  cru 
obligé  de  supprimer  certains  passages  du  livre  de 
son  royal  ami.  Celui-ci,  par  exemple  :  «  Je  de- 
mande s'il  y  a  un  intérêt  personnel  dans  le  monde 
qui  doive  faire  résoudre  un  homme  à  faire  périr 
des  innocents  qui  s'opposent  à  son  usurpation,  et 
■cfuel   appât  peut   a^oir  une  couronne   souillée   de 

sang  ?  »  Et  cet  autre   :  «  Les  princes sont  le- 

arbitres  suprêmes  de  la  justice.  Un  mot  de  leur 
bouche  fait  marcher  de^^ant  eux  les  organes  si- 
nistres ch  la  mort  et  de  la  destruction,  tm  mot 
de  leur  bouche  fait  \oler  au  secours  les  agents  de 
leurs  grâces,  les  ministres  qui  annoncent  de  bon- 
nes nouvelles.  Mais  qu'un  pouvoir  aussi  absolu 
demande  de  circonspection,  de  prudence  et  de  sa- 
gesse pour  n'en  point  abuser  !  »  Comment  Fré- 
déric aurait-il  hésité,  lui.  à  faire  imprimer  d'aussi 
■\ertueuses  réflexions  ?  Son  but  n'est-il  pas  de  ren- 
dre les  princes  «  sages  et  heureux  ?  »  Il  en  fait 
l'aveu  à  Voltaire,  le  2  novembre  1739. 

Aussi.  n\ec  rfuelles  exclamations  enthousiastes, 
la  part  faite  n  In  flatterie.  Voltaire  et  Emilie,  au- 
trement dit  Mme  du  Chàtelet.  lisent-ils  au  fur  et 
b  mesure  f[u'elles  leur  arrivent,  les  pages  de  l'édi- 
fiant manuscrit  !  «  Votre  nom  n'y  sera  pas,  écrit 
Emilie"  au  royal  catéchiste, mais  votre  cachet,  je  veux 
dire  cet  amour  du  bien  public  et  de  l'humanité  y 
sera,  et  il  n'y  a  aucun  de  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  connaître  Y.  \.  R.  (|ui  ne  l'y  doive  reconnaî- 
tre. »  Et  \''oîlaire  d'appeler  VAnlimaehinveL  «  le 
meilleur  li\  re  et  le  plus  utile  qu'on  nit  jamais  fait.  » 
Les  noms  de  Marc-Aivrèle  et  de  Salomon  viennent 
tout  unlurellemenf  à  ses  lè\res. 

♦ 
♦  » 

Oui.  après  une  si  belle  réfutation  par  un  prince 
philosophe  du  «  corrupteur  des  princes  »,  ne  se 
serait  attendu  à  Aoir  réégner  une  sorte  de  Téléma- 
que  à  la  mode  de  Fénelon  ? 
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Or.  i^crit  Macaulay  dans  son  Essai  sur  h'rédé- 
lie  H,  V. if tfimficUitiv cl  «  consistait  eu  une  édifiante 
Jioniélic  contre  la  rapacité,  la  perfidie,  le  gouxer- 
nemeu!  arhitraii'e,  les  guei'res  iiijusl(>s.  en  un  mol. 
■coiiire  pres(|ue  tout  ce  'qui  iapp(>ile  iii;iinlcnani  ;iux 
hommes  le  nom  de  son  auteur  ».  ]{i.  de  l'ait.  AL 
(  harlcs  Renoisl  n*n  point  de  peine  à  nous  montrer 
(jue  Frédéric  roi  lui  cxaelenienl  Toiiposé  du  por- 
trait idéal  qn"il  avait  tracé  de  ses  nntiiis  d'un  sou- 
\erain.  soi-disant  selon  son  cfcnr. 

De  tous  les  rois,  il  fut.  sans  conlredil,  le  plus 
inac!iia\  ('^(pie.  (Mî  ce  sen-^  (pie,  m'  s,'i  parole,  ni 
riioiin'MH'.  !!!  im  sriiipule,  iTeiitr èr<Mit  j:iinais  (mi  lui- 
lance  dans  son  -esprit  avec  un  succès  à  obtenir.  Sa 
\ie  est  Im  cpii  en  l'émoionp  :  la  foi  jurée  ne  compte 
pas  jiour  lui  :  i!  lr;iliil.  dès  (pi'il  y  \oit  avantage, 
-;ins   l'oinhre    d'un    rvmords. 

A  peine  coui-onué.  il  enxaliil.  sans  déclara- 
tion de  guerre,  la  Silésie  cpii  a|>parlenail  à  l'Au- 
triche, dont  son  père  et  lui-même  avaient  ua- 
ranli  rintégrité  au  j^rofit  de  Mai'ie- Thérèse.  Aju-ès 
■qno'.  il  prend  des  engagements  contradictoires  a\ec 
\t\  l-'rance  ei  la  Bnvière.  d'une  ]m\\\.  a\ec  les  An- 
glais et  Marie-Thérèse  d'une  autre.  Puis,  de  nou- 
\eau.  dans  l'anlonnn»  de  174  i,  il  recommence,  sans 
aucun  prétexte,  les  hostilités  contre  (die.  euAnhil 
la  Cohème,  s'empar(>  de  l~*rag"iie  e|  \a  ius(|u'ii 
Yieini(\  Aussi  j)eifide  en^ers  la  Cour  de  X'ersailles 
qu'envers  la  cour  d'Autriche,  il  abandcume.  sur  c<\ 
ses  alliés  et  signe,  avec  la  jeune  reine  de  Hongrie. 
1(^  lrail('  de  Rieslau.  loul  de  même.  (Ui  ITiô.  il 
se  sé|)ar(\  derecind'.  du  loi  de  l''rance  a\ec  le<pi(d 
il  aAâit  Conclu  iiu  nou\(MU  pacte.  Pendant  la 
(liierrc  de  seitt  ans.  uKaiU'  jeu.  I.e  "JO  acn'd  17.")(i. 
il  entre  hruscpiement  en  Saxe,  sans  en  demander 
la  permission  à  ri'll<M'|eur  (^t  ■(iualiti(>  celle  invasion 
de  «  maiclie  inxolonlaire  ».  Bien  mieux.  rKlecteur 
de  Saxe  ayant  refusé  de  mettre  ses  armées  à  la 
disposition  de  Frédéric,  ce  dcnnier  a|)pelle  l'Fn- 
rope  à  son  secours.  Il  a  riuq)udence  de  crier  à 
l'agression  et  de  soutenir  qu'il  est  dans  robligalion 
de  se  défendre,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  étant  à 
Dresde,  de  faire  main  basse  sur  les  papiers  de  la 
Chancellerie  saxonne  afin  d'y  trouver  quelqu-e  do- 
cunieul  (pi'il  pourt-ait  présenter  comme  preuxe 
d'une  coalition  formée  contre  sa  personne. 

Nous  connaissons  ses  principes  :  non  plus  ceux 
du  prince  royal,  mais  ceux  du  roi.  A  Voltaire  qui 
s'étonne  de  ses  trahisons  continuelles,  il  répond  : 
«  C'est  une  règle  générale  fju'on  n'est  tenu  à  ses 
engagements  qu'autant  que  ses  forces  le  permet- 
tent. »  Il  disait,  par  ailleurs,  que  toutes  les  ga- 
ranties diplomatiques  n'étaient  que  réseaux  de 
filigranes  jolis  à  regarder,  mais  incapables  de 
résister  à  la  plus  légère  pression.  «  Prenons  tou- 


jours, déclarait-il  au  moment  d  entrer  en  Si- 
lésie :  je  lrou\erai  toujours  des  pédants  pour 
I trouver  mes  droits.  »  On  sait,  d'autre  pai-t, 
(juels  conseils  il  inculcpiait  à  ses  généraux  :  «  Si 
on  ne  peut  li-ou\er  aucun  moyen,  dans  le  pavs  de 
l'ennemi,  pour  avoir  de  s(>s  nouvelles....  on  clioisii 
uu  riche  bourgeois  ipii  a  des  fonds  de  terre,  une 
lenime  et  des  enfants  :  on  lui  donne  un  seul  homme.. 
ir,i\esti  eii  domesii<pie,  qui  possède  la  langue  du 
pays.  On  force  alors  ce  bourgeois  d'enuîî<Mi<M"  ledit 
liomme  avec  lui.  comme  sou  \i\\o\  ou  son  co-her. 
(>(  daller  au  camp  ennemi  sous  prélext(>  d';!\o'.i-  a 
s>  plaindre  des  \  iol<Mic->s  (jui  lui  oui  été  faif-s.  <■ 
(Ml  le  menace  en  même  tinnps  très  sévèrement  (|ue. 
f- il  n"  ramèiie  pas  a\(*,'  lui  son  honuue  apiè-^  (ju'il 
se  sera  assez,  longtemps  isriêlé  au  caniji.  sa,  i  "inu' 
el  si^s  enfants  seront  hachés  en  |>ièces  et  s<'>  mai- 
sons brûlées.  »  Xous  sommes  loin  de  /'/l;i//- 
!u<iiliiiirel  !  C'est  à  celli^  duplicit;'.  Ik'Ius  !  il  fau'. 
])i(^n  l'avoiuM-  —  tant  il  est  vrai,  connue  M.  (  1uir- 
l(>s  Penoist  en  est  d'avis,  que  la  ujoiale  et  la  poii- 
tirpu^  l'ont  d(ni\.  — ■  (pie  Frédéric  H  doit  o\i  partie 
sa  gj-andein\ 

Tout  de  même,  le  Ci'and  Frédf'ric  l'affine  sur -la 
foui'berie.  et.  très  souxeul.  il  exagère  :  résolu  à  en- 
\ahir  l'.Vuliiche.  il  juodigne  à  .Marie-Thérèse-  l-- 
marcjues  d'amitié  cl  les  protestations  d'a].p'  i.  l! 
[(Mut  sans  cesse.  Désireux,  après  sa  défaite  de 
(  loster-Seven.  d'amener  le  Grand  Vwvc  à  eom 
bait!(»  à  ses  c(Més.  il  écrit  au  Sultan  :  «  Les  Au- 
Irichiens  font  couiir  b>  bruit  ffue  j'aime  la  guerre. 
Sublime  Hnu!ess(\  ne  le  croyez  i)as.  cela  est  faux. 
,.11  m'a  loiTc  à  la  guerre,  et  à  brùlei'.  j(^  me  dé- 
fends comnu'  je  h^  imis,  j(^  succombe  si  \ous  ne 
\ene/,  pas  à  mon  secours  !  »  X'aincu.  û  fait  mine 
de  se  suicider  —  «(  Ma  boite  de  ]>oisou!  nn\  b<u~(e  ». 
cependant  'fiiril  chante  sa  mort  en  hexamèlies. 

iMMiite.  d'ailleurs,  (pie  toute  celt(>  littérature  dont 
il  (^sl  ridiculement  prodigue.  Il  y  élale  des  senti 
ments  (pi'il  n'a  pas,  mais  (ju'il  voudrait  (]u"on  lui 
crût,  ("est  iiinsi  qu'il  déplore  en  \ers  la  guerre 
que  «  pirate  universel  »,  il  déchaîne  en  prose. 
comme  le  dit  M.  Charles  Renoist  •. 

Ciel!  d'où  part  cette  voix  de  vaincus,  de  trépas? 
O  Ciel!  quoi!  de  l'enfer  un  monstre  alwminable 
Traîne  ces  Jiatioais  dans  l'horrenr  des  ooml>ats, 
Et  dans  le  sang  hnmain  plonge  leur  bras  coupable  ! 

Avare  jusqu'à  n'avoir  qu'un  seul  homme  à  son 
service  et  à  faire  soutenir  par  des  heiduques  che- 
vauchant aux  portières  et  se  donnant  la  main  par- 
dessus l'impériale  le  vieux  carrosse  de  parade 
qu'il  envoie  au-devant  du  marquis  de  Beauvau, 
Frédéric  simule  la  générosité.  Méchant  jusqu'à 
s'amuser  de  toutes  sortes  de  très  mauvaises  plai- 
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sauteries,  comme  de  faire  répandre  les  sauces 
sur  les  habits  de  ses  invités  et,  qui,  plus  est, 
jusqu'à  faire  circuler  une  lettre  odieuse  sur  l'ac- 
couchement impréxu  d'une  grande  duchesse  — 
lettre  qu'il  fit  défendre  -quand  tout  le  monde  en 
eut  pris  copie,  —  il  affecte  de  paraître  juste,  géné- 
reux et  compatissant.  Xc  fail-il  pas  profession  de 
philanthropie  ?  Foiurbe,  enfin,  à  double  détente,  il 
pousse  le  mensonge  jusqu'à  prétendre  n'aimer  rien 
tant  c{ue  la  sincérité  :  «  Rien  ne  m'afflige  plus, 
confesse  ce  bon  apôtre,  comme  les  traîtres  et  les 
gens  faux,  ils  me  font  horreur  ;  savez-vous  ce  que 
je  fais  quand  j'en  découvre  ?  Je  lis  Marc-Antonin.  » 

La  fausseté  ne  lui  est  pas,  on  le  Aoit,  qu'un 
moyen  de  gouvernement  :  elle  forme  le  fond  de  sa 
nature.  Aussi  dépasse-t-il  presque  toujours  Ma- 
chiavel et,  par  excès  de  machiavélisme,  devient 
proprement  infidèle  aux  théories  du  Florentin.  Fré- 
déric trompe  tout  le  monde,  et  peut-être  lui-même, 
pour  le  plaisir.  C'est  ainsi  qu'à  Strasbourg  il  se 
fait  auprès  du  duc  de  Broglie,  passer  pour  un 
autre.  En  guerre  avec  la  France  et  fâché  avec 
Voltaire  auquel  il  n'ose  s'adresser  directement,  il 
lui  fait  écrire  par  sa  sœur  la  Margravine  de  Bai- 
reuth  :  «  On  ne  perd  pas  une  occasion  d'exalter 
les  Français,  leur  amabilité,  leur  courage,  on  a 
pour  eux  un  chien  de  tendre  ».  En  conséquence, 
Frédéric  s'imagine  que  tous  sont  comme  lui. 
Le  prodigieux  mépris  de  ce  soi-disant  philanthrope 
jioui-  riiunianité  en  général  et  pour  chaque  indi- 
vidu en  particulier  vient  de  là,  tout  autant  que 
son  goût  prononcé  pour  les  malhonnêtes  gens.  De 
fait,  il  ne  s'entoure  que  de  crapules. 

C'est  que,  fourbe  de  caractère,  Frédéric  a,  par 
certains  côtés,  l'esprit  faux.  Son  goût  pour  ce  que 
nous  appelons  le  cabotinage,  sa  vanité  exacerbée, 
non  seulement  d'auteur,  mais  de  roi.  en  four- 
nissent la  preuve.  Ne  déclare-t-il  pas  lui-même  qu'il 
fit  la  guerre  à  Marie-Thérèse  pour  étendre  son  do- 
maine, c'est  entendu,  mais  aussi  pour  voir  son 
nom  dans  les  gazettes  ?  «  L'ambition,  avoue-t-il, 
l'intérêt,  le  désir  de  faire  parler  de  moi  l'empor- 
tèrent, et  je  décidai  la  guerre.  »  Le  besoin  de  tou- 
cher à  tout.  —  art,  philosophie,  poésie,  musique, 
science,  politique,  guerre  et  diplomatie,  —  et,  par 
surcroît,  Jo  prurit  littéraire  qui  le  tourmentait  sont 
des  indices  infaillibles  d'un  défaut  de  bon  sens. 
Aussi  bien,  malgré  tous  ses  talents,  ses  habitudes 
d'ordre  et  de  travail,  Aoire  d'économie,  qui  sont 
extrêmes,  cette  fausseté  d'esprit  le  mit-elle  maintes 
fois  à  deux  doigts  de  sa  perte,  notamment  lorsque 
les   Russes   avant  envahi   son   rovaume     il   ne   fut 


sauxé  de  la  catastrophe  finale  que  par  un  événe- 
ment tout  fortuit  :  la  mort  de  la  czarine  Elisabeth. 


La  duplicité  de  Frédéric  II  est  telle  qu'on  est  en 
droit  de  se  demander  si  Voltaire  a  vu  juste  quand 
il  raconte  ainsi  l'aventure  qui  le  fit  l'éditeur  de 
VÀntimachiavel  :  «  Le  roi  de  Prusse,  quelque  temps 
avant  la  mort  de  son  père,  s'était  avisé  d'écrire 
contre  les  principes  de  Machiavel.  Si  Machiavel 
avait  eu  un  prince  pour  disciple,  la  première  chose 
(juil  lui  eût  recommandée  aurait  été  d'écrire  con- 
tr(^  lui.  Mais  le  prince  royal  n'y  avait  pas  entendu 
tant  de  finesse...  »  Hum  !  Voltaire  se  fait  peut- 
être  illusion.  Quant  à  M.  Charles  Benoist,  il  ne 
se  prononce  pas.  Il  ii'.ose  donner  raison  ni  à 
Voltaire,  ni  à  Macaulay.  «  A  force  de  discou- 
rir sur  la  modération,  la  paix,  la  liberté,  le 
bonheur  c^u'un  bon  cœur  trouve  dans  le  bonheur 
des  autres  »,  le  prince  royal,  dit  le  grand 
historien  anglais,  «  avait  trompé  des  hommes 
qui  auraient  dû  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  »  Je 
suis  assez  de  cet  avis.  Tout  ce  que  nous  sa- 
vons du  personnage  m'incline  à  croire  que  YAn- 
timachiaveï  fut  bien,  de  la  part  du  prince  héri- 
tier du  royaume  de  Prusse  cju'était  alors  Fré- 
déric, une  magistrale  habileté  avant  la  lettre,  l'acte 
le  plus  fort,  peut-être,  de  machiavélisme  qu'il  ait 
accompli,  en  conformité,  retenons-le,  avec  la  pure 
doctrine  du  grand  politique.  Il  était  né  fourbe  :  il 
ne  fît  pendant  son  règne,  que  continuer  de  l'être. 
Et  puis,  pourquoi  aurait-il  choisi  \'oltaire  comme 
éditeur,  sinon  pour  permettre  à  tout  l'univers  de 
deviner  le  nom  du  vertueux  auteur  qui,  prince  lui- 
même,  s'élexait.  nouveauté  surprenante,  contre  la 
corruption  des  princes  dont  il  devait  dans,  sa 
personne,  réunir  toutes  les  ruses  ? 

Paul  Gai^ltier. 
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L'OPINION  ALLEMANDE 
ET  LA  GUERRE 

C'eût  été  une  naïveté  singulière  de  ma  part  de 
croire,  au  moment  où  j'allais  chez  eux,  que  les  Al- 
lemands les  plus  notoires  de  l'Empire  me  feraient 
des  déclarations  conformes  à  leur  pensée  intime. 
Ils  maccueillircut  coiirloisement,  mais  ils  me  par- 
lèrcui  avec  mesure.  Il  est,  cependant,  très  signi- 
fical;!',  étant  donné  ce  que  je  sais  de  leurs  habi- 
ludcs,  de  leurs  façons  d'être,  de  leur  orgueil,  que 
nombre  d'entre  eux  aient  laissé  percer  une  part 
de  leurs  inquiétudes.  Je  trouve  ce  trait  tout  à  fait 
réconfortant,  et  il  nous  portera  tout  naturellement 
;'i  Faire  certaines  déductions. 

Mais  si  l'état  d'esprit  i)armi  les  classes  dirigean- 
tes et  chez  les  personnalités  averties  de  l'Allema 
gne  n'est  i)lus  celui  d'un  peuple  sûr  de  son  fait  et 
certain  d'une  victoire  écrasante,  —  ce  qu'il  était 
a\ant  la  guerre  et  pendant  toute  la  campagne  du 
mois  d'août,  - —  néanmoins,  telle  est  la  force  de 
discipline  en  Allemagne  sur  tout  ce  qui  pense  et 
tout  ce  f|ui  écrit  qii'à  peu  d'exception  près  rien 
n'apparaît  dans  la  presse,  les  livres  et  les  dis- 
cours, des  doutes  qui  ne  manquent  pas  d'aissail- 
lir  ceux  qui  savent.  Par  une  sorte  de  complicité 
morale,  tout  ce  qui  dépasse  un  peu  la  moyenne 
est  d'avance  asservi  à  la  raison  d'Etat,  d'avance 
décidé  à  ne  rien  révéler  ^  la  bourgeoisie  et  au 
peuple,  à  lui  laisser  tout  ignorer.  L'opinion 
allemande  se  trouve  ainsi  façonnée  sur  un  modè- 
le unique  et  empreinte  de  l'unanimité  la  plus 
certaine.   C'est  ce  qui  permit  à  M.  von  Harnack, 


Directeur  de  la  bibliothèque  royale  de  Berlin,  de 
m'écrire,  lorsque  j'allai  l'interroger  sur  l'opinion 
allemande  et  la  guerre,  les  appréciations  sui- 
vantes : 

«  L'esprit  qui  règne  chez  nous  depuis  le  début 
de  la  guerre  est  empreint  de  gravité  et  de  courage. 
\a\  nation  tout  entière  est  prête  à  n'importe  quel 
sacrifice,  attendu  qu'elle  sait  que  la  guerre  a  été 
amenée  par  la  Russie  et  l'Angleterre,  afin  d'anéan- 
tir r Allemagne  poliliquement  et  économiquement. 

«  La  guerre  a  eu  pour  conséquence  de  créer  au 
sein  de  la  nation  allemande  un  état  d'unanimité 
complète.  Sur  beaucoup  de  .(|uestions  capitales, 
l'opinion  était  d'ailleurs  unanime  déjà  avant  la 
guerre.  Toujours  est-il  qu'il  n'y  a  plus  de  Prus- 
siens, de  Bavarois,  de  Saxons  :  il  n'y  a  que  des 
Allemands.  Il  n'y  a  plus  de  conservateurs,  de 
lil)craux.  de  socialistes  :  il  n'y  a  que  des  Alle- 
mands. Il  va  du  reste  sans  dire  qu'après  la  guerre, 
ces  distinctions  réapparaîtront,  mais  elles  seront 
très  atténuées.  » 

Et  comme  je  demandais  à  M.  von  Harnack    : 

—  Mais  les  .classes  moyennes  et  le  peuple  sont 
ils  bien  informés  ? 

Il  me  répondit  : 

—  Ils  sont  parfaitement  bien  informés  des  eau 
ses,  de  l'importance  et  de  la  marche  de  cette 
«■nierre,  car  notre  classe  ouvrière  possède  un  haut 
degré  d'instruction  et  ne  se  laisse  pas  leurrer. 
Aussi  personne  ne  prétend  le  faire. 

Laissons  dire.  Nous  ^•errons  tout  à  riicuro  com- 
ment les  classes  moyennes  et  le  peuple  sont  bien 
informés.  Nous  verrons  aussi  qu'ils  ne  cherchent 
pas  à  l'être  mieux. 
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Celle  uiiaiiiinilé  clonl  parle  le  professeur  llar 
nùck,  coniinoiil  l'a-t-oii  eiitrelenuc  ?  En  affirmant, 
.comme  me  le  fît  à  moi-même  le  député  Heckscher, 
que  «  l'AllcMnagne  ne  faisait  i)as  ime  guerre  de 
conquête,  mais  menait  un  combat  pour  défendre 
son  existence  menacée  ». 

Cela,  les  socialistes  ])ai-l('in('nlaii'('s.  tous  les  dé- 
putés, les  financiers,  raristocralir.  j.i  cour  et  les 
intellectuels  savent  pertinemment  (pie  cest  faux. 
Les  i.ns  et  les  autres  ne  cessent  pourtant  de  le 
répélor.  C'est  ainsi  qu'on  a  au  les  intellectuels, 
qui  axaient  à  jouer  le  i>lus  beau  rôle  qui  pût 
t'ire  offert  à  des  esprits  libres,  se  faire  les  actifs 
propagateurs  de  ces  idées.  Ils  mirent  leur  plume 
au  service  du  pou\'oir,  signèreni  un  manifeste  dé- 
shonorant, firent  des  conférences  et  publièrent 
des  livres  jxjur  justifier  aux  yeux  des  masses 
rattitude  (lu  gouvernement  imp(}rial.  1/ Allemagne 
apparut  ainsi  iniie  tout  entière.  Et  M.  von  Liszt 
piit  ni(>  (b'finir  comme  suit  bi  situation   : 

—  Au  monK^nl  df'^cisif,  tous  les  éléments  direc- 
teurs de  la  nati(m  allemande  se  sont  trouvés  abso- 
lument unis.  Au  cours  des  i)hases  qui  ont  pré- 
cédé immédiatement  la  guerre,  lorsqu'il  s'agissait 
de  peser  et  de  discuter,  il  s'est  l)ien  produit  des 
divergences  d'opinion  déjà  j^ar  le  fait  que  l'état 
de  choses  se  modifiait  (pi()ti(li(Mnienien1  (^t  même 
heure  par  heure  ;  mais  on  a  au  Io  4  août  que  tons 
les  organes  de  l'Empire  —  empereur,  conseil  fé- 
déral et  Reichsiag,  —  étaient  à  l'unisson  (1). 

Et  comme  je  posais  à  j\I.  a  on  Liszt  la  môme 
<^|uestion  qu'à  Af.  \on  llarnack  :  les  classes  moyen- 
nes sont-elles  bien  informées  ?  1  o  dépiité  profes- 
seur répliqua   : 

—  Les  classes  moyennes  ?  Mais  elles  sont  aussi 
bien  informées  des  éxénements  qui  se  déroulent 
sur  le  théâtre  de  la  guerre  cpie  les  conciles  supé- 
rieures de  la  société.  Elles  puisent  leurs  informa- 
tions en  pi'cmier  lieu  dans  les  communiqués  du 
grand  état-major,  et,  si  nous  sommes  certains  (|ne 
ces  derniers  ne  disent  ])as  tout,  du  moins  sommes - 
nous  sûrs  qu'ils  disent  la  \érité.  Nous  nous  ins- 
truisons aussi  jiar  les  articles  (|ui  paraissent  dans 
la  ]iresse  des  jiays  neutres  et  ])ar  les  ra|)])orts  des 
armées  ennemies. 

Et  ay.nil  posé  une  question  analogue  au  profes- 
seur Leriiig,  je  m'attii-ai  rétrang(^  réponse^  que 
voici   : 

(1)  Rappelons  à  ce  propos  qu'au  sein  du  parti  socia- 
liste cette  '(  unanimité  »  n'était  qu'apparente,  étant 
(tonné  qu'au  cours  de  la  réunion  préparatoire  plu- 
sieurs députés  s'étaient  prononcés  contre  le  vote  des 
crédits. 


—  Vous  oubliez.  Monsieur,  que  sur  dix  mille 
recrues,  les  illettrés  se  chiffrent,  en  Russie,  à 
700  hommes,  en  France  à  400,  en  Angleterre  à 
100,  en  Belgique  à  100  aussi  et  en  Allemagne  à 
.5  hommes.  L'instruction  n'est,  dans  aucun  pays, 
aussi  répandue  qu'en  Allemagne.  Aussi  l'Allemand 
est-il  pourvu  d'un  esprit  plus  criticpie  que  n'im- 
])orte  qui.  Nous  demandons  à  notre  Etat-Major 
des  rapports  clairs  et  sobres...  et  il  nous  les  donne. 


Ainsi  donc,  voilà  à  ti'ois  reprises  des  affirma- 
tions on  ne  peut  plus  précises  :  les  classes  moyen- 
nes o[  le  peuple  allemand  sont  bien  informés.  Et 
par  qui  sont-elles  bien  informées  ?  Par  la*  presse, 
elle-même  alimentée  par  les  agences.  Cela  \aut 
la  |jeine  qu'on  sy  arrête. 

Personne  n'ignore  que  la  presse  allemande  et 
les  agences  ■ —  en  particulier  l'Agence  Wolff,  dont 
rimpudcnce  et  l'audace  dans  le  mensonge  finissent 
par  avoir  un  caractère  comique,—  sont  entièrement 
à  la  disposition  du  gou\ernement.  Tous  les  direc- 
teurs et  les  rédacteurs  les  plus  importants  des  prin- 
cipaux journaux  sont  cou\oqués:-  périodiquement 
par  les  ministères.  Lu  mot  dordre  leia-  est  donné, 
et  ils  mettent  un  soin  particulier  à  ne  pas  l'en- 
freindre. Le  journaliste  le  plus  infime  sait  qu'il  y 
a  des  choses  qu'on  ne  doit  pas  dire  et  il  ne  les  dit 
jamais.  C'est  ainsi  (|ue  le  i'ô]e  de  la  censure  se 
trouve  infiniment  réduit.  VA  le  socialiste  Edouard 
Bernslein  me  disait  plaisamment  à  ce  sujet  : 

—  Chez  nous,  voyez-\ous.  les  journaux  son!  pai'- 
ticulièrement  dociles,  la  direction  du  bureau  de 
la  presse  est  une  véritable  sinécure  ! 

Il  n'y  a  qu'un  périodique  d'allure  assez  iiidi-pi^n 
dnnte.  C'est  l'organe  de  Maximilien  llard(Mi  :  la 
yAinkunft.  Mais  cette  revue,  qui  jouit  d'une  certaine 
réputation  à  l'étranger,  n'est,  par  contre,  cpie  ]>eu 
r(''pandue  dans  le  peuple  et  la  petite  bouigeoisit^ 
allemande.  Son  prix  de  .50  pfennigs  ne  la  mot  ]):is. 
en  effet,  à  la  i)orlée  des  classes  moyennes.  Maxi- 
milien Harden  est  considéré  comme  un  polémiste 
aux  idées  originales,  mais  non  pas  comme  un 
écrivain  de  haute  envergure.  Ses  écrits  sont  lus 
avec  curiosité  dans  un  certain  milieu,  mais  ils  no 
pénètrent  pas  dans  In  masse.  On  ne  doit  pas  ou- 
blier, d'ailleurs,  qu'il  faisait  au  commencement  de 
la  guerre  chorus  avec  l'Allemagne  impérialiste  et 
.([u'il  écrivait  :  «  Nous  faisons  la  guerre  avec  la 
ferme  conviction  que  l'Allemagne  peut  exiger  et 
doit  obtenir  mi  domaine  plus  vaste  et  des  voie^ 
libres  pour  y  faire  \;doir  notre  esprit,  notre  lan- 
gue,  nos  échanges  » 

Depuis  lors,  ses  opinions  se  sont  modifiées.  Son 
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frère,  M.  Witting,  qui  a  des  rapports  sui\is  avec 
les  membres  du  gouvernement,  doit  l"a\oir  mis  au 
courant  de  la  situation.  C'est  pourquoi  il  écrit  pos- 
trrionrement  : 

«  La  flamme  de  la  confiance  allemande  ne  doit 
pas  s'éteindre  dans  le  froid  et  les  tempêtes,  dans 
la  neige  et  les  boues.  Il  est  de  notre  devoir  de  lui 
préparer  les  essences,  non  pas  seulement  pour 
une  courso  rapide,  mais  pour  le  long  chemin  à 
travers  des  couches  arides.  Nous  ne  devons  pas 
jouer  d'hypocrisie  en  racontant  que  nous  touchons 
au  but...  l'Allemagne  doit  èiro  préparée  aux  plus 
dures  nécessités.  » 

Mais  sans  doute  on  lui  reproche  sa  franchise, 
car  il  reprend  la  plume  aussitôt  et  se  plaint  avec 
amertume  des  journaux  étrangers  qui  dénaturent 
s  ri  pensée  et  il  se  défend  de  toute  autre  intention 
que  de  celle  de  «  préserver  les  guerriers  et  les 
bourgeois  allemands  d'im  désenchantement.  » 

En  résumé,  point  de  libeité  de  presse.  Les  jour- 
naux neutres,  qui,  selon  M.  von  Liszt,  sont  lus 
dans  toute  l'Allemagne,  ont  été  interdits,  à  quel- 
ques rares  exceptions  près.  Quant  aux  rapports 
militaii'es,  ces  rapports  «  clairs  et  sobres  »,  dont 
me  parlait  M.  Sering,  ces  communiqués,  «  qui  ne 
disent  pas  tout,  mais  ne  caclient  i)as  la  ^•érilé  », 
j'ai  eu  l'occasion  de  voir  ce  qu'ils  valaient.  Les 
revers  en  Pologne  et  dans  le  Nord  de  la  France 
ont  été  soigneuset'nent  cachés.  La  bataille  de  la 
Marne  ne  fut,  au  dire  des  informateurs  militaires, 
qu'une  manœuvre  habile  tout  à  l'éloge  du  haut 
commandement.  Et  il  ne  fut  jamais  question  des 
défaites' turqiies  en  Transcaucasie.  En  sorte  que  la 
masse  éduquée  du  peuple  allemand  n'en  sait  pas 
da\antage  que  les  cinq  recrues  sur  dix  mille  quf 
le  professeur  Sering  consentait  —  dans  sa  statisti- 
que ingénieuse  —  à  déclarer  ignares. 


Que  la  presse  n'ait  pris  à  aucun  moment  une 
part  très  active  dans  la  vie  allemande,  que  dans 
les  circonstances  actuelles  elle  garde,  plus  que 
jamais,  le  silence  sur  tout  ce  qui  pourrait  gêner  le 
gouvernement,  personne  ne  saurait  s'en  étonmer, 
car  elle  représente  une  opinion  publique  qui  ne 
s'exprime  encore  qu'en  balbutiant.  En  fait,  celle- 
ci  était  à  peine  en  formation  lorsque  éclata  la 
guerre  :  elle  avait  pris  corps  dans  la  classe  ou- 
vrière, on  la  sociale-démocratie  compte  des  adep- 
tes en  grand  nombre.  C'est  surtout  en  vue  do  s'at- 
tirer cette  partie  de  la  population  que  le  gouver- 
nement met  en  œuvre  tous  ses  moyens  de  séduc- 
tion ;  et  c'est  pour  les  ouvriers  aussi  que  l'on  ex- 
pose en  grande  pompe  les  canons  pris  k  l'ennemi, 


que  l'on  engage  les  familles  à  porter  leurs  deuils 
aussi  discrètement  que  possible. 

«  Notre  classe  ouvrière  ne  se  laisse  pas  leur- 
rer »,  affirme  M.  von  Harnack  ;  «  nos  ouvriers 
ont  l'esprit  batailleur  »,  renchérit  M.  von  Riclitho- 
fen.  Certes,  mais  encore  faiit-il,  même  i)our  cette 
partie  de  la  population,  ne  pas  onblior  que  l'Al- 
lemand est,  au  fond,  essenliellemeiil  passif  et  dis- 
cipliné. 

On  pourrait^  objecter,   il  est  \rai.   (\\\c   Ton  cm 
ploie  trop  souvent  le  terme  générique  d'Allemand, 
sans  tenir  compte  suffisamment  des  dilïércucos  di^ 
milieux  régionaux. 

Les  Allemands  du  Nord  et  ceux  du  Sud.  gens  de 
même  race,  se  rattachent  entre  eux  par  certains 
traits  communs,  et  surtout  par  ridiome,  mais  les 
différences  de  climat,  de  terrain,  i\o  coulumes  et 
de  religions  s'accusent  assez  vi\onicnl  dans  les  ca- 
ractères :  les  Bavarois  sont  des  artistes,  des  poè- 
tes, des  écrivains,  les  Prussiens  des  guerriers  et 
des  meneurs  d'hommes. 

Le  Prussien  est  tout  en  contrastes  :  buxeur  de 
bière  à  l'aspect  placide  et  débonnaire,  il  s'agite 
soudain  et  se  livre,  sans  autre  motif  que  sa  fan- 
taisie ou  son  désir  de  mystifier  le  prochain,  cà  des 
violences  dans  les  paroles  ou  dans  les  actes  ;  il 
sait  faire  preuve  à  l'occasion  de  douceur  et  d'ama- 
bilité, surtout  lorsqu'il  y  est  poussé  par  l'intérêt, 
car  notre  homme  est  fort  opportuniste  ;  mais  neuf 
fois  sur  dix  il  est  cassant  et  autoritaire.  Astucieux 
et  retors  dans  le  fond,  il  éprouve  pourtant  assez 
fréquemment  le  l)es,oin  de  s'épancher  ;  il  agit 
alors  sans  discernement  et  s'abandonne  avec  une 
excessive  facilité.  En  somme,  il  y  a  en  lui  quel- 
que chose  de  fruste,  de  primitif. 

Ces  contrastes  dans  les  caractères  se  remarquent 
aisément  lorsqu'on  observe  les  luttes  de  la  poli- 
tique. Le  Prussien  y  est  à  la  fois  batailleur  et 
soumis  à,  l'excès  :  il  passe  d'un  étal  à  l'autre  avec 
une  excessive  facilité  ;  inquiet,  aimant  à  discuter 
les  décisions  du  pouvoir,  il  s'efface  lorsque  le  mo- 
ment d'agir  est  \enu. 

Beau  parleur  comme  un  Méridional,  sans  en 
avoir,  toutefois,  ni  l'imagination,  ni  le  brillant,  il 
tient  à  passer  pour  un  homme  original  et  indépen- 
dant, précisément  parce  .qu'il  ne  l'est  pas. 

De  façon  générale,  et  à  quelque  région  qu'il  ap- 
partienne, l'Allomniid  est  discipliné  :  par  tempé- 
rament autant  que  par  conviction,  il  reconnaît  la 
suprématie   sans  conteste  de  l'Etat   sur  l'individu. 

Le  monde  ouvrier  même,  en  dépit  de  l'activité 
T)lus  grande  qu'il  déploie  dans  l'ordre  social,  subit 
cette  discipline.  Seuls,  une  misère  infinie,  le  chô- 
mage et  la  faim  cà  l'état  aigu  ou  la  défaite  pour- 
raie"nt  l'en   faire  sortir.    Et,    dans  la   bourgeoisie, 
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celle  passn ilé  prend  la  loime  la  plus  absolue.  C'est 
une  vérité  profonde  que  me  disait  M.  von  Richtho 
l'en  :  «  \os  bourgeois  ne  cherchent  pas  à  être  bien 
inrornics.  Ils  ne  demandent  qu'à  être  gouvernés.  » 
R:eii  n'est  plus  juste  :  il  n'}'  a  chez  eux  aucun 
désir,  aucune  aspiration  au  delà  de  la  limite  tracée 
par  la  main  tutélaire  du  gouvernement.  Je  n'en 
eus  pas  d'exemple  plus  topique  qu'en  allant  inter- 
roger le  docteur  Friedrich  Scha'r,  professeur  à 
l'Ecole  supérieure  de  commerce.  Comme  tout  na- 
turellemonl  je  lui  parlais  questions  économiques, 
il  me  répondit  d'un  ton  doctoral  : 

—  Le  gou\crnement  assure  que  nous  pourrons 
attendre  sans  encombre  la  procliaine  récolte.  Il 
nous  l'affirme  et  cela  me  suffît. 

—  Mais  encore,  insistai-je,  vos  pré\isions  per- 
sonnelles \ous   permettent-elles   de   conlrôler  ?... 

Il  m'interrompit  pour  répéter   : 

—  Le  gouvernement  assure  que  nous  pourrons 
atteindre  sans  encombre  la  prochaine  récolte...  Il 
nous  laffirme  (et  à  cet  instant,  il  leva  le  doigt  d'un 
geste  grave),  cek  siiffit. 

Et  il  me  fut  impossible  d'en  rien  tirer  d'autre. 
Non  qu"il  s'y  refusât  de  mauvaise  grâce,  ou  qu'il 
craignît  de  se  compromettre.  Non,  cet  homme  se 
sentait  eu  possession  de  la  vérité  suprême.  Il  était 
convaincu  par  la  grâce  du  gou\ernement  et,  les 
yeux  fermés,  il  acceptait  la  parole  qui  venait  d'en 
haut. 

A  quelques  rares  exceptions  près,  la  classe 
moyenne  tout  entière  est  ainsi.  Que  j'aille  du  pro- 
fesseur d'école  commerciale  à  un  olfizier  steUver 
treter,  médecin  dans  le  civil,  ou  à  un  petit  bouti- 
quier, marchand  de  nouveautés,  ou  à  un  «  friseur  », 
qui  vous  parle  en  vous  rasant,  ils  me  répéteront, 
les  uns  et  les  autres  la  parole  officielle  comme  pa- 
role d'évangile.  Ils  me  parleront  gravement  des 
conquêtes  allemandes,  de  la  révolution  de  Paris, 
de  la  paix  séparée,  de  la  perfide  Angleterre...  En 
un  mot.  (\e  tous  les  clichés  mis  en  circulation  par 
les  soins  du  bureau  de  la  presse. 

La  femme  allemande  n'a  pas  da\antage  de  sens 
criti(|ue,  ni  d'initiative  personnelle. 

En  Angleterre,  les  femmes  ont,  par  leur  énergie, 
contribué  à  accroître  le  nombre  d'engagements  vo- 
lontaires. En  France,  par  leur  attitude  digne  et 
courageuse,  elles  auront  ôlé  un  des  auxiliaires  de 
la  victoire.  En  Allemagne,  il  semble  qu'elles  soient 
frappées  d'inconscience.  J'en  ai  vues  assister  à  des 
spectacles,  couvertes  de  bijoux,  et  d'autres  se  trou- 
ver assises,  en  deuil,  dans  des  restaurants  de  nuit, 
coudoyant  des  filles  et  buvant  le  Champagne.  Nul 
désir  donc,  de  part  et  d'autre,  de  discerner  la  por- 
tée réelle  des  événements. 

Dès  lors,   quelle  valeur  attribuer  à  cette  unani- 


mité dont  se  flaltent  les  professeurs  allemands  ? 
Certes,  il  est  utile,  il  est  nécessaire  même  de  pos- 
séder cette  «  confiance  »  dans  les  dirigeants  dont  me 
parlait  M.  von  Harnack.  mais  encore  faut-il  a\oir 
un  jugement  assez  indépendant  pour  la  bien  pla- 
cer. Mal  informé  sur  les  causes  et  sur  la  marche 
des  é\énements  actuels,  le  peuple  allemand  va  où 
on  le  mène,  les  yeux  fermés.  Sïl  était  instruit 
exactement,  changerait-il  d'attitude  ?  Nous  ne 
le  croyons  pas  :  la  passivité  naturelle  de  son  carac- 
tère, les  habitudes  d'obéissance,  l'orgueil  inné^de 
la  race  l'emporteront  tant  que  l'intérêt  supérieur 
de  la  conservation  n'aura  pas  été  directement  mis 
en  jeu. 

Certains  croiront  à  tort,  à  mon  avis,  que  cette 
mentalité  est  avantageuse  pour  le  gouvernement 
impérial,  puisque,  grâce  à  elle,  il  a  les  mains  libres 
dans  la  lutte  actuelle.  J'estime,  au  contraire,  que 
rien  n'est  plus  dangereux.  C'est  une  arme  forgée 
ex<:Uisi\ement  pour  les  victoires  faciles  :  dans  les 
moments  critiques,  le  Pouvoir  a  besoin  plus  que 
jamais  de  se  sentir  appuyé  par  l'opinion  et,  si  ce 
concours  lui  manque,  il  s'écroule  en  emportant 
avec  lui  l'édifice  tout  entier. 

Mais  de  cet  état  de  l'opinion  faut-il  conclure  que 
la  guerre  actuelle  est  uniquement  celle  des  diri- 
geants de  l'Empire  et  qu'il  convient  d'établir  une 
distinction  entre  eux  et  le  reste  de  la  nation  ?  Tel 
n'est  pas  notre  avis. 

La  race  germanique  dans  son  ensemble,  et  le 
Prussien  en  particulier,  sont  des  gens  de  mœurs 
guerrières.  Tout  le  reste  est  accessoire,  les  intel- 
lectuels allemands  l'ont  bien  prouvé.  En  somme, 
la  majorité  des  Allemands  font  cette  guerre,  sinon 
avec  enthousiasme,  du  moins  avec  méthode  et  avec 
goût.  Elle  était  du  reste,  prévue,  calculée  partout, 
et  tous  y  prennent  part  sans  regrets,  parce  qu'elle 
est  conforme  à  leur  ata\isme  de  peuple  conque 
rant. 

Toutefois,  l'Allemagne  d'aujourd'hui  manque  de 
cet  enthousiasme  guerrier  qui  naît  d'un  grand  idéal 
national.  Les  longues  années  de  paix,  la  force 
acquise  à  l'intérieur*  et  à  l'extérieur  ont,  il  est 
vrai,  aiguisé  ses  appétits,  mais  l'idéal  s'est  éteint 
lentement  et  la  valeur  morale  du  Germain  s'est 
affaiblie. 

On  le  constate,  en  particulier,  lorsqii'on  approche 
les  milieux  dirigeants  :  la  confiance,  l'orgueil  im- 
mense du  début  ont  fait  place  rapidement  au  doute, 
à  l'inquiétude  et,  malgré  toutes  les  réticences,  on 
devine  un  état  d'âme  profondément  troublé. 

C.  iB.vnEz  DE  Ibero. 
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L'EXEMPTE 

PIÈCE     d'actualité    E.\    DEUX    TABLEAUX     (1). 

PERSONNAGES 

JEAN,  24  ans. 

PIERRE,  28  ans. 

UN    COMMISSAIRE    DE    POLICE. 

DEUX  AGENTS   EN   BOURGEOIS. 

EDMEE,  23  ans. 

FABIENNE,   21   ans. 

Mme  FROMENT,   30  ans. 

M™"  RICOCHE,  55  ans. 

(A  Paris,  en  1915). 

PREMIER  TABLEAU 

^'ne  pièce  modeslement  meublée  dans  une  maison  des  Bali- 
gnolles.  C'est  la  salle  à  manger  banale  de  l'ouvrier  pari- 
sien gagnatit  bien  sa  vie.  Au  fond,  une  fenêtre  ;  à  gauche 
deux  portes  ;  à  droite,    une  porte. 

Au  lever  du  rideau,  M™'  FROME.M  est  seu-le,  elle  lire  du 
linge  d'un  panier  posé  sur  la  table  et  en  fait  une  pile 
qu'elle  porte  à  gauche,  en  sortant  par  la  première  porte. 
Pendant    son   absence,    JEAN    entre    par   la    droite. 

JEAN,  malingre,  souffreteux,  vient  du  dehors,  chapeau,  par- 
dessus. Il  retire  son  pardessus,  le  jette  sur  une  chaise,  s'as- 
sied et  déposant  son  chapeau  sur  la  tabte,  il  se  prend  le 
front  à  deu'X  mains  comme  sous  l'empire  d'une  profonde 
douleur.  Il  aura,  en  parlant,  et  durant  toute  la  pièce,  de 
fréquentes   quintes   de   toux. 

M™'    FROMENT   rentre    les   mains    vides,    le   voyant. 
Tiens,  vous  êtes  là  ? 

JEAN,    sans   bouger. 
Oui. 

M""    FROMENT 

Je  range  le  linge  que  la  blanchisseuse  vient  de 
rapporter. 

JE.'VN,   toujours  sans   bouger. 
Bien. 

M°'    FROMENT 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

JEAN,    sans    répondre. 
Ma  belle-sœur  est  là  ? 

M»"    FROMENT 

Oh  !  pas  encore...  (Un  temps.)  Qu'est-ce  que  vous 
avez  ? 

JEAN,    avec   un    geste  de    douceur. 
On  ne  veut  pas  de  moi. 


(1)  Droits  de  reproduction,  traduction  et  représentation  ab- 
solument réservés.  S'adresser  à  M.  A.  Bioch,  agent  directeur 
3e  |a  Société  des  Auteurs  Dramatiques,  12,   rue  Henner,   Paris. 

(Copyright  by  Jean  Saricne  et  Joseph  de  Gramont,  1915.) 


M"'    FROMENT 
Toujours  ajourné  ? 

JEAN 
Non...  exempté...  C'est  fini.  Ajourné,  j'a\ais  en- 
core de  l'espoir  !...  mais,  exempté  !...  Voyez-\ous, 
c'est  fini. 

M""    FROMENT 
Qu'est-ce  qu'on  vous  a  dit  ? 

JEAN 

«    Impropre    au    service    ».      (Avec  un  geste   coupant 
de  la  main.)    Exempté. 

Il  se  lève. 

W'    FROMENT 
Pourquoi  ? 

JEAN,  levant  les  épaules  dans  un  gosle  d'ignorance. 
Est-ce  que  je  sais,  faiblesse  de  constitution,  cxur 
malade,  poumons  attaqués... 


M-    FROMENT 


On  \  ous  l'a  dit  ? 


JEAN 


Oh  !  non,  mais  j'ai  compris,  allez.  Je  ne  suis  pas 
un  imbécile.  Ah  !  ma  pauvre  mère  Froment,  j'ai 
honte  de  me  promener  dans  les  rues... 


Pourquoi  ?.. 


M°'    FROMENT 


JEAN 


On  me  regarde.  On  semble  dire  :  «  Qu'est-ce 
qu'il  fait  celui-là,  au  lieu  d'aller  se  battre  ?  Encore 
un  embusqué...  »  Oh  !  ces  coups  d'œil,  ceux  des 
femmes,  des  mères  surtout,  dont  les  fils  se  font 
tuer  bravement  là-haut  devant  l'ennemi. 

M"'    FROMENT 
Allons,  allons,  ne  vous  désespérez  pas. 

JEAN,   rageusement. 
J'ai  honte,  oui,  j'ai  honte,  j'ai  honte  !...  Tenez, 
dimanche,  à  la  barrière  Clignancourt,  un  groupe  de 
convalescents  sortait  de  la  caserne  —  parmi  eux, 
il  y  avait  un  grand  turco,  un  noir,  amputé  du  bras 
droit. —  Autour  d'eux,  des  femmes,  des  enfanls,dt's 
vieux.   On  leur  donnait  du  tabac,   des  cigarettes, 
des  sous.  J'ai  voulu  faire  comme  les  autres,  mais 
le  turco  m'a  regardé  fixement,    et  pointant  son  moi- 
gnon contre  moi,  il  a  crié  :(li  mime  les  mots.)    «  Toi 
au  front...  Trinchées  !...  Au  front  !...  au  front  !...  » 
(Les  mains  dans  les  cheveux.)     Oh  !...  on  m'a  hué  !...  Je 
me  suis  enfui  en  pleurant. 

Il    tombe    sur    la   chaise. 
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M"   FROMtM,    Sfcouaiit   la    tête. 

Ils  ne  savaient  pas  (Un  long  aWo.nce,  Jean  pleure.)  Ne 
VOUS  chagrinez  pas,  ce  n'est  pas  de  votre  faute . 
(Un.  temps.) Avez-vous  des  nouvelles  de  votre  frère  ? 

JEAÎV,   se  levant,   s'essuyant  les  yeux  avec  ses  poings. 
Oui,   de  ce  matin. 

11'    FROMENT 
Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

JEAN 

Il  dit  qu'il  se  bat,  qu'il  fait  son  devoir...  Ah  ! 
il  est  heureux  !... 

M""    FROMENT 
C'est  i»n  brave  garçon,  un  poiki,  comme  on  dit. 

JEAN,    amer. 
Oui...  un  homme  !  Il  n'est  pas  comme  moi. 

M'"    FROMENT 
Il  a  été  cité  à  l'ordre  du  jour,*n'esl-ce  pas  ? 

JEAN,   lier. 
Ah  !  oui...  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée. 

M""    FROMENT 
On  va  peut-être  le  nommer  sergent. 

JEAN 
Sûrement  !  îl  l'a  mérité.   Il  me  dit  qu'il  a   été 
blessé  au  bras  gauche,  mais  peu  grièvement. 

M"'    FROMENT 

Si  ou  l'envoyait  ici  en  convalescence,  comme  le 
petit  Vincent... 

JEAN 

Oh  !  ce  n'est  pas  aussi  grave.  Il  va  mieux,  Vin- 
cent ? 

M""-    FROMENT 

Oui.  Il  repart  ce  soir,  il  retourne  se  battre. 
(Sut  un  geste  désespéré  de  Jean.)  Oh  î  excUsez-moi,  je 
ne  \oulais  pas... 

JEAN,    sans    remarquer. 
Vous  l'avez  vu  ?  Ou'est-ce  qu'il  disait  ? 

M"-  FROMENT 
Il  disait  qu'il  allait  se  venger  de  ses  souffrances 
de  deux  mois  d'hôpital,  et  qu'il  démolirait  des 
Boches  le  plus  qu'il  pourrait.  Ils  disent  tous  cela  ! 
Oh  !  il  n'était  pas  triste,  il  riait  avec  la  petite  Fa- 
bienne,,. 

JEAN,    sourdement. 
Ah  !  Fabienne... 

M°"    FROMENT 
Oui,  ils  ne  se  quittent  pas.  .le  crois  ([u'après  la 
guerre,  si  Vincent  revient,  ca  fera  un  mariage. 


JEAN,    à    voi.x    basse. 

Fabienne  !... 

M""    FROMENT 
Vous  allez  tra\ailler,  ce  soir  ? 

JEAN 

Oui,  je  reslerai  pour  la  dernière  édition  jusqu'à 
demain  matin. 

M-^"    FROMENT 
Vous  devez  en  avoir  do  l'ouvrage  à  l'imprimerie- 
en  ce  moment  ? 

JEAN 
Oh  !  nous  autres,  les  lypos,  c'est  à  peu  près  le 
mémo  travail  ;  c'est  à  la  rédaction  que  ça  chauffe 
dur.   Vous  pensez,  dans  ini  grand  journal  comme- 
le  nôtre. 

M""    FROMENT 

Oui,  et  nous  qui  le  lisons,  quand  on  l'achète 
pour  un  sou,  on  ne  se  doute  pas  combien  ça  coûte 
de  travail  et  de  tracas  pour  le  faire. 

JEAN 

El  de  l'argent,  et  du  courage  aussi.  Nos  corres- 
pondants do  guerre  qui  sont  sur  le  front,  et  qui 
affrontent  le  danger,  comme  des  soldats... 

M"'"    FROMENT 

C'est  vrai,  tout  de  môme,  {Vn  temps.)  Il  est  six 
heures,  votre  belle-sœur  ne  va  pas  tarder  à  rentrer. 

JEAN 
l^lle   devrait  être   là. 

Un    siienre. 

M""    FROMENT 

Si  elle  n'est  pas  rentrée  à  sept  heures,  vous 
m'appellerez,  je  viendrai  faire  cuire  votre  frichti. 
Je  vous  ai  acheté  des  côtelettes  et  il  reste  des  légu- 
mes du  déjeuner. 


JEAN 


.T(>  iTai   [i;is  faim. 


M"'°    FROMENT 
Il    fnul    manger    (FIIc   loml   loreille  sur  In   droite.)  On    a 

frappé. 

Elle  sort  vile  p;ir  In   porte  de  droilf  el   revient  presque  aussitôt 


Bonsoir,  Jean. 


avec  Fabienne. 
FABIENNE,   entrant. 

JEAN 


Ilonsoir.  Fabienne. 

FABIENNE 
Edmée  n'est  pas  là  ? 
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JEAN 


Non,  j)as  encore. 


Sr    FROMENT 
Elle  ne  ^■a  pas  tarder,   (a  Jean.)  Je  m'en  vais,  si 
\ous  a\ez  besoin  de  moi,  frappez  le  parquet,  je 
remonterai  de  suite. 

JEAN 
Bien,  merci,  madame  Froment. 

5I"'°  Fl'.U.MEM,  sort.  —  Vu  long  silence,  Jean  est  au  fond  el 
regarde  dehors  à  U'avers  la  fenèlrc  fermée  ;  Fabienne,  à 
droite,    k    regarde    tristement. 

JEAN,   sans  se  retourner. 
Qu'est-ce  que  lu  lui  \eux,  à  Edmée  ? 

FABIENNE 
C'est  pour  le  patron  d'un  corsage   qu'elle   m'a 
promis  ce  matin,   (in  -iirn.c.)  OiTest-ce  que  tu  as? 

Ji-.A.X,    de-oMidaiit. 
J'ai  de  la  peine. 

FABIENNE 
<Jn  l"a  encore  ajourné  ? 

JEAN 


'iUi  m'a  refusé. 


Défîniti\  ement  ? 


FABIENNE 


JEAN 


Oui. 

FABIENNE,    avec   pitié. 
Mon  pauvre  Jean  ! 

JEAN,  à  voit  basse. 
Tu  me  méprises,  n'est-ce  pas  ? 

FABIENNE,    vite. 
(  )Ii  !  Jean  !...  Pourquoi  dis-tu  cela  ?  Pour  qui  me 
prends-tu  ?  Depuis  le  temps  que  nous  nous  con- 
naissons,  tu  devrais  me  juger  autrement. 

JEAN,    sombre. 
Je  mo  détioûle  moi-môme  ! 

FABIENNE 

Tu   as  tort,   ce   n'est  pas   de   ta  faute   si   tu   es 
malade. 

JEAN 
Je  suis  un  inutile... 

FABIENNE 
Tu  travailles,  et  dans  une  des  plus  belles  profes- 
sions qui  soient  !  Tu  imprimes  un  journal,  tu  sers 
à  propager  des  idées,  du  courage,  l'espérance  et 
'Ja  foi  dans  la  victoire  finale.  Tu  n'es  pas  un  inutile. 


JEAN 
Ce  nest  pas  ce  travail-là  que  je  voudrais  faire. 
C'est,  un  fiingol  à  la  main,  dans  une  tranchée,  faire 
le  coup  de  feu  contre  les  Boches,  puis  sauter  de- 
hors, charger  à  la  baïonnette,  attaquer,  refouler 
l'ennemi  !...  me  battre  !...  me  battre  !...  défendre 
le  drapeau  !...  mourir  !...  oui.  mourir  pour  la 
rrance...  (il    tousse   el    cesl    dans    un    élranglcmcnt      qu\[ 

continue   à  crier.)   me  battre...  me  battre  !... 

Il  s  assied,   éiniisé  el   a  une  longtic  qu-iule  de  loux. 

FABIENNE  exallée 
Ah  !  oui  !...  lu  as  raison  !...  se  battre,  se  venger, 
les  déloger  de  chez  nous  !...,  ces  bandes  de  voleurs 
et  d'assassins,  les  poursuivre  chez  eux,  et  leur  ren- 
dre tout  1p  mal  (|n'ils  nous  ont  fait...  Et  après..., 
après... 

Elle  s"arrêtc,    on    voyant   Jean   qu-i    la    regarde   avec   angoin^se, 
se   calme,   et,    toute- frémissante,   s'appuie  à   la   table. 

JEAN,  avec  un  sourire  navré. 
Tu    \ois   ])ien  !    (in  temps.)  Tu    \ois   Inen  que   je 
suis  un  imitilo  !... 

FABIENNE 
Tu  es  uii  malade.  Ceux  qui  ont  la  santé  se  bat- 
tent, vois  ton  frère  !...  Pierre  est  un  héros. 


JEAN 


Et  Vincent  !. 


FABIENNE,  à  voix  ba.sse. 
Vincent...  a  fait  son  devoir. 

JEAN,     amer. 
Oui...  Il  a  de  la  chance  ! 


Il  a  été  blessé. 


FABIENNE 


JEAN 


Il  a  de  la  chance  !...  Il  a  toutes  les  chances  !... 

FABIENNE 
Que  veux-tu  dire  ?  • 

JEAN 
Tu  l'aimes  !...  (Silence.)  Tu  l'aimes,  n'est-ce  pas? 

FABIENNE,    à    voix    basse. 

Oui. 

JEAN,    chancelant. 

Ah  !  tu  vois...  tu  vois... 

Il  s'assied. 

FABIENNE,    courant    à    lui. 


Jean  î... 
Laisse-moi. 
Jean,  qu'as-tu  ?... 


JEAN 
FABIENNE 
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JEA.X,   à   voix  basse. 
Moi  aussi,  je  t'aime... 

FABIE.\'i\E,   saisie,   après  un  temps. 

Mon  pauvre  Jean  !... 

j  IFiAX,   d'une  voix   saccadée. 

Je  t'aime...  depuis  longtemps...  depuis  tou- 
jours î...  lorsque  nous  étions  tout  petits,  je  t'ai- 
mais déjà...  Je  croyais  que,  toi  aussi,  tu  m"aimais. 

FABIE.\îVE,   qui  ne  veut  pas  avouer  Tavoir  aimé  autrefois. 
Comme  une  .sœur.   Oh  !  oui,    Jean,    je    l'aime 
comme  une  sœur,   très  tendre,   très  dévouée. 

JE.\N 
Moi.  je  t'aimais  autrement  !  Et,  à  présent,  c'est 
fini  de  moi...  Tu  ne  m'aimes  pas  et  la  France  re- 
fuse ma  vie  !...  Je  suis  moins  que  rien,  une  loque, 
un  encombrant,  un  parasite  !... 

FABIENNE 
Oh  !  Jean,  ne  parle  pas  comme  ça.  C'est  mal  î 
T»ieu  est  bon,  il  apaisera  ta  douleur.  On  peut  servir 
la  Patrie  autrement  que  les  armes  à  la  main.  Aie 
confiance,  reprends  courage.  (Elle  lui  prend  les  mains 
et  le  force  à  se  lever.)    Embrasse-moi,   mon  frère  !... 

JEAN,  Tembrassant. 
Merci,  ma  petite  Fabienne,  merci,  tu  as  raison. 
Pendant  qu'il  l'embrasse,  la  porte  de  droite  s  ouvre  et  Edmée 
paraît.  Très  brune,  toilelle  très  élégante,  chapeau  bonnet  de 
police  avec  liseré  d'or,  diamants  aux  oreilles.  Elle  regarde 
un    moment    la    scène  et  a   un    rire    moo.ueur. 

EDMÉE 
Ah  !...  on  se  bécote  !...  Bonsoir,  les  amoureux, 
à  quand  la  noce  ?... 

FABIENNE,    sans   se    séparer    de   Jean. 

Vous  vous  trompez,  j'embrassais  Jean  parce  qu'il 
a  du  chagrin. 

r.nMfiE,    persifleuse. 

Ah  î  \  raiment  !...  alors,  tant  mieux  !...  (a  Jean  oui 
la  reg.iKie  fixement.)  Qu'est-cc  que  VOUS  avez  à  me  re- 
garder ainsi  ?...  Si  vos  yeux  étaient  des  pisto- 
lets î...  .]o  vous  dérange,   hein  î... 


JEAN,     durement. 


Taisez-\ous  !... 


l.nMl^;r.     ironique. 
Oue   je    iiK.    i;,iso   chez   moi  ?...    Mais,    comment 
donc.  Mais  je  ^ais  même  m'en  aller  pour  que  vous 
puissiez  continuer  vos  farces  î... 

JEAN,    allant  à   elle  violemment. 
Taisez-\ous  ! 


EDllÉE 
Vous  ne  me  faites  pas  peur  !... 

JEAN,    dans    sa    figure. 

Je  \ous  dis  de  vous  taire  !  Vos  insinuations  sont 
abominables  !... 

rABI3NNE 

Calme-toi,  Jean.  Je  ne  suis  pas  offensée.  (A  Edmée.) 
Je  regrette  d'être  la  cause  de  cette  scène.  (Donnant 
la  main  à  Jean.)  Au  revoir,  Jean.  (A  Edmée.)  Bonsoir.. 
Madame  !... 

Elle  va  vers  la  '  porte   de   droite. 
JEAN 
Fabienne,  je  te  prie  de  rester  ici. 

FABIENNE 
Mais,  je  m'en  vais  parce  que  maman  m'attend^ 
pour  dîner,  pas  pour  autre  chose,  je  te  l'assure. 

JEAN 
Ah  !...  bien.  A  bientôt,  Fabienne  !... 

FABIENNE 


A  bientôt,  Jean  !. 


Elle    sort. 


EDMÉE,   moqueuse,   riant. 
Ah  !...   ah  !...  (insistant.)  «   A   bientôt  !   Fabienne  ? 
A  bientôt,  Jean  !  »,  en  voilà  une  mijaurée  qu'on 
surprend  dans  les  bras  d'un  homme  et  qui  fait  sa 
Sophie  !...  Ah  !  c'est  du  propre  ! 

Elle  va  \ers  la  gauche  en  retirant  son  chapeau. 

.lE.W.   se   maîtrisant. 
D'où  ^  enez  \  ous  ? 


Du  dehors  !. 


EDMÉE,    moqueuse. 


JEAN 


Où  avez-vous  passé  l'après-midi  ? 

EDMÉE,  se  retournant  et  le  regardant 
Ah  !  mais,  dites  donc,  est-ce  que  j'ai  des  comptes 
h  vous  rendre  ?.. 


JEAN 


Oui. 


EDMÉE,   ironique. 
Vraiment  ?...   Et  en  \cr\u  de  quels  pouvoirs,  je 
vous  prie  ?... 

JEAN 
Mon   frère,    en   ])artant    ])(Uir  la   guerre,   \ous   i> 
confiée  à  moi.  D'où  venez-vous  ? 

EDMÉE 
D'où  il  m'a  plus  d'aller.  Ete.s-vous  satisfait  ? 


JEAN  SARTÈNE  &  JOSEPH  DE  GRAMONT.  —  L'EXEMPTE 


297 


mbécile  !... 


EDMÊE 


JEAN 


\h  !  \oiis  êtes  bien  de  votre  race  !... 

EDMÉE 
e  m'en  viinle  !... 

JEAN 
/oiis  vous  croyez  encore  dans  votre  roulolic  de 
fianichels  où  mon  frère  a  été  vous  chercher, 

EDMÉE 
"olre  frère  n'avait  f|u'à  m'y  laisser. 

JEAN 
ih  !   il  a   été   fon  !...   \'oiis  l'aviez  ensorcelé  !... 
is,  moi  vous  ne  m'asser\irez  pas  !... 


Pauvre  petit  !. 


i\on. 


JEAN 
Vous  êtes  une  malheureuse... 

EDMEE 
V'ous    pouvez    le    dire...    d'être    forcée    de    vi\rc 
ns  la  compagnie  d'un  olibrius  tel  que  vous  !... 

JEAN,   avec  un  calme   grondeur. 
Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,  je  ne  permet- 
i  pas   que   \ous   déshonoriez   le  nom  que   vous 
rtez. 

EDMÉE,    moqueuse. 
\h  1  bon...  les  grandes  phrases,  à  présent...  vous 
ùtez  le  roman  feuilleton  de  votre  journal... 

JEAN 
^'ous  menez  une  \ie  qui  ne  me  plaît  pas... 

EDMÉE 
î^iiites-vous  servir  autre  chose  !... 

JEAN 
fe  saurai  vous  empêcher  de  continuer,  quand  je 
/rais  employer  la  force. 

EDMÉE,     liant. 

^a  force  !..,  Ah  !  ah  !  ah  !  laissez-moi  rire  !  mais 
;ardez-vous   dans    la    glace  î...    .\h  î    quel     her- 

e!... 

JEAN 
faisez-vous  !... 

EDMÉE 

liais  on  ne  vous  reconnaît   inénie   jkis   la   force 
porter  i.n  fusil  !... 

JEAN,    choncelanl. 
)h  !... 

EDMÉE,    méchante. 

Ulez  donc  vous  cacher,  espèce  d'exempté  !... 

JEAN,   allant   à  ^^lle,   tout   près. 

ilisérable.  méchante  femme  !... 


EDMÉE 

Je  n'en  ai  pas  besoin,  pour  ce  que  je  veux  faire 
de  vous  ! 

JEAN 
Je  \ous  dompterai  !... 


EDMÉE 


JEAN 


Vous  ne  voulez  pas  me  dire  où  vous  a\ez  passé 
l'après-midi  ? 


EDMÉE 


JEAN 


Bien  !...  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  ne  sortirez 
plus  sans  moi.  J'ai  le  temps  dans  k  journée,  et 
1.1  nuit,  je  vous  bouclerai. 

EDMÉE 
Ah  !  \raiinent  î  Ah  !  c'est  comme  ça  !...  Eh  bien, 
vous    allez    Aoir.     (Elle    re:nel    son    toquet.)      Oui,      \OUS 
all<v  \oir...  Xmi.  mai^.  (uichaînez-moi 

irW.    la   rrganlanl    faire. 
Vous  le  mériloricz  1... 

EDMÉE 
\\«(rîon..  .  mal  bfili... 

Elle    tra\eise    la    scène  à    ilroile. 

JEAN,    Sf   plaçan!    ilcvont   elle. 
Oue  \oulez-\(ius  faire  ? 

EDMÉE 
M'en  aller  ! 

JEAN 
<  )ti  \oulez-vous  aller  '? 

EDMÉE 
C;^  ]!>:>  \'-'iic  l'.-'aarde  pas. 

iJle    veut   lécarter. 

JEAN 
Vous  allez  rester  là. 

Il  fonne  la   porte. 

EDMÉE 
Laissez-moi  passer,  où  je  fais  un  malheur  !  jElle 
le  bouscule.)  Sale  voyou  î 

J]:AN.    lui    t•nlpni^nnnt    les    bras. 

C'est  moi  (|ui  b^  ferai,  le  mallieur.  si  vous  conti 
nuez  à  m'insuller.  ai  la  nponssc)  \'ous  allez  rester 
là  ! 

EDMl-.r.     ciianl. 
Brute  î...   .Sauvage  î... 

Elle  se  débat.  Son  tncuul  tombe. 
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JEAN 

Taisez-vous  !...  Taisez-vous,  mauvaise  femme  !... 

Il  la  bousciili'  <■!   lii  ifi)ou>î-i'  :ui   milioii  de  la  scène. 

EDMÉE 
AU  î...   sale   individu  !...   apache  !...   assassin  !... 
Lâchez-moi,  vous  me  faites  mal  !...      fiiuiinm   ci  se 
déballant.)  Au  secours  !...  Au  secours  !... 

Ses  cheveux  se  sont  dénoués  dans  la   hillc  .\\\\  eus  d  tdmée, 
Jean   la   làclie,   honteux   de   sa    brutailé. 

M'"   rnOMKAT.   par;ussnnl   sur   In   ]ioiit-  de  droile. 

Ouoi  ?..,  qu"est-ce  qu'il  arri\e  ?... 

F.DMCE,    vite. 
Il  me  bal  !...  Il  m'a  battu  !... 


J1:A\,    vite. 


Vous  mentez  !... 


EDMÉE 
Il  "xeut  me  tuer  î...  Sau^■ez-moi,., 

l'Ile   couil   du   côlé   de  M""   l'romonl. 

\1  "    FROMENT,   il    Jean. 

Vous  n'avez  pas  honte  !... 


JEA.N 


Elle  ment  !... 


ICliMtK.   sur  la  porlo,   son   loque!  à  la  main. 
Voyou  !...    Lâche,    qui    pi^étend    u'aAoir    pas    la 
force   dt!    porter   un    fusil    et   qui     assominf^     une 
fcmrno  !...  Lâche  !.,.  sale  lâche  î... 

JEAN,   s'élanrant  vers  elle. 
\'ipèr('  î...  menteuse  !... 

EDMÉE,    criant    et    se    sauvant. 

Ah  !...  au  secours  !...  à  l'assassin  î... 

Elle    sort    !}    droite. 
JEAiX,    frémissant,    sériant    les    poîng'S. 

La  misérable  !;..  la  misérable  !.., 

M""    FROMENT,    sévère. 
Oh  !...  c'est  honteux,  battre  une  fc^mme  î... 

JEAN 

Mais  ce  n'est  pas  vrai  !.,.  Mais  elle  ment  î...  Je 
vMilais  rempèclicr  de  sortir. ,,  daller  courir  Dmi 
sait  où...  Je  n'ai  pas  levé  un  doigt  sur  elle... 

M-    FROMENT 
Pourf|uoi  criait-elle,   alors  ? 

JEA\ 

Pour  faire  du  scandale...  pour  que  je  la  laisse 
sortir...  elle  a  réussi... 


M""    FROMENT 

Toute  la  maison  a  entendu  ses  cris  !...  c'est  dn 
propre  !... 

JEAX,    sourdement. 

Quelle  coquine  !... 

M"'    FROMENT 
Où  est-elle  allée,  maintenant  ? 

JEAN,   avec   un   gesie   de   dégoût. 
Courir...  est-ce  que  je  sais... 

M"'    FROMENT 
Elle  n'est  peut-être  pas  sortie  ? 

JEAN 
Elle   a    dfi   entrer   en   bas  chez   cette   manucure., 
sriii  ;imi(\  Elle  y  est  toujours  fourrée. 

M""    FROMENT 

Peut-être  bien.  Il  faut  é\iler  des  scènes  pareilles. , 
Vous  aurez  toujours  lorl  pour  ceux  f|ui  ne  la  con- 
naissent pas. 

JEAN 

Je  Aous  jure,  madame   Eroment,  que  je  ne  l'ai, 
pas  frappée.  Je  ne  voulais  pas  qu"ellr>  sorte. 

M-"'    FROMENT 
Pour(|Uoi  ? 

JEAN 

Mon  frère,   en   partant,   m"a   prié  de  veiller  sur 
elle.   Il   la  connaît,   voyez-vous.   Elle  n'est   pas  do»; 
noire  race. 

M'"'    FROMENT 

C'est  une  étrangère,  n'est-ce  pas  ? 

JEAN 
Elle  est  née  en  Suisse,  mais  c'est  une  fille  de- 
nomades,  de  romanichels...,  mon  frère  s'est  toqiié- 
d'elle  il  y  a  deux  ans,   à  la  foire  du  Trône...  Il' 
l'a  enlevée.  ]Miis  Va  éponséo... 

M"    FROMENT 
Oui,  j'ai  entendu  parler  de  ca. 

JEAN,    serrant  los   poin,£rs. 
Oh  !  celte  femme  maudite  !... 

M""    FROMENT 
Allons,  laissez  faire,  elle  \a  rentrer,   tout  finir 
bien, 

(Ils   sonf    interrompu?  jinr  un    rri   du  dehors"). 
PIERRE,    du  drliors. 

Jean  !... 

JEAN,    dans  un   cri. 

Pierre  î...   Mon  grand  !... 

Pierre  paraît  sur  la  porte.   Il  a  la   tenue  d'un  soldat  en  cam- 
pagne.   II    est   .«ergent.   Pantalon    fantaisie    de    velours    mnr- 
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roii,   molletières,   capote  iKée,   képi  bleu.   Par  sa   haute   taille 
et   sa  carrure   d'atldcte   il   forme   contraste   avec   son   frère. 
Jean,  mon  petit  !... 

i'il  embrasse  Jean  à  plusieurs  reprises,  le  regarde,  Jean  le  tient 
serré   contre   lui. 

JEAN,    étranglé   d'émotion. 
^lon  grand  !...  mon  frère  !... 


PIERRE 


'Où  est  Edmée  ?... 


W'    FROMEx\T 
Elle  vient  de  sortir  faire  des  courses. 

PIERRE 
Ah  !   pardon,   madame   Froment,  je  ne  vous  ai 
pas  dit  bonjour,  excusez-moi... 

Il  lui  serre  la  main. 

M""    IROME.NT 

Vous  êtes  tout  excusé.   Je   comprends  cela.   Et 
ilors,   ça  va  mieux  ? 

PIERRE 
'Oui,  ça  \a  bien.  Je  rei)ars  demain  soir. 

M""    FROMENT 
]']li  bien,  on  aura  le  temps  de  se  rc\oir.  Je  vous 
laisse,  bonsoir. 

JEAN 

Bonsoir. 

'I  fait  un  geste  de  silence  à  M""  Froment,  mm  \n  do  Pierre-, 
M"'"  Froment  répond  quelle  a  compris  el  sort  sur  un  «  bon- 
soir »   de  Pierre. 

l'IElîRE,    à    Joîin    le    fi'gardanl    fixement. 

Viens  ici,  mon  petit,  et  dis-moi  où  est  Edmée  ? 

JEAN 
^lais,    j\Ime   Froment  te   Va   dit,   elle   est  sortie 
aire   des   courses.  (Rompant  les  eliiens.)   Ton  bras  va 
■  nieux  ? 

PIERRE 

Oui,  ce  n'est  rien  ;  un  coup  de  baïonnette,  c'est 
guéri,  ni    Ole   sa    capote.)    H    fait   chaud  '  ., 

JEAN 
Oui.  \oii\-la  un  \eston  ? 


PIERRE 

Je  veux  bien. 

JEAN 

Tout  de  suite. 

Il   sort  à  droite 

l'TERRE,   regarde  autour  de  lui,   se  passe  la   main  sur  le  front 
et  pousse  un  soupir. 

JEAN,    revenant   avec   un    veston.  • 

Tiens...  Attends  que  je  t'aide  !...  (n  inide  à  mettre 
îe  veston. j  Tu  dois  avoir  faim  î... 


PIERRE 
i\on...  (Un  temps.)  Ecoule,  mon  petit,  Edmée?... 

JEAN,    l'interrompant. 
Ah  !  mon  gr^and,  que  je  suis  malheureux,  tu  sais, 
on  ne  \eal   i>as  de  moi,   ou  m'a  exempté...  je  ne 
suis  bon  à  rien... 

PIERRE,    affectiïeux. 
Mou  pauvre  Jeannot  !  ce  n'est  p&s  de  ta  faute. 
Ne  te  chagrine  pas,  je  ferai  hi  besogne  pour  deux... 

JEAN 

Ah  î  je  suis  fier  de  toi,  te  \oilà  sergent.  Raconte- 
moi... 

PIERRE 
Plus  tard.  En  ce  moment,  j'ai  besoin  de  te  par- 
ler d'une  chose  qui  me  martyrise  et  m'empêche  de 
dormir.  (Un  temps.)  Tu  ne  te  doutes  pas  de  qui  je 
\eii\'    parler  ?... 

JEAN 
Pas  du  tout  ! 

PIERRE 

Edmée....  ma  femme...  fin  long  silence.)  Tu  ne  dis 
rien  ?... 

JEAN 

J(^  te  jure  .f[ue  je  ne  comprends  pas.  Edmée  se 
porte  très  bien. 

PIERRE 
Ce   n'est   pas   sa   santé   qui   m'inquiète,    c'est   sa 
conduite. 

JEAN,    après   une   hésitation. 

Ta  femin.''  se  conduit  l)ien. 

PIERRE,    le    regardant    fi.vemenl. 

Tu  en  es  sûr  ? 

JEAN 
Mais  oui.  ]*(uir(|uoi  la  soupçonnes-lii  ? 

PIERRE,    fouil!;iiil   d;iiis  sa   poelie  de  pantalon  <i   or,    liront  une 
lettre. 

Parce  .que  j'ai  reçu  ça. 

11   lui  passe   la   li'llro   ouverte. 
JEAN,   courant   d'un  coup  d'oeil   à   la   signature. 
Une  lettre  anonyme  !... 

PIERRE 

Eis-la. 

l'n   silence   pendant   lequ'-l   Jean   parcourt  la   Ifltro. 

JEAN 
OuelJo  infamie  î... 

PIERRE 

N'est-ce   pas  ?  quelle   lâcheté  î...    Mi'me   si  c'est 

vrai...  (neste  de  Jean  i  Même,    si    c'est    vrai  ?...  quel 

crime   d'aller  brover  anonymement  le  cœur  d'un 
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homme  qui  fait  son  de\oir,  face  à  l'ennemi,  se 
battant  pour  son  pays...  C'est  un  geste  de  tortion- 
naire, un  geste  de  boche  !...  , 

JEAN 
Oui,    il    n'y    a    qu'un    ennemi    de    la    Patrie,    un 
traître,  cai)ablo  de  faire  cela. 

PIERRE 

Eh  bien  î  on  Va  fait.  Le  grcdin  ou  la  gredine 
existe.  J'ai  reçu  celte  lettre  il  y  a  huit  jours  ;  de- 
I)uis,  je  ne  \is  plus.  C'est  pour  être  fixé,  pour 
échapper  à  Langoisse  affrense  du  doute  que  je 
suis  venu.  J'ai  obtenu  deux  jours  de  permission  et 
me  voilà.  (Priant.)  Dis-moi  la  vérité,  Jean...  dis- 
moi  la  Aérité  !... 

JEAN 

Je  te  jure....  j(^  le  jure  que  la  femme  se  conduit 

liomiètement. 

PIERRE 

Ah  !  tu  me  fais  du  bien.  J'ai  tant  souffert... 
Tiens,  le  jour  où  je  l'ai  reçue,  cette  maudite  lettre, 
j'ai  voulu  mourir.  On  nous  avait  commandé  d'al- 
laf|uor  et  je  me  suis  jeté  comme  un  fou  dans  la 
mêlée...  les  Boches  tenaient  dur  ;  en  compagnie 
de  .quelques  hommes,  j'.ai  foncé  dessus  ;  les  bom.- 
bes  pleuvaient,  on  nous  mitraillait;  moi,  je  ne  pen- 
sais qu'il  une  chose  :  mourir...  Oui...  j'étais  de- 
venu lâche. 

JEAN 

Lâche  ?... 

PirURB 

Oui,  lAcne  !...  car  ce  n'était  pas  pour  la  France 
que  je  voulais  mourir,  c'était  pour  mon  chagrin, 
pour  ne  plus  souffrir.  (Un  lemps.)  LIeurensement 
que  ça  n"a  pas  duré  longtemps,  cette  lâcheté-là. 
Après  n\oir  pris  une  première  tranchée,  nous  nous 
sommes  arrêtés.  Nous  étions  mie  cinquantaine.  Le 
eapit^ainc  était  tombé,  tué  net  par  nne  balle  ;  le 
lientonant  disparii  dans  une  explosion  d'obus 
éelaté  à  ses  pieds,  m^ais  disparu  complètement,  ré- 
duit en  bouillie  sanglante  :  un  sergent  à  genoux, 
le  buste  dro't,  le  bras  tendu  ^ers  l'ennemi,  la  bou- 
rbe ouverte,  semblait  crier  —  non  —  il  criait  en- 
core :  «  En  avant  »,  et  il  était  mort,  foudroyé  par 
nne  balle  au  front...  cf  il  ne  tombait  pas...  Ah  î 
ectte  vision,  elle  me  hante  toujours  !  !  !  Les  mi- 
trailleuses nous  fauchaient.  Il  y  avait  des  jeimes 
liarmi  nous,  des  bleus  cpii  \oyaient  le  feu  pour  la 
]>remière  fois.  Il  y  a  eu  un  flottement.  f|uelques 
hommes  se  sont  couchés,  \otre  sous-lieutenant  est 
ouï.  Je  le  vois  encore,  c'était  un  blon- 
ir  et  sec,  très  soigné.  Il  nous  a  regardés 
:  ((  Debout  !  allons  debout  î  »  et  comme 
.  il  a  tiré  un  étui  de  sa  porhe  et  nous  n 


lancé  de  sa  voix  aiguë  :  «  Je  vous  donne  le  temps- 
d'allumer  une  cigarette  »,  et,  en  effet,  très  calme,, 
il  en  a  allumé  une  sous  la  rafale  des  balles  et  des- 
obus, puis  de  la  pointe  de  son  sabre,  nous  mon- 
trant l'ennemi,  il  s'est  élancé  en  criant  :  «  En 
avant,  les  Poilus,  c'est  pour  la  France  !  »  Et  nous- 
sommes  partis,  et  moi  le  premier.  Ah  !  j'avais  ou- 
blié mon  chagrin,  ma  peine  cruelle.  11  n'y  avait' 
plus  dans  mon  cœur  qu'un  amour,  sur  mes  lèvres» 
qu'un  cri  !  Pour  la  France  ! 

JEAN,    halplanl. 
Et  alors  ?...   et  alors  ?... 

PIERRE 
Alors,  nous  sommes  rentrés  dedans,  fous  de 
haine,  fous  de  gloire.  Nous  avons  pris  la  se- 
conde tranchée.  Au  moment  de  rentrer  dedans,  le 
lieutenant  s'est  effondré,  tué  à  ])Out  portant  par  un 
coup  de  revolver  d'un  officier  boche.  En  tombant, 
il  m'a  crié  :  «  A  vous,  caporal  !  »  J'ai  cassé  la 
tète  d'un  boche  ;  sous  lui,  j'ai  ramassé  leur  dra- 
peau. Puis  les  camarades  sont  arrivés,  c'était  fini,. 
nous  étions  maîtres  de  leur  tranchée. 

JEAN 
Et  après    ...  et  après?... 

PIERRE 
Après,   on   s'est   organisé.    On   m'a   nommé   ser 
gent,  cité  à  l'ordre  du  jour.  Tu  sais  le  reste,  je- 
le  l'ai  écrit. 

JE.\N 

Oh  !  mon  grand,  mon  grand,  comme  tu  as  été 
brave  !...  Et  penser  que  je  ne  verrai  jamais  cela 
moi  ! 

PIERRE 

Ali  !  ne  le  regrette  pas...  c'est  triste  et  c'est  hor 
rible  de  se  battre  contre  ce  peuple  de  gredins,  rusés 
et  félons.  Ils  n'ont  aucune  loyauté,  ils  se  battent 
comme  des  lîandits.  Ah  !  nous  sommés  trop  bons, 
nous  autres,  (Un  (emns.)  Mais,  ((n'importe,  nous 
a"\'ons  combattu,  nous  combattrons,  nous  lutterons 
encore  ju.squ'au  bout  et.  ne  crains  rien,  les  soldats 
de  France  feront  toujours  hnir  de\oir. 

JEAN 
Oui.  oui,  tout  leur  de\oir,  jusqu'au  jour  glorieux. 
i]o  1,1  grande  ^•ictoire  finale. 

l'n    Inna-    silence. 

•  PIERRE 
Mais,  que  fait  Edmée.  p(>Mif|uoi  ne  renlre-t-ellr 
pas  . 

JEAX 

Je  ne  sais  pas.  \'eux-tu  que  j'aille  jusqu'en  bas- 
\oir   riiez   11    mère    Froment    si    elle    sait    quelque- 
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chose  ?  Je  n'étais  pas  là   quand  Edmée  est  sortie 
et  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  dil. 


PIEP.RE 


Je  vais  avec  toi. 


JEAN,    conirarié. 

Vb.  !  ce  n'est  pas  la  peine.  Je  remonte  de  suite. 
Repose-toi. 

PIERRE 
Soit,  va,  mais  ne  reste  pas  longtemps. 


Une  minute. 


JEAN 


Il  sort  à   rJroile. 


PIERRE,  resté  seul,  donne  un  grand  coup  d'œil  circulaire 
comme  s'il  voulait  reprendre  possession  de  son  chez  soi. 
Pu'is  il  va  à  la  fenêlre  et  regarde  longuement  dehors  [Scène 
à  rcglcr).  —  On  entend  frappn'  à  droite.  Pierre  y  va,  sort 
im   inslnnl   et   revient  de   suite   en   disant    : 

Entrez  donc,  madame. 

M'"'  RICOCHE  paraît  sur  le  seuil.  Toiletle  voyante  et  de  mau- 
vais goût,  très  maquillée,  type  de  la  procureuse.  Elle 
reste   sur   le   seuil  et   paraît  surprise. 

Mais  c'est  Mme  Edméc  ([ue  je  \oulais  \oir. 

PIERRE 

Elle  ne  \.a  pas  tarder  à  renlrer,  asseyez-vous. 

M"'   RICOCHE 

Oh  !  ce  n'est  pas  la  peine...  \'ous  êtes  son  ami  ? 

PIERRE 
Oui...,  non...,  c'est-à-dire  (juc  je  suis  un  \oisin. 

M""   RICOCHE 
La  concierge  m'a  dit    :  «   Au  deuxième   à   gau 
chf'  »,  c'est  bien  ici  qu'elle  habite  ? 

PIERRE 
C'est  ici. 

Un    lomps    pondant  Jecpiel    il  la    rogardc    rixemenl. 

M-'    RICOCHE,    gênée. 
Je  \ais  m'en  aller,  je  repjasserai. 

Elle   fait   un    mouveinenl   vers   la    iKirle. 

PIERRE,    lui    barrant    le   ehemin. 

Pardon  si...  si  vous  vouliez  me  dire  ce  que  vous 
a\pz  à  communi([uer  à  Mme  Edmée...  je...  pour- 
rais le  lui  faire  sa\oir...  (Riant  avec  eiïoii.)  \'ous  sa- 
\07...  je  la  connais  très  bien...,  je  sais  ce  (|u'elle 
■fail.  (Riaai  cncor.-.)  Elle...  elle  n'a  pas  de  secrets  pour 
moi. 

M'"  RICOCHE,   trompée  par  snn  rire  et  riant  aussi. 

Elle  s'amuse,  parbleu,  je  comprends  cela,  c"o?' 
de  son  âge  !... 


PIERRE 

Oui...  oui...,  c'est  de  son  âge...,  évideumient. 
Il  bafouille,   eu   proie  à  une  émotion  intense. 

11""   RICOCHE 
Ça  m'ennuie  de  ne  pas  la  voir,  je  suis  irès  pres- 
sée !...   et  je  ne   peux  pas  rester   plus  longlcmps, 
j'ai  une  commission  à  lui  faire. 

PIERRE,    aimable   et   gai. 
Mais,   \ous  n"a\ez   ([u'à  m"en  charger,   de   \otre 
commission,   elle  sera  faite...   et  bien  faite.  (R\-nit.) 
Tiens,   c'est   aussi  dans  mon  intérêt  !... 

M""   RICOCHE,    riant. 

Ah  !  je  comprends  !...  Eh  bien,  xoiis  lui  direz 
que  le  rcndez-\'ous  de  ce  soir  n'est  plus  à  la  Ta- 
verne Royale.  Le  comte...  vous  lui  direz  bien  le 
comte,  n'est-ce  pas  ? 

PIERRE 

Oui...  oui...   bien  sûr...  alors  le  comte  ? 

M-   RICOCHE 
Il  l'a  (tendra  ce  soir,  a\oc  l'auto,  à  la  terrasse  du 
(■afV>   de   la   Rotonde,   à   dix  heures  justes,   contme 
jeudi  dernier. 

Pli'.liRF.,    lépélanl   dans    un    gronde. nenf. 

Comme     jeudi     deiMiier...    (?•  maiiris.-.ni.)     ]i;en..., 
l)ien...  c'est  enleudu,  connue  jeudi  dernier... 
Il  sappui('   à   une   chaise    pour    ne    i)as    luniber. 

\r    RICOCHE 
\'ous  lui   (Hrez   aussi    (ju'i'llî'   xiiMuic   me   \oic  de 
main    matin    sans   faute,    cluv,    nii)i...    Mail.-'.ine    Ri- 
coche. 

PIERRE 

Ah  !  pourtiuoi  ? 

M-   RICOCHE 
Pour   nnirc    pi'lil    n''gl<\ni(Mil    do    comptes... 

PIERRE 
Bon...   bon...   bon... 

Il    la  regarde    et   s'avance   Icnlemenl    vers    elle   comme    s'il    allait 
hvi    sauler    dessus. 

M"'   RICOCHE,   reculanl.    imniitMe. 

Qu'est-ce  que  vous  axei  ? 

PIERRE,    la    figure  effrayanle,   màcliounanl    les  mois. 

Comme  jeudi  dernier...   comme   jeudi   derni-M\.. 

M""   RICOCHE,    effrayée,    reculant   (mijours. 
Mais...,  mais...,  mais....  \nus  de\enez  fou... 

Elle   recule   loujours    devani    Piei  re  d    se   inmve,    à    droile,    près 

de    la   porte.    Celle-ci    s'<iu\re  <•!  l'.dmée    ii.iiail.    Elle    ne    ■.oit 

pas    M'"    Ricoche    tout    d  abord  cl    s  élance    \ers    Pierr^!    en 
criant    : 
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EDMÊE 

Pierre  !...  te  voilà,  mon  chéri  !...  (Devant  le  visage 
bduleversé  de  Pierre,  elle  s'arrête  cl  n  garde  autour  d'elle, 
file  voit  M""  Ricoche  et,  dans  un  cri  de  frayeur.)  Ah  !  Ma- 
dame  Ricoche  ! 

M""  nicociiE 
Ou'cst-ce  .qu'ils  oui  ?...   Ou'esl-cc   que   c'esl   quo 

PIERRE,   à   M"'  Ricoche,  lui  indiqu-anl   la   porte. 
Allez-vous-en,   filez  !... 

M""    RICOCHE    sort    piécipitaminent. 

KDMEE,   voulant  gagner  la  porte. 
Ou'esl-ce  (|ui  le  prend  ?  lu  de\  ieus  fou  ? 

PIERI'.E,   la  prenant  par  un  hras. 

Viens  ici.  Oui  est  cette  femme  ? 

EDMÉE 

Est-ce  que  je  sais  !  C'est  une  dame  que  j'ai  ren- 
contrée un  jour...   en  promenade. 

PIERRE,    dans   un    grondement. 
Mriilcusc  !...   Misérable  !...   Ne  te   défends   pas  ! 
r;il(^  m'a  tout  dit. 

11   la    licnl   par   le   bras. 

EDMÉE 
l-!lli'  fi  iiKMili  !(Se   (iri':iii;ni(.)  l-Aclic-moi.  tu  me  fais 
mal  î 

l'l!;i'>RE 

Misérable  !  Gredine  !....  Le  comle  l'attend  ce 
soir,  A  10  heures,  au  café  de  la  Rotonde...  comme 
j<-ii(li   dernier...    (Il  répète.)   Coninie  jeudi   dernier... 

EDMÉE,    se    (léballrint. 
Làche-moi,  ou  je  crie. 

PIERRE 

.Ml  !  tu  i)eux  crier,  tu  pciix  It^  di'battre,  A'ipère... 
Aoilà  ce  que  tu  fais  pend;uil  (|iie  je  me  bals...  je 
vais  te  tuer  !... 

KDMÉI-,    crianl. 
.\u   secours  !...   Au   secours  !... 


Ta.is-loi, 


PIERRE 


Il  rcmpoigne  par  le  cou. 


EDMÉE,    dune    voix    élranglce. 
Au  sr*...  (.oiirs...  h...  l'aide  !... 

PIERRE,    fou    de    rage. 

Tais  loi...   le  comle...   comme  jeudi   dernier... 

Il    lui    serre    la   gorge. 


JEA.\,  paiail  sur  la  porte,   jeKe  un  cri  et  prend  Pierre  par  le 
bras. 

Ah  !  Pierre...   Malheureux  !...   que  fais-lu  !...  (,11 
essaye   de   délivrer   Edaiée.)  Pierre  I...    Pierre  !... 

PIERRE,   .serrant   toujours   le   cou   d'Edmée   cpii   tombe. 

Là...  là...,  va  voir  le  comle...  Misérable... 

Il  k'iche  Edmée  qui  est  lonibée  près  de  la  porte  de  droite. 

JEAX,    prenant   Pierre  dans    ses   bras  et    pleurant. 
Ou'as-lu    fait  ?    qu'as-tu    fait  ?    Pierre  !...    C»li  !... 
malheureux  !... 

PIERRE,   inconscieiii.    appiné   ;i   la    table,    essoufflé. 

Le  comle...  jeudi  dernier...  Ca  y  est...  ça  y  est... 

Elle    n'ira    pas...    Elle    n'ira    plus...    jamais...    ja 

mais 

H  conlinu'e  à   dire  des  mois  incohérents  pendant  que  le  rideau 
loinbe. 

1  i\  nL  i'ni;\Mi;R  TAiîr,E.\u. 


DEUXIEME  TABLEAU 

ilrntr   âécor  iji/aii  pii'utii'r   hibicau.   Quelques  heiues   plus   lard. 
Sur   In    liihlr    uiir    luinpc    allumée. 

Pierre  est  assis,  les  bias  sur  la  lahle  et  la  tèle  dans  les  bras. 
Jean  qui  vient  du  dehors  enti'e  vivement  et  ferme  la  por!'^. 
Pierre  se   relève   et   le   regarde   fixement. 

JEAN,    suppliant. 
Pierre,    mon    grand  !    il    faut    l'en    aller   tout    de 
suite. 

PIERRE 
Ah  !.,.  on  sait  ?... 

JEAN 
Oui...    Nous   axons  -inanqué   de   sang-froid.    Tes 
cris  ont  ameuté  la  maison. 

PIERRE 
.Tétais  fou  !...   Ah  !  oui  !...  celte  femme  qui'esl 
\enue    la    ])ré\enir    et    riui    m'a    pris    pour...    Oh! 
('uclle  infamie  !.., 

JEAN 

Calme-toi.  l\  faut  cpie  tu  partes,  que  tu  ailles  te 

battre  encore. 

PIERRE 

MViifuir  ?  tu  \ou\  qii^  je  me  sau\c?  mais  je  ne 
le  dois  ]-)as.  Je  \ais  aller  me  conslituer  prisonnier,  m 

JEAN 

Non.  il  faut  rejoindre  Ion  régiment  et  défendre 
la   France. 

PIERRE 

Tu  déraisonnes...  tu  crois  qu'on  me  laissera 
tranquille.  J'ai  tué,  comprends-tu,  tué...  quand  la 
police  saura... 


J 
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JEAX 
La  police  sail  tout... 

PIERRE 
E)éjà...  tu  vois...,  lu  vois... 

JEA.\ 

Je  viens  de  téléphoner  au  Commissariat  et  dans 
(iuekfues  minutes,  le  magistrat  sera  ici. 

PIERRE 

Ah  !  oui,  lu  ^s  bien  fait.  Autant  en  finir  tout  de 
suite,  qu'on  vienne  m'arrêter. 

JEAN 
C>ii  ne  t'arrêtera  pas. 

PIERRE 
Allons  donc  !  on  se  gênera  !...  J'ai  tué... 

JEAN 
Tu  n'as  pas  tué. 

PIERRE 
Jean,    mon   petit,    as-tu    ta    rc'iisou  ?...    Jelle   un 
coup  d'œil  dans  celte  chambre  et  tu  verras,  éten- 
du sur  le  lit,  le  corps  de  celle  -qui  fui  ma  femme  et 
([ue  j'ai  étranglée. 

JEAN 
Ce  n'est  pas  toi  qui  as  Un''   Ivhnéc^ 

PIERRE 
Ouc  dis-lu  ? 

JEAN,    inliiif. 

C'est  moi. 

PIERRE 

Toi  !...  lu  de\iens  fou  !... 

Dans   (oui   co  qui  va  suivre,  Jean  déploiera  r.-iif  énorgic  suihu- 
inainc. 

JEAN,    ferme. 
C'est  moi  !  Ecoute-moi,  nous  n'axons  pas  beau- 
coup de  temps.   Lorsqu'on  va  venir,  je  dirai  que 
c'est  moi  qui  ai  tué  Edmée. 


PIERRE 


C'f>sl  (le  la  démence. 

JEAN 
Non,  mon  grand.  C'est  raisonnable,  c'est  juste 
o!  c'est  beau  !...  Ah  !...  oui,  laisse-moi  le  dire, 
c'est  beau  !...  que  suis-je,  moi  ?  un  inutile,  un  ma- 
lade, rien.  Tandis  que  toi,  tu  es  vaillant,  tu  es 
sain,  tu  es  fort.  Ta  vie  ne  t'appartient  pas,  elle 
appartient  à  la  France.  Tu  dois  aller  te  battre 
encore,  toujours  !  Notre  Patrie  a  besoin  d'hommes 
comme  toi. 

PIERRE 

Je  suis  un  assassin. 


JEAN 
Ce  n'est  pas  \rai  !  Tu  as  \engé  ton  honneur 
dans  un  moment  d'égarement.  Tu  n'es  pas  un  as- 
sassin. Il  ne  faut  pas  que  l'armée  soit  privée  de 
tes  services.  Il  faut  que  tu  sois  li])re,  il  faut  que 
lu  rejoignes  ton  poste...  moi...,  moi...,  je  prendrai 
ta  place  ici...  (Avc-  <•  •  Ah  !  tu  ne  peux  pas  l'ima- 
giner comme  cela  me  rend  heureux  !...  Il  me 
semi)le  que  c'est  moi  qui  vais  me  battre  là-bas 
contre  l'onneuii  de  la  Patrio.  puisque  c'est  grâce 
à  moi  (|uo  tu  pourras  te  battre  encore. 

PIERRL 

Mais,  c'est  la  prison,  mon  petit,  c'est  peut-être 
le  bagne  !... 

JEAN,    transfiguré. 

C'est  l'accomplissement  de  mon  devoir  de  Fran- 
çais. On  ne  veut  pas  de  ma  poitrine  pour  arrêter 
les  balles  allemandes.  Je  donne  ma  liberté  pour 
qu'une  autre  poitrine  française  soit  là  :  la  tienne. 
Ma  soulTrance  me  sera  douce,  et  si  je  meurs  de 
cela,  je  mourrai  en  souriant,  en  pensant  que  tu 
fais  Ion  dexoii"  et  que  c'est  grâce  à  moi  icpie  tu 
continues  à  le  faii'c. 

PIERRE 
Jamais.  Jamais,  je  n'accepterai  ton  sacrifice  !.., 

JEAN 
Tais-loi  !  tais-loi  !...  ne  me  fais  pas  trop  parler. 
Je  dois...  je  doi.s  \r  faire...  ce  n'est  pas  un  sacri 
fice...  c'est  uiio  j()i(\..(ii  t.iusse.)  Ah  !  oui,  une  joie... 

PIERRE 
Jamais  !  Avec  quel  esprit,   avec   quelle   àme  re- 
lournerais-jc  là-bas  ?... 

JEAN 
Avec  la  rnionuo  !  Tu  le  diras,  je  suis  là  poiu' 
Jean.  Je  le  rem[)lace,  lu  le  battras  pour  nous  deux. 
Tu  vaincras,  nous  vaincrons.  Des  coups  que  lu 
frapperas,  j'en  frapperai  ma  part,  puisque  ce  sera 
grâce  à  moi  que  tu  pourras  frapper.  Ce  que  tu 
appelles  mon  sacrifice  me  relève,  me  guérit  !... 
oui  !...  me  guérit.  Je  ne  serai  plus  un  exempté.  Je 
serai  soldat,  avec  loi,  par  toi.  Je  serai  au  front, 
face  à  l'ennemi,  près  du  drapeau...  pour  la 
Franco  !...  ili  Ioiksc.j  Pour  la  France  !... 
On   entend    frapper   à    droih'. 


PIERRE,    à   voix   basse. 


On  frappf^. 


II  veut   aller   à  droite. 
JEAN,    le   retenant. 
J'ai  laissé  la  porte  ouverte. 
Jean  et  Pierre  sont  debout,  près  de  la  table.  La  porto  de  droite 
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souvro.    I';u;iîl    le    toiiiinissaire    de    police,     suivi     de    deux 
îigcnls  en    bourgeois. 

i.r.    COMMISSAIRE 
La  me u lire  a  été  commis  ici  ? 

JEAN 
C'est  moi  (lui  vous  ai  téléphoné. 

LE    COMMISSAIRE 
Ah  !  Où  est  hî  victime  ? 

.IKAX,    iiHinlrimt    In    gnuclie. 
Là. 
Le   Coiiimissniie    vn    ù    in    poiie    do   g;iuclie,    deuxième    plan    et 
son    i;-n   insinni.    Les    deux    ;igenls    s'fivanceni    vers   le    milieu 
de   in  pièce. 

PIERRE,   à   .lean,   à   voix   basse. 
Jean...  innii  |).>lit...  je  ne  veux  pas. 

JEAX,  de   même. 

Tais  toi. 

11   met  son  bras  sur  lèpnule  de   Pierre. 

I,E    COMMISSAIRE,    rentrant 
Une   femme   étranglée  !...   Oui   de  vous   deux  a 
commis  le  crime  ? 

,TEAN,    vite. 
C'est  moi  !...    (f.cs  dinx  agents  s'avancent  vers  Jean   qui 
les  arrête  dun  geste.)  Je  ne  résisterai  pas. 

LE    COMMISSAIRE 
Pourf|uoi   avcz-vous   tué   cette   femme  ? 

JEA.N 
Je  nr(;\pli(|uerai  devant  le  juge  d'instruction. 

PIERRE,    étreignant    Jean. 
Jean  !.,.  mon  petit  !...  mon  frère  !...  je  ne  vv.ix 
pas  !...  je  ne  veux  pas... 

JEA.N,    h.'i   fermant   la   bouche   avec   la   main. 
T.ais-toi,  lais  toi...  Va...  Pars...  Va  défendre  no- 
Ire  France  !(Avec  un  soupir  de  soulagement.)  Ah!  enfin!.. 
enfin  î...  Moi  aussi,  je  puis  la  servir  ! 

Ive    Commissaire    fait    signe    aux    agents    darrèler    Jean.    Jean 
s  avance  vers   eus.    Piorre   tombe   assis   el   se  caclie   la   ligure. 

nicnAC. 

Ji:an  Sartènr 
cl  Joseph  de  Gramont. 


LIEGE  SOUS  LES  ALLEMANDS 

Je  crois  bien  que  jamais  peuple  n'accueillit  avec 
autant  d'insouciance  que  le  peuple  liégeois  la  guerre, 
cette  guerre  dont  il  devait  être  la  première  victime  : 
le  ton  des  journaux  avait  beau  être  devenu  de  plus 
en  plus  alarmant,  la  situation  générale  de  plus  en 
plus  tendue,  la  bonne  ville  continuait  de  vivre  et  de 
travailler  joyeusement  sous  le  ciel  changeant  d'un 
bel  été  meusien. 

...  Le  lundi  3  août,  sous  le  soleil  radieux,  la  ville 
a  pris  un  air  de  fête.  Les  promeneurs  se  pressent  aux 
terrasses,  on  suit  avec  une  curiosité  amusée  les 
préparatifs  de  la  mobilisation.  Par-ci,  par-là,  une 
ménagère  prudente  court  aux  provisions  :  ses  four- 
nisseurs se  moquent  d'elle.  Le  lendemain,  dans  la 
sérénité  d'une  belle  fin  d'après-midi,  on  perçoit  un 
grondement  sourd  :  c'est  le  canon  des  forts  qui 
tonne  pour  la  première  fois... 

C'est  donc  sérieux?  Les  Allemands  veulent  passer 
par  chez  nous?  C'esl  une  stupeur,  évidemment  :  un 
peuple  qui  n'a  fait  de  mal  à  personne  ne  comprend 
pas  qu'on  l'attaque.  Mais  il  est  une  chose  dont  nul 
ne  doute,  c'est  la  nécessité  de  la  résistance.  Et 
tandis  que  la  rue  retentit  déjà  d'un  tumulte  guer- 
rier, que  l'intendance  est  sur  les  dents  et  que  d'heure 
en  heure  les  éditions  spéciales  multiplient  les  émo- 
tions du  bourgeois  surexcité,  un  immense  enthou- 
siame,  une  confiance  magnifique  el  naïve  exaltent 
les  âmes.  On  résistera,  on  résistera  jusqu'à  l'arrivée 
des  Alliés  ! 

Le  Liégeois  vécut  alors  des  heures  qu'il  n'oubliera 
plus.  Les  volontaires,  en  groupes  serrés,  passent  à 
tout  instant,  agitant  des  drapeaux,  acclamés,  ra- 
dieux. Et  les  troupes?  Nos  lignards,  nos  lanciers, 
nos  artilleurs  traversent  la  ville,  partant  pour  le  feu. 
Pour  le  feu  1  De  ces  petits  gars  vaillants,  au  bonnet 
crânement  campé  sur  1  oreille,  combien  ne  revien- 
dront pas?  Un  émoi  solennel,  qui  picote  les  pau- 
pières, saisit  les  curieux  à  cette  pensée.  U  y  a  des 
larmes  dans  les  yeux  des  femmes.  Elles  jettent  toutes 
les  fleurs  de  leurs  corsages,  elles  poussent  des  vivats 
sans  fin.  Dans  le  soir  d'été,  à  la  lueur  des  torches, 
pendant  que  le  canon  gronde  au  loin,  cela  fait  une 
intense  rumeur  de  gloire.  On  serre  les  mains  des 
soldats,  on  les  arrête  pour  leur  donner  à  boire, 
pour  les  combler  de  friandises.  Dans  les  quartiers 
populaires,  c'est  du  délire.  Des  cabaretiers  roulent 
des  tonneaux  de  bière  à  la  rue.  Une  pauvre  femme, 
n'ayant  rien  d'autre  à  offrir,  a  apporté  un  seau  d'eau 
et  un  verre  et  désaltère  les  assoiffés.  Une  autre  lave 
les  pieds  de  ceux  qui  sont  fatigués,  pendant  la 
halte  :  c'est  l'fivangile  en  action... 
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jssi  bien,  le  mercredi  après  midi,  quelle  stimu- 
B  nouvelle  I  L'agresseur  est  en  échec.  Nos  forts 
,  repoussé  en  lui  infligeant  des  pertes  énormes, 
it  l'arrivée  d'aucun  renfort,  on  a  tenu  tête  au 
sse  !  Les  récits  se  succèdent  sur  l'adresse  du 
leur  de  Pontisse,  sur  la  valeur  de  nos  tirailleurs 
Lervalle,  sur  les  exploits  des  canons  de  Fléron, 
egnée ,  de  Barchon.  Des  officiers  aviateurs, 
>ut  dans  une  automobile,  place  Verte,  devant 
;avernes,  content  à  la  foule  les  épisodes  de  ce 
nphe  initial.  Et  l'on  acclame  !  On  fraternise 
>  la  joie.  Le  citadin  le  plus  pacifique  se  félicite 
î  que  les  nôtres  aient  tué  beaucoup  des  soldats 
venus  d'outre-Rhin,  et  dont  on  exhibe  comme 
trophées  les  premiers  casques.  Une  âme  belli- 
ise  est  éclose  chez  les  plus  sensibles.  Dans  les 
pes,  cette  phrase  revient  souvent  :  «  Quand  ils 
.yiit  ça,  à  Paris  !  » 

jlas  !  le  lendemain,  les  choses  ont  changé.  La 
milière  qu'on  croyait  endiguée  a  submergé  les 
reforts  des  vallons  familiers.  Nos  régiments 
nés,  refoulés  par  cette  marée  d'acier  sont  en 
lite.  Leurs  tristes  débris  traversent  la  ville  avec 
ovisionnements  et  bagages,  se  repliant  vers 
elles.  Les  premières  bombes  teutonnes  ont 
nt  la  ville.  Dans  son  bureau  de  la  rue  Sainte- 
le  général  Léman,  âme  de  la  résistance,  a  failli 
assassiné  par  une  cohorte  d'Allemands  entrés 
1  Liège  au  petit  jour  par  une  venelle  faubou- 
le.  Il  a  pu  gagner  le  fort  de  Loncin.  Les  forts 
Iront  dix  jours  encore,  dans  une  défense  en- 
e,  contre  la  grosse  artillerie  qui  les  harcèle, 
lodiquement  implacable.  Mais  la  ville,  après 
t-quatre  heures  de  bombardement  intermittent, 
laît,  dans  un  désarroi  silencieux,  la  honte  et  la 
eur  de  se  voir  souillée  par  l'envahisseur  qui 
talle  en  maître,  avec  l'insolence  et  la  brutalité 
3UX  qui  ne  croient  qu'à  la  force,  et  qui  veulent 
yer  pour  s'imposer. 

s  notables  pris  comme  otages  sont  empri- 
lés.  Dans  une  cour  du  Palais  provincial,  les 
[ins  mornes  apportent  leurs  armes  que  les  sou- 
s  casqués  jettent  en  tas  sur  le  pavé.  Puis  on  va 
empler  en  silence  les  ravages  des  obus  et  lire 
désespoir  les  affiches  placardées  pour  inti- 
îr  par  vingt  menaces  cette  population  dans 
elle  les  forbans  germains  remarquent  avec  ap- 
ension  qu'il  reste  beaucoup  d'hommes  valides. 
est  l'occupation.  L'ogre  a  pris  possession  de  sa 
[uête.  Il  faut  obéir.  Le  Liégeois  reste  atterré  en 
ant  sur  la  place  Sainl-Lambert.  Au  fronton  du 
is,  où  la  soldatesque  casernée  dans  les  apparte- 
ts  de  beau  style  ancien  fait  sécher  ses  caleçons 
ies  cordes  tendues,  flotte  un  ample  drapeau  tout 


neuf  aux  couleurs  de  l'Empire.  Ils  ont  osé  cela  :  ils 
en  oseront  bien  d'autres  !  Quinze  jours  plus  tard, 
sous  le  prétexte  mensonger  d'une  agression  qu'ils 
ne  pourraient  prouver,  les  Allemands,  mobilisant 
leurs  compagnies  incendiaires,  organisent  une  nuit 
de  terreur,  brûlant  quelque  soixante  maisons,  mas- 
sacrant une  quantité  de  malheureux  inoff"ensifs  — 
dont  cinq  Espagnols  —  histoire  d'intimider  dura- 
blement un  peuple  de  mauvaises  têtes,  et,  le  lende- 
main matin,  les  officiers  écumants  font  appeler  le 
bourgmestre  et  lui  demandent  quelles  mesures  il 
va  prendre  pour  éviter  le  recommencement  des 
«  cochonneries  »  {sic)  commises,  disent  ces  preux, 
par  ses  concitoyens,  pendant  la  nuit  tragique. 

A  ce  régime  d'hystérie  féroce,  d'arbitraire  cyni- 
que, de  tracasseries  raffinées  et  d'espionnage  per- 
manent, la  population,  rongeant  son  frein,  se  sou- 
met avec  une  courageuse  philosophie.  Il  faut  subir 
pour  durer...  Elle  a  vu  passer  les  formidables  ma- 
chines de  guerre  que  l'agresseur  promène  comme 
le  matériel  d'un  cirque  géant  organisé  pour  l'exter- 
mination. Elle  a  vu  passer  nos  soldats,  captifs  mais 
toujours  gaillards,  sous  l'escorte  des  casques  à 
pointe.  A  la  vue  de  leurs  visages  sanglants  et  noirs 
de  poudre,  chacun  s'est  religieusement  découvert. 
Venant  du  front  français,  d'Anvers  et  plus  tard  de 
l'Yser,  les  blessés  par  longs  convois  ont  défilé  dans 
les  gares,  les  ambulances  sont  combles.  Quand  des 
Français  prisonniers  sont  débarqués,  il  faut  qu'ils 
calment  du  geste  la  foule  empressée  à  les  fêter, 
pour  lui  épargner  les  brutalités  des  gardiens  fu- 
rieux. 

C'est  l'inaction,  forcée  pour  certains  et  pour  la 
plupart,  volontaire.  L'arrêt  est  général  dans  les 
usines,  ou  peu  s'en  faut.  Plus  de  moyens  de  com- 
munication. L'ouvrier  libéré  pourrait  trouver  du 
pain  —  malgré  ses  économies,  il  en  aura  bientôt 
besoin, —  en  travaillant  pour  les  Allemands  qui  ten- 
tent de  réparer  les  forts.  Il  préfère  attendre  dans  le 
dénuement,  quoique  l'espoir  de  la  délivrance  pro- 
chaine apparaissse  un  peu  plus  vain  chaque  jour. 
La  misère  s'insinue  partout.  Les  vivres  renchéris- 
sent, les  métiers  de  ravitaillement  seuls  font  recette. 
L'envahisseur  éprouve  l'esprit  dcs  habitants  en  les 
accablant  de  réquisitions  et  de  vexations  sans  nom- 
bre. Obligation  de  rentrer  au  logis  à  7  heures  du  soir, 
de  laisser  les  portes  des  maisons  ouvertes,  d'éclairer 
toutes  les  chambres  prenant  vue  sur  la  rue.  Chaque 
jour  une  affiche  ostentatoire  annonce  de  prétendus 
succès  teutons  pour  démoraliser  ceux  qu'elle  attire. 

Le  pays  belge  est  devenu  une  autre  Alsace-Lor- 
raine. Dans  le  bel  automne,  puis  dans  l'hiver  mo- 
rose, Liège  s'adapte  à  la  contrainte,  en  se  raidissant 
dans  sa  confiance  et   dans  son  mépris.  On  accepte 
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l'oppression  :  à  chacun  sa  part  de  la  grande  épreuve. 
Mais  la  souffrance,  la  vraie  disette,  c'est  la  privation 
de  nouvelles  sûres.  L'ennenai  ne  permet  pas  qu'on 
sache  la  vérité.  C'est  bon  signe  sans  doute,  mais  ne 
rien  apprendre  de  ce  qui  se  passe  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  se  sentir  emmuré,  isolé  du  monde  à  l'heure 
où  se  jouent  vos  destins,  c'est  une  torture  qu'il  faut 
avoir  subie  pour  la  comprendre.  Aussi  malgré  les 
défenses  et  les  risques,  sans  prêter  attention  aux 
mensonges  énervants  des  gazettes  d'Outre-Rhin, 
chai^un  lit  en  cachette  lesjournaux  interdits,  anglais 
ou  français,  passés  en  fraude  par  la  frontière  hol- 
landaise. Dan.s  chaque  rue  il  s'improvise  des  cercles 
d'intimes  autour  de  l'exemplaire  qu'on  a  pu  se  pro- 
curer du  Temps  ou  du  Matin,  autour  de  la  carte  où 
l'on  suppute, en  piquant  de  petits  drapeaux,  l'avance 
des  Alliés.  11  y  a  péril  à  se  documenter  imprudem- 
ment, car  l'espionnage  sévit  en  tous  lieux  et  sous 
toutes  les  formes.  Mais  qu'importe  ?  On  veut  savoir, 
quoiqu'il  advienne. 

Cependant,  qui  dira  l'amertume  profonde  et  la 
colère  qui  fermentent  dans  tous  les  cœurs,  depuis 
le  jour  où  le  pas  des  Huns  a  sali  le  sol  de  la  Cité  Ar- 
dente ?  Ils  ont  attaqué  un  peuple  innocent.  A  ce 
crime  initial,  ils  en  ont  ajouté  mille  autres  en  accu- 
mulant les  exploits  d'une  férocité  systématique.  Les 
Liégeois  ont  fait  pèlerinage  aux  alentours,  dans  les 
ruines  et  sur  les  tombes,  ils  ont  contemplé  en  frémis- 
sant les  cadavres  des  villages  détruits,  les  places 
où  gicla  la  cervelle  des  civils  fusillés.  Et  chez  ces 
braves  gens  qui  tiraient  mérite  de  leur  cordialité, 
un  sentiment  nouveau  est  né,  la  haine,  qu'on  ne 
croyait  pas  si  nécessaire,  et  que  chaque  heure  ren- 
force et  vivifie. 

Par  milliers,  les  hommes  valides  ont  émigré.  Le 
reste  attend  d'un  cœur  ferme  les  réparations  de 
l'avenir.  C'est  un  spectacle  réconfortant  en  vérité 
que  celui  de  cette  population  frissonnante  encore 
des  horreurs  vécues,  qui  ne  sait  quelles  horreurs 
inconnues  l'attendent  et  qui  vit  la  minute  présente 
avec  une  fîère  etstoïque  bonne  humeur.  Le  Teuton  a 
eu  beau  faire  sonner  ses  éperons  ensanglantés  :  les 
Liégeois  ont  haussé  les  épaules.  L'envahisseur  se 
sent  méprisé  par  ce  passant  qui,  sur  les  trottoirs, 
évite  son  coudoiement  et  le  regarde  comme  s'il  était 
transparent... 

L'antique  énergie  d'une  race  indomptée  galvanise 
secrètement  toutes  les  âmes.  Ayant  dû  se  laisser 
inonder  par  le  Ilot  qu'elle  avait  arrêté  un  instant, 
Liège  oppose  à  l'oppression  une  tranquille  résis- 
tance morale  que  ni  sauvagerie,  ni  politesses  ne 
pourront  vaincre.  Tout  en  témoigne  :  l'inaction  vo- 
lontaire de  la  grande  majorité,  le  silence  des  uns, 
l'esprit  narquois  des  autres,  la  constance  de  tous. 


L'air  que  le  gavroche  wallon  sifflote  le  plus  souven 
par  les  rues,  c'est  la  Marseillaise.  Dans  certain* 
école,  à  l'annonce  qu'un  petit  teuton  allait  suivri 
les  cours,  il  faillit  y  avoir  une  émeute.  A  la  Tous 
saint,  les  cimetières  virent  d'émouvants  défilés.  Le; 
tombes  françaises  et  belges  disparurent  sous  dei 
monceaux  de  fleurs,  tandis  que  les  sépultures  dei 
Allemands  s'ornaient  de  quelques  maigres  cou 
ronnes  apportées  par  leurs  proches.  A  la  Saint-Ni 
colas,  fête  des  enfants,  les  gosses  vêtus  d'uniforme; 
de  petits  lignards  belges,  d'artilleurs  ou  de  lancier; 
brandirent  leurs  sabres  minuscules  par  les  place, 
publiques,  à  la  barbe  de  l'occupant.  Celui-ci  pritsi 
revanche  à  Noël,  en  dressant  dans  tous  les  locau: 
militaires  et  dans  les  cafés  qu'il  fréquente  et  qui 
l'indigène  a  mis  en  quarantaine,  des  sapins  illumi 
nés  pour  ses  guerriers  quinquagénaires,  dont  la  mé 
lancolie  à  cette  image  du  foyer  lointain  attesta  li 
démoralisation  croissante. 

La  femme  Liégeoise,  au  tempérament  vaillant  e 
frondeur,  n'a,  dans  la  tourmente,  rien  perdu  de  sj 
vive  franchise.  Devant  une  affiche  où  l'on  procla 
mait  niaisement  que,  sans  perdre  un  homme,  le: 
Autrichiens  avaient  défait  une  armée  russe,  uni 
campagnarde  se  retourne  et  dit  à  la  cantonade,  ei 
son  verveux  patois  :  «  Ils  veulent  nous  faire  croin 
que  les  Russes  se  battent  avec  des  poires  cuites  ». 

Dans  une  voiture  de  tramway,  une  bourgeois* 
est  assise,  le  corsage  orné  d'une'  cocarde  portan 
le  portrait  du  roi  Albert.  Un  officier  teuton  s'ins 
talle  près  d'elle  et,  agacé  par  la  vue  de  l'insigni 
invite  sa  voisine  à  l'enlever.  La  dame,  sans  paraîtn 
avoir  entendu,  regarde  par  la  portière  d'en  face 
Nouvelle  invitation  plus  brusque,  et  même  silence 
Alors  la  brute  arrache  la  cocarde,  aux  yeux  de  l'en- 
tourage indigné.  Mais  la  Liégeoisese  retourne  enfir 
vers  lui,  très  calme,  et,  avec  un  sourire  angélique 

—  C'est  tout  de  même  plus  facile  à  prendre  qu< 
Calais,  dit-elle  d'une  voix  claire... 

On  citerait  maint  autre  de  ces  traits  admirables 
Ils  montrent  éloquemment  la  force  intime,  la  séré 
nité  dans  lépreuve  qu'un  peuple  libre  puise  dans 
sa  volonté  de  ne  se  laisser  entamer  en  rien,  de  ré- 
sister jusqu'au  delà  des  forces,  de  considérer  leî 
jours  affreux  de  l'oppression  comme  un  cauchemai 
sanglant,  dans  l'attente  du  réveil  qui  paiera  chacur 
des  hontes  et  des  douleurs  endurées  en  cette  annét 
d'inoubliable  amertume. 

Charles  Clear. 
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LA  CRISE  DE  LA  SOCIAL-DEMOCRATIE 

Peu  de  sujets  sont  plus  intéressanls  en  ce  mo- 
ment que  celui-ci  :  la  crise,  les  flottements,  les 
•déchirements  de  la  Social-Démocratie.  Ou'il  tou 
che  de  près  ou  de  loin,  —  et  plutôt  de  près  que 
de  loin,  —  à  l'avenir  de  l'Allemagne  :  nul  ne  le 
contestera.  Il  sera  curieux  d'observer  la  politique 
du  parti  socialiste,  dans  l'Empire,  au  lendemam 
d'une  défaite  de  cet  Empire  et  alors  qu'une  \ictoue 
des  alliés  aura  fait  vaciller  sur  ses  bases  l'édilice, 
d'apparence  majestueuse,  jadis  écliafaudé  par  Bis- 
marck. Les  millions  de  prolétaires,  qui  se  sont  as- 
servis à  la  cause  du  pangermanisme,  ou  qui  ont 
été  entraînés,  par  le  mécanisme  même  des  insli- 
tulions,  à  la  défendre,  auront  à  ce  moment  le  choix 
entre  deux  attitudes  radicalement  opposées,  et 
cest  sous  les  regards  de  l'humanité  civilisée  tout 
entière,  qu'ils  opteront. 

C'est  un  fait,  que  la  Social  Démocratie  a  infligé, 
Tan  dernier,  une  déception  à  beaucoup  de  person- 
nes qui  croyaient  à  l'importance  de  ses  initiatives. 
Même  ceux  qui  dénonçaient  sa  faiblesse  intrinsè- 
que, son  impuissance  de  résistance  et  d'aclinn, 
ne  pensaient  pas  quelle  se  serait  abandonnée 
aussi  aisément  aux  suggestions  gouvernementales. 
Elle  avait  proclamé  jadis  de  toutes  les  façons  sa 
répugance  pour  la  guerre,  et  si  (il  convient  de 
rappeler  des  incidents  historiques),  elle  a\;iil 
marqué  sa  résolution  de  combattre  à  son  rang 
contre  une  attaque  extérieure,  elle  avait  toujours 
affirmé  sa  volonté  de  paralyser  une  lutte  offensive; 
elle  avait  reconnu  le  droit  des  nationalités,  dé- 
claré qu'aucun  peuple  ne  devait  être  foulé  aLix 
pieds,  réprouvé  l'impérialisme,  etc.  Si,  après  le 
29  juillet  1914  et  jusqu'au  4  août  1914  inclus,  elle 
avait  observé  ces  principes,  il  est  plus  que  vriii- 
semblable  que  l'Europe  eût  été  soustraite  au  ca- 
taclysme. Guillaume  II  n'eût  pas  osé  risquer 
l'aventure,  s'il  avait  perçu  l'opposition  des  111  dé- 
putés et  des  4.250.000  électeurs  social-démocrnles. 
La  responsabilité  de  la  Social-Démocratie  a  été 
d'autant  plus  lourde,  que  sa  force  numérique  était 
plus  grande,  et  l'on  a  beau  dire  que  l'Allemagne 
n'est  pas  un  pays  parlementaire  :  il  n'est  plus  un 
monarque  au  monde,  (jui  ne  soit  astreint  à  tenir 
compte  de  l'opinion.  Les  socialistes,  dans  les  deux 
hémisphères,  se  doi\ent  à  eux-mêmes  de  faire  ces 
aveux,  d'abord  parce  que  la  sincérité  est  le  plus 
grand  mérite  de  tous  les  partis,  ensuite  parce  que 
les  adversaires  du  socialisme  auraient  trop  beau 
jeu  contre  un  silence  calculé,  et  enfin  parce  que 
si  la  So.ciaî-Démocratie  allemande  a  été  coupable, 
on  peut  tout  aussi  bien  proclamer  la  culpabilité  du 


libéralisme  et  du  catholicisme  d'outre-Rhin.  Toutes 
les  opinions  et  toutes  les  doctrines  se  sont  asso- 
ciées là-bas,  pour  organiser  ou  pour  couvrir 
l'agression. 

Il  y  a  pourtant  une  légère  différence,  et  assez  vi- 
sible, entre  la  Social-Démocratie  et  les  autres  par 
tis  allemands.  Dans  la  Social-Démocratie,  les  hom- 
mes qui  se  sont  rendus  complices  de  la  politique 
gou\ernementale,  —  Scheidemaïui,  Noske,  Heine, 
David,  etc.,  ont  vu  se  lever  d'autres  hommes,  qui 
combattaient  cette  politique.  - —  Mais  Bassermann, 
che/  les  nationaux  libéraux,  —  lleydebrandt  chez 
les  conservateurs.  Erzberger  et  Spahn,  dans  le  cen- 
tre catholique,  qui  ont  pris'  position  en  fax  eu r  de 
la  «  plus  grande  Allemagne  »,  de  l'Allemagne  des 
conquêtes  et  des  annexions,  en  sont  encore  à  at- 
tendre des  contradicteurs  dans  leurs  propres 
fractions. 

Le  socialisme  germanique  n'est  [ilus  uiumime. 
Il  s'est  coupé  au  moins  en  dt'ux  tronçons.  Je 
n'ignore  pas  que  cette  scission  apparaît,  aux  yeux 
de  beaucoup  de  personnes,  comme  une  simple 
manœuvre  encouragée,  sinon  suscitée  par  les  mi- 
nistres du  Kaiser.  Le  comité  directeur  jouerait 
son  rôle  et  les  dissidents,  —  ceux  qui  blâment  les 
relations  de  ce  comité  directeur  avec  le  gouverne- 
ment et  qui  fornudeni  un  lajtpel  aux  principes. 
—  joueraient  également  leur  rôle.  Cette  conception 
s'est  accréditée  dans  beaucoup  de  milieux  ;  on  y 
dénie  toute  sincérité  à  Ilaase,  à  KaulsUy,  à  Berns 
lein.  à  Liebknecht,  à  d'autres  encore,  et  l'on  pré- 
leiut  (piils  auraient  été  tout  luiiment  chargés,  par 
une  administration  prévoyante,  de  préparer  une 
réconciliation  entre  les  socialistes  Français,  An- 
glais. Belges.  Busses  et  les  socialistes  Austro-i\l- 
lemands  :  réconciliation  dont  M.  de  Bethmann- 
llollweg  saurait  (Misuite  tii'cr  ingéni(>usement 
l)arli  ,]>our  imjioseï'  au  monde,  une  paix  impé- 
riale. 

Je  n'ignore  rien  d(^  ce  ipie  l'on  a  dit  et  écrit  à 
ce  sujet  :  je  connais  les  arguments  que  l'on  a  fait 
valoir  à  l'aitpui  de  cette  thèse,  et  je  comprends 
assez  Aolontiers  que  la  Social-r)émocralie,  par  son 
attitude  a\ant  et  après  le  4  août,  n'ait  j^as  mérité 
la  confiance  uni\erselle.  Je  n'ai  point  l'intention 
ici  d'assumer  sa  défense,  ne  trouvant  aucune  jus- 
tification, ni  même  aucune  excuse  à  son  efface- 
ment devant  l'impérialisme,  à  son  abdication 
spontanée,  à  son  silence  prolongé  sur  la  A'iolation 
de  la  Belgique.  Mais  il  n'est  peut-èlre  pas  non 
]dus  d'une  très  bonne  méthode,  devant  la  série  des 
incidents  qui  se  produisent,  de  supposer  que  tous 
ces  incidents  sont  machinés,  et  qu'aucun  socia- 
lisle  allemand  ne  peut  se  ressaisir.  Imaginons 
(pie  les  flottements  et  les  déchirements  apparents 
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correspoudcut  à  des  dissidences  réelles  et  pi-oloii 
tles;  —  .qu'une  fraction  même  légère,  du  proléta- 
riat germanique  prenne  conscience   de   rindignilé 
de  la  politique  subie  ou  adoptée  ;   que  le  comité 
directeur,  —  si  complexe,  si  équivoque,  si  mons- 
trueuse même  par  certains  côtés,  que  nous  semble 
sa  déclaration  du  26  juin,—  ait  dû  cependant  expri- 
mer le  sentiment  de  lassitude  des  masses  d'outre- 
Rhin  :  ce  sont  là  des  indications  intéressantes,  et 
dont  il  y  a  tout  lieu  de  faire  son  profit.  Personne, 
ni  parmi  les  socialistes  Français,  ni  dans  les  au- 
tres partis  Français,  ne  pourrait  déplorer  que  les 
social-démocrates  allemands  fussent    vraiment     et 
pratiquement     divisés     sur     le     problème     de    la 
guerre...   Au   surplus,   Tavenir  seul   établira   s"il  y 
a  eu,  à  une  heure  donnée  de  Tannée  1915,  un  ré- 
veil dans  une  fraction  de  cette  Social-Démocratie  ; 
si  ce  ré\e:l  était  ou  non  simulé  ;  s'il  a  eu  une  in- 
fluence sur  l'ensemble  de  la  politique  allemande. 
Du   moment  qu'on   est  déterminé   à   user  de    pru- 
dence, il  n'est  aucun  inconvénient  à  enregistrer  des 
proi)Os  et   des  gestes,   qui,    plus  tard,    se   i)récise- 
ront  d'eux-mêmes,  alors  que  leurs  conséquences  et 
répercussions  diverses  ne   seront    plus    liypolhéti 
ques. 

Dans  un  précédent  article,  j'ai  jugé  sévèrement 
—  comme  il  convenait,  l'attitude  des  chefs,  des  dé- 
putés socialistes  d'outre-Rhin.  Depuis  six  mois, 
des  faits  nouveaux  ont  surgi.  Ils  se  sont  surtout 
produits  après  les  déclarations  peut-être  concer- 
tées du  roi  Louis  III  de  Bavière  et  du  chancelier 
en  faveur  des  annexions,  —  après  la  publication 
des  vœux  impérialistes  des  conservateurs,  des  na- 
lionaux-li])éraux.  des  ligues  industrielles  et  agri- 
coles. Il  n'apparaît  pas  que.  dans  leur  ensemble, 
les  svndicats,  dont  on  connaît  les  liens  étroits  avec 
le  ])arti,  liens  à  la  fois  personnels  et  doctrinaux, 
aient  modifié  leur  point  de  vue,  qui  au  début 
équivalait  à  une  passivité  consentante  ;  il  n'appa- 
raît pas  davantage  que  la  masse  des  social-démo- 
crate soit  prête  à  se  dresser,  dans  un  sursaut  de  ré- 
volte, contre  l'Empereur  ;  mais  les  controverses  qui 
se  sont  ouvertes,  les  déclarations  collectives  qui 
ont  été  publiées  constituent  autant  d'élémcnls 
dignes  d'être  notés.  Je  vais  essayer  de  présenter  en 
raccourci  cette  histoire  particulière,  qui  a  tant  de 
rapports.  —  qui  surtout  pcui  avoir  tant  de  rap- 
ports, —  avec  la  grande  histoire. 

Si  nous  nous  ])laçons  au  début  de  février  '1915, 
les  divergences  de  vues  étaient  encore  rares  dans 
la  Social-Démocratie.  Il  y  avait  eu  l'aiM»^^!  de 
Mehring,  Ledebour,  Clara  Zetkin  et  Rosa  Luxem- 
bourg, qui  remontait  à  septembre  et  qui  condam- 
nait implicitement  la  complaisance  du  parti  pour 
îe  gouvernement.  Il  y  avait  eu,  en  décembre,  le  dis- 


cours de  Liebknecht  au  Reichstag,  discours  qu'au- 
cun journal  allemand  n'a  pu  publier,  et  qui  avait 
paru  dans  le  Berner  Tagwachi,  organe  des  socia- 
listes Suisses  ;  il  y  avait  eu,  en  janvier,  la  lettre 
de  Mehring  au  Labour  Leader:  «  L'heure  n'est 
pas  loin  où  la  classe  ouvrière  réclamera  le  retour 
aux  principes  de  l'Internationale  et  à  la  paix,  et 
dira  :  a\ec  les  chefs  s'ils  veulent  agir,  sans  eux 
s'ils  demeurent  inactifs  ;  contre  eux,  s'ils  résis- 
tent. » 

Il   faut,    dans   une   certaine   mesure,   rapprocher 
!es  difficultés,   qui  surviennent  à  dater  de  février 
dans  le  parti  socialiste,  des  échecs  que  subissent 
les   généraux   allemands.    Plus   la   \ictoire   recule, 
ii  plus  les  dissidents  élèvent  la  voix.  Le  9  février, 
'e  député  socialiste  Hirsch  exprime,  à  La  Chambre 
le  Prusse,  l'espoir    que  les  milieux  autorisés  sau 
.^ont  faire  état  des  désirs  de  paix,  qui  se  manifes- 
tent dans  le  peuple.  Le  même  jour,  Liebknecht  in- 
terrompt   le    député   hobereau    lle}debrand    et    tui 
interdit  de  parler  au  nom  de  ce  peuple.  Haase,  de 
son  côté,    prend   position   au   Reichstag   contre   la 
majorité    des    représentants    social-démocrates,    et 
celte  résistance  croissante     détermine     le     groupe 
parlementaire  de  cette  assemblée  à  censurer  Lieb- 
knecht, par  58  voix  contre  33,  et  à  se  féliciter  de 
sa   propre   attitude,   lors  du  vote   des  crédits,   les 
4  août  et  2  décembre.  Mais  au  dehors  du  Reichs- 
tag,  les  polémiques  s'avivent   :    à    Stuttgart    et    à 
Fr'ancfort-sur-Mein,'  les    groupes    locaux   se   cou 
penl  en   deux  tronçons,   malgré  l'intervention  des- 
leaders, —   partisans  de  l'entente  avec  le  chance- 
lier, —  Scheidemann  et  Heine.  L'organe  socialiste 
de   Chemnitz.  la   Volkslimme,   cjui  avec  VHambur- 
ger  Echo   est  l'interprète   principal   des   social-dé- 
mocrates op})ortunistcs,  attaque  le    Vonvaerls  qui,, 
en  dépit  de  son  caractère  officiel,  affecte  une  cer- 
taine   neutralité.    Bernstein,    dans    le    journal     de- 
Brème,   criti(|ue   discrètement   l'attitude  du  comité 
directeur,   en   ajoutant  que  le   rôle   des   socialistes- 
Français  —  c|ui  coopèrent  à  la  délense  nationale^ 
diffère  de  celui    des    socialistes  Allemands.    Mais 
Heine    qui     décidément   s'érige    en    théoricien,    en- 
protagoniste  du    néo-révisionnisme,    en    champion- 
d'un  socialisme  impérial  ou  d'un  impérialisme  so- 
cial,   préconise    en  une  brochure   retentissante     la 
collaboration   avec    le    Kaiser,   le    ralliement   aux 
institutions,    la    rupture  avec    toutes   les   décisions- 
passées,  —  spécialement  avec  celle  qui  proscrit  le- 
vote  du  budget.  Il  est  d'ailleurs  copieusement  flétri 
par  les  journaux   social-démocrates  de  Leipzig  et 
de  Halle. 

Le  mois  de  mars  s'ouvre.  Les  autorités  sévis- 
sent plus  rudement  contre  les  socialistes  dissidents; 
elles   incarcèrent    Rosa    Luxembourg    et     suppri- 
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ment  définitivement  le  journal  socialiste  de  Gotha, 
:j[ui  s'était  montré,  de  tous,  le  plus  courageux.  Le 
19,  a  lieu  au  Reichstag  une  séance  intéressante  : 
Ledebour  montre  l'impuissance  des  procédés  de 
u  germanisation  et  reconnaît  la  volonté,  que  mar- 
jue  l'Alsace,  de  redevnir  Française.  Liebknecht 
)lâme  les  pratiques  barbares  ordonnées  par  l'Etat 
najor  et  Ion  devine  quel  tumulle  pro\oquent  ces 
;leux  discours.  Le  scandale  devient  tel,  (pie  Schei- 
iemann  intervient  au  nom  du  groupe  parlemen- 
aire  socitil-démocrate  et  désavoue  Lebedour  qui, 
lit-il  ,a  parlé  seulement  en  son  nom  personnel, 
^e  lendemain  de  celte  journée,  le  Reiclistag  est 
;onvié  à  voter  le  budget,  qui  contient  naturelle- 
neilt  de  gros  crédits  militaires.  Liebknecht  et 
vuhle  repoussent  le  projet  ;  30  autres  -cTéputés 
rabstiennent,  parmi  lesquels  Bernstein,  Ilaase, 
loch,  Ledebour,  Stadthagen,  Zubeil  et  3  élus  de 
"Alsace  :  Emmel,  Fuchs  et  Peirotcs.  C'est  bien  la 
cission,  si  l'on  eu  croit  le  Hrimhurger  Echo  qui 
njurie  les  dissidents.  A  ce  moment  précis,  paraît 
a  brochure  du  député  socialiste  prussien  Hœnisch, 
[ui  veut  établir  l'intérêt  de  son  parti  à  une  vic- 
oire    allcmoude. 

Au  mois  d"a\ril.  l'incident  le  plus  imporlani  est 
a  publication  d'un  manifeste  (|ui  est  attribué 
l'abord  faussement  à  Liebknecht,  à  Ledebour  ot 
i  Mehring,  qui  semble  avoir  été  rédigé  par  un 
groupement  ouvrier,  —  et  qui  demaiid»'  la  paix  cl 
'éprouve  toute  idée  d'annexion.  Mais  (l'jiutrcs  in- 
•idents,  et  assez  suggestifs  parfois,  méritent  d'être 
•élevés.  Une  partie  des  social-démocrates  Saxons 
q^prouvent  le  refus  du  budget  par  leur  député 
luhle  ;  en  sens  inverse,  Sassenbach,  secrétaire 
le  la  grande  Union  des  Syndicats  de  Berlin. 
Drend  fait  et  cause  pour  le  comité  directeur,  et 
elle  est  encore  l'altitude  de  la  plupart  des  fonc- 
ionnaires  syndicaux,  Jiien  que  les  maçons  de 
^rème  aient  protesté  contre  les  eAcès  du  «  ré\i- 
jionnisme  ». 

Les  comm.andants  militaires  redoublent  de  sé- 
lérilé  contre  les  dissidents.  A  Stultgai't,  des  rc- 
mions  sont  dissoutes  :  A  Essen,  «Y  Solingen  et  à 
!^emscheid,  le  général  Von  Gayl  supprime  trois 
ournaux.  Même  sort  est  réservé  à  la  nouvelle  re- 
lUe  que  Mehring  publie  à  Dusseldorf  :  Vlnternaiio- 
nnlc.  La  motion  (pi'adopte,  le  14  a\ril,  la  confé- 
rence des  social-dcmocrales  d'Allemagne  et  d'Au- 
triche, tenue  à  Vienne,  et  qui  réclame  une  paix 
durable,  exclusive  de  toute  humiliation  ])oiir  l'un 
ou  l'autre  des  belligérants,  la  généralisation  de 
l'arbitrage,  etc.,  tombe  à  peu  près  dans  le  \u\c  : 
c'est  à  peine  si  elle  est  signalée  par  la  presse.  On 
s'intéresse  beaucoup  plus  à  un  article  de  la  Posl, 


conservatrice,  qui  sollicite  des  mesures  de  rigueur 
contre   la   minorité   social-démocrate,    et   à   l'étude 
publiée   par  Bernstein   dans   une   revue   suisse,   et 
qui  condamne  toute  velléité  d'annexion  de  la  Bel 
gique. 

Le  mois  de  mai  s'ouvre   avec    deux    manifesta 
tions   importantes  des   dissidents.     Bernstein,     qui 
maintenant  s'est  jeté  résolument  dans  la  lutte,  de 
mande  (numéro  du  Vorwaerls  du  P"")  si  la  Social- 
Démocralic    abandonnera    son    mot    d'ordre    dan- 
tan  :    la    politique    démocratique.    «  Il    appartient 
aux  travailleurs  allemands  de  prouver  qu'ils  veu 
lent  refaire  rinlernationaîe,  ol  ciu'ils  n'ont  pas  rc 
nié  la  doctrine.  II  leur  appartient  aussi  de  dire  s) 
oui  ou  non,  ils  entendent  que  les  peuples  gardent 
la  lil)re  disposition  de  leurs  destinées  »  —  Haase 
est  })îus  exidicite  encore.  Prononçant  un  discours  à 
Francfort,  il  émet  cette  affirmation  :  «  le  vote  des 
crédits  de  guerre  le  4  août  a  été,  pour  le  parti,  une 
déclaralion  de  [aillile.   » 

Dans  le  journal  de  Chemnitz,  JN'oske  risposte  ver- 
tement à  Ilaase  et  à  Liebknecht.  Scheidemann 
risque  celte  assertion  qui  ne  tardera  pas  à  paraître 
dérisoire  :  «Je  suis  assuré  ((ue  le  chancelier  ne  Aeut 
jias  plus  de  guerre  de  coii([uèle  aujourd'hui  qu'au 
déliut  d'août.  »0r,  il  venait  à  peine  de  proférer  cetti' 
phrase  impressionnante  que,  le  28  mai.  M.  de  BelL 
mann-Hollweg,  cédant  aux  suggestions  des  agra- 
riens  et  des  syndicats  industriels,  reconnaissait 
devant  le  Ueichslag  l'opportunité  d'une  rectifica- 
tion des  frontières  :  c'était  la  première  fois,  il  est 
vrai,  depuis  l'origine  de  la  crise,  que  cet  homme 
politique  tenait  pareil  langage,  mais,  après  avoir 
lutté  au  monis  en  surface  contre  l'ultra-pangerma- 
nisme,  il  faisait  désormais  sa  placo  à  celte  doc- 
trine... On  i)eul  \oir  dans  celte  manifestation  et 
dans  d'autres  cpii  \ont  suivre  :  délibération  des 
nationaux  lib(''raux,  harangue  du  roi  de  Bavière 
en  faveur  de  l'incorporation  à  1  empire  du  delta 
du  Rhin,  la  raison  même  des  nouvelles  polémi- 
ques qui   s'engageront  entre   Social-Démocrales. 

Wolfgang  Heine  dans  les  Socicdistishe  Monats- 
heftc.  organe  des  réformistes,  dénonce  le  cercle 
de  haines  qui  s'est  formé  autour  de  l'Empire  et 
répudie  toute  pensée  de  paix  :  la  campagne  pan- 
germaniste  recueille  plutôt  ses  sympathies.  Mais 
voici  qu'un  appel  au  prolétariat  allemand,  non  si- 
gné, circule  dans  les  faubourgs  des  cités.  «  L'ul- 
timatum à  la  Serbie,  dit-il,  a  été  le  brandon  d'in- 
cendie. L'ennemi  de  VAllemagne  est  en  Allema- 
gne même  »  Il  n'est  pas  malaisé  de  découvrir,  dans 
ce  document,  f[ue  cet  ennemi  est  l'impérialisme 
militaire. 

Louis  III  de  Bavière  n  parlé  le  7  juin.  En  va;n 


310 


PAUL  LOUIS.  —  LA  CRISE  DE  LA  SOClAL-DÉMOCaATIEl 


le  gomcniemenl  impérial  essaie  de  dissimuler  les 
phrases  capitales  de  sou  alloculion  :  elles  sont 
connues.  11  se  trouve  des  socialistes,  David,  Kolb, 
Ouessel,  Schippel,  pour  accepter  en  propres  ter- 
mes la  thèse  expansionniste.  Le  Correspondenz- 
blall,  journal  de  la  Commission  des  Syndicats,  es- 
time cpie  l'Allemagne  peut  fort  bien  se  rattacher 
sinon  ]jolitiquement,  du  moins  économiquement, 
certaines  conlrées  occupées  par  ses  armées.  11  est 
évident  que  ces  complaisances  à  l'endroit  de  Tim 
périalisme     devaient   provoquer  des  ripostes. 

Le  19  juin,  le  journal  de  Leipzig  publie  le  mani- 
feste  désormais  fameux  de   Haase,    Bcrnsleni    el 
Kautsky.  Ce  document  tire  sa  valeur  des  trois  si- 
gnatures dont  il  est  revêtu,  celles  du  président  du 
comité  directeur  et  des  deux  écrivains  socialistes 
les  plus  réputés  de  rAllemagne  actuelle.  La  pen- 
sée,  qu'il   développe,   est  claire  el    sinq^le.    «  L-e 
gouvernement  formule  des  intentions  nou\clles  et 
qui  sont  en  contradiction  a\cc  son  appel  du  4  aoùl. 
Il  faut  donc  que  la  Social-Démocratie  réfléchisse, 
•qu'elle  recherche  où  est  sa  véritable  place  :  on  lui 
a  permis  de  voter  les  crédits  de  la  guerre,  mais 
■on  ne  la  consulte  pas  sur  les  fins  de  cette  guerre. 
Le  peui)le  a  besoin  de  paix   :  que  ceux  qui,   pré- 
tendeni  parler  en  son  nom  reprennent  leur  liberté! 
Ce   manifeste   marque   une    date,   parce   qu'il  va 
créer  un  nouveau  mouvement    et  dont  on  ne  sau- 
rait nier  la  réalité,  dans  la  Social-Démocratie.  Le 
■comité  directeur,  piqué  au  vif,  proteste  contre  le 
«  pronunciamiento  »  de   Leipzig.    Mais   cette   pro- 
testation ne  clôture  pas  la  crise  :  bien  au  contraire. 
Deux  cents  membres  notoires  du  parti  (ils  seraient 
même   devenus   huit  cents,   si   l'on   s'en   rapporte 
au  VoJ'waerts)  critiquent  l'impulsion  donnée  par  le 
comité   directeur   et   font   grief,  à  la   majorité   des 
parlementaires   social-démocrates,  de   n'a\'oir   pas 
<^u  un  mot  de  blâme  i)our  la  violation  du  sol  Belge, 
ni  un  mot  de  censure  pour  le  dernier  discours  du 
chancelier.  Au  même  moment    Braun,  au  Landtag 
de  Prusse,  fulmine  contre  les  accapareurs  et    m- 
siste  pour  ({ue  l'on  songe  à  la  paix.  On  peut  pas 
ser  sur  les  polémiques  aggravées,  que  les  journaux 
locaux  engagent  entre  eux.  Haase,     Bernslein     ei 
Kautsky  trouvent  des  appuis  à  Erfurt.  Xurembercf, 
Cottbus,   Dresde,   s'ils  sont  \ilipendés   à   Chemnitz 
et  ù  Hambourg. 

Le  comité  directeur  ou  du  moins  la  majorité  de 
oe  comité,  puisque  Iloch,  Louise  Dielz  et  Wfen 
crels  se  séparent  de  lui,  estime  qu'il  doit  répondre 
longuement  aux  fro/.s  et  aux  deux  cenU.  Il  publie, 
dans  le  Vonvaerh  du  20  juin,  un  factum  de 
trois  colonnes  très  serrées,  qui  lui  s  ,\ira  de  jus- 
fificalion,  et  qui  contient  d'étranops  noilom.fnts  do 


pensée    :  il  accuse  la  Russie  d'avoir    déchaîné    la 
guerre  ;    il  reproche  aux   socialistes   de   France   et 
d'Angleterre    d'avoir    refusé   d'entrer    en    rapports 
avec  la  Social-Démocratie  ;  puis  il  s'élève  conliv 
toute  idée  d'annexion,  préconise  la  paix  et  engage 
le  chancelier  à  la  préparer.  De  toute  évidence,  il 
est  embarrassé  ;  il  veut  ménager  à  la  fois  le  gou 
vcrnement  et  les   masses,    qui  estiment   peut-ètro 
leurs   charges  bien   lourdes.   Ce    que    pensent    l<^ 
masses  de  ce  factum  :  nous  l'ignorons.  Quant  au 
gouvernement,  il  l'a  d'abord  jugé  dangereux,  puis- 
qu'il a  suspendu  le  Vorwaerls  et  ensuite  utile  à  sa 
cause,  puisque  la  Gazette  de  IWllemagne  du  \ord 
l'a   exploité   au   profil   de   sa  thèse   fa\  orite    :   «  la 
victoire  de  l'Empire  est  certaine  el  ses  adversaires 
feraient  sagement  en  traitant  ». 

Comme  il  était  naturel,  le  comité  directeur  no 
s'est  pas  contenté  de  rédiger  ce  long  exposé.  Il  a 
déchaîné  tous  ses  i)artisans  contre  les  dissidents, 
qui  veulent  «  rompre  l'unité  »  et  «  tuer  le  mouve-^ 
ment  ouvrier  »,  et  c'est  surtout  après  le  2G  juin  que 
les  socialistes  impérialistes  se  sont  donné  libre  car- 
rière contre  les  signataires  de  l'appel  de  Leipzii;. 
Au  surplus,  le  P'"  juillet,  le  comité  général  de 
Berlin  décidait  lui-même  que  l'action  de  Haase 
n'était  pas  en  harmonie  avec  les  deAoirs  du  prési- 
dent du  parti. 

J'arrête  pour  le  moment,  au  1"'  juillet,  celte  liis- 
toire  brève  et  imi)artiale.  Il  se  peut  que  j'aie  à  y 
revenir  par  la  suite.  Seuls  les  événements  nous  di- 
ront .quelle  est  la  valeur  de  l'opposition  des  dissi- 
dents, d'une  part,  —  el  si,  d'autre  part,  le  comité 
directeur  après  s'être  longtemps  inféodé  au  gouver- 
nement est  capable  d'un  geste  de  libération.  Au- 
tant que  possible,  j'ai  évité  ici  denirer  moi-niùnr. 
dans  des  hypothèses,  dans  des  spéculations  (|ui 
)i"ont  aucun  point  commun  avec  riiisloire  digne  i( 
ce  nom.  Ne  fût-ce  qu'afln  d'éclairer  l'avenir,  i 
était  bon  de  résumer,  pour  les  derniers  mois  écou- 
lés, les  incidents  qui  touchent  à  notre  matière 
Bien  ne  dit  que  l'Allemagne  vaincue  ne  connaîln 
pas,  un  jour,  la  crise  des  Empires  qui  se  fissu 
reni  .Le  de\oir  de  l'obserAateur  avisé  est  de  note 
Ions  los  indices,  d'exclure  aussi  fout  jugomen 
ju'ématuré. 

Paul  Louis. 
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BISMARCK  INTIME  EN  1870 

Bismarck  !  Nous  rentre\oyons  grand  et  fort,  le 
masque  énergique  jusqu'à  la  brutalité  sous  le  cas- 
(jue  emplumé  :  la  tête  est  massive,  le  front  large  et 
bombé,  encerclant  un  cerveau  puissant,  le  regard 
dur,  le  geste  volontaiie,  obstiné,  le  cœur  d'acier 
sous  la  cuirasse  étincelante.  Il  nous  sembk  en- 
tendre son  pas  lourd,  quand  il  enjambait  le  sol 
aux  c<Més  du  vieux  de  Moltke  ou  de  Roon,  son 
confident,  reflet  de  la  pensée  bismarckienne. 

Bismarck  fut  bien  le  Chancelier  de  fer.  Nul  di- 
plomate ne  s'efforça  plus  que  lui  d'enlever  à  la 
diplomatie  de  son  temps  le  moindre  caractère  de 
^f-nsibilité.  En  face  dune  guerre  à  entreprendre, 
d'une  calaslroplio  à  déchaîner,  jamais  un  instant 
d'émotion,  partant  d'hésitation,  l.cs  yeux  fixés  sur 
le  but  à  atteindre,  la  grandeur,  la  svq)rématie  de 
rAllemagne,  il  ne  voyait  plus  rien  autour  de  lui, 
ni  la  diHresse  d'une  nation  que  la  déitèche  d'Ems 
idlail  pnM-i|)iter  à  sa  perte,  ni  les  angoisses  et  les 
clïiois  des  individus  meurtris. 

Nous  avons  eu,  nous  Français,  le  Chevalier 
sans  peiu'.  Ils  ont  eu.  eux  les  Germains,  le  (liau- 
(  elier   sans   pitié. 

Il  faut  suivre  Bismarck  au  cours  de  sa  campagne 
de  Irance  (1),  contre  «  cette  bande  de  brigands  » 
qu<^  nous  sommes.  Comme  il  a  bien,  autour  de  la 
poitiine,  Vœs  triplex  du  poète  latin  !  Guillaume  F", 
qui  jamais  ne  rechercha  la  gueire  avec  la  France^ 
en  1870,  écri\it  à  la  reine,  quand  il  put  croire 
que  rincideiit  du  prince  de  HohenzoUern  était  n'-- 
l;I<'  i>t  que  tout  danger  d'hostilités  prochaines  était 
é\  ité  :  «  C'est  une  pierre  ôtée  de  mon  cœur.  »  Ce 
tilt  là.  au  contraire,  pour  Bismarck  une  vive  dé' 
ceptioii.  Ouand,  par  sa  manœuvre  homicid(\  la 
guerre  eut  éclaté,  jamais,  au  cours  des  combats, 
il  n'eut  un  mot  d'admiration,  un  geste  de  pitié 
(>our  les  braves  -qui  tombaient  sur  le  chanq»  de 
bataille.  A  Wissembourg  il  se  réjouit  de  la  dé- 
laite  des  Français,  «  battus,  dit-il,  par  les  Polo- 
nais, les  Hessois  et  les  Bavarois,  ceux-là  même 
(|ui,  à  leur  avis,  devaient  leur  venir  en  aide  ». 
\  Beaumont,  à  Sedan,  à  Metz,  il  compte  les  bles- 
sés et  les  morts  de  la  «  gr-r-r-ande  nation  »  a\ec 
l'insouciante  indifférence  d"uu  comptable  qui  ali- 
gne ses  chiffres. 

R  n'est  pas  seulement  impassible  :  il  est  ironi- 
f|uc.  l  n  prêtre  est-il  au  milieu  des  pr'isonniei*s, 
accusi'  d'avoir  tiré  sur  des  blessés  allemands,  Bis- 
marck   donne    aussitôt    Tordre    de    lui    enlever    sa 


(1)   Bismarck's  Lctfers  fo  his  wife  from  the  seat   of 
îf-fo,   1S70-71.  (Jarrold  &  Sons,  Lomdon,  I9I^>. 


soutane,  et,  s'il  est  condamné,  ajoute  le  chance- 
lier qui  l'aille  en  un  médiocre  jeu  de  mots  :  «  Il 
entr'cia  dans  l'ordre  des  Corxieliers  avec  la  corde 
au  cou.  »  Pendant  le  siège,  les  Parisiens  souffrent 
de  la  faim.  «  Nous  axons  tout  le  temps  d'attendre 
qu'ils  aient  mangé  leurs  chiens  et  leurs  superbes 
chats  à  longs  poils.  » 

Ouelle  colère  concentrée  contre  ceux  —  la  reine 
en  était  — ■  qui  \oulaiênt  un  peu  épai'gner  Paris  ! 
Comme  Bismarck  appelle  de  ses  vœux  le  bombar- 
dement de  la  capitale  !  Et  quelle  joie  quand,  enfin, 
sont  tirés  les  premiers  coups  de  canon  !  II  compte 
quinze  à  Aingt  coups  par  minute  !  Un  autre  jour, 
c'est  mieux  encore  :  on  passe  de  vingt  à  vingt-cinq 
coups.  Quel  ravisseruent  !  les  vitres  et  le  sol  trem- 
blent à  longue  distance.  Il  a  i)arfois  des  luots  de 
cannibale.  No  plaisante-t-il  pas  avec  cynisme,  à 
Bazeilles,  sur  l'odeur  do  la  poudre  et  des  incen- 
dies ?  «  Pouah,  s'écrie-t-il.  au  dire  <le  Sheindan, 
ces  Fr'ançais  (jui  brûlent  !  »  l'^t,  encoi'c  à  Bazeilles, 
n'est-ce  pas  lui  qui.  au  léiuoignage  de  Busch, 
ti'ou\e  une  odeur  d'oignon  r'ùti  aux  corps  des 
paysans  français  nicu-ts  pour  la  défense  de  leur'S 
fovers  ? 

One  lui  importent  les  deuils  ?  «  Tordes  les  da- 
nu'S,  écrit-il  de  Versailles  à  sa  ferume,  sont  ici  en 
noir.  (|ue  ce  soit  un  deuil  national  ou  un  deuil  de 
famille.  En  tout  cas,  il  y  en  a  davantage  ([uc  che? 
nmis  (|ui  doivent  porter  le  deuil.  » 

lieux  élr^es,  pourtant.  tr*ouvent  gràco  devant  lui. 
lUsnrarcic  s"attendr-it  :  ■ —  notons-le,  car  l'occasion 
est  r'ar'e.  —  Il  s'agit  de  son  cheval  Roschen,  la 
pauvre  bête  qui  n'a  eu  ni  nourritur^e  ni  eau  depuis 
dix-huit  heui'es  et  qui  l'a  por^té  sur  son  dos  pen- 
dant dix -sept  ou  dix-huit  kilomètres,  sur  une  route 
mauvaise,  sous  la  pluie  et  dans  l'obscurité.  Comme 
llosciien  a  mangé  de  bon  appétit  ! 

Après  son  cheval,  c'est  Thiers  qui  excite  sa  sym- 
pathie. Au  début  des  préliriiinaires  de  paix,  la 
glace  n'est  pas  encore  roiupue  entre  les  deux  hom- 
mes d'Etat,  «  Pendant  tr^ois  jours,  écrit  Bismarck, 
j'ai  été  chaque  jour  tête-à-tête  avec  Thier'S,  et  il 
n'en  résulte  aucun  armistice.  Ils  veulent  tout  avoir 
et  ne  rnen  donner.  »  Peu  à  peu,  le  diplomate  fran- 
çais, si  souple  et  si  enveloppant,  gagne  visiblement 
dir  terrain.  «  Ma  conversation  avec  Thiers,  dit-il 
dans  une  lettre  à  la  comtesse,  a  été  tout  à  fait  in- 
téressante :  c'est  assuréruerit  le  Gaulois  le  plus 
charmant  que  j'aie  jamais  r^encontré,  »  Onelqire 
tr'ois  mois  api^ès,  Bismarx-k  servait  à  peu  près  con- 
quis, si  l'on  pouvait  jamais  faire  sa  conquête.  Les 
entretiens  pour  la  paix  durent  six  ou  sept  heures 
avec  Thiei-s  et  Jules  Favre,  «  Mon  petit  ami  Thiers, 
écrit  encore  le  chancelier  à  sa  femme,  est  gai  et 
aimable,  mais  ce  n'est   pas  rrn   homme   d'affaires 
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quand  il  s'èiiiit  de  négociations  \  ci  baies.  Ses  idées 
moussent  et  s'échappent  au  dehors  de  façon  irrésis- 
tible comme  du  goulot  d"uiic  bcuilcillc  (lébouclu'c  . 
■cette  mousse  lasse  la  patience  et  empêche  qu'on 
arrive  à  ce  qui  se  boit  réellement,  ce  qui  est  l'im- 
portant. Cependant,  c'est  un  petit  homme  lin,  aux 
cheveux  blancs,  digne  et  aimable,  avec  de  bonnes 
manières  à  la  vieille  mode  française,  et  il  m'est 
très  difficile  d'être  avec  lui  aussi  dur  que  je  dois 
l'être.  Les  coquins  le  savent  bien  :  aussi  le  pous- 
sent-ils toujours  en  a\anl.  » 

Que  les  de  Moltke  et  les  Hoon  se  rassurent. 
Bismaick,  malgré  les  gentillesses  de  Thiers,  n'ira 
pas  bien  loin  dans  ses  concessions.  En  elTel, 
l'inexorable  chancelier  vite  ajoute  :  «  Hier,  enfin, 
nous  avons  signé  :  nous  avons  gagné  plus  qu'il 
me  paraît  sage  dans  mes  calculs  politiques...  Nous 
prenons  l'Alsace  et  la  Lorraine  allemande  en 
même  temps  que  Metz  et  ses  éléments  tiès  indi- 
gestes, i»uis  plus  de  1.300  millions  de  thalers. 
Toute  la  difficulté  consistera  à  faire  accepter  ces 
■conditions  par  l'Assemblée  do  Tlordeaux,  qui 
compte  700  tètes.  »  Et  le  chancelier  termine  sa  let- 
tre par  une  invocation  à  Dieu,  car  le  cœur  de  Bis- 
marck déborde  de  reconnaissance. 

Voilà  la  France  mutilée,  sous  la  botte  du  Chan- 
celier de  fer. 

Derrière  le  torse  massif  du  cuirassier  blanc,  il 
■ne  nous  déplaît  pas  d'apeicexoir  la  silhouette  plus 
souple,  le  \isage  moins  rude,  \'oire  très  adouci, 
<Je  Bismarck  familial,   i)èrc  et  mari. 

L'homme,  en  effet,  n'est  jamais  tout  ;'i  fait  un  : 
c'est  une  synthèse  de  qualités  et  de  défauts,  et 
selon  que  les  unes  ou  les  autres  dominent,  cela 
constitue  l'homme  bon  ou  le  méchant  homme.  Si 
le  meilleur  d'entre  nous  n"est  pas  sans  quelque 
faiblesse,  môme  le  criminel  le  ))lus  endurci  n'est 
pas  tout  à  fait  en  dehors  de  Thumanité  ;  il  s'y 
rattache  à  certaines  heures  pai-  (juclque  lien  ca- 
ché :  il  teste,  de  façon  inleriniltcnle  fout  au  moins, 
accessible,  par  exemple,  aux  sentiments  de  géné- 
rosité et  de  bonté,  fleurs  jolies  (|ui  poussent  sur 
le  fonds  de  ses  cruautés  et  de  ses  bassesses. 

lîismarck  fut  autre  chose  (|ue  le  reîlre  sans  pi- 
tié, aux  mots  cyniques.  Aux  rayons  du  foyer,  son 
nme  s'éclaire  et  la  glace  de  son  cœur  fond  au  souf- 
fle des  siens.  Bismarck  intime  n'est  plus  du  tout 
Uismarck  di|)loniate  et  homme  de  guérie.  Il  ùU^ 
son  casque  en  rentrant  chez  lui.  dépose  sa  cui- 
rasse :  plus  de  lides  sévères  sur  ce  front  mainle- 
nant  calme  :  son  œil  sourit  et  sa  lèvre,  pour  un 
peu.  enverrait  des  baisers.  Bismarck  se  dédouble, 
se  transforme  ;  il  réalise  le  cas  du  D'  JelnjU  de  Ste- 
venson. 

C'est  en  1870.  L'appel  aux  armes  a  retenti  dans 


rAlIcmagne  tout  entière.  Les  deux  lils  du  chance- 
lier, Herbert,  l'aîné,  Bill,  le  cadet,  revêtent  en 
liàte  l'uniforme  bleu  clair  des  dragons  allemands. 
Et  aussitôt,  le  train  les  emporte  vers  la  frontière. 
I)isinarck,  en  route  lui-même,  dans  la  direction  de 
Alayence,  songe  à  eux  :  «  Chaque  fois  (pie  je  me 
suis  éveillé  cette  première  nuit,  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  de  penser  aux  pauvres  garçons  assis  sur 
leurs  banquettes  de  bois  ;  comme  il  doivent  être 
fatigués  !...  Due  Dieu  les  i)rotège  !  »  Le  chance- 
lier ne  restera  pas  longtemps  à  Mayence  :  le  len- 
demain et  le  jour  suivant,  on  poussera  plus  avant  : 
alois  il  espère  se  rapprocher  des  «  deux  garçons 
en  bleu  »,  encore  qu'il  ne  sache  pas  bien  exacte- 
ment où  se  trouvent  ses  deux  dragons.  Mais  il  est 
\  ite  renseigné  :  ils  sont  dans  le  voisinage  de  Saar- 
gemûnd.  Avec  quelle  impatience,  il  attend  des  nou- 
A  elles  ! 

Le  confort  de  la  \ie  et  la  délicatesse  des  mets 
importent  peu  à  ce  père  soucieux,  inquiet  en  pen- 
sant à  ses  fils.  Un  paysan  l'a  régalé  d'une  volaille 
qui  avait  fait  sa  connaissance  deux  heures  seule- 
ment avant  de  paraître  sur  la  table  :  aussi  ses 
bonne?  dents  ne  sont-elles  pas  parvenues  à  faii'e 
Irt  moindre  impression,  dit-il  plaisamment,  sur 
cette  carcasse.  Puis  c'est  un  civet  fait  d'un  lapin 
domestique  qui,  quelques  heurtes  auparavant,  amu- 
sait les  gens  de  ses  lestes  gambades.  Enfin,  en 
personne  ijui  se  porte  bien,  il  mange  du  lard  frit 
ou  ciu  avec  tellement  d'ail  que  son  haleine  en  est 
fort  malodorante.  De  tout  cela,  il  s'accommode  à 
merveille.  Pourtant,  fjuelque  inquiétude  plane  sur 
sa  pensée.  «  .Je  serais  tout  à  fait  satisfait  si  seu- 
lement on  pouvait  me  dire  un  mot  de  Bill  et 
d'Herbert,  car  les  dragons  sont  à  6  ou  8  milles  de 
là...  Que  Dieu  préserve  les  chers  enfants  de  la 
maladie  et  des  blessures  !  »  Deux  jours  après,  il 
est  rassuré  :  un  dragon  a  vu  Herbert  et  Bill  et  les 
a  laissés  en  bonne  santé  à  4  milles  de  là.  Plus 
d'inquiétude,    au   moins    ])our   l'instant... 

Mais  voilà  que,  dès  le  lendemain,  Bismarck, 
bien  vite  accouru  auprès  de  ses  deux  fils,  té- 
légraphie à  la  comtesse  la  fatale  nouvelle,  moins 
terrifiante  toutefois,  ]>uis(pren  hâte  il  est  arrivé 
auprès  d'eux  et  sait  rexacte  vérité:  «  J'ai  parlé  à 
Herbert  et  à  Bill.  Le  cheval  de  Bill  a  été  tué,  mais 
lui  est  sauf.  Herbert  est  légèrement  blessé  à  la 
cuisse  :  l'os  n'a  pas  de  mal.  On  l'amènera  chez 
moi  ce  soir,  ])uis  je  l'enverrai  à  Nauhcim,  dit  la 
•  li'pèche  à  la  comtesse,  et  tu  t'y  rendras.  »  Le 
jour  môme,  le  17  aoùl.  les  détails  rassurants  sui- 
vent ])ar  courrier,  bien  (|ue  Bismarck  soit  encore 
tout  ému.  «  .J'ai  appris  par  hasard  que  le  V  dra- 
gons avait  fait  des  pertes  nombreuses  ;  j'ai  fait 
deux   milles  à   cheval   à   travers  le   pays   en  quête 
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dc  rciiseimioinciits.  ne  courant  nîoi-niLr.ic  nwn  peu 
de  danger,  ,1'ai  d'^c()u\ert  IleriKU't  avec  deux  cent, 
cinquante  autres  blessés  dans  une  ferme.  Bill 
était  venu  \oir  son  l'rère,  sous  prétexte  de  l'aire 
une  réquisition.  Herbert  avait  son  air  habituel,  seu- 
lement il  a\ait  deux  trous  dans  -la  cuisse  gauche  : 
une  balle  était  entrée  et  sortie  :  la  blessure  a  été 
bien  bandée.  J'ai  envoyé  chercher  ma  voiture  et 
l'ai  attendue  pendant  deux  heures,  puis  je  me  suis 
apeiçu  que  la  position  assise  le  ferait  souffrir  et 
qu'il  faisait  \raiment  trop  chaud.  J'ai  laissé  le 
messager  de  chancellerie  Krûger  auprès  de  lui  et 
jai  réquisitionné  un  chariot  où  il  pourra  s'éten- 
dre :  c'est  ainsi  qu'on  me  l'amènera  à  la  fraîcheur 
du  soir.  Deux  autres  balles  ont  traversé  ses  vête 
ments,  l'une  a  effleuré  ma  montre  noire  en  bois 
et  l'a  brisée...  Le  cheval  de  Bill  a  été  tué  dans 
cette  attaque,  de  sorte  que  Bill  est  tombé  sur  la 
tète  et  que,  tout  d'abord,  on  l'a  cru  moi  t.  Mais  il 
est  fort  et  \igoureux  :  il  n  seulement  l'air  très 
sale.  »  Et  tout  de  suite,  Bismarck  de  conclure  : 
«  La  campagne  est  maintenant  finie  pour  Her- 
bert et  lui,  tout  au  moins,  si  Dieu  ne  lui  envoie 
pas  d'autre  malheur,  est  à  l'abri  de  tout  accident, 
car  il  faudra  quelques  semaines  a  ses  blessures 
pour  guérir.  Je  vais  l'envoyer  directement  par  train 
en  Allemagne.  Comment  trouverais-tu  cela  daller 
toi-même  le  soigner  à  Xaulieim  ?  S'il  n'obtient  pas 
la  Croix,  plus  jamais  je  ne  porterai  de  décora- 
tions.  » 

Aussitôt,  Herbert  est,  en  effet,  é\acué  sur  Pont- 
à-AIousson,  au  quartier  général,  où  son  père  le 
rejoint  en  grande  hâte  et  l'installe  dans  sa  cham- 
bre. «  La  meilleure  preuve  qu'Herbert  va  bien, 
écrit  Bismarck  à  sa  femme,  c'est  qu'il  fume  avec 
ligueur,  ce  dont  il  n'avait  hier  aucune  envie.  Si! 
ne  part  i>as  aussitôt  pour  l'Allemagne,  cela  ne 
dépend  pas  de  son  état.  A  ce  point  de  vue,  il 
pourrait  partir  aujourd'hui  même,  mais  il  faut  ter- 
miner la  réfection  d'un  tronçon  de  ligne  de  chemin 
lie  fer  qui  a  été  coupée.  »  Que  la  mère  d'Herbert 
parle  aussitôt  pour  Nauheim  :  le  blessé  ne  tardera 
pas  à  l'y  rejoindre.  Comme  les  hcui'es  paraissent 
longues  à  la  comtesse  absente  du  chevet  de  son 
fils,  et  par  conséquent  toujours  inquiète,  Bismarck 
lui  donne,  dès  le  lendemain,  encore  des  nouvelles 
du  malade  :  «  Herbert  est  couché  près  de  moi  : 
il  vient  de  dormir  profondément  pendant  deux 
-heures  :  il  va  mieux  et  pourra  partir  dans  quekjues 
jours.  »  Qu'elle  parte  elle-même  pour  Xauheim 
afin  d'y  trouver  un  appartement.  Deux  jours  après, 
c'est,  en  effet,  le  départ.  Bismarck  ne  nianc|ue  pas 
do  l'annoncer  à  la  comtesse  :  «  J'ai  pris  congé 
d'Herbert  ce  matin  à  Pont-à-Mousson.  Kryn,  qui 
soigne    ses    blessures,    part   demain   matin    par    le 


tr.  .n  de  Nancy-.Manheim  pour  Nauheim,  où  il  es- 
père te  trouver.  Ce  sera  un  voyage  de  deux  jours  r. 
aussi  Herbert  arriveia-t-il  en  gare  de  Nauheim 
jeudi  ou  vendredi  :  il  allait  très  bien  et  était  très 
gai.   » 

Mais,  en  attendant,  que  devient  Bill  ?  Il  est  à 
présent  avec  les  dragons  de  la  garde  royale.  Il 
n'y  a  rien  à  craindre  pour  lui  :  «  un  régiment  qui  a 
été  aussi  décimé  que  les  dragons  ne  sera  pas  ren- 
voyé sur  la  ligne  de  feu  sans  un  pressant  besoin  ». 
Le  moi*al  de  Bill  est  d'ailleurs  excellent  :  chaque 
dragon  que  Bismarck  interroge  à  son  sujet  se  met 
aussitôt  à  rire;  la  gaieté  de  Bill  est  contagieuse.  La 
comtesse  est,  bien  entendu,  ravie  de  ces  nouvelles.. 
Le  chancelier  rencontre-t-il,  en  route,  son  cher  lils, 
il  l'embrasse  devant  Sa  Majesté,  se  penchant  de- 
sur  son  cheval,  tandis  que  le  jeune  dragon  reste 
sur  les  rangs.  Bill  est,  d'ailleurs,  bien  portant  et 
toujours  gai. 

Le  chancelier  ne  s'inquiète  pas  seulement  de  1» 
santé  de  ses  fils  ;  il  surveille,  avec  une  certaine  ré- 
serve  sans  doute,  mais  sans  cesse,  leur  a\'ance- 
ment.  Dès  le  début  de  la  campagne,  avant  même 
que  le  pi'cmier  coup  de  feu  ait  été  tiré,  Bismarck 
avoue  a\oir  ourdi  une  petite  intrigue  pour  que- 
Bill,  lors  de  l'anniversaire  de  sa  naissance,  lut 
promu  enseigne.  Toutefois,  il  n'y  réussit  pas  aus- 
sitôt. C'est  un  bon  mois  après  qu'il  apprend  pai^ 
lettre  à  Herbert  que  le  roi  vient  de  lui  dire  au 
dîner  qu'il  est  nommé  officier,  tandis  que  Bill  r-e- 
çoit  le  grade  d'enseigne.  Et  aux  promesses  du 
loi,  le  père  ajoute  ses  félicitations.  «  Je  suis  heu- 
reux, dit-il,  que  vous  ayez  gagné  vos  galons  sur 
le  champ  de  bataille  après  un  engagement  aussi 
brillant  pour  le  régiment.  Que  Dieu  vous  accorde- 
de  longues  années  pour  que  vous  puissiez  le  re- 
mercier de  la  giNîce  qu'il  vous  a  faite  en  vous  pro- 
tégeant tous  deux  sur  le  champ  de  carnage.  Les 
autres  ministres  n'ont  pas  eu  le  même  bonheur 
pour  leurs  fils.  Peu  de  familles  parmi  nous  qui  ne 
soient  pas  en  deuil.  » 

Les  jours  passent  :  il  n'y  a  pas  d'amélioration 
bien  sensible.  Herbert  n'a  pas  encore  retrouvé 
l'usage  de  sa  jambe.  Ces  mitrailleuses,  «  armes 
peu  redoutables  qui  fo'nt  un  bruit  de  machines 
lâchant  de  la  vapeur  »,  au  dire  de  Bismarck,  de- 
\iennent  tout  de  suite  i)lus  dangereuses  dès  que 
son  fils  est  atteint.  «  La  blessure  d'Herbert,  écrit- 
il  à  sa  femme,  doit  être  sûrement  celle  d'une  mi- 
trailleuse, autrement  les  balles  n'auraient  pas  pé- 
nétré si  a\ant  dans  son  corps  et  dans  celui  du 
cheval,  et  la  blessure  guérirait  plus  ^ite.  Les  bal- 
les des  mitrailleuses  semblent  toutes  contenir  ur> 
mélange  empoisonné  qui  noii'cit  et  irrite  aussitôt 
la   blessure.   »   Quelque  dix  ou  onze  jours  après,. 


314 


LOUIS  CHARLANNE.  —  BISMARCK  INTIME  EN  1870 


ayant  reçu  des  nouvelles  du  blessé  pur  sa  mère 
qui  ne  quille  pas  le  ch'Cxet  de  son  fils,  il  console 
le  jeune  dragon  mal  en  poinl.  «  J'apprends  a^ec 
chagrin  (jue  les  blessures  ne  \ont  pas  l)icn.  lu 
as  une  bien  mau\aise  année  comme  soulïrances 
physiques,  mais  je  remercie  juieu  pourtant  de 
t'avoii  permis,  tel  (jue  lu  es,  de  sur\i\re  à  la 
vhai'ge   laite  par   ton   régiment   le    1*3  aoùl,   car  il 

n   reste   peu  qui   pourront  dire   qu'ils   étaient   là. 

Fa  jambe  ne  restera  pas  raide  a\ec  l'aide  de  Dieu, 
mais  les  mouxements  en  seront  un  peu  gênés  en- 
core (juekjLie  lemps,  au  dire  ties  chirurgiens.  Le 
déchirement  des  muscles  a  été  tel  qu'il  faudra 
longtemps  aux  tendons  pour  se  refaire  et  relrou- 
\er  leurs  mouvements.  Je  prie  Dieu  pour  ta  com- 
plète guérison,  mon  enfant,  le  chéri  de  mon  cœur.» 
Mais  ^oilà  que  deux  lettres  rassuiantes  arrixent 
au  chancelier  :  l'une  de  son  cher  blessé,  écrite  au 
crayon  ;  l'autre,  du  chirurgien  suisse  chargé  de 
\eiller  sur  le  malade.  Connue  celle-ci  sonne  gaie- 
ment aujourd'hui,  alors  que  pourtant  elle  lui  laisse 
enli'exoir  pour  la  première  fois  quel  a  été  le  dan- 
ger couru  par  Herbert  et  quelle  a  dû  être  l'inquié- 
tude de  sa  mère  pendant  cette  dernière  quinzaine. 
«  lu  as  dû  concevoir  une  véritable  angoisse,  ma 
chér-ie,  et  bravement,  tu  as  tout  gardé  pour  lui. 
L'anxiéle  s'empar-ail  de  moi  toutes  les  nuits,  en- 
core que  j'aie  pu  assez  bien  maîtriser  mes  neiis. 
mais  j'y  serais  à  grand'peine  parvemi,  si  j'axais 
été  exactement  tenu  au  courant  de  ce  qui  se  i)as 
sait.  Je  me  sens  inquiet,  même  à  l'heui'e  actuelle, 
où  tout  est  fini,  comme  tu  l'es  loi  rnêirre,  mais  je 
^e  \eux  pas  irréler  d'amertui-e  à  notre  reconnais- 

-nce  joyeuse  envers  Dieu...  La  grande  affaire 
pour  nous,  c'est  que  nos  deux  fils  aient  i apporté 
leurs  quatre  membres  à  la  suite  de  la  bataille  des 
dragons.  Quand  je  pense  à  Bonn  et  à  Mars-la- 
Tour.  je  ne  puis,  en  dehors  de  l'espoir  de  voir 
nos  deux  fils  sains  et  saufs  après  la  guerre,  lais- 
ser naître  f^n  moi  d'autre  sentiment  (juuue  pro- 
fonde gr-alitude  envers  Dieu.  En  effet,  j'ai  \u  trop 
de  iTiilliers  de  cadaxres  et  de  mutilés,  j'ai  admiré 
trop  de  courage  hér-oïque  qui  a  sombré  dans  ja 
mort  et  dans  l'oubli,  modeste  et  inconnu,  l^s  dra- 
gons qui  étaient  à  clieval  avec  nos  deux  fils  ont 
tous   inérilé   la  croix   ». 

Ln  petit  incident  ra;nène  un  peu  de  gaielé  dans 
la  vie  r|uotidienne  de  Bismarck.  (  "est,  à  Ver.saiL 
les,  la  visite  inattendue  de  Bill  qui  surprend  son 
pèr-e  au  lit.  Il  a  em|)runlé  un  uniforme,  nn  panta 
Ion  et  une  giberne.  Il  prend  le  casque  de  son 
père,  bien  que  le  haut  ne  soit  pas  tout  à  fait  à 
l'ordonnance.  Qu'importe  !  C'est  ainsi  que  le  chan- 
celier et  son  fils  vont  ensemble  à  réglise.  Le  i-oi 
ne   r-emarque   rien,   ou  tout  au  moins   ne   dit   rien 


de  cet  accoutrement  un  peu  étrange.  Bismarck  et 
Bill  rre  se  quilterrt  pas,  corrrme  bien  l'on  pense, 
sans  arToser  copieusement  la  joie  de  leur  rencon- 
tre. Ils  boi\ent  sec  :  c'est  le  vin  de  la  ca\e  de 
Bolhschdd  qui  fait  les  frais  de  ces  libations.  Et  il 
parait,  c'est  le  Chancelier  qui  le  dit,  que  lorsque 
Bill  saute  à  cheval  en  quittant  son  père,  il  a  «  un<:; 
selle  rouge  sur  le  rrez  ».  Le  dragon,  eu  belle  hu- 
meur, rejoint  son  quartier,  non  pas,  toutefois,  — 
c'est  Bismarck  qui  pr-end  urr  cerlain  plaisir  à 
l'annoncer  à  sa  femnrc  —  sans  avoir  \idé  le  gous- 
set paternel  de  l'or  qu'il  contenait,  enq:)orlé  deux 
paires  de  gants  et  s'être  procuré  du  cognac  et  des 
<  igares.  Ouelle  indulgence  du  père  pour  son  fils, 
ri  que  nous  \oilà  loin  du  rigide  chancelier  de  fer  ! 

.Mais  \oilà  que  Bisnrarck  est  à  rrouveau  inquiet 
au  sujet  de  la  blessure  de  son  fils  Herbert.  Un 
mol  écrit  j)ai-  celui-ci  au  crayon,  a  suffi  pour  le 
bouleverser.  Et  il  est  très  peiné  d'apprendre  que 
sa  jambe  est  toujours  trop  faible  pour  le  porter. 
Qu'Herbert  rre  fasse  dorrc  pas  d'impruderrces  en 
montant  à  che\al,  qu'il  ne  se  croie  pas  trop  tôt 
guéri  :  sa  blessure  était  tr*op  sérieuse.  Qu'il  rre  se 
pr'esse  pas  de  revenir  en  Frarrce  :  on  n'y  a  pas  be- 
soirr  de  cavalerie.  Et  puis,  c'est  autre  chose  de 
monter  à  che\al  chaque  jour  jDendant  nne  couple 
d'heures  et  de  rester  en  selle  d'ordonnance  pen- 
dant dix  heures  de  suite. 

Le  travail  a  beau  s'amonceler  sur  la  lable  du 
chancelier  :  ce  ne  sont  que  télégrammes,  dépèches, 
papiers  de  toutes  sortes  qu'il  faut  lire  et  rédiger, 
quelquefois  jusqu'à  minuit,  heure  à  laquelle  il  fait 
à  son  lit,  dit-il,  les  yeux  doux.  Peu  importe.  Au 
milieu  même  des  pi*éoccu:pations  les  plus  graves, 
Bismarck  songe  au  moindre  détail  intéressant  sa 
fanrille.  Bill  a-t-il  des  vêlements  de  dessous  ?  Il 
faut  à  Herbert  de  l'ar'gent  ]iour  un  unifornre  et 
pour  urr  bon  che\al.  Que  sa  mère  réclame  à  Bill 
le  compte  de  ses  dépenses.  11  faut  payer  les  fou)'~ 
nisseurs  argent  comi^Uint,  tailleurs  et  autres,  car 
les  gens  doivent  a^oir  grand  besoin  d'argent  à  pa- 
reille époque.  A  propos,  Garl  Dônhof  a  \u  Bill 
la  \eille.  Il  montait  son  che\al  noir  et  élait  d'ex- 
cellente lunneur.  11  fait  maintenant  partie  de  l'es- 
coi'te  du  commairdanl  eir  chef,  poste  oîi  l'on  c-i 
iTlati\ement  moins  exposé,  car  le  commandant  ne 
doit  pas  s'exposer  lui-même.  Quelle  fierté  chez 
Bismarck!  Pensez  donc!  Bill  a  été  le  premier 
l'russifMi  (|iii  S(»il  entré  à  Iloueir,  dont  les  habi- 
tants sont,  au  dire  du  chancelier,  moins  hostili^s 
que  la  plupart  des  Français. 

Enfin,  voici  venir  Noël.  Le  chancelier  se  de- 
mande quels  cadeaux  il  pourra  faire  à  sa  femme 
et  à  sa  fille  Marie,  i-estée  auprès  de  sa  mère.  «  Je 
\  iendrais  moi-même  de  préférence,  dit-il,  mais  cela 
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e  risque  lien.  Je  \oudrais  envoyer  à  Herbert 
our  son  Noël  une  belle  lame  de  sabre  et  une 
ussi  à  Bill,  mais  il  iaut  prendre  la  forme  requise, 
)uand  je  dis  lame,  je  veux  dire  le  sabre  et  son 
Durreau  :  c'est  que  la  valeur  de  l'arme  doit  êtie 
ans  la  lame,  ajoute-t-il.  Se  ravise-t-il  ?  Tandis 
ue  la  comtesse  donnera  à  la  petite  Marie,  de  la 
art  de  son  père,  tout  ce  qu'elle  voudra,  quelque 
liose  en  or,  par  exemple,  comme  souvenir  de  cette 
poque,  Herbert  aura  un  fusil  à  deux  coups.  Si 
e  n'est  aussitôt,  ce  sera  pour  son  anniversaire.  Et 
lismarck,  en  père  généreux,  ouvre  sa  bourse  toute 
rande.  Peu  mipoiie  que  ce  fusil  coûte  100  tha- 
;rs  (soit  370  fr.)  et  même  davantage  :  c'est  un 
auvenii   d'une  époque  mémorable. 

Quant  à  Bill  qui  excelle,  semble-t-il,  à  arriver 
hez  son  père  à  une  heure  matinale  et  à  le  ré- 
eiller  plus  tôt  que  de  coutume,  il  vient  de  partir 
vec  Manleuffel  pour  l'armée  qui  se  forme  à  Ve- 
oul,  Oue  la  comtesse  soit  sans  la  moindre  inquié- 
ide.  Mant«uffel  a  d'il  au  jeune  homme  qu'il  i)ren- 
rait  soin  de  lui,  en  reconnaissance  de  toi  et  de 
)n  «  thé  à  Francfort  ».  «  Je  suis  content,  ajoute 
lismarck,  qu'il  reste  avec  le  commandant  en  chef 
e  l'armée  :  il  voit  et  apprend  davantage  qu'au  ré- 
iment  et,  bien  qu'il  soit  entre  les  mains  de  Dieu, 
ependant  en  ce  ((ui  concerne  la  part  d'intervcn- 
on  humaine,  il  est  là  moins  exposé  au  danger  de 
es  assassins  de  francs-tireurs.  Au  reste,  la  cam- 
agne  touche  à  sa  fin  :  les  forts  de  Paris  ont 
apilulé,    l'armistice    est   signé. 

Une  surprise  —  il  en  est  temps  encore  — ■  est  ré- 
ervée  à  Bismarck.  La  nouvelle  d'une  récompense, 
ien  tardive  aux  yeux  du  chancelier,  arrive  un 
eau  jour,  le  5  février  1871,  avant  le  départ  pour 
Allemagne  du  beau  dragon  :  Sa  .Majesté  accor'de 
1  Ci'oix  de  fer  de  2^  classe  au  lieutenant  Herbert 
e  Bismarck,  (olte  décoration,  il  la  méritait  dès 
;  mois  d'août,  ajoute  Bismarck  avec  quelque  hu- 
leur  ;  mais  «  ces  distinctions  poussent  à  l'air  de 
ï  cour,  et  Her'bert  était  à  riiôpitaî  ». 

Indulgent,  père  attentif,  soucieux  de  l'avenir  de 
es  fils,  éploré  au  che\et  de  son  dragon  blessé, 
ublieux  même  parfois  de  ses  fonctions,  absor- 
nntes  pourtant,  généreux  à  l'égard  de  ses  «  deux 
;rands  garçons  en  bleu  »,  prompt  à  leur  être 
g'réable,  tel  est  Bismarck.  Il  faut  y  regarder  de 
»rès  pour  le  découvrir  sous  la  cuirasse  de  l'im- 
ilacable    Chancelier    de    fer. 

Nous  nous  éloignerons  davantage  encore  de 
ette  impassibilité  officielle,  de  cette  dureté  di- 
)loniatique,  inséparables  du  personnage  connu, 
lélas,  à  nos  dépens,  si  nous  lisons  les  lettres  qu'il 
idresse  à  sa  femme  : 

«   Mon   cœirr,   mon   cher  cœur,   mon   très   cher 


cœur,  ma  chérie  »,  écrit-il  à  la  comtesse.  Il 
a  pour  elle  des  attentions  d'amoureux,  des- 
petits soins  de  jeune  soupirant,  des  tendresses 
de  fiancé.  Il  tient  à  lui  éviter  le  moindre  ennui,  à 
éloigner  d'elle  la  plus  petite  préoccupation,  à 
détourner  d'elle  le  choc  le  plus  léger.  Au  cours 
de  la  campagne  de  France,  la  comtesse,  tout 
nalurellemment,  tremble  pour  ses  deux  fils.  Sa 
petite  Marie  est  bien  là,  à  ses  côtés,  mais  depuis 
le  jour  où  Herbert  et  Bill  ont  revêtu  leur  uniforme 
bleu,  dès  l'instant  où  ils  prennent  le  train  qui  les 
emporte  ver-s  Mayence,  ses  regards  de  niière  sont 
tournés  vers  eux.  Bismarck  sait  combien  sa  femme 
est!  troublée,  comme  l'isolement  du  «  home  », 
maintenant  pr^esque  désert,  pèse  à  son  cœur  atten- 
dri. Quel  coup  ce  serait  pour  elle,  si  quelque 
malheur  survenait  !  «  Ecrivez  à  votre  mère,  re- 
commande-t-il  à  ses  fils  lors  du  départ,  aussi  sou- 
vent que  vous  le  pourrez.  Si  l'un  de  vous  vient  à 
être  blessé,  télégraphiez-moi  air  Quartier  général 
du  Roi  aussi  vite  que  possible,  mais  pas  à  votre 
mère  tout  d'aborxi.  »  Il  s'agit,  en  effet,  d'épargner- 
à  la  comtesse  une  émotion  trop  subite,  une  dou- 
leur trop  imprévuie.  Eux  i^artis,  s'alarme-t-elle 
des  dangers  courus  par  ses  deux  dr'agons,  vite 
Bismarck  la  rassurée  :  «  La  cavalerie  est  bien 
nroins  exposée  et  n'éprouvi^  pas  la  vingtième  par- 
lie  des  pertes  de  riufaulerie.  »  Cinq  ou  six  jours 
plus  tard,  pour  rassurer  sa  femme  mieux  encore, 
il  répète  ses  dir^es  :  «  Il  y  a  fiieu  moins  de  dan^ger 
dans  la  cavalerie.  La  pauvre  infanterie  fait  des 
pertes  terribles,  parce  ((ue  jamais  jusqu'à  ce  jour, 
ir'oupes  ne  se  battirent  comme  celles-ci.  A  Werth, 
huit  mille  hommes  sont  tombés,  sans  compter  trois 
mille  manquants.  » 

Il  apporte  le  plus  gr*and  soin  à  la  tenir  au  cou- 
rant de  tout  ce  qu'il  sait,  de  tout  ce  que  ses  fils  lui 
apprennent  [)ar  les  lettres  qu'ils  lui  écrivent.  Il 
sent  bien  que  la  comtesse  est  inquiète  aussi  de  sa 
santé  à  lui.  Aussi,  ])our  plus  de  M-aiseniblance, 
n'épargne-t-il  aucun  détail  :  «  Je  viens  de  finir  de 
manger.  J'avais  grand'faim,  car  je  n'avais  rien 
pris  de  chaud  depuis  deux  jours  et  je  n'ai  eu  que 
(|uel([uos  heures  de  sommeil  depuis  tr'ois  jours. 
Ma  santé  est  splendide,  je  fais  à  cheval  neuf  ou 
dix  kilomètres  sur  le  dos  de  l'Oncle  Tom  qui  est 
bien  le  moins  confortable  de  tous  les  chevaux  :  je 
I)ois  du  café  et  je  fume  six  cigares  par  jour.  » 
Allez  donc  douter  de  la  santé  d'un  homme  qui  fume 
six  cigares  ! 

A  son  tour,  il  se  préoccupe  de  la  santé  de  la 
comtesse  de  ses  migraines  :  «  Que  Dieu  te  pro- 
tège et  mette  fin  à  tes  maux  de  tète,  les  chan- 
geant en  bonne  santé  et  en  gaieté.  »  En  bon  Alle- 
mand, —  ce  qui,  un  peu,  nous  fait  sourire,  mais 
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ce  qui  doit  être  très  agréable  à  la  coniLesse  —  par- 
fois il  termine  ses  lettres  par  ces  mots  :  «  Bois 
et  prends  Ion  bain  en  paix  »,  on. bien  :  «  Baigne- 
toi  comni(>  mic  bonne  fdle  et  jouis  de  l'air  forti- 
iîant  du  matin.  »  Comment  ne  nagerait-elle  pas 
dans  la  joie  ! 

Sa  lennne  lui  écrit-elle  ?  Il  est  ra\  i  de  ses  let- 
tres et  la  remercie  avec  effusion.  Elle  le  gâte  tant 
(juc  le  moindre  letard  l'inquiète.  Lorsque  Engcl 
■entre  cha(|ue  matin,  il  regarde  ses  mains  pour  voir 
s'il  y  a  (pi('l(|uc  leltrc.  \'oici  déjà  cinq  jours  qu'el 
les  sont  \-ides,  et  cela  le  trouble  un  peu  ;  mais 
peut-être  est-ce  seulement  parce  qu'elle  a  été  si 
diligente  jusque-là.  A  ce  silence,  il  cherche  toutes 
sortes  d'explications  :  les  occupations  à  l'appro- 
che de  Noël,  peut-êtr-e  (Dieu  veuille  que  non  !) 
quelque  mauvaise  nouvelle,  peut-être  aussi  les 
soins  à  donner  à  son  fds  ? 

Comme  l'absence  lui  est  lourde  au  cœur  à  cer- 
taines heures  !  Aussi  parfois  quels  épanchements, 
quelles  confidences  au  milieu  du  désenchantement 
•des  hommes  et  des  choses,  quelles  tendresses!  «  Je 
n'ai  ici  —  et  Bismarck  est  à  Versailles  —  aucun 
être  humain  à  qui  parler  de  l'avenir  et  du  passé. 
Quand  on  a  été  ministre  trop  longtemps,  et,  grâce 
à  Dieu,  avec  (pielque  succès,  on  sent  clairement 
•combien  le  flot  de  la  jalousie  et  de  la  haine  monte 
de  plus  en  plus  dans  les  coeurs  :  on  ne  fait  pas  de 
nouveaux  amis,  les  vieux  amis  meurent,  ou  se  ré 
fugient  dans  un  effacement  accompagné  de  mau- 
vaise humeur,  et  la  froideur  tombe  d'en  haut  eha- 
•que  jour  davntage  —  c'est  ce  qui  arrive  commu- 
nément dans  l'histoire  des  prùnces,  même  chez  les 
meilleurs.  Toute  affection  a  besoin,  pour  durer, 
d'être  payée  de  retour.  Bref,  j'ai  l'âme  glacée  et 
il  me  tarde  d'être  avec  toi,  avec  toi  seule,  à  la  cam- 
pagne. Il  n'est  pas  un  eœur  sain  qui  puisse  long- 
iemps  supporter  cette  vie  à  la  cour.  Mais  je  vais 
ijicn  physiquement,  mieux  que  jamais  depuis  bien 
des  jours  et  bien  des  années,  et  je  t'envoie,  ainsi 
qu'aux  enfants,  ma  cordiale  tendr-esse,  encore  que 
j'aie  un  peu  le  mal  du  foyer.  » 

Ce  qui  accroît  la  mélancolie  de  Bismarck,  c'est 
3'approche  de  Noël.  «  Qu'il  est  pénible,  s'éerie-t-il, 
■d'être  séparés  ce  jour-là,  mais  nous  avons  de  bon- 
■nes  raisons  pour  remercier  Dieu  de  n'êtr-e  aujour- 
l'hui  séparés  que  dans  l'espoir  d'être  réunis.  » 
Eloigné  de  la  comtesse,  il  ne  peut  que  lui  en- 
voyer ses  souhaits  et  ses  remerciements  pour  les 
superbes  tasses  qu'elle  lui  a  offertes  comme  ca- 
deau de  Noël.  Et  pour  qu'elle  oublie,  un  instant 
-au  moins,  la  peine  de  l'absence,  il  lui  fait  le  récit 
•de  sa  soirée  de  Noël  :  «  Le  petit  arbre  a  été  allumé 
pour  le  café,  et  c'est  à  cette  lueur  tremblotante  que 
j'ai  écrit  à   Munich.   Kendal  nous  a   alors  invités 


à  passer  du,  saloir  à  nou\eau  dans  la  salle  à  man- 
ger. Il  y  avait  là  un  bel  arbre  avec  quelque  chose 
pour  chacun.  » 

Mais  Noël  passe.  La  nuu\clle  année  survient. 
Cha(jnc  jour,  à  Bismai'ck,  la  séparation  semble 
plus  dure.  «  Si  tu  étais  ici,  mon  cœur,  je  m'accorii- 
moderais  bien  \ite  de  ces  quartiers  d'hiver,  et 
j'attendrais  avec  résignation  les  événements.  Mais 
cela  ne  se  peut  pas  :  nos  ferîimes  et  nos  filles  n'ont 
pas  le  droit  d'être  au  quartier  général.  Il  y  en  au- 
rait trop,  car  même  le  plus  incorrigible  mou- 
cheron de  casino  se  prend  à  désirer  ardemment 
cette  vie  de  famille  tant  méprisée  autrefois.  » 

Bismarck,  on  le  voit,  a  mille  regrets  char-mants, 
mille  attentions  délicates.  Au  début  de  la  guerre, 
alors  qu'il  venait  de  quitter  son  foyer  pour  les 
champs  de  bataille  de  France,  il  s'efforçait  de 
toutes  façons,  de  calmer  les  inquiétudes  de  la  com- 
tesse :  il  y  apportait  une  ingéniosité  sans  pareille. 
Il  plaisantait  avec  un  humour  assez  drôle  :  «  Les 
gens  ici  doivent  me  prendre  pour  un  limier  altéré 
de  sang  :  les  vieilles  femmes,  en  entendant  moir 
nom,  tombent  à  genoux  et  me  supplient  de  leur 
sau\er  la  \ie.  Attila  était  un  agneau  comparé  à 
moi.  » 

Le  voici  maintenant  qui  s'adonne  à  des  mièvre- 
ries sentimentales,  d'ailleurs  en  soi  exquises,  de 
jeune  anroureux.  Les  fleurs  n'ont-elles  pas  ton 
jours  été  de  charmantes  messagères  ?  N'ont-elles 
pas  enclos  en  leurs  petites  âmes  mille  secrets,  à 
elles  confiés,  mille  souvenirs  emportés  vers  l'ab- 
sente et  cachés  au  fond  de  leurs  corolles  ?  Et  c'est 
là  que  l'aimée  les  trouve,  comme  dans  un  sanc- 
tuaire, à  l'abri  de  tous  r-egards  et  qu'elle  s'enivre 
de  leur  parfum  ? 

Bismarck,  lui  aussi,  songe  à  prendre  les  fleurs 
pour  messagères  de  sa  pensée  et  de  ses  souvenirs. 
(  )n  vient  de  lui  apporter  des  avant-postes  un  bou- 
quet que  les  Silésiens  ont  cueilli  pour  lui  sous  le 
fou  des  Français.  Vite,  il  en  détache  quelques  fleurs 
et  dans  une  lettre,  les  en\oie  à  la  comtesse.  Mieux 
encore,  et  avec  plus  de  tendresse  peut-être,  le 
chancelier  cherche  des  fleurs  lui-même  et  nous  le 
surpr'cnoirs  baissé  dairs  le  jardin  et  cueillant  des 
perce-neige  qu'il  enferme  soigneusement  dans  une 
lettre  à'  la  comtesse,  fieurs  avant-courrières  du  re- 
tour, car  la  guerre  est  finie,  la  paix  est  signée,  et 
les  Parisiens,  aux  accents  de  la  «  retraite  »,  s'en 
vont,  dit  le  chancelier,  par  les  rues  de  la  capitale, 
bras- dessus,  bi^as-dessous  a\ec  les  soldats  prus- 
siens, enlevant  leur  chapeau  quand  les  Prussiens 
ôtent  leurs  casques  au  moment  de  la  prière,  et  di- 
sant :  «  Voilà  ce  ([ui  nous  manque  à  nous.  »  «  En- 
core quelques  jours,  une  semaine,  écrit  Bismarck, 
et  je  serai,  si  Dieu  le  veut,  auprès  de  toi.  » 
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Voilà  le  second  Bismarck,  celui  qui,  au  premier 
latin,  s'attache  à  conteirpler  ks  spleiideurs  d  un 
3\er  de  soleil  à  Bingerbrùck,  le  panorama  tout 
esplendissant  qu'olTre  Mayence  des  hauteurs  de 
^aslrich.  C'est  le  rêveur  qui,  laissant  de  côlé  la 
orvée  harassante,  monte  à  cliexal,  et,  pendant  une 
eure,  galope  par  les  longues  avenues  droites  du 
larc  de  Louis  XIV,  parmi  les  feuilles  qui  murmu- 
ent,  le  long  des  haies  taillées,  près  des  étangs 
aimes  et  peu  profonds,  au  milieu  des  dieux  de 
larbre,  n'entendant  d'autre  bruit  que  le  cliquetis 
u  sabre  de  son  ordonnance  derrière  lui  ;  il  s'at- 
îndrit  à  la  pensée  du  foyer  absent  qu'évoquent 
1  chute  des  feuilles  et  son  isolement  parmi  les 
trangers,  tandis  que  les  souvenirs  d'enfance  et 
e  haies  vives,  aujourd'hui  disparues,  s'éveillent 
ans  sa  mémoire  de  promeneur  solitaire.  Ce  n'est 
as  sans  surprise  non  plus  que  nous  voyons  le 
hancelier  de  fer  sahuM'  le  printemps  revenu  dé- 
nis huit  jours,  l'apparition  des  bourgeons  dans 
îs  buissons,  des  blancs  perce-neige  dans  le  jardin 
t  des  violettes  sous  les  châssis  de  verre.  Combien 
ifférent  de  l'intraitable  homme  d'Etat  mutilant 
otre  malheureux  pays,  heureux  de  nos  défaites, 
ans  jamais  un  mot  de  pitié  pour  les  \  aincus,  quels 
ue  soient  leurs  souffrances  et  leurs  héroïsme  ! 

Il  y  avait  donc  dans  Tàme  de  notre  grand  en- 
emi  des  recoins  cachés  où  se  glissaient  parfois 
es  rayons  de  bonté  et  de  sensibilité  exquise.  De 
s  cœur  de  pierre  pouvaient,  au  moins  dans  l'in- 
mité  du  foyer,  jaillir  des  étincelles.  Et  cela  suffit 
our  marquer  toute  la  distance  qui  le  sépare  des 
on  Bissing,  des  Von  der  Goltz,  des  Von  Tirpitz 
[  autres  tortionnaires  par  goût,  massacreurs  par 
ilection,  incendiaires  par  plaisir  sadique,  pour 
ui  «  le  lait  de  l'humaine  tendresse  »  n'est  plus 
ue  fiel,  non  soldats  mais  boureaux,  moins  guer- 
lers  qu'assassins. 

Louis  Charlanne. 
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On  a  dès  maintenant  beaucoup  écrit,  chez  nous, 
propos  de  l'attitude  de  la  Social-Démocratie  dans 
;  conflit  européen.  Et,  certes,  la  chose  en  valait 
i  peine  :  si  l'on  voit  à  chaque  instant  de  coura- 
euses  individualités  se  détacher  du  troupeau  ré- 
olutionnaire  pour  se  convertir  aux  meilleurs  prin- 
ipes  et  ainsi  donner  l'édifiant  exemple  d'une  très 
abile  sagesse,  le  spectacle  est    à  coup  sûr   moins 


courant  de  toute  une  organisation  faisant  d'un  com- 
mun accord  litière  des  doctrines  dont  la  défense 
est  sa  première  raison  d"être  et  s'employant  de 
tout  son  zèle,  en  fin  de  compte,  au  salut  de  l'idéal 
exactement  contraire.  Seulement,  pourquoi  faut- 
il  qu'au  milieu  de  tant  de  considérations,  et  par- 
fois si  ingénieuses,  on  n'ait  pas  mieux  dégagé,  jus- 
qu'ici, un  des  traits  en  l'espèce  les  plus  précieux 
à  retenir  de  la  psychologie  du  «  sozialdemo- 
krate  »? 

C'est  un  livre  éminemment  évocateur,  en  d'au- 
tres termes  lourd  de  substance  sous  une  forme  tout 
attrayante,  que  VOrganisation  du  Travail  de 
M.  Charles  Benoist.  Rouvrez-le  et  relisez  les  pa- 
ges où,  ayant  entrepris  de  démonter  devant  nous 
«  l'homme  de  1848  »  (et  de  nous  dire  sa  formation, 
par  conséquent)  l'auteur  érige  «  en  type  »,  pour 
la  commodité  du  discours,  un  certain  Brevet,  ou 
vrier  gainier,  dans  l'âme  de  qui  se  réfléchit  et  se 
résume  l'âme  même  du  prolétariat  sous  la  monar- 
chie de  Juillet,  Brevet,  qui,  majeur  entre  1825  et 
1830,  s'est  battu,  aux  Trois  Glorieuses  derrière  tel 
«  notable  commerçant  »  de  son  quartier.  Brevet 
le  victorieux  est  un  grand  liseur  et  pareillement 
un  grand  amateur  de  réunions  publiques  ;  il  croit 
à  l'orthographe  et  que  la  connaissance  des  qua 
tre  règles  n'importe  pas  peu  au  bonheur  de  1  in^ 
dividu  ;  et  puis,  les  élèves  de  l'Ecole  polytechni- 
que et  les  médecins  en  herbe  sont  nombreux  dans 
les  milieux  où  il  fréquente  et  son  souci  de  ne  leur 
point  paraître  trop  inférieur  suffirait  à  soutenir  le 
louable  entrain  qu'il  met  à  «  s'instruire  »  et  à  «  se 
policer  »  ;  c'est  en  parfaite  simplicité  de  cœur 
au  demeurant  que  Brevet  se  sent  fier  de  coudoyer 
des  bourgeois  :  la  poignée  de  main  d'un  étudiant  le 
gonfle  de  considération  pour  sa  propre  personne 
et  que  tel  de  «  ces  charmants  jeunes  gens  »  qu'il 
a  peut-être  rencontré,  par  un  heureux  dimanche 
d'été,  sur  les  hauteurs  de  Ménilmontant,  autour 
des  fondations  du  temple  saint-simonien,  vienne 
à  lui  proposer  de  l'introduire  dans  quelque  cha- 
pelle d'accès  de  prime  abord  moins  facile,  avec 
quel  reconnaissant  empressement  n'acceptera-t-il 
pas  î  Bref.  Brevet  aspire,  en  attendant  qu'il  soit 
«  le  quatrième  Etat  »,  à  être  du  Tiers,  dont  les 
façons  sont  à  ses  yeux  pleines  de  prestige  :  ce 
brave  gainier  est  un  «  snob  »  dans  son  genre... 
Eh  bien  !  transposez  :  ce  snobisme,  aous  le  re- 
trouverez, aggravé  de  tout  l'affreux  servilisme  de 
la  race,  chez  le  «  sozialdemokrate  »  de  l'an  de 
grâce  1915  (et  l'on  verra  du  reste  assez  au  bout  du 
rapprochement  l'énorme  et  irréductible  supério- 
rité de  Brevet). 

Après  cela,  que  le  snobisme  soit    de    tous    les 
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temps,  de  toutes  les  latitudes  et  de  toutes  les  clas- 
ses, d'accord.  Mais  je  veux  constater  que  le  trait 
est  tellement,  aujourdhui,  dans  la  manière  du 
«  révolutionnaire  »  allemand  qu'on  peut  se  de- 
mander si  ce  n'est  pas  justement  dans  l'ordre  de 
préoccupations  auquel  il  ressortit  qu'il  convient 
de  cherchor,  en  dernière  analyse,  le  meilleur  com- 
mentaire à  tout  le  geste  du  de  cj//us  depuis  tantôt 
une  année. 

.lai  rii])p()rl(;  ailleurs,  six  mois  axant  la  guerre, 
mes  impression  d'  «  une  soirée  dans  la  Sozial- 
demokratie  ».  Un  ancien  ouvrier  (et  de  la  grosse 
espèce  :  vulcanisation  du  caoutchouc)  devenu  par 
la  grâce  du  marxisme  un  des  personnages  de  la 
bourse  du  Travail  de  Leipzig,  auprès  duquel  je 
me  documentais  comme  je  me  promenais  alors  sur 
les  terres  du  socialisme  allemand,  m'avait,  Tort 
galamment,  invité  sous  son  toit  :  histoire  de  me 
rendre  mes  petites  politesses...  ou  de  m'éblouir  ? 
Mon  luMc,  veuf,  avait  une  grande  fille  de  dix-sept 
ans  ;  on  avait  prié  pour  la  circonstance  une  dou- 
zaine de  «  camarades  »  des  deux  sexes  et  la  belle 
entant  faisait,  avec  une  aisance  rare  chez  les  fem- 
mes de  son  pays,  les  honneurs  dans  la  maison  de 
monsieur  son  père.  Un  coquet  appartement  dans 
un  joli  quarlicr;  autour  de  nous,  une  moisson 
de  somptueux  ceillels  rouges  ;  et  les  «  citoyen- 
nos  »  invitées  étaient  arrivées  soigneusement  gan- 
tées. Nous  mangeâmes,  avec  les  doigts,  de  fino 
charcuterie  ;  on  parla  littérature  (et  je  me  rap- 
pelle l'admiration  du  maître  de  céans  pour  Mon 
oncle  Benjamin  de  Tillier,  qu'il  était  en  train  de 
lire,  en  traduction  il  va  de  soi)  ;  Gretchen,  qui 
était  aussi  ferrée  sur  le  ])iano  que  sur  la  guitare, 
nous  régala  de  musique...  Enfin,  c'était  très  bien 
—  et  je  n'eus  qu'un  regret  :  celui  d'avoir  négligé 
d'endosser   mou    frac. 

Façons  exceptionnelles,  pensez-Aous  '!  Oue  non 
pas  !  —  et  la  vérité  est  qu'il  est 'impossible  de  pous- 
ser un  peu  avant  dans  la  démocratie  d'outre-Rhin 
sans  rele\er  à  chaque  pas  qucl(|ue  nou\ eau  détail 
comportant  même  signification.  Ignoreriez-vous, 
iirands  dieux  !  que  les  bals  organisés  par  la  fédé- 
ration des  «  sozialdemokratische  Vereine  »  de  Ber- 
lin comptent  parmi  les  plus  élégants  de  la  capi- 
tale ?...  Et  ce  cher  Sudekum  !  En  a-t-il  de  belles 
relations,  le  cachottier  !  Mais  les  événements  qai 
bonleverseni  le  monde  nous  l'auront  révélé  presque 
aussi  consiflérable  devant  la  confiance  du  Kaiser 
<(ue  le  centriste  Erzberger... 

CependanI,  nous  avons  vu  que  Drevet  a  ses  rai- 
sons à  lui  pour  se  dégrossir  l'esprit,  et  quelles  elles 
sont.  Sur  quoi,  admirez  comme  ça  se  trouve.  A 
une  heure  où,  à  notre  honte,  nous  n'avions  d'ail- 
leurs  pas   encore   l'avantage  de  connaître  Drevet, 


nous  notions  dans  la  Revue  Bleue  (1)  :  «  Il  va  de 
soi  c|ue  socialistes  français  et  socialistes  allemands 
font  pareillement  cas  (en  matière  de  lectures)  de 
Proudhon  de  Bakounine  et  de  Louis  Blanc,  de- 
Karl  Marx,  d'Engels  et  de  Liebknecht,  du  prince 
'Kropotkine,  de  Bebel,  etc..  Une  constatation 
moins  jjrévue,  c'est  que  «  le  prolétariat  conscient  h 
témoigne  en  Allemagne  d'une  curiosité  vaste  à  ce 
point  qu'on  la  dirait  parfois  indifférente  aux  doc- 
trines... Si  l'on  voit  bien  dans  quelle  mesure  l'es- 
prit révolutionnaire  peut  trouver  son  com])îe  chez 
Gorki,  chez  Tolstoï,  chez  Zola,  on  ne  .  !  ,  .:^  aussi 
clairement  les  raisons  qui  qualifier.-;  >  i  ^  k-iale- 
ment  aux  yeux  de  la  révolution  un  •  :  cott,  un- 
Paul  Heyse,  un  Daudet...  et  ces  trois  noms  sont 
pourtant  de  ceux  qui  reviennent  avec  une  parti- 
culière fréquence  dans  les  lectures  de  la  Social-Dé- 
mocratie. Or,  toutes  les  fois  qu'en  poursuivant  nos 
investigations  dans  ses  bibliothèques  nous  a'vons-/ 
essayé  la  petite  expérience  de  nous  étonner  de  tant 
d'éclectisme,  la  réponse  a  été  la  même  :  «  Nous 
nous  instruisons  —  et  c'est  là  essentiellement,  une 
forme  de  la  lutte  de  classe...  Il  est  urgent  que  nous- 
nous  instruisions...  Nous  nous  élevons  socialement 
en  nous  instruisant...  ».  Mieux.  On  n'ignore  pas, 
et  M.  Charles  Benoist  nous  rappelle  dans  son  Or- 
r/anisaiion  du  Travcdl  dans  quel  «  délire  »  les 
Mystères  de  Paris  plongeaient  les  foules  de  chez 
nous  aux  environs  de  1848  :  ei  \oilà-t.-il  pas,  d'au- 
tre part,  que  cet  «  Eugène  Transpire  », comme  jadis 
on  prononçait  le  nom  d'Eugène  Sue  au  faubourg 
St-Antoine,  reste  précisément  à  l'heure  qu'il  est  un 
des  deux  ou  trois  grands  favoris  des  foules  d'ou- 
Ire-Rhin  ?  Et  si  ce  n'est  encore  qu'un  détail,  il  a 
])eul-étre  son  intérêt  ici... 

Alors,  fît-on  même  abstraction  du  formidable 
lecul  où  elle  donne  en  applaudissant  avec  cette' 
chaleur  aux  aberrations  du  militarisme  prussien, 
la  Social-Démocratie  ne  retarde-t-elle  pas,  et 
jusque  dans  les  profondeurs  de  sa  mentalité,  de- 
dix  ou  douze  lustres  au  bas  mot.  Sous  cette  ré- 
serve que  l'observation  ne  saurait,  c'est  clair,  s'ins- 
crire à  la  décharge  du  socialisme  allemand  dans  le 
trop  juste  procès  que  lui  fait  aujourd'hui  la  cons- 
cience humaine,  cette  opinion  se  défendrait  sans 
peine. 

Aussi  bien,  n'oublions  jias  .que  les  survivances 
de  la  féodalité  sont  partout  dans  la  société  germani- 
que, que  là-bas  la  démocratie  attend  toujours  de 
goûter  de  l'exercice  du  pouvoir,  que  les  malins 
parmi  ceux  dont  elle  reçoit  l'impulsion  savent 
parfaitement  cju'en  réalité  non  saltat...  historia  et 
ne   sont  pas  fâchés   de  trouver  dans  cette   grosse- 

(1)  Bévue  Bleve,  mars  1914. 
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videiice  la  justiilcation  d'un  opportunisme  qui  ne 
édaigne,  voire,  ni  de  soigner  sa  tenue,  ni,  à  la 
igueur,  de  marquer  les  distances.  N'oublions  pas 
urtout  qu'à  cet  opportunisme  le  jeu  est  singuliè- 
ement  facilité  par  les  prédispositions,  que  renlor- 
ent  les  méthodes  éducatives,  du  tempérament  na- 
onal  :  et  je  songe  moins  encore,  ici,  au  servi- 
sme  qu'à  l'humeur  si  lourdement  pratique  ei  po- 
itive  des  Allemands.  Adulé,  gâté  par  le  Gouverne- 
lent  provisoire,  DrcAct  ne  se  tient  pas  pour  sa 
siait  :  il  lui  faut  la  reconnaissance  explicite  et 
srmelle  des  principes  et  des  doctrines  sur  quoi  il 
)nde  ses  revendications  (Ah  !  comme  ce  Dre\el 
st  bien  de  son  pays.  Drevct,  en  même  -  temps 
u'un  snob,  est  un  idéaliste  —  et,  tout  au  bref,  la 
oiià,  justement,  sa  supériorité  !)  L'ouvrier  alb^ 
land  n'en  demande  pas  tant...  et  ses  m-aîtres  le 
omprennent  admirablement  qui,  si  maladroits  par 
illeurs,  ont  témoigné  en  matière  de  législation  so 
iale  de  plus  de  prévoyante  habileté  ({u'aucun  autre 
ouvernement  en  Europe... 
Le  «  sozialdemokrale  »  —  et  j'entend  lùen 
e  plus  seulement  parler  du  meneur,  du  chef,  dont 
!  cas  est  décidément  trop  simple,  —  le  «  soziakb^- 
lokrate  »  ?...  Oualre-\ingt-dix-neuf  fois  sur  cent  : 
n  affreux  et  confortabLc  «  bourgeoi?  «  en  mal 
'arriver,  ô  Karl  jNIarx   ! 

Gastox  Cnoisv. 
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iCouES  DES  Gâchons.  Comme  une  terre  sans  eau.  1  vol* 
in-16.  (Plon-Nourrit.) 

Ce  roman,  que  M.  Jacques  de  Gâchons  dédie  aux 
§ros  de  la  grande  guerre,  est  l'histoire  d'un  couple 
oderne  que  le  tocsin  de  la  patrie  en  danger  régénère. 
2  mari,  qui  traînait  son  ennui  dans  des  randonnées 
lutiles  d'inutile  chauffeur,  se  trouve  prêt  aux  heures 
\i  danger  aux  acceptations  héroïques.  Une  même  évo- 
tion  se  produit  dans  l'esprit  de  sa  femme,  qui  lui  re- 
lent  par  le  chemin  de  la  douleur  et  du  sacrifice. 
Ce  roman  est  une  belle  et  une  bonne  œuvre  oii  l'on 
îtrouve  le  délicat  talent  et  l'honnêteté  d'esprit  d'un 
ateur  qui  se  classe  parmi  les  premiers  romanciers  de 
otre  temps.  Livre  d'actualité,  il  symbolise  l'un  des 
loments  les  plus  émouvants  de  la  vie  nationale. 

iiARLEs  DiEiiL,  de  rinstitut.  Une  République  patricienne  : 

Venise.  1  vol.  in-16.  (Flammarion.) 

Les'  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de 
enise,  c'est  ainsi  que  devrait  être  intitulé  le  livre  pro- 
nd  et  vivant  que  consacre  M.  Charles  Diehl  à  la 
•ande  République  patricienne.  M.  Charles  Diehl  en  étu- 


die le  régime  politique  et  l'évolution  historique.  Etude 
d'autant  plus  intéressante  que  Venise  offre  le  type 
d'un  gouvernement  purement  aristocratique  qui  sub- 
sista, presque  sans  changement,  pendant  mille  ans.  Le 
savant  historien,  qui  se  double  d'un  remarquable  écri- 
vain, se  plaît  à  nous  montrer  par  cet  illustre  exerap'e 
ce  qu'une  volonté  forte,  une  énergie  fière,  la  subordi- 
nation de  l'intérêt  particulier  à  celui  de  l'Etat  peuvent 
produire  de  grandeur  et  de  prospérité. 

L.-I"\  Be.nedetïo.  Madame  de  Warens.  1  vol.  in-16.    Plon- 
Nourrit.) 

On  sait  ce  que  resta  dans  la  mémoire  de  J.-J.  Rous- 
seau M"^'=  de  Warens,  l'adoration  posthume  que  l'auteur 
des  Confessions  lui  voua.  L'ayant  jugée  dans  l'ivresse 
des  premières  initiations  à  la  religion  de  la  nature  et 
du  sentiment,  elle  resta  toujours  pour  lui  et  pour  nous 
un  mystère. 

Ce  mystère,  M.  Benedetto  nous  le  dévoile  dans  la  belle 
étude  qu'il  vient  de  consacrer  à  la  châtelaine  des  Chai"- 
mettes  à  l'aide  d'une  solide  et  toute  nouvelle  documen- 
tation. Il  nous  la  montre  dans  son  milieu  familial,  puis 
à  Annecy,  espionne  et  femme  d'affaires,  Bovary  supé- 
rieure,à  lafois  plus  heureuse  et  plus  robuste,  mais  tou- 
jours gouvernée  par  des  mobiles  très  vulgaires.  Comme 
on  le  voit,  nous  devrons  en  rabattre,  comme  le  pensait 
Lamartine,  de  la  légende  qui  attire  en  Savoie  tant  de 
pèlerins  passionnés. 

Les  Charmettes  n'en  restent  pas  moins  le  berceau  du 
vrai  Rousseau.  Ce  qui  constitue  son  originalité,  ainsi 
que  l'attrait  dangereux  de  sa  doctrine  et  l'étrangeté 
paradoxale  de  sa  conduite,  s'y  rattache  étroitement. 
M,  Benedetto  l'a  su  montrer  avec  une  finesse  d'analyse 
qui  donne  à  ce  livre  tout  son  attrait. 

Henry    du  Rolvke.  La  Vie   d'un   Heureux.  1   vol.    in-16. 
(Plon-Nourrit.) 

Voilà  un  roman  qui  n'est  pas  déplacé  aux  heures  tra- 
giques que  nous  vivons.  Henry  du  Rouvre  est  tombé  au 
champ  d'honneur  le  24  septembre  1914.  Il  avait  trente 
ans.  Au  moment  de  la  mobilisation,  Henry  du  Rouvre 
venait  d'achever  le  roman  qui  paraît  aujourd'hui  par 
les  soins  des  amis  auxquels  il  l'a  légué. 

Ce  roman, la  Vie  d'un  Heureux,  révèle,  par  son  sujet  et 
par  son  style,  la  noble  nature  de  l'auteur. 

C'est  le  récit  de  la  vie  d'un  homme  à  qui  tout  a 
réussi,  mais  que  rien,  cependant,  n'a  satisfait  parce 
que  le  bonheur  parfait  n'est  pas  de  ce  monde. 

Au  début,  l'auteur  nous  dépeint  en  un  tableau  plein 
de  poésie  l'amour  de  Robert  Lescœur  pour  la  fille  du 
député  dont  il  fut,  dans  sa  jeunesse,  le  secrétaire.  Mais 
M""  Lorgeril,  la  mère  de  la  jeune  fille,  en  a  décidé  au- 
trement. Elle  marie  sa  fille  à  Daugeau,  qui  sera  député 
comme  son  père,  auquel  il  succédera.  C'est  pour  Robert 
un  affreux  chagrin... 

Quelques  années  après,  il  se  présente  à  la  députation. 
La  fièvre  de  la  lutte  s'empare  de  lui.  H  est  élu.  Il  réussit 
dans  toutes  ses  entreprises,  devient  homme  politique 
en  vue,  président  du  Conseil,  se  marie  avec  une  jeune 
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fille  qu'il  n'aime  pas  et  à  laquelle  il  ne  fait  pas  atten- 
tion. Combien  vide  aussi  est  cette  vie  brillante  que  tous 
envient  et  qui,  cependant,  ne  le  contente  pas  1  II  a  un 
fils  qui  meurt  sans  que,  retenu  par  ses  ambitions  poli- 
tiques, il  puisse  seulement  assister  à  ses  derniers  mo- 
ments. 

Sa  femme  ayant  succombé  à  son  tour,  il  retrouve 
Louise  à  un  dîner  de  l'Elysée.  L'amour  ancien  leur  re- 
monte au  Cd'ur,  et  ce  qui  devait  arriver  arrive.  Mais, 
peu  après  prise  de  remords,  Louise  se  sépare  de  Robert. 

Alors,  celui-ci  retourne  à  la  propriété  qui  l'a  vu  en- 
fant. Il  retrouve  avec  une  sorte  d'accablement  paisible 
le  paysage  familier. 

Et  il  commence  à  comprendre  combien  futile,  et  sou- 
vent laide,  sous  ses  dehors  brillants  est,  en  réalité,  la 
vie  d'un  heureux  du  monde.  Son  cœur  s'épure.  Il 
approuve  Louise  de  l'avoir  quitté.  Ayant  appris  la  mort 
d'une  ancienne  maîtresse,  il  n'a  plus  qu'une  idée  :  arra- 
cher la  fille  qu'il  en  a  eue  à  la  vie  qu'a  menée  sa  mère. 
Or,  cette  fille  est  religieuse  en  Angleterre.  Il  prend  la 
résolution  d'aller  la  voir,  avec  l'espoir  qu'en  lui  par- 
lant il  trouvera  la  lumière.  Mais,  avant  d'arriver,  une 
congestion  le  saisit  sur  le  pont  du  bateau  :  il  tenait 
dans  sa  main  le  livre  de  prière  maternel. 

J.-L.  DE  Lanessan.  Pourquoi  les  Germains  seront  vaincus. 

1  vol.  in-8°.  (Félix  Alcan.) 

M.  de  Lanessan  nous  démontre,  avec  son  autorité 
d'homme  politique  et  de  savant,  pourquoi  la  défaite  de 
l'Allemagne  est  certaine. 

L'Allemagne,  d'après  M.  de  Lanessan,  sera  vaincue 
parce  que,  dédaigneuse  de  la  force  de  ses  adversaires, 
elle  a,  par  suite  de  l'énormité  de  ses  appétits,  véritable- 
ment tenté  le  .'sort. 

Elle  sera  vaincue  parce  que,  toute  bouffie  d'orgueil, 
elle  s'est  aliéné  moralement  le  monde  entier  par  la 
brutalité  de  sa  diplomatie. 

Elle  sera  vaincue,  enfin,  parce  qu'elle  a  suscité  contre 
elle  la  révolte  la  plus  formidable  de  conscience  que 
le  monde  ait  vue.  Elle  sera  vaincue  pour  avoir  violé  sa 
parole,  méprisé  le  droit  des  gens,  assassiné,  volé,  in- 
cendié sans  scrupule  dans  un  effroyable  déchaînement 
de  haine  et  de  rage. 

Le  livre  de  M.  de  Lanessan  est  d'une  lecture  d'autant 
plus  réconfortante  que  l'auteur  est  un  esprit  essentiel- 
lement positif  et  réaliste. 

Alexandre    Powell.    La   Guerre    en  Flandre,    traduit   de 
l'anglais  par  Géraho  Hahuy.  1  vol.  in-16jésus.  (Larousse.) 

Le  beau  livre!  M.  Powell,  correspondant  de  guerre 
du  Neic-Yorck  World,  nous  conte,  dans  un  style  alerte 
et  primesautier,  la  guerre  de  Flandre  telle  qu'il  l'a  vue. 
En  témoin  désintéressé,  —  l'auteur  est  Américain  — 
M.  Powell  nous  fait  voir  l'œuvre  de  carnage  des  Alle- 
mands en  Belgique.  C'est  en  vain  que  nos  ennemis 
voulurent  le  circonvenir.  M.  Powell  nous  fournit   les 


preuves  de  leurs  nombreuses  tentatives  pour  y  réussir 
ce  qui,  on  l'avouera,  ne  manque  pas  de  piquant. 

Ce  récit  vécu  est  vivant.  Il  nous  retrace  avec  une  sin 
cérité  non  déguisée  tout  ce  que  M.  Powell,  avec  se 
yeux  de  neutre,  a  pu  voir  du  martyre  de  la  noble  e 
héroïque  Belgique.  Il  nous  transporte  du  fi'ont  de  ba 
taille  à  Anvers.  Il  nous  montre  Bruxelles,  la  vie  du  pay 
sous  la  botte  allemande,  qui  ne  saurait  écraser  la  cer 
titude  de  la  revanche  au  fond  des  cœurs. 

1914.   Tablettes   chronologiques  de    la    Guerre.    (La 

rousse.) 

Ceci  est  une  chronologie  dressée  jour  par  jour  de 
principaux  événements  qui  ont  marqué  la  Grand 
Guerre  au  cours  de  l'année  1914.  Ce  mémento  es 
illustré  de  nombreux  portraits  des  personnages  mêlé 
de  près  ou  de  loin  à  cette  vaste  épopée. 

Les  Allemands  destructeurs  de  cathédrales  et  de  tré 
sors  d'art  du  passé,  1  vol.  in-S»  illustré  (Hachette  et  Gie 

Des  écrivains,  des  artistes  ont  pris  à  tâche  de  nou 
faire  connaître  la  barbarie  allemande  aux  prises  ave 
les  œuvres  d'art.  Non  content  d'assassiner,  de  voler,  d 
violer,  d'incendier,  nos  abominables  ennemis,  on  1 
sait,  exercent  leur  fureur  dévastatrice  de  préférence  su 
les  monuments  du  passé,  et  plus  l'œuvre  est  belle  plu 
ils  s'acharnent  à  la  détruire. 

Ce  sont  les  témoignages  de  cette  fureur  contre  Reims 
Senlis,  Soissons,  Louvain,  Arras  que  ce  volume  consi 
gne  avec  illustrations  et  fac-similés.  Tous  les  artistes 
tous  les  Français,  tiendront  à  honneur  d'avoir  ce  réqui 
sitoire  dans  leur  bibliothèque. 

La  guerre  mondiale.   Fai/s  acquis   à  ridsloire.  Brochure 
(Plon-Nourrit.) 

Cette  courte  et  légère  brochure  est  un  opuscule  d 
propagande.  Pour  vingt-cinq  centimes  —  je  spécifi 
intentionnellement  le  prix  —  il  met  sous  les  yeux  di 
lecteur  les  principaux  passages  des  documents  officiel 
dans  lesquels  se  trouvent  consignées  les  pires  atrocité 
commises  par  les  Allemands.  Des  photographies  biei 
choisies  viennent  à  l'appui  de  ces  témoignages. 

Marin    Stefanescu.    Le  dualisme    logique.    1    vol.    in-8 
(Félix  Alcan.) 

Cet  ouvrage  est  une  importante  contribution  à  1 
philosophie  de  la  connaissance.  Est-ce  par  les  sens  oi 
par  la  raison  que  nous  devons  pénétrer  au  fond  de 
choses?  Telle  est  la  question  examinée  par  M.Stefanesci 

Marin  Stefanescu.  Essais  sur  le  rapport  entre  le  dua 
lisme  et  le  théisme  de  Kant.  1  vol.  in-8o.  (Félix  Alcan. 

M.  Stefanescu  pense  que  le  Critique  de  la  Raison  pur 
n'expose  pas  la  conception  elle-même  de  Kant  sur  1 
rapport  entre  le  monde  et  Dieu,  mais  la  prépare. 

P.  G. 
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AMES  DE  COMBATTANTS 

LES   ENFANTS   D'HUSSEIN-BEY 

(Episode  de  la  guerre  russo-turque  de  1878). 

Les  avant-gardes  Russes  et  Turques  conlinuaieui 
à  échanger  des  coups  de  fusil. 

Au  milieu  du  brouillard,  seules  ressortaient, 
(juoique  vagues,  les  masses  des  Balkans,  qui  sem- 
blaient s'incliner  vers  la  terre  pour  la  nuit.  Par  en- 
droits, se  détachait  une  lointaine  lueur  rouge  :  sans 
doute,  un  brasier  des  Turcs  ou  l'incendie  de  quel- 
que maison  solitaire. 

La  fusillade  avait  commencé  du  côté  turc  ;  les 
nôtres  se  contentaient  de  répondre.  Mais  les  uns 
et  les  autres  ignoraient  ce  ([u'ils  visaient. 

L'obscurité  s'épaississait  de  plus  en  plus,en\eloi)- 
pant  peu  à  peu  les  corps  des  soldats  tués,  étendus 
sur  la  neige.  Seuls,  la  faible  plainte  d'un  blessé 
ou  le  râle  d'un  cheval  qui  agoni&ait  rappelaient  la 
proximilé  du  chanip  de  bataille. 

—  Cette  nuit  de  Nouvel  An  dispose  peu  à  la 
fête...  Ou'en  dites-vous,  Ivan  Fomitch  ?  demanda 
le  colonel  au  commandant. 

Le  colonel,  court  et  gros,  et  le  commandant, 
long,  avec  le  bras  en  bandoulière,  étaient  assis  sur 
le  balcon  d'une  maison  turque. 

—  Certes,  non...  Et,  avec  cela,  pas  de  nouvelles 
de  chez  nous... 

—  Je  ne  m'en  inquiète  pas  outre  mesure,  étant 
donné  les  habitudes  de  notre  poste  militaire.  Mais 
ce  serait  tout  de  même  agréable  de  savoir  ce  qui 


s'y  passe...  Licliu  sort  !...  La  Aoël  nous  l'avons 
passée  sur  la  Schip'ka,  et  le  Nouvel  An  nous  sur- 
prend ici  !  Lâ-bas,  tout  est  illuminé,  votre  femme 
et  vos  enfants  sont  chez  moi  maintenant...  Ils  par- 
lent de  nous,  s'inquiètent  aussi  de  ne  pas  rece\oir 
de  lettres...  Nous  avons  bien  le  temps  de  leur 
écrire,  en  marchant  sans  cesse  de  l'avant  et  tête 
baissée  !...  Et  votre  bras  ? 

—  Çà  tenaille  toujours. 

—  Ce  serait  une  bonne  occasion... 

—  Quelle  occasion  ? 

—  De  ^ous  en  retourner  pour  vous  soigner. 

—  Je  suis  surpris  que  ce  soit  vous  qui  me  le 
disiez. 

—  Pourquoi  ? 

—  Les  officiers  nous  manquent  déjà  assez.  Dans 
mon  bataillon,  il  y  a  des  compagnies  qui  sont  com- 
mandées par  des  sous-lieutenants...  Au  reste,  puis- 
que nous  restons  tout  le  temps  ensemble,  nods 
nous  en  retournerons  ensemble. 

La  nuit  avait  définitivement  jeté  son  voile  noir  à 
tra\crs  lequel  commençaient  à  percer  les  petites  lu- 
mières du  village.  Une  torche  avançait  dans  la  rue 
et  dans  sa  tache  lumineuse  rougeoiait  un  visage 
moustacliu.  Par  moments,  une  tête  de  cheval  se 
balançait  dans  le  cercle  de  clarté. 

—  Panteleïev  !  crie  le  colonel  dans  la  direction 
de  la  torche. 

L,n  torche  s'avançait  dans  la  cour.  Le  Cosaque 
qui  la  tenait  l'abaissa  et  la  fumée  noire  enveloppa 
son  bras,  puis  s'éleva  lentement  dans  le  brouillard. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Aux  avants-postes,  votre  hante  Noblesse. 

—  Pourquoi  faire  ? 
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—  Ils  recommenceni  la  fusillade. 

—  Alors  va  et  dis,  s'il  n'y  a  rien  de  grave, 
de  lie  pas  répondre  aux  Turcs.  Quand  ils  auront 
tiré  à  leur  guise,  ils  se  calmeront...  Et  qui  vient 
encore  là-bas  ? 

Un  groupe  de  soldats  avait  pénétré  dans  la  cour. 
Pantelcïcv  releva  la  torche  qui  éclairait  les  nou- 
veaux arri\és. 

—  Ou"y  a-t-il  mes  enfants  ?  demande  le  colonel. 

—  C'est  un  Turc  que  nous  a\ons  attrapé  sur  la 
route  où  il  se  cachait  sous  un  arbuste. 

—  Comment  sous  un  arbuste  ? 

—  Oui,  connue  une  pie...  Le  lieutenant  Yassi- 
liev  nous  a  ordonné  de  le  prendre  tout  vif  et  de 
l'amener  à  votre  haute  Noblesse...  Hussein  qu'il 
s'appelle. 

—  Eclairc-le  un  peu,  Panteleïev. 

Le  Cosaque  planta  sa  torche  au  milieu  du 
groupe.  Sous  la  rouge  clarté,  apparut  un  visage  au 
nez  crochu  et  à  la  moustache  grise  ;  le  front  était 
balafré  d"une  large  cicatrice  violacée  et  surmonté 
d'un  turban  fait  de  morceaux  de  tente.  Le  corps 
était  enveloppé  d'un  manteau  en  drap  de  chameau. 

— ■  Tiens,  c'est  un  officier  !  fît  le  colonel  au  com- 
mandant. 

Le   commandant  l'examina   avec   intérêts. 

—  Et  c'est  même  une  vieille  connaissance.  Vous 
ne  vous  en  souvenez  pas  ?  Cette  cicatrice...  Il  doit 
avoir  aussi  deux  doigts  de  coupés,  à  la  main  gau- 
che... Hé,  toi  !  Soulève  sa  main  gauche  ! 

Un  soldat,  leva  la  main  de  Llussein. 

—  C'est  bien  lui  :  llussein  bey,  un  colonel... 

—  C'est  dommage...  Prisonnier  en  fuite...  Le 
général  jiourrait  bien  le  faire  fusiller...  Ça  dépen- 
dra de  son  humeur...  Dommage,  dommage  !...  Al- 
lons mes  bra\os.  amenez-le  ici  ;  l'un  de  vous  res- 
tera avec  lui  et  l'os  autres  retourneront  à  leurs  pos- 
tes. 

Hussein  bey  fut  introduit  dans  la  chambre  des  of 
ficiers.  Le  soldat  se  posta  à  la  porte,  l'arme  au 
pied. 

Le  Turc  était  un  quinquagénaire  de  haute  taille, 
large  d'épaules  et  un  peu  voûté.  Ses  yeux  tristes 
perçaient  au-dessous  de  la  broussaille  des  cils  gris 
et  sa  moustache  bougeait  comme  s'il  voulait  par- 
ler, mais  il  se  rolonait.  Son  manleau  était  déchiré 
et,  à  l'cutnilh"  de  l'épaule,  a]-)paraissnit  un  mince 
filet  de  sang. 

— •  Ou'a-t-il   là  ?  deninudc   le   colonel    nu    soldat. 

—  C'est  Kirillov  qui  l'a  louché  de  sa  baïonnette. 
alors   qu'il   était   derrir'rc   l'arbuste. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais  parce  -qu'on  lui  disait  en  bon  Russe  : 
Sors  donc,  tète  rasée,  et  (|u'il  ne  faisait  qu'agiter 
ses  jambes  comme  un  grillon.  Alors  Kirillov,  fâ- 
ché,  l'a  piqué  un  peu...   Après  quoi,   il  est  sorti. 


Pour  vous  dire  vrai,  nous  a\ons  voulu  l'achever 
sur  place,  mais  le  lieutenant  a  ordonné  de  l'amener 
ici. 

—  Semen,  fit  le  colonel  à  son  ordonnance,  ap- 
porte-lui une  chaise. 

Le  prisonnier  porta  la  main  à  son  cœur,  à  ses 
lè\res,  à  sa  tête  et  puis  s'assit.  Sa  tristesse 
augmenta  encore  :  il  n'attendait  évidemment  rien 
de  bon  de  ses  nouveaux  maîtres. 

Le  commandant  a\ait  longtemps  servi  au  Cau- 
case et  y  a\ait  appris  à  baragouiner  un  peu  de 
Turc. 

—  Nous  nous  connaissons  déjà,  je  crois,  dit-il 
au  prisonnier  ;  vous  êtes  bien  le  colonel  Hussein 
bey  ? 

Le  Turc  baissa  la  tète. 

—  Je  me  trompe  peut-être  ;  ce  n'est  peut-être 
pas  vous,  lui  souffla  le  commandant. 

—  Je  ne  mens  jamais,  fît  le  prisonnier  en  se  le- 
vant. Je  me  suis  enfuit  hier  des  Kasanlyk  et,  .au- 
jourd'hui, \os  soldats  m'ont  surpris...  On  ne  va 
pas  loin  à  pied,  ajouta-t-il  a\'ec  un  amer  sourire, 
surtout  quand  on  est  blessé  à  la  tête  et  à  la  jambe. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  selon  les  lois  de 
guerre...,  fît  le  commandant  en  s'effbrçant  de  gar- 
der le  ton  officiel. 

—  Pourquoi  parler  ?  La  force  est  de  ^olre  côté  ; 
donnez  l'ordre  de  me  tuer.  Je  savais  parfaitement 
à  quoi  je  m'exposais  lorsque,  hier  soir,  je  me  suis 
enfui  de  la  maison  de  l'officier  qui  m'avait  gardé 
chez  lui.  J'ai  perdu  l'enjeu,  je  n'ai  c^u'à  mourir... 

Touché  par  l'accent  du  prisonnier,  le  comman- 
dant continua   d'un  ton  radouci  : 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  bien  traité  ? 

—  Si,  l'officier  chez  qui  on  m'a\ait  placé  s'était 
montré,  au  contraire,  très  généreux  ;  il  m'a  cédé 
son  lit,  m'a  donné  à  manger  et  à  boire  comme  à  un 
frère. 

—  \'ous  craignez  alors  d'être  moins  bien  en  Rus- 
sie ? 

—  Non,  je  sais  quo  les  prisonniers  sont  très  bien 
traités  par  les  Russes. 

—  Pourquoi  alors  avez-vous  fui  ? 

—  Cela,  c'est  mon  affaire  !  Je  suis  entre  \os 
mains,  et  vous  n'avez  qu'à  remplir  votre  de\oir... 
La  seule  chose  que  je  demande,  c'est  qu'on  en  fi- 
nisse au  plus  ^•ite.  Un  sanglot  réprimé  serra  la 
gorge  du  vieux  Turc,  et  il  baissa  la  tète. 

—  Voyons...  Les  Turcs  reculent  partout,  la  fa- 
mine décime  la  i-toimlntion  :  de  tous  côtés  elle  s'en- 
fuit... N'aurait-il  pas  mieux  valu  pour  vous 
attendre  la  fin?  Après  la  guerpe,'vous  seriez  re-. 
tourné  dans  votre  maison. 

— •  Ma  maison  !  ]\Tais  où  serait  ma  maison  alors  ? 

—  Comment  où  ? 

—  Où  trouverai-je  les  miens,  tous  les  miens  ?  Je 
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sais  que  l'ordre  est  donné  de  Stamboul  à  tout  le 
monde  de  se  retirer  en  Asie-Mineure.  Les  miens 
s'y  retireront  aussi,  et  où  les  retro.u\erai-je  ?  Mais, 
à  cfuoi  bon  parler  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  crû  être  de 
mon  devoir,  faites  le  vôtre...  On  n'évite  pas  la 
mort.  Ce  qui  est  écrit  doit  arriver... 

—  Vous  parliez  de  \otre  famille...  J'en  ai  aussi 
ime...  murmura  le  commandant  d'un  air  songeur. 

—  Alors,  vous  aAez  de  la  chance  de  ne  pas  être 
prisonnier...  Vous  pourrez  la  revoir,  soupira  le 
Tnre. 

—  Justement,  —  c'est  à  cause  de  \otre  famille 
que  je  vous  interroge.  Vons  avez  des  enfants  ? 

Un  silence... 

—  Avez-vous  beaucoup  d'enfants  ?  répéta  le  com- 
mandant. 

—  Quatre,   répondit  à  voix  baisse  Hussein   bey. 

—  Ils  sont  grands  ? 

—  Petits...  L'ainée  a  six  ans... 

—  Mon  garçon  a  aussi  six  ans.  murmura  le  com- 
mandant comme  à  part  lui. 

—  Ce  sera  une  belle  fdle,  reprit  le  prisonnier  en 
s'aniniant.  Des  yeux  grands,  brûknt  déjà  main- 
tenant comme  du  feu...  Voici  cinq  mois  que  je  ne 
l'ai  pas  vue...  Le  plus  petit  n'a  qu'un  an...  Ils  sont 
restés  tous  là-bas,  près  d'Andrinople...  J'ai  une 
maison,  des  terres,  des  vignobles...  Il  fait  bon  là- 
bas...  J'avais  pensé  que  je  les  verrais  grandir... 
Tout  à  coup  cette  guerre  !...  Qu'ils  soient  maudits 
tous,  ceux  qui  l'ont  déchaînée  !...  Dieu  est  juste, 
d  châtiera  les  coupables. 

L'interrogatoire  se  muait  insensiblement  en  une 
conversation  sur  leurs  familles  respectives.  Le  com- 
mandant servait  d'interprète  au  colonel.  Celui- 
ci  ne  se  montra  pas  moins  sympathique  au  prison- 
nier. 

—  Dites-lui  donc,  Ivan  Fomitch,  que.  puisqu'il 
aime  ses  enfants,  il  aurait  mieux  fait  de  s'en  aller 
en  Russie  et  de  revenir  quelques  mois  plus  tard 
pour  s'occuper  d'eux... 

Hussein  bey  esquissa  un   sourire  mélancolique. 

— '  Si  nos  femmes  et  nos  enfants  savaient  com- 
ment sont  les  Russes,  ils  seraient  restés  tranquil- 
lement à  leur  place  et  nous  attendraient,  dit-il. 
Mais  ils  suffira  à  vos  troupes  de  faire  encore  quel- 
que étape  et  Andrinople  se  videra...  Vous  me  de- 
mandiez pourquoi  j'ai  quitté  ce  bon  officier  ?  Mais 
c'est  pour  sauver  ma  famille.  Ce  n'est  pas  le  gou- 
vernement qui  pourra  lui  venir  en  aide.  Où  pren- 
drai-t-il  de  l'argent  ?  Alors,  que  deviendront-ils  ? 
J'ai  pleuré  toute  la  nuit  avant  de  me  sauver...  Je 
savais  bien  que  je  risquais  la  mort.  Mais  cpioi  ?  Si 
j'avais  réussi,  j'aurais  sauvé  mes  enfants...  J'ai 
échoué,  je  mourrai.  C'est  la  fatalité...  Et  c'est  si 
près  !  J'aurais  pu  arriver  encore  à  temps  !... 


Le  Turc  couvrit  son  visage  de  ses  mains  et  se 
mit  à  sangloter  devant  les  deux  officiers  troublés. 

Le  colonel  se  leva  vivement,  essuya  furti\ement 
ses  yeux  et  se  fâcha  contre  lui-même  : 

—  C'est  stupide  ! 

II  jeta  un  regard  sur  le  commandant  qui  demeu- 
rait tout  pâle  et  dessinait  machinalement  de  son 
doigt  sur  la  table. 

—  Ou"alIons-nous  faire  ?  demanda  celui-ci.  Je 
crois  quil  serait  plus  raisonnable  de  ne  lenvoyer 
au  général  que  demain  matin. 

—  Certainement,   certainement... 

—  Qu'il  passe  la  nuit  avec  nous  en  atlemlanl. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  je  \ais  dire  à  Semen  de 
lui   préparer  un   lit...    Quatre   enfants...    et   voilât! 

—  Il  est  fort- possible  que,  pour  abréger  la  chose, 
le  général  le  fasse  fusiller. 

-^  Hum  !  Çà  dépendra  de  son  humeur...  On  ne 
\a  pas  lui  parler  des  enfants. 

—  Quelle  hideuse  chose  tout  de  même  que  la 
gTierre  ! 

—  A  envisager  de  ce  côté...  sans  doute,  fit  le 
colonel  d'un  accent  hésitant...  Mais...  le  devoir  mi- 
litaire... l'honneur  de  l'uniforme...  Zut  !...  Chas- 
sons toutes  ces  pensées  jusqu'à  demsiin...  Deman- 
dez-lui s'il  boit  du  vin.  nous  allons  souper. 


Le  prisonnier  se  coucha  dans  la  cliambre  des 
deux  officiers  russes. 

Bientôt,  tout  se  tut.  Les  derniers  coups  de  feu 
cessèrent  peu  à  peu.  La  nuit  régnait,  et  sur  le  som- 
met des  montagnes  cou^crles  de  neige,  et  dans  les 
gorges,  et  sur  le  village  désert,  et  sur  la  plaine  où 
des  milliers  de  cadavres  étaient  étendus,  leurs 
yeux  grand  ouverts. 

Le  commandant  ne  dormait  pas.  Il  se  tournait  et 
retournait  do  côté  et  d'autre,  reprenait  pour  la 
dixième  fois  la  lecture  d'un  vieux  journal,  jetait 
des  regards  sur  le  Turc,  épiait  les  paroles  qu'il 
prononçait  à  travers  ses  rêves,  s'appliquait  à  penser 
à  autre  chose,  mais,  malgré  lui,  il  était  toujours 
ramené  vers  la  même  idée. 

Enfin,  quand  il  s'endormit  et  que  l'obscurité  en 
vahit  la  chambre,  l'idée  fixe  d'Ivan  Fomitch  conti- 
nua à  se  développer...  Il  voyait  des  enfants  ;  non 
pas  les  malheureux  petits  abandonnés  de  ce  pri- 
sonnnier,  mais  ses  enfants  à  lui,  entourés  des  soins 
de  leur  mère,  au  milieu  des  champs  paisibles,  au 
centre  de  la  petite  ville  russe  où  habitait  sa  Famillo, 
Sa  pensée  avait  franchi  des  milliers  de  'kilomètres, 
et  il  rêvait... 

Une  petite  chambre.  Une  image  sainte  dans  le 
coin  ;  devant  elle,  la  lumière  de  la  veilleuse  semble 
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Irissoniier  de  frayeur  en  face  du  \isage  gia\e  du 
saint,  ressortant  de  la  lourde  ornementation  d'ar- 
gent. Les  rayons  pâles'  de  la  lumière  font  saillir 
de  la  pénombre  deux  petits  lits  garnis  de  rideaux 
blancs.  Ivan  Fomitch  écarte  l"un  des  rideaux.  La 
fillette  a  chaud.  Elle  a  rejeté  sa  petite  couverture, 
recroquevillé  ses  petites  jambes  potelées  et,  toute 
rose,  la  bouche  à  demi  ouverte,  dort  sans  rêve. 
Elle  était  fatiguée  de  la  journée  :  elle  avait  glissé 
sur  des  petits  traîneaux,  couru  après  ses  poules  et 
son  coq  favoris,  donné  à  manger  aux  pigeons  et, 
par  la  même  occasion,  s'était  battu  avec  son  petit 
frère.  Voilà  qu'elle  va  se  réveiller,  ouvrir  les  yeux 
et  rire  en  apercevant  son  père  incliné  vers  elle... 
Il  la  regarde   longtemps  et  sourit  lui-même. 

—  Dors  mon  enfant,  dors,  ma  colombe,  mur- 
mure-t-il. 

Un  autre  petit  lit. 

Ah,  le  gas  î  il  n'a  pas  attendu  ses  deux  ans  pour 
porter  déjà  des  traces  de  griffe.  Tantôt  c'est  avec 
le  chat  qu'il  se  bat,  tantôt  c'est  sa  petite  sœur  qui 
le  maltraite.  Et,  comme  s'il  avait  conclu  un  armis- 
tice avec  son  ennemi,  le  chat  se  pelotonne  à  ses 
pieds.  Qu'il  est  gros,  son  fils  !  Quelles  fossettes  sur 
son  coude  î  L'embrasser  ?  Non,  il  va  se  réveiller... 
Allons,  dors  avec  Dieu  î  Et  le  père  fait  un  signe  de 
croix  sur  le  petit. 

Il  se  dirige  sur  le  bout  des  pieds  dans  la  cham  ■ 
bre  voisine.  Là  repose  son  fils  aîné.  Il  a  déjà  six 
ans.  En  l'absence  de  son  père,  il  dort  avec  la  mère. 
Une  petite  lampe  sous  un  abat-jour  les  éclaire  fai- 
blement. Sur  la  table  de  nuit  sont  des  journaux  ; 
au  mur,  son  portrait  ;  un  autre,  sur  le  petit  bureau. 
Tout  est  plein  de  lui.  Ivan  Fomitch  s'incline  vers 
les  deux  dormeurs,  effleure  de  ses  lèvres  les  lèvres 
entrouvertes  de  sa  femme.  Elle  a  un  peu  maigri... 
Elle  entoure  de  son  bras  son  enfant,  qui  dort  pai- 
siblement sur  l'épaule  de  sa  mère. 

Comme  tout  est  calme  ici  !  Quelque  chose  de 
pur  emplit  l'air...  L'amour  y  règne  ;  l'amour,  la 
paix,  le  calme...  Toute  haine,  toute  mau\aisc  i)en- 
sée,  tout  désespoir  sont  impuissants  à  pénétrer 
dans  l'atmosphère  qui  enveloppe  ces  chères  têtes. 

Si  le  prisonnier  turc  avait  regardé  à  ce  moment 
le  visage  du  commandant,  il  y  aurait  aperçu  un 
sourire  si  heureux,  qu'il  en  aurait  été  comme  poi- 
gnardé. Lui,  est  toujours  hanté  de  mornes  pensées, 
d'un  cauchemar  pesant.  Il  s'agite  et,  par  moments, 
une  larme  se  détache  de  ses  cils  baissés. 

Mais  voici  que  les  traits  d'Ivan  Fomitch  se  con- 
tractent à  leur  tour  de  terreur. 

Un  bruit  étrange  se  répand  par  les  chambres  do 
sa  maison.  Les  enfants  se  dressent  dans  leurs  lits 
et,   les  yeux  écarquillés  de  frayeur,  regardent  un 


nuage  noir  qui  passe  lentement  au-dessus  d'eux. 
Leur  père  le  regarde  aussi. 

Le  nuage  descend  de  plus  en  plus,  les  enfants 
sautent  de  leurs  lits,  le  petit  garçon  est  accouru 
lui  aussi  de  l'autre  pièce...  Ils  appellent  leur  mère. 
Mais  le  voile  noire  de  la  nuit  la  soustrait  aux  re- 
gards des  enfants.  Ce  voile  noir  descend  jusqu'au 
sol,  prend  peu  à  peu  les  contours  précis  d'un  grand 
corps  d'homme,  .\utour  de  ce  corps  sont  quatre 
petits  enfants  dont  les  yeux  noirs  sont  emplis  de 
désespoir,  et  leurs  larmes  tombent  droit  sur  le  ca- 
davre qu'ils  entourent. 

Les'  enfants  du  commandant  s'approchent  des 
petits  Turcs  et  tous  examinent  la  tête  grise,  le  nez 
crochu,  la  cicatrice  du  front  et  la  moustache  drue 
de  l'officier  tué.  Ivan  Fomitch  le  reconnaît  :  voici 
également  la  blessure  de  l'épaule. 

— •  Qu'est-ce  qui  a  fait  cela-?  demande  la  fillette 
aux  cheveux  bouclés  et  dont  les  joues  roses  de  tout 
à  l'heure  sont  devenues  pâles  de  frayeur. 

—  Quii  l'a  tué  ?  interroge  le  gamin  de  six  ans. 
Les  petits  moricauds,  aux  yeux  d'une  mclovico- 

lie  infinie,  se  tournent  vers  Ivan  Fomitch  et  le  dé- 
signent à;  ses  propres  enfants  : 

—  C'est  lui  qui  a  tué  notre  père...  Lui  qui  nous 
a  jeté  dans  la  rue,  faibles  et  abandonnés. 

Ivan  Fomitch  veut  parler,  crier,  et  il  ne  le  peut; 
sa  langue  est  inerte,  le  son  se  fige  dans  sa  gorge.  . 
Il  voit  ses  trois  enfants  reculer  avec  horreur  de- 
vant lui.  Il  fait  un  pas  vers  sa  fillette  ;  mais  elle, 
bouleversée  d'horreur,  se  sauve  en  montrant  les 
mains  de  son  père. 

—  Le  sang  !  Le  sang  î  crie-t-elle. 

Le  commandant  regarde.  En  effet,  ses  mains  sont 
tout  en  sang.  Il  s'efforce  de  crier  encore,  mais  sa 
gorge  est  serrée  ;  il  étouffe,  il  s'agite  et...  se  ré- 
veille. 

Il  voit  le  Turc  et  le  colonel  déjà  levés  et  atta- 
blés. 

—  Allons,  Ivan  Fomitch,  vous  avez  fait  une 
grasse  matinée,  pour  le  Nouvel  An  ! 

—  Oui,  j'ai  eu  toutes  sortes  de  rêves... 

—  Ah  !  vous  aussi  ?  fit  le  colonel,  qui  s'arrêta 
troublé. 

—  Quoi,  moi  aussi  ? 

—  C'est  que  j'ai  vu  un  tas  de  choses  !...  Je  ne 
m'attendais  pas  à  une  pareille  sensiblerie  de  ma 
part. 

—  .'\  propos  du  prisonnier  ? 

—  Précisément.  Figurez-vous...  Vous  vous  rap 
pelez  mon  petit  Voldia  ? 

— -  Quelle  question  î  Mais  je  suis  son  parrain... 

—  Ah,  oui  !  Je  n'y  suis  plus...  Alors,  imaginez- 
vous  que,  pendant  toute  la  nuit,  ce  Voldia  n'a  cessé 
de  me  harceler...  «  Donne-moi  ce  Turc,  donne-le 
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moi  !»  —  «  Pourquoi  faire  ?  »  lui  demandai-je.  Et 
lui  de  réponire  :  «  Il  a  aussi  des  Voldia  comme 
.moi  ;  je  veux  le  lâcher  pour  qu'il  aille  les  retrou- 
ver... »  Nous  n'avons  pourtant  pas  bu  de  trop  hier, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  fît  le  commandant  en  fixant  de  ses  yeux 
te  colonel. 

Il  ajouta  : 

— -  J'ai  vu  bien  pis... 

—  Allons  donc  ! 

Le  commandant  raconta  son  rêve. 

— •  Je  vois  qu'il  serait  plus  sage  de  renvoyer  ce 
Turc  au  plus  vite  chez  le  général,  dit  le  colonel. 
Qu'il  en  décide  ;  autrement,  nous  perdrons  toute 
dignité. 

—  En  ce  cas,  je  vous  demanderai  de  me  laisser 
le  conduire  chez  le  général. 

Le  colonel,  sans  regarder  le  commandant,  pro- 
nonça avec  un  ton  simulant  l'indifférence  : 

—  Mais  il  faudrait  lui  trouver  un  chevaL 

—  J'en  ai  un  parmi  ceux  que  nous  avons  pris 
aux  Turcs. 

—  Bien  ;  je  n'y  vois  pas  d'inconvénients...  iVlors, 
i-ous  le  conduirez  au  général,  conclut  le  colonel, 
3n  prenant  un  air  officiel. 


Accompagné  de  Hussein  bey,  toujours  triste,  le 
commandant   arriva   aux  avants-postes    russes. 

Un  Cosaque  monlé  apparut  dans  le  brouillard. 
Deux  autres  Cosaques  étaient  étendus  à  terre  et 
eurs  chevaux  broutaient  paisiblement  le  foin.  En 
ipercevant  l'officier,  les  Cosaques  se  levèrent  vi- 
rement. 

—  Où  conduit  ce  ravin,  mes  braves  ?  demanda  le 
;ommandant  en  désignant  une  profonde  excava- 
ion  qui  commençait  quelques  pas  plus  loin. 

—  Droit  chez  les  Turcs,   votre  haute  Noblesse. 

—  En  avez-vous  aperçu  aujourd'hui  dans  ce  ra- 
'in  ? 

—  Pas  du  tout  ;  ils  ne  remuent  pas  aujourd'hui... 
lier,  ils  nous  ont  passablement  inquiétés  ;  pour 
'instant,  ils  se  taisent. 

— ■  Pourquoi  tireraient-ils  inutilement  ?  ajouta 
'autre  Cosaque. 

Le  commandant  invita  le  Turc  à  le  suivre  dans 
5  ravin.  Quelques  instants  après,  un  des  cosaques, 
lyant  enfourché  son  cheval,  vint  les  rejoindre. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  A  tout  hasard,  votre  haute  Noblesse...  Les 
"urcs  sont  tout  près. 

—  C'est  inutile. 

—  Et  puis,  il  y  a  le  prisonnier...  S'il  s'enfuyait.. 


—  Il  n'y  a  pas  de  danger  ;  il  m"a  promis  de  me 
montrer  leurs  positions.  Tu  peux  t'en  retournev. 

Le  Cosaque  s'éloigna. 

Les  deux  cavaliers  continuèrent  à  chevaucher  en 
silence  une  demi-heure  durant.  Enfin,  Ivan  Fo- 
mitch  s'arrêta. 

— Ecoutez,  Hussein  bey.  Nous  ne  sommes  plus 
loin  de  vos  positions...  Et  maintenant,  déguerpis- 
sez au  plus  vite.  Allez-vous  en  à  Andrinople,  chez 
vos  enfants...  J'ai  des  enfants  aussi...  Et  bien  ! 
quoi  ?...  Va,  va  vite,  je  n'ai  pas  le  temps...  Je  puis 
encore  changer  d'avis,  fit-il  en  esquissant  un  sou- 
rire. 

Le  Turc  demeurait  comme  pétrifié.  Il  semblait 
abasourdi  et  ne  rien  comprendre. 

—  Je  t'ai  dit,  va-t^en  chez  toi  ;  entcnds-tu  ?... 
Avant  que  le  commandant  ait  eu  le  temps  de  pré  - 

venir  le  geste,   Hussein  bey  se  baissa  et  lui  baisa 
la  main. 

—  Ecoute,  le  Russe...  Je  ne  puis  rien  te  payer 
en  retour,  et  je  n'ose  pas  te  souhaiter  d'être  dans 
la  même  situation  que  moi  et  de  rencontrer  un 
aussi  bon  cœur  que  toi...  Mais  sache  :  il  n'y  a  qu'un 
Dieu.  L.OS  religions  sont  diflerentcs,  mais  Dieu  est 
un...  Alors,  moi  et  mes  enfants,  tant  que  nous  vi- 
vrons, nous  le  prierons  pour  toi,  nous  le  prierons 
pour  qu'il  te  conserve  à  tes  enfants,  comme  tu  m'as 
conservé  aux  miens...  Que  le  soleil  brûlant  le 
chauffe  toute  ta  vie  !  Adieu,  le  Russe  !  Adieu  ! 

Et  comme  s'il  craignait  que  le  Russe  changeât 
d'avis  ,1e  Turc  fouetta  son  cheval  et  disparut. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  le  comman- 
dant s'en  retourna. 

Le  voici  près  des  avants-postes  russes.  Le  même 
Cosaque  vint  à  sa  rencontre. 

—  Tu  avais  raison.  Le  Turc  s'est  enfui,  lui  dit- 
il. 

Le  Cosaque  regarda  fixement  l'officier. 

— •  Tant  pis  !  Nous  ne  savons  déjà  pas  où  mettre 
le  tas  de  prisonniers  que  nous  avons  faits... 

Lorsque  le  commandant  arriva,  le  colonel  allait 
et  venait  à  travers  la  pièce,  tout  agité. 

—  Et  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Mettez-moi  aux  arrêts  :  j'ai  laissé  échapper 
le  prisonnier... 

Le  colonel  prit  le  commandant  dans  ses  bras  et 
l'embrassa. 

—  Maintenant,  le  sacré  Volodia  aura  son  cadeau 
de  Nouvel  An  !  Il  ne  va  plus  me  harceler  dans  me^ 

rêves... 

V.  Nemirovitch-Dantchenko. 

(Traduction    et   adaptation 
de  E.  Halpkrine-Kamwskt). 
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LES  POETES  ET  LA  GUERRE 


L'HOLOCAUSTE 


I 


D"cnlre  les  funèbres  listes  quotidiennes  où  s'in- 
scrivent les  héros  admirables,  mais  la  plupart  obs- 
curs, qui  tombent  dans  une  juste  guerre  en  répan- 
dant leur  sang  valeureux  sur  le  parvis  sacré  de  la 
Patrie,  il  arri\e  qu'un  nom  se  détache  et  s'impose. 
On  l'avait  lu,  un  jour,  au  sommaire  d'une  revue 
ou  sur  la  couverture  d'un  li\re  et  soudain  se  pré- 
cise dans  la  mémoire  une  physionomie  naguère  en- 
trevue ou  la  pure  émotion  née  d'une  belle  page  ou 
d'un  ïioble  Aers.  C'est  un  prosateur  ou  un  poète 
de  qui  se  ravivent  ainsi  tout  à  coup  dans  la  i:xensée. 
le  souvenir  et  ^œu^re. 

Ils  sont  nombreux  déjà  les  jeunes  écrivains  qui 
sont  morts  en  pleine  épopée  grandiose  et  terrible,. 
afin  de-  sauvegarder  les  ^  ertus  de  la  race  menacées 
par  la  barbarie  et  de  conserAcr  son  indépendance  au 
sol  profané  du  pays.  La  Poésie  a  ce  privilège  dou- 
loureux de  compter  parmi  eux  plusieurs  des  siens, 
choisis  pour  participer  au  sublime  holocauste  of- 
fert par  notre  génération  n  la  France  immortelle. 
Ils  dbrment  maintenant  en  Alsace,  en  Champa- 
gne, sous  les  forêts  d'Argonne,  dans  le  crayeux  Ar- 
tois,  dans  les  Flandres  brumeuses  et  dévastées  ; 
ils   sont  confondus  à   la  foule  anonyme  et  frater- 
nelle  des   défenseurs  du  territoire.    Le  Destin   est 
allé  les  prendre  comme  par  la  main  et  les  mener 
vers  un  idéal  nouveau  par  le    seul    chemin    qu'ils 
n'avaient  point   envisagé.     Aucun    d'eux    peut-être 
n'avait   imaginé   le  devoir  et   la   gloire   sous  cette 
forme  austère.   Ils  ne  se  soupçonnaient  pas  l'ame 
guerrière  ;   le  chant  des    Marseillaises    n'arrivait 
plus  à  leurs  oreilles  charmées  des  mélodies  virgi- 
liennes  de  la  paix.  Mais,  dès  qu'il  a  retenti,  angois- 
sant et  nécessaire,   ils  ont  obéi  à  l'appel  des  ar- 
mes, comprenant  les  exigences  de  l'houro  f[ui  récla- 
mait tous  les  courages. 

Ce  sera  une  des  fiertés  de  noire  temps  rpie  ce 
réveil  d'énergie  et  l'enthousiasme  unanime  qui  a 
fait  se  dresser,  dans  un  élan  d'acceptation  virile 
et  dans  un  égal  flésir  fl'almégation,  les  rêveurs 
et  les  hommes  d'action,  les  savants  et  les  simples, 
les  plus  subtiles  inlellip;ences  et  les  plus  naïVes. 
les  esprits  les  plus  délicats  comme  les  plus  rudes. 
Akis  les  poètes  attendaient  de  la  vie  et  de  leurs 
œuvres  d'autres  satisfactions,  et  d'abord  le  sourire 
de  la  renommée.  Il  ne  sied  pas  que  cet  espoir 
s'anéantisse  tout  entier  dans  le  sacrifice  résolu  de 
Jeur  jeunesse,   sous  prétexte  qu'il  les  devance  el 


les  surpasse.  Il  serait  injuste  c[ue  la  hauteur  de- 
leurs  soudains  mérites  nous  fît  négliger  d'autres- 
louanges  auxquelles  ils  aspiraient  et  que  la  cou- 
ronne militaire  remplaçât  exclusivement  pour  eux 
le  «  ^ert  laurier  »  promis  à  leur  front  d'inspirés^ 
Us  pouvaient  escompter  de  féconds  et  riches  len- 
demains. i\otre  amitié  se  doit  d'accorder  à  leursv 
rêves  de  durer  par  le  prestige  souverain  de  l'art 
la  sympathie  que  mérite  tout  effort  loyal  et  sin- 
cère, afin  que  par  delà  leurs  tombes  inconnues,  la 
pensée  des  vivants  réjouisse  leurs  ombres. 


II. 


Emile  Despax  (1881-1915). 


II  a\ait  publié  un  li\  re  de  poèmes  à  \ingl-quatre 
ans  et  puis  il  s'était  lu.  La,  vie  administrative  l'axait 
accaparé  et  brusquement  distrait.  Ce  jeune  rêveur- 
d'ans  les  fonctions  officielles    de    chef    de    cabinet 
d'un  ministre  qui  lui  voulait  du  bien  et,  plus  tard,, 
à  Oloron,  sous  le  'képi  palmé  et  l'habit  galonné^  du 
sous-préfet,   n'était  plus  lui-même.   Craignait-il  de- 
paraître,   en  ce  dernier  emploi,  réaliser  la  figure 
])laisante  qu'on  imagine,  depuis  Daudet,  à  tout  fonc- 
tionnaire de  province  livré,    au    démon    familier  ?"  : 
Cela  n'est  pas   impossible.   Etait-il    tellement     ab- 
sorbé par  les  soins  de    sa    charge    nouvelle    qu'il 
n'avait  plus  loisir  d'écouter  les  voix  mystérieures  t 
Cela  est  infiniment  plus  probable.  Et  Francis  Jam- 
mes  nous  contait  naguère  comment,  ayant  croisé 
dans  les  allées  d'une  foire  villageoise    le  sous-pré- 
fet novice,  Emile  Despax,  pour  courir  à  lui,  s'était 
hâté  de  congédier  un  paysan  fâcheux,  en  disant  : 
«  Voilà  cinq  heures  que  ce  rustre  m'assomme  avec 
une  histoire  de  fraude  électorale  où  je  n'entends 
goutte.  Vous  voyez  d'ici  quelle  est  ma  vie  !  »  Poli- 
tique et  lyrisme  s'accordent  malaisément  dans  l'âme 
de  qui  a  donné  sa  préférence  et  sa  dilection  à  la 
littérature.  En  secret,  sans  doute,  Despax  plus  d'une 
fois  regrettait  le  temps  où,  libre,   il  se  complai- 
sait à  écouter  mourir  dans  le  soir  le  roucoulement 
des  palombes,  à  regarder  le  vaste  océan  endormir 
dans  ses  flots  le  soleil    dont    la    pourpre  agonie 
semblait  incendier  les  forêts  de  pins  balsamiques 
du  ]»ays  landais.  Aussi,  ayant  puWié  à  vingt-quatre 
ans,  un  livre  où  s'exaltaient  les  horizons  de  sa  terre 
natale,   les  aspects  de  la  maison  d'enfance  et  les 
pures   émotions  de   l'amour    adolescent,    contraint 
d'appliquer  sa  pensée  harmonieuse  à  la  vulgarité 
des  choses  immédiates,  il  s'était  tu.  Dix  années  de 
silence  avaient  suivi,  que  ne  suffi-sent  point  à  expli- 
quer pourtant  les  importunités  des  électeurs,  ni  la 
peur  peut-être  chimérique  de  fournir  prise  aux  fa- 
ciles moqueries.  Il  y  a  de  ce  renoncement  de  plus 
hautes  et  de  plus  nobles  raisons.    Emile    Despax 
avait  l'ambition,  trop  négligée  aujourd'hui  par  les 


LÉON  BOCQUET.  -  LES  POÈTES  ET  LA  GUERRE.  :  L'HOLOCAUSTE 


327 


poètes,  d'accomplir  une  œuvre  à  ce  point  -con- 
sciencieuse, pleine,  dense,  riche  de  vibrations  et 
de  sensibilibé,  et  si  parachevée  d'écriture  et  de 
rj'thme  qu'elle  en  fût  comme  défmitivc.  Pour  un 
pareil  dessein,  il  estimait  que  son  cœur  n'avait 
point  encore  assez  souffert,  que  son  intelligence 
n'avait  pas  .assez  mûri  ses  dons.  Il  prétendait  réa- 
liser plus  intensément  et  plus  souver^iinement  un 
plan  qu'il  n'avait  fait,  pensait-il,  qu'ébaucher  dans 
La  Maison  des  CArjcines  (1).  Il  avait  pourtant  écrit 
en    conclusion  : 

Pour  l'amour  et  l'orgueil  du  lano;age  de  France 
J'ai  fait  seul,  et  Dieu  sait  au  prix  de  quel  effort, 
Ce  livi^  :  un  peu  d'amour,  de  rêve  et  de  souffrance. 
Vienne  à  présent  la  mort. 

Il  regrettait  pourtant  la  hâte  de  ce  départ  et, 
dans  un  beau  mouvement  de  confiance  en  soi,  se 
prenait  à  souhaitei'  mieux.  Déplorant  cette  impa- 
tience commune  avec  tant  d'autres  à  se  voir  im- 
primé et  d'avoir  éparpillé,  dans  Jm  Maison  des 
Gliicines,  les  poèmes  de  cette  plaquette  Au  seuil  de 
la  lande,  qui  n'était  encore  que  rœu\re  d'un  collé- 
gien adroit,  Emile  Despax  redoutait  le  peu  do 
solidité  de  ces  poèmes  dans  rensem]>le  de  l'ar- 
chitecture qu'il  voulait  édifier. 

Cependant,  ce  livi'e  presque  renié  est  tel  qu'il 
dépasse  d'emblée  la  production  poéticpie  de  la 
génération  actuelle.  A  défaut  de  qualités  plus  éten- 
'dues  et  d'un  sens  de  la  perfection  du  vers  que. 
ràae  venant.  Despax  eût  révélés.  La  Maison  des 
ijhicines  est  capable  d'assurer  h  son  auteur  de  sur- 
\]\rc  comme   il  le  d('sii-ait. 

OEuvrc  de  jeunesse,  le  caractère  sentimental 
s'en  affirme  aussitôl.  L'amour  est  \o  ]-)rincipal  su- 
jet de  ces  poèmes,  le  thème  inépuisable  de  l'in- 
spiration, la  grande  affaire  de  la  ^ie  de  ce  rêveur 
à  ses  débuts.  Pourtant,  maluré  la  Aéhémence  élo- 
quente de  certains  appels  ou  l'ardeur  de  certains 
lytluTies  saccadés  comme  des  sanglots,  il  n'y  a  là 
ni  fougue  désordonnée,  ni  sensualité.  Point  d'éta- 
lage de  luxure  ou  de  volupté.  Rien  de  ces  préci- 
sions gênantes  et  de  ces  explosions  passionnées  où 
s'égarent  trop  de  jeunes  ]ioètes  amoureux.  Des- 
pax ne  se  croyait  j^as  obligé  de  nous  détailler  ses 
honnes  fortunes  en  alexandrins  fréuétiques.  Il 
n'avait  aucun  goût  pour  la  confession  publique  de 
ses  prouesses  d'alcôve.  Sa  délicatesse  même  ré- 
pugnait à  de  trop  claires  allusions.  Aussi  bien, 
■îi'était-il  ni  un  Don  ,Iuan.  ni  un  Lovelace.  mais  un 
amant  en  toute  simplicité.  Son  amour  était  fait 
de  beaucoup  de  rêve  et  de  câlinerie,  de  beaucoup 
d'inquiétude  et  de  gravité  aussi.  C'était  l'expres- 
sion du  besoin  qu'éprouve  tout  homme  aux  sens 
neufs  et  au  corps  sain  de  goûter  la  A'ie  dans  sa 

(1)  Mercure  de  France,  éditeur,  Paris,  1905. 


plénitude.  Son  amour  était  blanc,  réservé  et  chaste 
comme  celles  à  qui  il  s'adressait.  Une  théorie  dé- 
licieuse de  jeunes  filles  aux  noms  charmants  —  Xa- 
nie,  Jacqueline,  Cécile,  Suzanne,  Hélène,  Lucia,  — 
traxerse,  en  effet,  la  poésie  de  La  Maison  des  Gly- 
cines. La  plupart  soupçonnent  à  peine  les  mys- 
tères de  la  chair.  Quelques-unes  seulement-  en 
pressentent  les  troubles.  Le  poète  aimait  ces  fem- 
mes encore  enfants  par  leur  pureté  môme,  en  se- 
cret souvent,  satisfaites  d'une  caresse  naï\e,  d'un 
l^aiser  sur  les  doigts,  d'un  effleurement,  du  sou- 
\enir  d'une  émotion  partagée.  Il  les  aimait -de 
loin,  en  silence,  par  peur  d'effaroucher  leur  cœur 
(|ui  s'ignorait,  cpiitte  lui-même  à  souffrir  d*^  tant 
d'aveux  contenus  : 

Une  fois,   votre  main  sur  mon  bras  s'est  posée 
Nous  avions  traversé  l'enclos  dans  la.  rosée; 
Nous    avions    repoussé   le  portail  simplement  ; 
Nous  étions  prêts  à  nous  aimer  en  ce  moment  ; 
Mais  nous  n'avons  pas  dit  ces  choses  inutiles, 
Nous  avons  regardé  sxirgir,   le  long  de  l'île, 
L'alignement  des  grands  peupliers  emlîrumés, 
Car  avec  le  portail  nos  cœurs  s'étaient   fermés. 
Et  l'auj-OTe  a  coulé  lentement  sur  le  fleuve 
Et  vous  avez  choisi  la  rose  la  plus  neuve 
Et  le  rosier  que  vous  courbiez  était  perlé. 

Et  vous  vous  êtes  tue  et  je  n'ai  point  parlé. 

Ah  !  (pu-  l'amour,  selon  Emile  Despax,  est  donc 
distant,  timide,  mélancolique  et  qu'il  s'alimente 
volontiers  de  regrets,  de  douleur  et  de  roma- 
nesque : 

Quand  je  serai  rentré  dans  l'ombre  obscurément 
Il  ne  restei-a  plus  de  tout  ce  cœur  aimant 
tjue  quelques  vers  comme  endormis  dans  la  mémoire 
De  celle  pour  qui  seul  ils  tentèrent  la  gloire. 
L'image  du  passé  venant  à  se  ternir, 
Vous  cherclïerez  longtemps  pour  vous  en  souvenir. 

Despax  restitue  à  l'élégie  beaucoup  de  sa  signifi- 
cation primitive.  Sa  muse  pleure  vraiment  sur  les 
tombeaux  où  dorment  l'amour  et  l'amitié.  Car 
je  vois  un  caractère  de  la  sensibilité  de  Despax  et 
de  sa  candeur  spirituelle  dans  l'inclination  de  sou 
âme  vers  quelques  affections  masculines  et  dans  la 
fidélité  qu'il  garde  à  leur  mémoire.  Il  doit  à  ce 
sentiment  plus  rare  que  l'amour  des  accents  d'un 
inoublialde  i)alhéli(|ue.  Ainsi,  ce  pèlerinage  à  la 
maison  que  la  mort  a  visitée  : 

Et  je  m'en  suis  allé  vers  l'ombre  du  village. 
On  devinait,  parfois  des  toits  sous  le  feuillage. 
Tous  les  chiens  aboyaient  au  passage.   J'allais. 
J'ai  passé  la  prairie  aux  osiers  violets. 
J'ai  vu,  sur  le  chemin,  l'ombre  du  presbytère 
Humblement  s'allonger  à  mes  pieds,  sur  la  terre. 
Et  j'ai  marché  sur  elTe  et  je  m'en  suis  venu. 
Maintenant  je  suis  là.  J'ai  posé  mon  front  nu 
Sur  la  pierre.  Le  vent,  dans  mes  cheveux,  ondule. 
Rien  ne  vit  plus  dans  la  maison.  On  n'entend  pas 
Le  moindre  bruit.  Pas  même  un  chien.  Pas  même  un 
De  servante,  ou  le  balancier  d'nne  pendule.  jpas 
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Dors-tu  saiLS  un  remords  àwris  ta  nuit  au  tombeau? 

Mou  ami  qu'as-tu  fait?  Ta  maison  «tait  belle. 

O  souvenir  !  Il  est  oruel  qu'on  ee  rappelle. 

En  septembre,  le  soir,  quand  le  ciel  'était  lieau, 

Les  ■étoiles  pointaient  aux  grappes  de  la  treille. 

Cette  maison  n'est  plus  à  ta  maison   pareille. 

La  pierre  reste  froide  et  me  glace  le  front. 

Mon  ami,  qu'as-tu  fait?  D'autres  hommes  viendront 

Boire  et  rire  à  la  place  oii  rêvèrent  nos  âmes... 

Rien  ici  me  vit  plus.  Et  j'ai  froid  sur  la  pierre. 

La  mort  ne  t'effraya  jamais.  O  souvenir  ! 

Tu  disais  :  h  II  faudra,  puisque  tout  doit  finir, 

M'eii  aller  sans  fermer  moi-même  ma  demeure. 

Mais  avec  moi  que  rien  de  ces  choses  ne  meure. 

O  rêveur  ! 

Quelle  nuit  !  Bien  n'y  vit-il  encor? 
Non.  Le  bourg  est  baigné  par  la  lune  et  tout  dort. 
Mais,  là-ba.s,  loin,  le  front  dressé  sur  le  ciel  d'or, 
Va.  homme  en  sifflottant  s'éloigne  sur  la  route. 
Et  moi  je  me  souviens,  hélas  !  et  moi  j'écoute 
L'ami,  mort  aujourd'hui,  me  parler  de  la  mort.  » 

Inséparable  de  l'idée  qu'il  se  faisait  de  l'amour, 
la  pensée  de  la  mort  obsédait  Emile  Despax.  Le 
|)rcssentiment  de  la  nuit  éternelle  domine  le  ly- 
risme de  ce  poète,  aussi  intensément  que  les  divers 
aspects  de  son  pays  s'y  reflètent.  Or,  il  est  tout 
imprégné  des  senteurs  de  la  lande  natale  dont  les 
Apres  paysages,  soumis  au  vent  du  large,  ont  pour 
toujours  possédé  son  àme  jusqu'à  devenir  l'unique 
décor  de  sa  poésie.  Entre  la  mer  et  la  forêt,  la 
Maison  des  Glycines,  où  il  situe  ses  élégies,  n'est 
autre  que  la  maison  d'enfance.  Elle  s'enveloppe 
des  brumes  idéalisantes  du  crépuscule  et  du  passé. 
Les  lignes  et  le  rythme  de  celte  nature  austère 
s'associent  aux  mouvements  de  la  sensibilité  et 
s'accordent  à  la  gravité  du  cœur  méditatif  et  dou- 
loureux. Car,  il  ne  faut  pas  tirer  argument,  pour 
caractériser  le  talent  de  l'auteur  et  en  apprécier 
la  -rjualilé,  de  tou.tc  une  partie  du  livre,  souriante 
et  légère,  qui  porte  ce  titre  :  Irhilles  latines.  Elles 
constituent  dans  l'ensemble  une  sorte  d'intermède, 
une  série  d'exercices  habiles  de  brillant  rhéto- 
ricien  encore  toute  pénétré  du  souvenir  antique  et 
qui  s'est  enchanté  naguère  des  \evs  d'Homère  et 
de  Virgile.  De  môme,  ces  Airs  de  France  où  le 
poète  s'est  amusé  à  écrire,  sur  des  thèmes  suran- 
nés de  romance  et  de  ronde,  des  variations  pri- 
mesautières  et  charmantes.  Diversions  à  la  mélan- 
colie, réminiscences  du  matin  de  la  poésie  et  du 
malin  de  la  \ic,  ces  poèmes  sont  comme  la  chan- 
son c|ui  prélude  à  des  accords  plus  larges,  une 
ariette  au  bord  de  l'fimbre.  un  ))eu  d'insouciance 
jetée   au    milieu    de?    désenchantements. 

Cependant,  ju'^.ffue  dans  ces  pages  imperson- 
nelles de  ro-u\re.  f(uelf|ne  chose  d'inattendu  se 
pressentait,  qui  était  la  manifestation  d'un  état 
partiodier  de  voir  et  de  sentir  où  se  reconnaît  cette 
sensihnté  séduisante,  raffinée  et  suggestive,  qui 
s'.'VGÇu&n.vaùfiaiii.  dans  les  poèmes  d'amour  et  les 
poèmes  descriptifs. 


La  douceur  triste  de  Despax  tient  de  la  lan- 
gueur et  de  la  songerie  verlainiennes,  de  même 
que  sa  manière  d'évocation,  minutieuse,  voire  énu- 
méirative,  rehaussée,  d'ailleurs  par  un  don  supé- 
rieur de  couleur  et  d'images,  s'apparente  à  la  ma- 
nière de  Francis  Jammes.  Et  ici  se  pose  la  ques- 
tion des  filiations  et  des  origines.  Despax  ne  se  ca- 
chait pas  d'une  profonde  admiration  pour  l'âme 
subtilement  ingénue  et  botanique  de  Francis  Jam- 
mes. Il  se  rendait  même  ce  témoignage  d'avoir 
mieux  qu'aucun  autre  compris  et  pénétré  le  cœur 
séraphique  du  poète  d'Orthez.  Mais,  à  part  un 
«  chanteur  »  bien  oublié  aujourd'hui  et  dont 
l)eaucoup  ignorent  même  le  nom,  Léonard  à  la 
muse  aimable,  Despax  ne  s'avouait  le  disciple  d'au- 
cun maître.  A-t-il  subi  l'influence  ou  l'autorité  di- 
i*ecte  d'un  pixklécesseur  ou,  d'un  aîné  ?  On  en  peut 
douter.  .le  Aois  bien  qu'il  nomme  dans  ses  vers 
André  Chénier,  Lamartine,  Desboi'des-Valmore, 
tous  les  gr-ands  poètes  sentimentaux  et  fémininS' 
qui  mêlaient  les  larmes  aux  cris  de  leur  passion. 
i\'était-ce  point  une  affinité  de  nature  qui  le  pous- 
sait vers  eux  ?  Sans  doute,  il  cite  avec  respect  ou 
amitié  dans  de  beaux  hommages  et  de  nobles 
épîlres  jdusieurs  des  plus  notoires  lyriques  de  ce 
temps.  Mais  il  peut  bien  s'adresser  à  Moréas,  à 
Henri  de  Régnier,  à  Mme  de  Noailles  comme  à  ses 
compagnons,  Léo  Larguier,  Charles  Derennes  et 
Pierre  Benoît  :  il  serait  difficile,  je  pense,  d'en 
déduire  le  soupçon  d'une  imitation.  Aucun  de 
ceux-ci  ne  pourrait,  sans  présomption,  r^evendi- 
quer  une  emprise  même  lointaine  sur  un  talent 
qui  a  été,  dès  le  commencement,  en  possession 
de  ses  moyens  d'expression  propres.  A  l'heurte 
où  d'autres  en  sont  encore  à  suivre  le  sillon  des 
devanciers,  Despax  s'était  conquis  une  réelle  ori- 
ginalité :  parmi  la  forêt  touffue  de  la  poésie  fran- 
çaise, il  s'était  frayé  un  sentier  à  lui  qui  eût  pu, 
l'âge  venant,  s'élargir  en  clairièi^e  lumineuse.  Son- 
individualité  était  à  ce  point  si  franchement  affir- 
mée déjà  qu'il  lui  était  possible  de  réclamer  son 
bien  si  quelque  peu  scrupuleux  confrère  s'avisait 
de  le  confondre  avec  le  sien.  Pasteur  de  rythmes 
et  de  mots,  il  avait  d'une  façon  indélébile  mar- 
qué ses  ouailles  à  ses  initiales.  Tel  est  le  sens  de 
cette  Invective  où  il  est  permis  de  ^oir  une  des 
])aues  significatives  de  rœu\rc  et  des  plus  éner- 
giques. 

Maraudeur,   qui  pillais   la   treille  du   voisin 

Et  disais  :  a  Viens  goûter  mor,  grappes  de  raisin  »  ; 

Qui  bâtis  tes  hangars  avec  mes  vieilles  poutres. 

J'ai  dii  gvatter  ton  nom  sur  l'une  de  mes  outres. 

J'ai  su  que  par  les  soirs  d'hiver  tu  t'en  venais 

Disant  aux  gens   :  «  Mon  bois  brûle  sur  ses  chenets. 

Son  meilleur  vin  que  nos  aînés  O'ut  trouvé  digne 

De  leurs  banquets,  son  vin  a  mûri  dans  ma  vigne.  >» 

O  fourbe  dont  ma  laine  a  tissé  les  habits, 

Tu  m'as  dit    :  n  Je  ne  sais  comment  une  brebis 
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S'est  hors  de  tes.  troupeaux,  dans  les  miens  égarée  j 
Je  m'en  suis  aperçu  très  tard  dans  la  soirée, 
Et  malheureusement  déjà,  d'un  fer  bnilant, 
Un  pâtre  avait  marqué  mon  chiffre  sur  son  flanc.  » 
J'ai  souri.  J'entendais  sur  les  collines  proches 
Mes  brebis  agiter,   en  paissant,  tant  de  cloches. 
Tu  mentais.   J'ai  souri.   Car  j'ai,  dans  ma  maison, 
Etudié  longtemps  mes  cloches  et  leure  sons. 
Le  soir,  quand  tes  troupeaux  reviennent  sur  la  route, 
Je  reconnais  ma  cloche,  avec  joie,  entre  toutes. 
Elle  est  claire.  Mais  toi,  lorsque  tombe  le  soir, 
Lorsque  les  vignerons  ont  quitté  le  pressoir. 
Lorsque  leurs  chants  se  sont  peixlus  dans  le  silence, 
Seul,  contre  le  rosier  qui  sur  toi   se  balanc?, 
Sans  sentir  se  mouiller  tous  les  poils  de  ta  peau. 
Peux-tu,  prêtant   l'oreille  au   retour  des  troupeaux, 
Supporter  cette  cloche,   an  lointain,  qui  discorde? 
Ce  n'est  rien,  ou  du  moins  presque  rien,  je  l'aocorde. 
N'importe.   Quand  l'oubli   se   ferait   si   complet 
Que  tu  ne  saurais  plus  tix)iiver,  si  tu  voulais, 
Ma  brebis  dans  le  tas  des  tiennes,  ses  pareilles, 
Tous  les  soirs,   ô  voleur,   toais  les  soirs  tes  oreilles 
Entendront  te  criant,  comme  un  remords,  mon  nom. 
Au  devant  dri  berger,  du  chien  et  de  l'ânon, 
Sous  le  silence  creux!  que  la  nuit  exagère 
Sonner  dans  tes  troupeaux  une  cloche  étrangère. 

On  n'y  a  point  assez  fait  attention,  Emile  Des- 
pax  prouvait  là  que,  abordant  des  sujets  moins  in- 
times et  élevant  cette  vigueur  et  cette  opulence 
d'images  à  des  considérations  d'ordre  plus  géné- 
ral, il  eût  été  capable  de  perpétuer  parmi  nous 
la  race  défaillante  des  satiriques  et  d'orienter  le 
lyrisme  vers  des  tendances  capables  de  le  renou- 
veler. 

Déjà  son  œuvre  indique  une  étape  dans  l'évolu- 
tion de  la  poésie  contemporaine.  En  accordant 
l'imprécision  nuancée  et  la  musique  de  l'art  sym- 
boliste aux  exigences  de  la  raison  et  aux  rigueurs 
du  vers  traditionnel,  Dcspax  a  renoué  a\cc  la  dis- 
cipline classique,  dédaignée  un  temps  au  profit  de 
l'étrangeté  du  style  et  des  fantaisies  d'une  vaine 
technique.  Il  s'est  imposé  pour  règles  essenlielles 
la  clarté,  l'ordie  et  l'harmonie  dans  l'expression 
des  plus  délicates  émotions  et  des  plus  subtiles 
nuances  de  beauté  devant  toutes  les  formes  de  la 
vie.  C'est  là  la  caractéristique  de  son  talent  et  son 
originalité.  Un  sûr  principe  le  guidait  qui,  chez 
un  si  jeune  homme,  atteste  im  haut  souci  des  qua- 
lités fondamentales  du  génie  français.  Il  avait  la 
noble  ambition  de  laisser  après  lui  «  quelque 
chose  de  beau,  de  durable,  de  grand  ».  D'où  son 
respect  de  la  langue,  son  culte  des  vers  «  sonores, 
forts  et  doux  ».  Préoccupation  admirable  parce 
qu'elle  a  présidé,  avec  un  goût  et  x\n  orgueil  qui 
ne  se  sont  pas  démentis,  à  chacune  des  traduc- 
tions de  sa  pensée,  de  sa  sensibilité  et  de  son 
rêve  !  Elle  est  aussi  étroitement  unie  à  son  in- 
telligence que  le  souvenir  du,  terroir,  cpic  ro]:»ses- 
sion  de  l'amour  et  de  la  mort  où  s'avère  une  si 
pressante    sincérité.    Despax    disait  : 


Je  sais 
Que  les  beaux   vers,  honneur  du  langage  français, 
Sont  vifs  comme  le  chant  aigu  de  la^  cigale, 
Chauds  comme  le  velours  des  roses  Bengale, 
Frais  comme  un  caillou  blanc  dans  la  source  qui  luit 
Et  purs  comme  le  chœur  des  astres  de  la  nujt. 

L'elTort  avoué  qu'il  a  l'ait  pour  atteindre  à  cette 
multiple  richesse  du  poème  et  cette  religion  de  la 
poésie  ont  été  récompensés  par  un  chant  mélo- 
dieux et  pénétrant  où  d'insignifiantes  défaillances 
n'empêchent  point  qu'on  revienne  avec  plaisir. 

III.  —  Lionel  des  Rieix  (1S70191Ô). 

Lionel  des  Rieux  n'était  pas  connu  d'un  nom- 
breux public.  Aucun  poète  d'aujourd'hui,  même 
ceux  dont  le  génie  s'impose,  ne  peut  d'ailleurs  se 
flatter  d'être  connu  d'un  nombreux)  public.  Et 
c"est  là  une  espèce  de  consolation  pour  tant  de 
gens  de  talent  qui  demeurent  tout  à  fait  ignorés 
en  dehors  d'un  cercle  restreint  de  lettrés.  Lionel 
des  Rieux  n'était  même  pas  notoire  parmi  l'élite, 
ni  apprécié  à  sa  \aleur  par  la  plupart  de  ceux 
qui  font  profession  d'être  renseignés  sur  les  der- 
nières  manifestations  de  l'art  des  vers.  Il  n'avait 
pas,  chez  ses  pareils,  cette  sorte  de  célébrité  de 
second  plan  que  confère  d'ordinaire  la  publica- 
tion de  quelques  volumes  intéressants  et  que  main- 
tient la  régularité  à  produire,  à  date  opportune, 
un  ouvrage  bien  venu  et,  dans  les  revues  de 
temps  à  autre,  un  poème  ou  une  étude  empêchant 
la  poussière  d'oubli  de  recou\r!?  complètement 
un  nom.  La  jeune  génération  littéraire  soupçon- 
nait à  peine  ce  gentilhomme  dont  l'aristocralisme 
Jiautain  ne  faisait  rien  j>our  attirer  son  attention 
et  qui  menait,  à  la  campagne  loin  du  tumulte  des 
cénacles,  la  xie  d'un  sage.  Un  silence  injustifié 
s'était  établi  autour  de  sa  retraite  que  ne  parvin- 
rent à  vaincre,  ni  quehpies  gestes  de  félibre  con- 
vaincu, ni  l'enthousiasme  d'un  soir  où  l'on  avait 
acclamé,  devant  le  mur  d'Orange,  une  de  ses  tra- 
gédies antiques. 

Assurément,  son  attitude  distante,  non  moins 
que  le  genre  de  poésie  érudite  et  d'accès  ar- 
chaïque ])ar  laquelle  il  avait  voulu  aborder  ses 
contemporains  au  savoir  de  plus  en  plus  limité  et 
pratique,  entre  pour  beaucoup  dans  cette  indiffé- 
rence qu'il  avait  rencontrée.  Il  y  a  autre  chose 
cependant.  Lionel  des  Rieux  a\ait,  à  ses  débuts, 
composé  avec  Jean  Moréas,  Clinrles  Maurras,  Er- 
nest Raynaud,  Raymond  de  In  Tailhède  et  du 
Plessys,  l'école  romane,  qui  avait  l'ambition  de 
restaurer  la  ti^adition  classique  du  lyrisme  en  re- 
montant aux  sources  anciennes.  Or,  la  personna- 
lité de  Moréas  comme  poète,  celle  de  Maurras, 
comme    esthéticien     du     groupe,    n'avaient     point 
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tardé  à  absorber  et  à  elïacer  celle  des  suivants  et 
des  disciples.  Les  derniers  \enus  de  celte  pléiade, 
où  Lionel  des  Rieux  était  le  plus  jeune,  produi- 
sirent leurs  œuvres  quand  déjà  les  lettres  fran- 
çaises étaient  re\enues  à  une  plus  saine  concep- 
tion de  la  poé'sie  et  cpiand  l'excellence  de  la  mé- 
thode de  l'école  romane,  éprise  du  terme  exact 
et  de  Limage  nette  dans  une  forme  précise,  iVai)- 
paraissait  plus  d'une  urgence  aussi  immédiate. 
Afin  d'en  continuer  les  lieureux  effets  et  d'en  pro- 
longer la  discipline  raisonnable,  les  ciiei's  de  fil  • 
commençaient  de  se  débarrasser  de  l'archaïsme 
trop  systématique  et  de  la  mylholopie  encombrante 
et  de  s'in-quiéter  d'une  prochaine  transformation 
Lionel  des  Rieux  arrive  à  ce  tournant  sans  être 
a\ërli  ou  «ans  ^ouloi^  y  prendre  garde.  Il  entre- 
prend d'écrire,  portant  en  lui  l'âme  d  un  de  ceux- 
là  qui  lisaient  en  huit  jours  l'Iliade  d'Homère  et 
qiii,  rénoxant  la  tragédie,  se  croyaient  obligés 
d'occire,  selon  les  rites,  un  l)0uc  en  riionneur  de 
Jodelle,  Toute  la  matière  du  Cliœur  des  Muscs  ([) 
est  empruntée  à  la  théogonie  hellénique.  Les  mul- 
tiples aventures  et  les  métamorphoses  des  dieux 
et  des  héros  de  la  fable,  ce  merveilleux,  qui  dé- 
fraya toute  la  littérature  grecque,  renaît  dans  ses 
plus  belles  légendes.  Le  poète  célèbre  Thétys, 
Jason  et  la  Toison  d'or,  la  Naissance  de  Pan, 
Racchus  et  Ariane,  les  Colombes  d" A[)]irodilc, 
Hélène  de  Sparte,  le  Sang  de  jMarsyas,  Oi'phée  et 
Eurydice.  Ces  vieilles  histoires  de  la  Grèce  ba- 
l)illarde,  il  les  place  ingénieusement,  liturgique- 
ment  presque,  sous  l'invocation  des  neuf  muses, 
D'o'ù  le  titre.  Il  ne  les  réédite  point,  ainsi  f|u'a\ait 
fait  Loconte  de  Lisle,  par  exemple,  dans  l'inten- 
tion d'y  trouver  un  aliment  à  cou  aiuer  pessi- 
misme :  comme  de  Ileredia  pour  y  chercher  des 
scènes  à  ciseler  aux  contours  plastiques  du  son- 
net ;  coiume  Albert  Samain  pour  transporter  dans 
luie  lonie  idéale  des  tableaux  d'un  ruodernisme 
i|ii<ili(Iieii.  Il  les  choisit  à  cause  de  leur  sigiiilica- 
lidii  iiinoureuse  et  à  cause  de  ce  '(lu'elh's  compor*- 
|enl  de  charme  immortel  et  de  gi  Ace  toujours  jeune. 
Elles  excitent  et  soulèvent  son  enthousiasme,  c^r 
elles  parlent  sans  peine  à  son  intelligence  pré- 
parée. Dans  la  dévotion  de  Lionel  des  Rieux  aux 
mythes,  tout  n'est  pas  feinte  ou  fiction.  II  y  entre 
■de  la  foi  naturelle  et  il  se  meut  en  eux  aussi  aisé- 
ment (|u'André  Chénier  lui-même,  de  qui  il  se  ré- 
clame : 

Je  te  d'édie,  André,  ma  jeuives.se.  Nourris 
Cet  arhro  enraciné  sur  le  seuil  de  ton  temple  ; 
Dans  les  coi"ps  la  beaut4,  l'ordre  dans  les  esprits, 
Voilà  ce  que  je  veux  servir  à  ton  exemple. 

De  même  que  Chénier,  il  exalte  avant  tout,  dans 
<1)  3fercvre  de  France,  éditeur,  Paris,  1898. 


les  légendes  qu'il  propose  à  notre  adruiration,  la 
beauté  de  la  vie  ornée  d'amour.  La  divine  Aphin^- 
dite,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  est  partouË 
présente   dans   ces  poèrues. 

Mais  le  caractère  de  sensualité  que  respire  le 
lecucil  est  surtout  affirmé  dans  une  série  de 
courtes  îrièces  qui  s'inscrivent  sous  ce  titre  :  Les 
Amour  de  Lydisiès  et  qui  se  parent  de  ce  joli  \o- 
cable  ronsardisant  :  La  guirlande  myrtine,  grâce 
auquel  on  songe  ensemble  à  Méléagre  de  Gadara, 
;:ux  figurines  de  Tanagra  et  aux  vases  des  potiers 
de  Myrrhinn.  Du  reste,  l'influence  des  Alexandrin» 
n'est  point  niable  ici.  Elle  est  plus  apparente  que 
celle  de  la  haute  antiquité.  Les  idylles  et  les  of- 
frandes et  les  images  qui  les  ser\ent  viennent  en 
dr'oite  ligne  des  poclse  minores  de  l'Anthologie. 
Dans  le  vaste  répertoire  de  «  poésies  fugitives  » 
où  l'admiralile  s'allie  si  étroitement  au  médiocre. 
Lionel  des  Rieux  a  puisé  une  part  de  ses  thèmes. 
H  y  a  cueilli,  avec  goût,  la  fine  fleur  de  la  poésie 
(h-otif|ue.  II  ne  s'agit  plus  seuleruent  d'appuyer 
l'inspiration  sur  la  tradition  classif[ue,  mais  bel 
et  bien  de  pratiquer  l'imitation,  d'aller  pai*fois 
jusqu'à  la  traduction  pur-e  et  simple.  Lionel  des 
Rieux  a  adapté  au  vers  français  des  fragments  de 
Sapho.  de  Méléagre,  de  Nikias,  de  Léonidas  le 
rareutin.  et  chez  Anacréon,  Théocrite,  Asclépiade. 
\oire  chez  Crinogoras,  Ilygin  ou  Paul  le  Silen- 
tiairc,  il  a  emy)runté  le  sujet  de  c[uatrains  et  de 
distiqires  d'amour  qui  disent  les  désirs  de  la  pos- 
session, les  anxiétés  de  l'attente,  les  regrets  do 
l'absence  ou  de  la  ruort.  Telle  épitaphe  d'Hyiunis. 
en  particrdier.  n'offre-t-elle  pas  toute  la  conci- 
sion jolie  et  menue  d'une  épigramme  ? 

Reçois  la  jeune  Hymnis,  ô  terre  maternelle, 

Et,   la  couvrant   de  fleurs,   sois  légère  comme  elle. 

Ces  deux  vers  ne  fo-nt  peut-être  (|ue  reproduire,, 
en  les  déguisant,  ceux-ci  de  Méléagre  : 

«  O  luère  univei'selle,  salut  !  Sois  légère  main- 
tenant i)Our  Aisigène  ;  elle  a  si  peu  pesé  sur  toi  ». 

Dans  ces  petits  poèmes,  aussi  bien  cpie  dans  les 
morceaux  d'un  plus  long  souffle,  Lionel  des  Rieux 
était  si  proche  du  sentiment  antiqire  qu'il  aurait 
pu,  sans  inconvénient,  se  dispenser  de  cet  artifice 
un  peu  puéril  d'accroître  par  des  accessoires  tout; 
exléi'ieurs  l'illusion  ou  la  figure  des  choses  grec- 
■f|ues.  Il  n'est  point  tombé,  cei'tes,  dans  l'err-eur 
d'une  excessive  couleur  locale,  mais  certaine  ter- 
minologie technique  dans  la  disposition  de  ses 
cliants,  avec  parode  et  exode,  était  fort  superflue, 
nuire  que  cela  contribuait  à  conférer  à  sa  poésie 
une    îdlure    ]-)resf|ue    pédantescfue. 

Le  Chœur  des  Muses  est  du  bel  art  savant,  im- 
])ersonnel  et  froid,  œuvre  de  science  et  de  vow 
lonté  où  le  cerveau  a  plus  do  part  que  la  scnsf- 
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Lilité.  Docte  jeu  dïiii  ^il•luose,  si  l'on  veut,  mais 
<[m  était  capable  de  transciire  une  pensée   d'au- 
jourd'hui  et   des   émotions   personnelles,   sans   ab- 
diquer rien  de  ses  qualités  de  lyrisme  équilibré, 
d'harmonie  sévère  et  de   lignes    rigoureuses.    On 
le  vit  bien  avec  La  belle  saison  (1),  le  volunto  siii 
\ant.  Ce  li\re  continue,  dans  le  présent,  l'inspira- 
tiou  du   Chœur  des  Muses.   Tout  ce   qu'il  y  avait 
de    livresque    et   d'immobile    dispaïaît  ;    la    cendre 
'des  bibliothèques  s'anime  et  devient  la  poussière 
\i\ante  des  matins  et  des    crépuscules.  Aphrodite 
garde  sa  suprême  beauté,  mais  elle  s'appelle  de 
son  Arai  nom  :  la  femme.   L'homme  se   substitue 
aux  dieux  et  aux  héros,   et  il  est  à  l'image  et   à 
la  ressemblance  du  poète  lui-même.  Un'  n'est  plus 
•en   Hellas,   mais  en  Provence  ;   si  quelqu'un   pou- 
vait en   douter,   Les   neuf   perles   de   la   couronne 
l'attesteraient,   qui  célèbrent  en  autant  de  sonnets 
épiigraphiés  de  veis  de  Mistral,    Avignon,  Toulon, 
Alaillane,    Cannes,    Aix,    Orange,    Le   Martigue  et 
Arles,   ces   métro|>oles   de   l'empire  du   soleil.   Ce 
faisant,   Lionel   des   Rieux   obéissait  sans   doute  à 
ses  aspirations  de  cigalier  cl  cédait  au  mouvement 
régionaliste  qui  poussait  en  ce  moment  la   poésie 
française  à  dire  la  louange  du  terroir,  mais  il  ne 
cessait  point  d'être  fidèle  à  sa  première  manière. 
Parce  qu'il  était  le  fils  de  ce  Midi  où  persiste  le  sou- 
venir des  colons  phocéens,  il  était  mieux  disposé 
([u'aucun  .autre  à  comprendre  et  à  sentir  ce  qu'il  y 
a  de  durable  et  d'éternel  dans  la  ])oésic  hellénique 
et  d'atteindre  la  beauté  à  travers  les  as}>ects  chan- 
geants d'une  nature  ardente  et  voluptueuse.   Dans 
le   décor  qui   l'environnait.,  il   retrouvait  aisément 
les    deux    choses    qui    lui    agréaient    le    plus  :    les 
paysages   éloquents   et  l'amour.   Il  était   païen  de 
sens  et  de  goûts.  Sa  philosophie  doucement  épicu- 
rienne, et  que  seule  l'idée  de  la  mori  était  capable 
de  teinter  de  mélancolie,  se  bornait  à  profiter  de 
l'heure  et  de  l'instant,  à  vivre  simplement  une  vie 
■facile  et  molle  en  développant  son  être  selon  la  loi 
■du  rythme  universel.  Il  avait  l'àme  souriante  d'un 
Attique  épris  de  lumièi'e  et  de  joie,  et  (]ui  ne  s'al)an- 
•donne   au  rêve  qu'autant   que   le   rêve  accroît    son 
plaisir.  L'amour  parlait  plus  haut  à  son  cœur  que 
■Vart  môme   : 

Le   ptus   parfait    ooème 
Qu'on  puisse  composer 
Lorsque  l'on  aime, 
C'est  encore  un  baiser. 

Désinxollure  de  grand  seigneur  qui  en  prend  à 
son  aise  ou  l^outade  ?  On  ne  saurait  préciser.  Ce- 
pendant, Lionel  des  Rieux  surmontait,  à  l'occasion, 
cette  heureuse  indolence  en  vue  de  la  gloire.  Ou 
mieux,   il   essayait,    par  une  alliance 'aimable,    de 


(1)    Fontemoing,  éditeur,    Paris,   1906. 


concilier  sa  paresse  avec  son  inclination  pour  les 
beaux  \ers,   unissant  ainsi  : 

Les  i-ioses  de  l'amour  au  laurier  de  Rons'ard. 

Par  sa  conception  matérialiste  de  la  vie  et  par 
son   lyrisme   oratoire,   Lionel  des   Rieux  fait   sou- 
vent penser,   en   effet,   au  Vendômois,   11  le   rap- 
pelle   encore,    non    seulement   par    sa    langue    qui 
enchâsse  volontiers  dans  son  vocabulaire  des  ter- 
mes tombés  en  désuétude,  des  infinitifs  substanti- 
vés,  des  tournures  surannées,  des  ellipses  hardies, 
des  in\ersions  inattendues,  mais  par  son  pencbant 
pour  certains  rythmes,  pour  les  Acrs  et  les  strophes 
qui   furent   en   honneur   au   temps   de   la   Pléiade. 
Personne  n'a  su  comme  lui  se  servir  de  la  strophe 
dont  le  dessin  fut  consacré  naguère  par  V Avril  de 
Relleau  et  le  Bel  Auhépin  de  Baïf.  Afin  de  par- 
faire la  ressemblance,   il  arrive  souvent,   dans  ce 
cas,   que  le  motif  est   anacréontique."  Les  poèmes 
de    cette    forme    s'accommodent   bien    d'idées    me- 
nues et  d'un  peu  de  fantaisie.  Or.  Lionel  des  Rieux. 
si   strict   obser\'ateur,    par   ailleurs,    du    grand   ly- 
risme, ne  dédaignait  point  de  se  laisser  aller  à  une 
certaine  folAtrerie.  Par  instants,  il  quittait  la  noble 
lyre    et    assurait   à    ses   lèvres,    familièrement,     le 
flûtiau  bocager.    Ces   poèmes-là,   où   son    cajuice 
associe  l'actualité  la  plus  inattendue  à  des  visions 
champêtres    d'une    observation    minutieuse,    sont, 
d'ailleurs,  beaucoup  plus  Aoisins  des  funambules- 
ques Chansons  des  rues  el  des  bois  que  de  l'an 
tique. 

Mais,  lorsque  la  |)0és,ie  de  Lionel  des  Rieux  se 
contente  d'être  simplement  humaine  et  de  partici- 
pov  aux  impressions  que  suggèrent  la  nature  et  la 
A(''ritable  émotion  d'un  cœur  passionné,  son  ly- 
risme sait  condenser  dans  une  forme  solide  et  sur- 
\eillée.  el  sous  un  rylliiue  nombreux,  de  fermes  et 
]^nres   richesses    : 

Combien  je  te  désire  en  ce  matin  d'automne  ! 
L'âir  est  tiède  et  léger  ;   un   arbre  (par   instants 
S'effeuille;  un  oiseau  chante;   une  guêpe  bourdonne, 
Les  rosiers  ont  des  fleurs  plus  douces  qu'au  printemps. 

La   rivière   limpide  et  la   route   sonore 
Regrettent  ton  image  et  le  bruit  de  tes  pas, 
La  beauté  de  ce  jour  me  fait  plus  triste  encore, 
Et  je  ferme  les  yeux  en  te  nomimant  "fout  bas. 

H  manie  la  large  strophe  classique  avec  un  sens 
de  la  ligne  et  de  l'harmonie  tout  à  fait  remarqua- 
ble; un  peu  de  rhétorique,  cà  el  là,  ne  mésied 
point  à  l'éloquence  du  style  dont  elle  sert  la  va- 
riété et  le  mouvement  sans  nuire  à  la  rigueur  du 
verbe.  Ainsi  cette  ode  .1  la  lumière  : 

Lyre  vibrante  aux   mains  des   saisons   alternées, 
Poaissière  enveloppant  le  char  des  destinées 
De  tourbillons  vermeils. 
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Diadème  et  manteau  du  monde, 
Musique  de  lether,  fontaine  de  vie,  onde 

Où  nagent  les  soleils  ! 
Que  je  te  voie,  en  mai,  lorsqu'un  beau  jour  commence, 
ïepanouif  au  ciel  comme  une  rose  immense, 
Ou  quand  le  blond  midi 
Ecartant  l'ombreuse  ramée 
Te  couche  et  te  retient  frémissante  et  pâmée 

Sur  le  sol  attiédi  ; 
Que  je  te  voie  au  bord  d'une  crique  azurée 
Mirant  ta  gorge  ronde  et  ton  aile  moirée 
En  de  tranquilles  flots, 
Ou  quand  ta  fuite  se  disperse 
Comme  un  ramier  sanglant  et  que  le  soir  te  perce 

De  ses  noirs  javelots; 
Que  je  te  voie,  après  l'orage,  sur  la  mousse 
Des  chênes,  sur  les  blés  qu'un  vent  léger  rebrousse, 
Sur  les  fleurs  du  gazon. 
Ou  dans  un  pâle  ciel  d'automne. 
Ou  sur  la  vigne  encor  dont  le  pampre  festonne 

Le  toit  de  ma  maison  ; 
Je  t'aime  !. Comme  l'arbre  au  soleil  s'oriente 
Je  tiens  mes  yeux  levés  vers  ta  face  riante 
Et  tes  regards  de  feu. 
IVton  sang  s' imprègne  de  ta  flamme 
Et  je  te  sens  ainsi  resplendir  dans  mon  âme, 
Lumière,   ombre  de  Dieu  ! 

La  Belle  Saison  renferme  plusieurs  pièces  de 
celte  allure.  Conscient  des  solides  qualités  qu'il 
avait  acquises  à  la  fréquentation  des  anciens,  Lio- 
nel des  Rieux  attendait  beaucoup  de  la  gloire  qui 
finit  toujours  tôt  ou  tard  par  reconnaître  les  siens. 
Il  pouvait,  en  effet,  atteindre  avec  plus  d'ampleur 
aux  sommets  mêmes  où  était  parvenu  Moréas.  Il 
avait  commencé  de  sculpter  sa  statue  littéraire 
dans  un  marbre  pur  ;  la  guerre  a  donné  à  son 
<Deuvre  un  achèvement  imprévu. 


ÏV.  —  Charles  Dumas  (1881-1914) 
ET  Charles  Perrot  (1888-1914). 

Il  convient  de  mettre  Charles  Dumas  et  Charles 
Perrot  sur  le  même  plan  psychologique.  Tout  y 
incite,  d'ailleurs  :  l'extrême  jeunesse  de  leurs  dé- 
buts littéraires,  21  ans  pour  celui-ci,  22  ans  pour 
celui-là  ;  le  caractère  de  leur  œuvre  poétique,  toute 
(Cinlimité  confidenticHe  et  de  scrupuleuse  intro- 
S]>oclion.  et,  par  une  rencontre  assez  piquante,  jus- 
qu'aux occupations  de  leurs  journées  :  tous  deux 
ét-aient  fonctionnaires  à  l'Administration  des  Beaux- 
Arts. 

Ce  sont  deux  poètes  do  la  Aie  intérieure,  deux 
âmes  douloureuses  et  délicates  f|ni  ont  scruté  l'en- 
fer secret  de  l'homme  et  qui  ont  fait  de  l'examen  de 
lour  moi  ardent  et  blessé  l'objet  presque  exclusif 
de  leurs  li\res.  Picpliés  sur  eux-mêmes,  inaptes  h 
s'extérioriser,  d'une  individualité  prompte  à  s'ef- 
faroucher  et  habile   à  se  tourmenter  et  qui  trou- 


vent dans  cette  étude  de  leur  être  plein  d'angoisse^ 
de  trouble  et  de  misère,  une  acre  jouissance,  il&. 
n'apportent  pas  sans  doute,  dans  la  littérature 
contemporaine,  la  révélation  d'une  somme  d'idées- 
et  d'émotions  bien  neuves.  Mais,  ils  sont  éminenL- 
ment  représentatifs  d'un  état  d'ame  qui  fut  celui 
de  beaucoup  de  jeunes  gens  nés  aux  alentours  des 
années  1885  à  1890  :  une  sorte  de  lassitude  et  de 
vieillesse  prématurée  qui  leur  faisaient  trouver  aux. 
choses  de  ce  monde  un  goût  d'amertume.  Ils  ac- 
cusent deux  aspects  fort  semblables  d'un  malaise 
moral  qui  paraît,  en  dernière  analyse,  n'être  que- 
le  développement  de  ce  'qu'on  a  nommé  le  mal- 
romantique. 

\'ictimes  de  l'ennui  qui  exerce  ses  ravages  sur  le- 
siècle,  coeurs  en  proie  à.  d'incessants  et  impossibles- 
désirs,  esprits  aventureux  et  insatisfaits  comme 
Werther  ou  René,  leur  mal  est  cependant  plus 
profond  et  plus  incurable,  parce  que  plus  complexe- 
et  provoqué  autant  par  la  réalité  que  par  l'artifice. 
Ils  n'ont  ni  les  dérivatifs  heureux  de  l'amour,  de 
l'orgueil  ou  de  l'action,  non  plus  que  les  adjuvants- 
puissants  de  l'enthousiasme,  d'un  haut  idéal  ou  de- 
la  foi.  Ils  sont  moins  préparés  que  leurs  aînés  à 
subir  la  crise  qui  les  atteint.  Produits  lamentables- 
d'une  époque  d'excessive  culture  et  de  transition- 
sociale  où  toutes  les  valeurs  sont  renversées  et  bou- 
leversées, où  les  grandes  idées  directrices  de  la 
volonté  s'effritent  et  tombent,  ils  parviennent  a 
l'âge  viril  à  un  moment  où  s'accuse  le  lent  travail 
de  désagrégation  spirituelle  et  d'anarchie  mentale 
qu'affirment  des  œuvres  telles  que  le  Disciple,  de- 
Bourget,  Sous  Vœil  des  Barbares  de  Barrés  et  la 
philosophie  nocive  d'un  Nietzsche.  La  fraîcheur  et 
la  spontanéité  de  leur  jeunesse  sont  comme  empoi 
sonnées  à  la  source.  Lourds  des  richesses  et  du 
savoir  accumulés,  délestés  de  ce  qui  pouvait  faire 
contre-poids  à  des  théories  sous  lesquelles  ils  suc- 
combent, dès  les  premiers  pas  ils  titubent  dans 
l'incertain  ;  ils  n'ont  où  appuyer  leurs  hésita- 
tions. Au  contraire,  le  spectacle  d'un  scepti- 
cisme &ruel  et  quasi  général,  d'un  individualisme 
forcené,  d'une  frénésie  universelle  d'ambition,  de 
possession  ou  de  domination  et  cette  impatience 
brutale  de  conquête  par  de  là  le  bien  et  le  mal,  est 
tout  à  fait  propre  à  démoraliser  et  à  désemparer 
leur  conscience  déjà  débile  et  inquiète. 

Voilà,  dira-t-on,  de  bien  graves  considérations 
pour  expliquer  un  état  d'âme  qui  n'offre  même 
pas  l'avantage  de  l'imprévu.  S'il  est  vrai,  toute- 
fois, que  les  poètes  ont,  comme  les  enfants,  un 
don  de  réceptivité  et  de  sensibilité  plus  grand  que 
le  commun,  Charles  Dumas  et  Charles  Perrot  de- 
vaient être  des  premiers  affectés  par  l'atmosphère 
de  désordre  intellectuel   et   de   doute  qui   marque 
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notre  âge.  De  leurs  expériences  initiales  de  la  vie, 
il  semble  qu'ils  aient,  en  effet,  rapporté  le  senti- 
ment poignant  de  l'échec,  de  la  défaite  du  rêveur  et 
de  son  impuissance  en  face  d'une  réalité  hostile. 
Trop  intelligents  l'un  et  l'autre  et  d'une  délicatesse 
trop  élevée  pour  envisager  l'existence  par  son  côté 
divertissant,  trop  éloignés  par  instinct  et  par  leur 
culture  de  l'action,  si  d'abord  elle  ne  s'impose  pas 
à  eux,  ils  n'avaient  d'autre  ressource  que  de  se  ré- 
fugier, avec  leurs  illusions  trahies,  dans  leur  égo- 
tisme,  comme  dans  la  fameuse  tour  d'ivoire  roman- 
tique, et  là  de  souffrir  en  silence  de  la  dispropor- 
tion constatée  entre  les  aspirations  de  leur  curio- 
sité dans  le  domaine  moral  et  le  peu  que  science, 
philosophie  et  vie  réunies  pouvaient  leur  fournir. 
Et  ils  ont  souffert.  Et  ce  fut  le  travail  principal  de 
leur  poésie  de  détailler  cette  souffrance,  qui  n'a 
eu  dans  leur  œuvre  ni  la  même  résonance,  ni  le 
même  aboutissement. 

En  vain  essaierait-on  de  découvrir,  dans  L'Eau 
souterraine  et  dans  L'Ombre  et  les  proies  (1)  de 
Charles  Dumas,  une  suite  logique  des  divers  symp- 
tômes de  son  cas  pathologique,  une  courbe  nette- 
ment établie  de  sa  nosologie.  La  pensée,  qui  pro- 
cède par  allusions  et  symboles,  demeure  obscure 
et  fuyante.  La  discrétion  même  qu'il  apporte  à  re- 
tenir, au  bord  de  l'aveu,  ime  part  de  son  secret 
interpose  comme  un  voile  entre  le  lecteur  et  lui. 
Quant  aux  titres  des  recueils,  qui  ont  évidemment 
l'intention  de  donner  sa  signification  à  l'œuvre  et 
'qu'on  s'attendrait  à  voir  interprétés  par  quelque 
large  développement,  ils  sont  au  seuil  du  livre 
comme  une  épigraphe  mystérieuse.  En  somme,  au- 
cune idée  générale  n'assemble  ni  ne  lie  des  poèmes 
d'inspiration  variée  qui  vont  du  sujet  philosophi- 
que à  l'anecdote  en  vers,  voire  au  feuillet  d'album 
ou  de  keepsake.  L'œuvre  apparaît  hermétique  et 
fragmentaire.  Sa  seule  unité  est  en  ((uelque  sorte 
extérieure  :  elle  réside  dans  l'absolu  scepticisme 
qui  se  dégage  de  ces  pages  et  qui  se  dénonce,  en 
plusieurs  endroits,  par  une  affirmation  de  nihi- 
lisme décevant.  Il  est  vain  de  chercher  l'amour  à 
travers  les  amours  et  de  prétendre  garder  son 
âme  intacte  et  rayonnante  par-dessus  les  fanges 
d'en  bas  qui  l'assaillent.  En  dehors  du  dogme  et  de 
toute  morale  philosophique  précise,  Charles  Du- 
mas, qu'un  grossier  matérialisme  épouvante,  a  es- 
sayé de  réaliser  une  vertu  laïque  de  puret"?.  Il 
constate  amèrement  l'inutilité  de  ses  efforts.  Car 
le  mot  énergique  et  cruel  de  Pascal  reste  vrai.  A 
l'espoir  de  survie  de  l'œuvre,  comme  à  l'énigme  de 
l'être  dans  sa  dualité  hostile,  Charles  Dumas  ne 
peut  fpi'opposer  la  négation  violente:  l'nrt,  non  plus 

(1)  OlleiiclorfF,  éditeur,  1903  et  1906, 


que  l'homme,  n'aura  de  lendemain  ;  l'un  et  l'autre 
sont  voués  au  néant.  Devant  les  limites  de  son 
horizon  intellectuel  et  moral,  son  impuissance  à 
fonder  un  idéal  sur  la  certitude  et  l'inexorable  loi 
de  la  fatalité  qui  le  presse,  le  poète  se  départ  vite 
d'une  indifférence  provisoire  et  d'un  stoïcisme  de 
surface.  Par  une  contradiction  à  laquelle  il  ne 
s'arrête  pas,  il  se  révolte  et,  tout  en  faisant  pro- 
fession d'athéisme,  il  devient  le  contempteur  de 
Dieu,  rendu  responsable  de  la  douleur,  de  la  souf- 
france, de  la  société  mal  organisée.  Et  ce  n'est  pas 
la  moindre  curiosité  de  ce  poète  que  de  le  voir  crier 
son  incroyance  et  pousser  ses  imprécations  anti- 
religieuses avec  les  images  et  le  vocabulaire  mys- 
tique de  la  liturgie  catholique. 

{A  suivre.)  Léon  Bocouet. 


L'AGENCE  INTERNATIONALE 

DES  PRISONNIERS  DE  GUERRE 

A  GENÈVE 

Quand  de  la  haute  ville,  officielle  et  aristocra- 
ticjue,  groupée  autour  de  son  hôtel-de-ville  et  de 
sa  cathédrale,  on  descend,  par  la  rampe  de  la 
Treille,  vers  la  place  Neuve,  le  premier  édifice 
qui  reçoit  le  regard  du  promeneur,  à  Genève,  est 
un  assez  vaste  bâtiment  blanc  à  l'antique,  dont  la 
façade  sans  fenêtres  s'orne  d'un  beau  portique 
de  six  colonnes  corinthiennes,  surmonte  d'un 
fronton  nu   surbaissé. 

Sur  le  sommet  de  cet  édifice  et  au-dessus  de  son 
fronton  triangulaire  se  dresse,  depuis  huit  mois, 
une  haute  hampe  où  flotte  un  grand  drapeau 
blanc  frappé  de  la  Croix  rouge  de  Genève.  Bar- 
rant largement  les  colonnes  corinthiennes,  une 
longue  enseigne  blanche  porte  ces  mots  :  Covuté 

INTERNATIONAL     DiE     LA      CrOIX-RoUGE.      AgENCE     DES 
PRISONNIERS    DE    GUERRE. 

Combien  de  préoccupations,  d'inquiétudes,  d'es- 
poirs, d'interrogations  anxieuses  ou  d'élans  de  re- 
connaissance partent  chaque  jour  de  tous  les 
points  de  l'Europe  pour  affluer  sur  ce  minuscule 
espace  !  On  peut  dire  qu'à  l'égal  des  fronts  de 
guerre,  des  lignes  de  combat,  des  quartiers  géné- 
raux des  armées  ou  des  cabinets  des  diplomates, 
plus  encore  peut-être,  l'Agence  des  prisonniers  de 
guerre  de  Genève  constitue,  à  l'heure  présente, 
un  des  centres  d'attraction  de  l'émotion  humaine. 

Entrons-y  à  la  suite  des  Aisiteurs  qui,  non  con- 
tents de  lui  adresser  leurs  lettres  ou  leurs  dé- 
pêches, font  le  voyage  de  GenèA'e  et  s'y  présentent 
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chaque  jour,  souvent  par  centaines,  espérant  re- 
cevoir ainsi  plus  vite  ou  plus  complètemenl  des 
nouvelles  de  leurs  disparus.  Montons  les  douze 
marches  qui  mènent  à  son  péristyle  et  franchissons 
sa  liaute  porte  de  bronze. 

'Tout  l'intérieur  de  rédifice,  son  étage  et  son 
sous-sol  ont  été  distribués,  par  salles  séparées  ou 
par  divisions  dajis  les  salles,  entre  les  multiples 
services  de  l'Agence.  Ce  sont  d'abord,  à  la  suite 
de  la  salle  d'attente  ornée  des  portraits  des  fon- 
dateurs de  la  Croix-Rouge,  les  deux  cabinets  de 
réception,  l'un  pour  les  personnes  qui  recher- 
chent des  militaires,  l'autre  pour  celles  .cfui  re- 
cherclient  des  civils.  C'est  là  que  les  vi&iteurs 
fournissent  les  indications  qui  permettent  d'éta- 
blir les  fiches  de  signalement  des  disparus  et  que, 
parfois,  ils  reçoivent  séance  tenante  les  renseigne- 
ments que  l'Agence  peut  déjà  posséder  à  leur  su- 
jet. Le  public  ne  dépasse  pas  cette  partie  du  bâti- 
ment. On  ne  pénètre  plus  loin  qu'avec  une  auto- 
risation spéciale,  et  c'est  une  faveur  très  recher- 
chée que  d'être  admis  à  visiter  les  salles  de  tra- 
vail sous  la  conduite  d'un  des  collaborateurs  su- 
périeurs de  l'Agence.  Ouvrons  l'un  des  rideaux 
de  toile  ôcrue  qui  nous  en  sé[)arent-et  continuons 
notre  pi'(»iii<'ii;i(Ic. 

L'étage  où  nous  sommes  se  di\ise  en  trois  par- 
ties parallèles  dans  le  sens  de  la  longueur.  La 
portion  centrale  es!  tout  entière  occupée  par  l'of- 
fice du  dépouillement  de  la  correspondance.  On 
en  concevra  l'importance  par  le  chiffre  des  let- 
tres reeues  •qui  se  monte  (|uotidiennement  à  plu- 
sieurs milliers  et  qui,  en  no\embrc  1914,  époque 
où  il  a  ('•!(■  le  plus  fort,  dépassa  souvent  25.000 
par  joui'.  La  partie  de  gauche,  donnant  sur  la 
rue  l)id;iy.  jirésente  successi\ement  la  salle  des 
(•i\ils.  celjp  (le  la  «  moisson  ».  désignant  le  ser- 
\ic('  (|ui  assemble  et  trie  les  fiches  avant  leur  ré- 
])ariitoii  dans  les  fichiers,  Ja  salle  dite  des  prison- 
uiers,  affectée  à  tout  ce  qui  concerne  l'échange  de 
la  correspondance  des  ])risonniers  avec  leurs  fa- 
milles, enfin  la  trésorerie.  Le  partie  de  droite, 
■cjui  longe  la  Corraterie  comprend  les  trois  salles 
consacrées  aux  services  de  recherche  des  prison- 
niers allemands  en  France  et  en  Angleterre,  aux- 
quelles font  suite  la  salle  des  télégramme  et  le  bu- 
reau de  la  direction. 

Au  sous-sol,  vaste,  aéré,  bien  éclairé  par  de 
larges  baies,  nous  trouvons  installé  le  déparle- 
ment peul-èire  Je  plus  imposant  de  l'Agence  :  le 
fichier  franco-anglo-belge,  oi!i  viennent  se  clns- 
ser  les  renseignements  et  demandes  de  renseigne- 
ments concernant  les  prisonniers  français,  an- 
glais et  belges,  internés  en  Allemagne.  Il  est  ac- 
compagné, comme  le   fichier  allemiind,   d'un   ser- 


vice d'enquêtes  spéciales    et    d'un    bureau  de  ré- 
panses. 

Tout  cela  forme  un  ensemble  des  plus  animés, 
des  plus  pittoresques,  qui  frappe  vivement  le  vi- 
siteur cl  lui  suggère  l'image  d'une  véritable  ruche 
humaine  en  travail.  Attentifs,  diligents,  derrière 
leurs  rayons  chargés  de  cartons  verts,  leurs  tables 
de  bois  blanc,  leurs  bureaux  à  compartiments, 
leurs  rangs  de  casiers,  des  centaines  de  travail- 
leurs, hommes,  dames,  jeunes  filles,  militaires 
Suisses  en  uniforme,  s'emploient  assidûment  aux 
innombrables  besognes  de  leur  œuvre  minutieuse 
d'abeilles.  Le  long  des  travées  de  menuiserie,  les 
petites  fiches  blanches,  vertes,  roses,  volettent  con- 
tinuellement au  bout  des  gestes  agiles  ;  les  casiers 
se  vident  et  s'emplissent  ;  les  dossiers  s'amon- 
cellent, se  tirent,  s'ouvrent,  se  transmettent,  se 
réunissent  en  liasses  ou  vont  garnir  des  corbeil- 
les ;  les  lignes  de  boîtes  se  crêtent  de  signets 
multicolores  ;  des  chiffres  s'inscrivent  sur  des  1a- 
bleaux  ;  des  affiches  se  placardent.  Au  bourdon- 
nement monotone  des  voix,  au  crissement  des 
plumes  et  des  crayons,  au  froissement  et  au  dé- 
chiremenl  des  papiers  s'allie  le  cliquetis  des 
machines  à  écrire  et  se  mêle  le  bruissement  des 
ventilateurs.  Toutes  les  voies  intérieures  de  la  ru- 
che frémissent  d'une  incessante  circulation  de  ])U- 
tineurs,  d'enquêteurs,  de  moissonneurs,  de  dis- 
tributeurs. Les  rayons  emmagasinent  leur  récolte, 
toujours  plus  abondante  ;  et  de  la  multituide  des 
cellules,  dans  chacune  desquelles  s'acti\:e  une  jo- 
lie ou\Tière,  blanche,  gris'e,  brune,  s,afran  ou 
rayée  noir  et  blanc,  un  mâle  obstiné  ou  même  une 
reine  opulente,  émane  une  vie  mystérieuse  oi!i 
tous  et  toutes  collaborent  uniformément  à  l'œuvre 
commune,  dans  l'ordre  établi  et  le  fonctionnement 
régulier  de  la  république  affairée  et  bourdonnante. 


Assistons  maintenant  au  jeu  interne  de  l'orga- 
nisme dont  nous  venons  de  noter  l'aspect. 

Le  but  principal  de  l'Agence  est,  d'une  part,  de 
constituer  un  répertoire  aussi  étendu  que  possible 
de  tous  les  renseignements  qu'elle  s'efforce  de 
recueillir  sur  les  prisonniers  de  guerre,  de  l'au- 
tre de  se  tenir  à  la  disposition  des  familles  et  des 
Croix-Rouges  pour  recevoir  leurs  demandes  et  y 
satisfaire  selon  les  moyens  en  son  pouvoir.  Il  s'en 
suit  (jup  ses  services  peuvent  se  grouper  sous 
deux  grandes  rubriques  :  ceux  qui  sont  affectés 
à  la  réception  des  demandes  et  ceux  qui  s'occu- 
pent des  réponses  à  y  faire.  Il  s'en  s'en  suit  aussi 
que  ses  dossiers  comportent  deux  sortes  de  do- 
cuments :    ceux    qui    ont    trait   aux    demandes    et 


LOUIS  DUMUR.  —  L'AGENCE  INTERNATIONALE  DES  PRISONNIERS  DE  GUERRE  A  GENÈVE        Xio 


\iennent  se  résumer  en  des  «  fiches-demandes  », 
ceux  qui  apportent  des  renseignements  et  don- 
nent  lieu   à   des   «  fiches-renseignements  ». 

Noyons  comment  s'établit  la  «  fiche-renseigne- 
ment »,  celte  pièce  capitale  qui  soutient  toute 
l'armature  de  l'Agence.  Des  diverses  sources  d'in- 
formation dont  dispose  l'Agence,  la  plus  impor- 
tante est  fournie  par  les  listes  officielles  de  pri- 
sonniers que  lui  adressent  plus  ou  moins  réguliè- 
rement les  autorités  militaires.  De  nombreux  ren- 
seignements lui  viennent  en  outre  des  familles, 
des  sociétés  de  la  Croix-Rouge,  des  institutions  de 
secours,  des  hôpitaux  et  des  prisonniers  eux- 
mêmes. 

Il  va  de  soi  que  le  Comité  international  de  la 
(  foix-Pxnige.  sous  la  direction  de  son  président, 
iM.  Gustave  Ador,  doit  déployer  une  activité  inlas- 
sable, une  ingéniosité  toujours  renouvelée  pour 
arriver  à  déterminer  et  à  coordonner  cet  afflux 
(le  renseignements,  condition  même  du  succès  de 
ruinro  entreprise.  On  peut  imaginer  les  innom- 
brables démarches,  les  incessantes  négociations 
îuixquelles  il  doit  se  livrer  à  cet  effet  auprès  des 
(•ou\oirs  militaires  des  pays  belligérants,  étals- 
majors,  départements  ministériels,  commandants 
fie  cam|)S  de  concentration,  médecins-chefs  d'hôpi- 
taux. Il  y  a  là  une  tâche  admirable  qu'en  dépit 
des  difficultés  éprouvées,  des  obstacles  dressés  de 
tons  vn\o<  par  les  mau\ aises  volontés,  les  dé- 
fiances, les  prescriptions  militaires  souvent  inex- 
plicaines,  U^s  insuffîsan€cs  d'organisation,  il  a  su 
mener  à  bien,  avec  une  méthode,  une  intelligence, 
nu  sens  dii)loraatique  qui  lui  font   grand  honneur 

.\bor(lons,  pour  entrer  dansi  le  détail  de  la  con- 
fection d'une  fiche,  les  listes  officielles  allemandes 
(le  prisonniers  français  en  Allemagne.  Ces  listes 
sont  en  nombre  considérable  et  forment  actuelle- 
ment plus  de  22.000  pages  à  20  ou  30  noms  en 
moyenne,  réparties  en  registres  de  20O  pages  cha- 
cun. C'est,  comme  on  le  voit,  un  immense  recueil. 
\joutons  -qu'on  ne  doit  pas  tirer  de  ces  chiffres 
une  précision  sur  le  nombre  des  prisonniers  fran- 
çais en  Allemagne.  Il  est  fréquent,  en  effet,  de 
Aoir  un  même  nom  revenir  à  maintes  reprises  sur 
les  listes,  soit  que  le  prisonnier  ait  été  transféré 
d"nn  lazaret  dans  un  camp  ou  d'un  camp  dans  un 
autre,  soit  que  le  camp  où  séjourne  l'interné 
opère  de  temps  en  temps  la  révision  de  son  stock 
d'hommes.  Il  est,  d'ailleurs,  heureux  que  les  Alle- 
mands se  livrent  à  ce  luxe  de  catalographie,  car 
cette  profusion  de  renseignements  permet,  avec 
plus  de  chances  de  succès,  la  recherche  et  l'iden- 
tification des  disparus.  Les  premières  listes  alle- 
mandes étaient  fort  défectueuses  :  beaucoup  de 
noms  de  famille  étaient  estropiés,  les  prénoms 
sou\enl  absents,  l'incorporation  vague  ou  inexis- 


tante. Les  listes  subséquentes  ont  permis  de  cor- 
riger les  erreurs  ou  de  comi>léter  les  éléments  né- 
cessaires à  la  recherche. 

Quant  aux  règles  ([ui  {président  à  rélaboration 
des  listes  allemandes,  elles  semblent  abandonnées 
à  l'arbitraire  le  plus  pur.  Il  est  impossible  de 
comprendre,  par  exemple,  pourquoi  tel  prisonnier 
a  pu  figurer,  dans  l'espace  de  six  mois,  sur  douze 
ou  quinze  listes  différentes,  parfois  sans)  avoir 
changé  de  lieu  d'internement,  alors  que  tel  au- 
tre n'a  jamais  été  honoré  que  d'une  seule  mentioru 
Il  n'est  pas  plus  facile  de  concevoir  à  quelle  pré- 
occupation obéissent  les  Allemands  en  faisant 
subir  à  la  confection  ou  à.  la  commimication  de 
leurs  listes  des  retards  considérables.  En  prin- 
cipe, il  faut  un  minimum  de  deux  mois  avant 
qu'un  prisonnier  de  guerre  soit  signalé  pour  la 
première  fois  ;  mais  le  retard  est  parfois  extraor- 
dinaire, -et  l'on  rencontre  dans  des  listes  récentes 
des  mentions  de  prisonniers  faits  au  mois  d'août 
et  dont  il  n'avait  jamais  été  question  auparavant. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  réalité  à  laquelle  cor- 
respondent ces  listes,  elles  sont  très  exactement 
disponildes  et  chacun  des  noms  qu'elle  contient 
donne  lieu  à  l'établissement  d'une  fiche.  Cette 
fiche  porte  le  nom  du  prisonnier  et,  si  les  indica- 
tions le  permettent,  son  ou  ses  prénoms  et  son  in- 
corporation française,  soit  par  exemple  :  «  Pas- 
quier,  Etienne,  73*  Inf.,  7*  comp.  »  Au  bas  de  la 
fiche,  s'inscrit  la  cote  de  la  page  du  registre  où 
figure  ce  nom  et  où  l'on  n'aura  qu'à  se  reporter 
pour  trouver  les  indication  complémentaires  : 
nature  de  la  blessure,  époque  et  lieu  de  la  cap- 
ture, lazaret  ou  camp  d'internement.  Ces  fiches 
sont  vertes.  Elles  sont  confectionnées  et  collation- 
nées  par  des  ser\ices  spéciaux,  rangées  par  ordre 
alphabétique  de  noms  cl  de  prénoms,  classées^ 
enfin,  selon  le  même  ordre,  dans  le  fichier  défi- 
nitif franco-anglo-belge,  en  compagnie  de  toutes 
les  autres  «  fiches-renseignements  »  et  de  toutes 
lesi  «  fiches-demandes  »  se  rapportant  aux  prison- 
niers ou  disparus  français,  anglais  et  belges. 

Notons  ici  que  l'Agence  de  Genève  ne  s'occupe 
que  du  théâtre  occidental  de  la  guerre.  Ce  qui 
concerne  les  fronts  orientaux  Aa  au  Bureau  cen- 
tral d'information  de  Vienne,  à  la  Croix-Rouge 
danoise  ou  à  la  Croix-Rouge  serbe.  Quant  au 
nouveau  front  austro-allemand-italien,  il  sera 
considéré  comme  faisant  partie  du  théâtre  occi- 
dental, et  les  services  qu'il  nécessitera  seront  très 
probablement  assurés  par  l'Agence  de  Genève 
pour  les  rapports  entre  l'Italie  et  l'Allomagne  et 
par  une  Agence  du  Comité  International  à  Zuricli 
pour  les  rapports  entre  l'AutricIie-Ilongrie-  et 
l'Italie. 

Passons   à   la   «  fiche-demande  ».   Elle   est   cou- 
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fectionnée  d'après  les  letlres  adressées  à  l  Agence 
ou  les  données  fournies  sur  place  par  les  visi- 
leur';  Elle  arrive  souvent  toute  faite,  l'Agence 
prenant  soin  de  répandre  partout  des  formulaires 
que  le  public  n'a  plus  qu'à  remplir.  Elle  doit 
comporter  le  plus  d'indications  possibles  sur  le 
disparu  recherché.  Les  formulaires  demandent; 
le  nom,  les  prénoms,  le  givade,  l'incorporation,  les 
numéros  matricules,  la  date  et  le  lieu  de  la  dispa- 
parition.  La  «  fiche-demande  »  est  de  couleur 
blanche.  Une  fois  constituée,  elle  vient  se  classer 
dans  le  fichier  définitif,  à  son  ordre  alphabétique, 
en  compagnie  des  fiches  vertes  de  renseignements. 
Comme  celles-ci,  elle  aura  ses  «  doublets  »  for- 
més par  l'arrivée  de  nouvelles  demandes  se  réfé- 
rant au  même  disparu  et  qui  pourront  compléter 
la   fiche   originale. 

Fiches  blanches  et  fiches  vertes  se  mélangent 
donc  dans  le  fichier  en  une  seule  série  alpha- 
bétique. Il  en  résulte  qu'automatiquement  la 
fiche  blanche  de  demande  se  trouve  rapprochée 
de  la  fiche  verte  de  renseignement  et  qu'il  suffit 
d'une  rapide  inspection  des  fiches  voisines  pour 
découvrir  la  concordance,   s'il  y  en  a  une. 

Chaque  jour,  les  nouvelles  fiches,  tant  vertes 
f|u.'  blanches,  établies  pour  les  services  spéciaux 
arrivent  au  fichier.  C'est  ce  qu'on  appelle  la 
«  moisson  ».  Cette  «  moisson  »  se  répartit  en- 
tre les  personnes  chargées  de  la  tenue  du  fichier, 
qui  l'intercalent,  fiche  après  fiche,  dans  leur  tran- 
che de  fichier  respective.  C'est  ainsi  que  l'auteur 
de  cet  article  tient  depuis  le  mois  de  novembre  la 
tranche  PA  du  fichier  franco-anglo-belge  et  que 
toutes  les  fiches  \ertes  ou  blanches  se  référant  à 
des  prisonniers  ou  disparus,  dont  le  nom  com- 
mence par  PA,  lui  ont  passé  entre  les  mains. 
Quant  il  a  débuté,  cette  tranche  comprenait  qua- 
Ir'î  boîtes  à  environ  900  fiches  par  boîtes  ;  elle  en 
compte  aujourd'hui  dix-sept.  Le  total  des  boîtes 
du  fichier  franco-anglo-belge  est  actuellement  de 
plus  de  quinze  cents  ,  contenant  plus  d'un  mil- 
lions trois-cents  mille  fiches. 

C'est  pendant  ce  travail  de  classement  de  la 
«  moisson  »  que  se  recherchent  les  «  concor- 
dances ».  Quand  une  fiche  Idanche  et  une  fiche 
Aorte  concordent,  c'est-à-dire  présentent  une  iden- 
tification certaine  ou  probable,  la  cote  figurant  sur 
la  fiche  verte  est  reportée  sur  la  fiche  blanche  et 
celle-ci  envoyée  au  service  des  réponses.  Si 
l'identité  n'est  pas  certaine,  par  suite  de  défaut 
de  concordance  absolue  ou  d'insuffisance  d'indi- 
cations, le  service  des  réponses  cm]iloic  une  for- 
mule dubitalixe:  «  Il  y  a  un  Pacpiet  Antoine,  du 
1.32*  d'Inf.,  interné  au  Gefangenlaî?er  Friedirchs- 
feld.  ». 


Beaucoup  de  fiches  blanches  restent  malheu- 
reusement depuis  longtemps  et  resteront  peut- 
être  toujours  sans  «  réponse  ».  Ce  sont  celles  des 
trop  nombreux  «  disparus  »,  morts  anonymes 
couchés  par  masses,  après  les  grandes  batailles, 
dans  les  fosses  communes  sans  qu'on  ait  eu  le 
temps  ou  la  possibilité  de  relever  leurs  médailles, 
quand  ils  n'ont  pas  été  déchiquetés  par  les  ef- 
froyables engins  de  destruction  de  la  guerre  mo- 
derne. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  fiches  relatives  aux 
prisonniers  et  disparus  français  s'applique  aussi 
bien  aux  Anglais  et  aux  Belges.  Les  listes  des  An- 
glais prisonniers  en  Allemagne  forment  aujour- 
d'hui 2.300  pages,  celles  des  Belges  3.800.  Quant 
au  fichier  allemand,  qui  comprend  les  prison- 
niers allemands  en  France,  en  Angleterre,  aux 
colonies  françaises  et  anglaises  et  au  Japon,  il 
est  établi  sur  les  mêmes  bases  que  le  ficiiier 
franco-.anglo-belge.  La  seule  différence  c'est  que 
les  «  fiches-renseignements  »  y  sont  roses.  Elles 
sont  confectionnées  d'après  les  listes  officielles 
émanant  du  ministère  de  la  Guerre  français,  les 
listes  officielles  de  Londres,  les  listes  officielles 
de  Tokio  et  les  renseignements  provenant  de  sour- 
ces privées. 

Nous  avons  déjà  cité  quelques  chiffres  mon- 
trant toute  l'étendue  de  l'activité  de  l'Agence.  En 
voici  d'autres  : 

Le  nombre  des  personnes  reçues  par  le  service 
de  réception  du  15  octobre  1914  au  31  mai  1915, 
a  été  de  48.779.  Du  15  octobre  au  31  janvier,  il  a 
été  expédié  17.000  kilogrammes.  La  correspon- 
dance reçue,  de  septembre  à  fin  janvier,  s'est  mon- 
tée à  900.000  plis,  dont  certains  groupaient  jus-qu'à 
50  et  100  demandes.  Il  a  été  transmis,  durant 
ces  cinq  mêmes  mois,  400.000  lettres  ;  1.554.500 
formulaires  imprimés  ont  été  envoyés  ;  38.000 
lettres  recommandées  ou  chargées  ont  été  re- 
çues; 65. .500  colis  ont  été  expédiés  de  Genè\e  et 
720.500  en  transit  ;  les  sommes  transmises  aux 
prisonniers  se  sont  montrées  à  400.000  fr.  ;  le  bu- 
reau ci\il  et  sanitaire  a  reçu  90.000  letlres  et 
établi  60.000  fiches.  Les  renseignements  commu- 
niqués aux  familles,  du  15  octobre  au  31  mai,  ont 
atteint  le  chiffre  de  216.597. 


On  comprend,  après  ce  que  nous  xenons  d'ex- 
poser, que  l'Agence  des  prisonniers  de  guerre 
constitue  une  véritable  administration  et  que  son 
fonctionnement  nécessite  un  nombre  de  collabo- 
rateurs considérable.  On  en  a  compté  jusrpi'à 
1.200  lra\aillant  simultanément. 
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Après  avoir  débuté  très  modestemenl,  le 
1  août,  dans  la  bibliothèque  du  Comité .  interna- 
lonal  de  la  Croix-Rouge, rue  de  l'Athénée, l'Agence 

dû  \ite  émigrer  au  Palais  Eynard,  rue  de  la 
,'roix-Rouge,  mis  à  la  disposition  du  Comité,  par 
a  ville  de  Genève.  Ces  locaux,  pourtant  spacieux, 
'étant  trouvés  à  leur  tour  insuffisants,  l'Agence  est 
ransportée,  le  12  octobre,  au  bâtiment  de  la  place 
Jeuve,  également  prêté  par  la  ville.  Encore,  plu- 
ieurs  services,  notamment  ceux  de  la  dactylogra- 
phie et  de  la  confection  des  fiches  françaises,  ont- 
s  dû  être  installés  ailleurs. 

Sous  la  haute  régence  de  M.  Gustave  Ador, 
éminent  président  du  Comité  International  de  la 
;roix-Rouge,  député  au  Conseil  National,  qui  con- 
acre  à  l'œuvre  qu'il  a  créée  la  majeure  partie  de 
on  temps  et  de  ses  efforts,  assisté  de  M.  Ad.  d'Es- 
ine,  vice-président,  du  professeur  Edouard  Na- 
ille  et  de  M.  Paul  Des  Gouttes,  secrétaire  géné- 
al,  les  différents  services  de  l'Agence  possèdent 
hacun   leur   gouvernement    propre. 

La  partie  administrative  est  confiée  aux  soins 
e  M.  Max  Dollfus  ;  le  département  des  finances 
st  géré  par  M.  Ad.  Moynier,  membre  du  Comité 
iternational  ;  Mlle  Blanche  Hentsch  préside  à  la 
éception  des  visiteurs.  La  correspondance  des 
irisonniers  est  dirigée  par  Mlle  Monard,  le  secré- 
ariat  des  «  divers  »  par  Mme  Morier,  les  civils 
lar  le  D'"  F.  Perrière,  membre  du  Comité  inter- 
ational,  et  par  M.  Emile  Dollfus,  les  sanitaires 
lar  Mlle  Marie-Anne  Perrière.  Le  fichier  franco- 
nglo-belge  a  comme  directeur  technique  M.  E. 
'louzot,  ancien  bibliothécaire  de  la  Ville  de  Pa- 
is, ancien  élève  de  l'Ecole  des  Chartes,  et  comme 
dministrateur  M.  IL  Hoffer.  Le  délicat  service 
les  enquêtes  spéciales  françaises  a  pour  direc- 
rice  Mlle  M.  Cramer,  distinguée  juriste  géne- 
oise  auteur  de  remarquables  travaux  historiques, 
illle  Madeleine  Hentsch,  préside  au  service  des 
enseignements  complémentaires.  Au  fichier  alle- 
nand,  la  direction  est  actuellement  assumée  par 
Ame  Edouard  Favre  et  par  M.  Bernouilli,  de 
îàle,  et  aux  enquêtes  spéciales  allemandes  par 
iL  Jean  Turrettini. 

Beaucoup  des  hommes  dont  Genève  s'honore  à 
uste  titre  et  qui  se  sont  illustrés  dans  les  sciences, 
es  lettres,  les  arts  ou  l'érudition,  figurent  parmi 
es  plus  fidèles  travailleurs  de  l'Agence.  Nous 
ivons  déjà  nommé  M.  Edouard  Naville,  le  savant 
îgyptologue,  membre  associé  de  l'Institut  de 
î-'rance.  Nous  rencontrons  avec  lui,  à  la  direction 
ïénérale,  M.  Horace  Micheli  le  distingué  écrivain 
:)olitiquo.  député  au  Conseil  National,  M.  Ed- 
mond  Boissier,   auteur  d'intéressantes  études  sur 


la  question  des  étrangers  en  Suisse,  M.  Frédéric 
Barbey,  l'excellent  et  perspicace  historien.  M. 
Adolphe  Chenevière,  le  parfait  et  délicat  roman- 
cier, bien  connu  à  Paris,  M.  Emile  Ador,  le  dis- 
tingué chimiste,  et  M.  Léopold  Fa\re,  l'éminent 
philanthrope  genevois,  sont  au  télégrammes.  M. 
Henri  Odier,  le  subtil  et  lyrique  écrivain  de  La 
Légende  de  l'Ile  des  Sons,  dirige  le  service  du  dé- 
pouillement de  la  correspondance,  assisté  de  M. 
Burier  des  Roziers.  M.  Guillaume  Fatio,  archéo- 
logue et  écrivain  d'art,  préside  à  la  confection  des 
fiches.  M.  Jacques  Chenevière,  le  délicieux  poète 
de  La  Chambre  et  le  Jardin,  s'occupe  du  service 
des  réponses  sous  la  direction  du  professeur  Al- 
fred Gautier,  membre  du  Comité  international.  Le 
critique  musical,  X.  de  Watteville  est  à  l'expédi- 
tion, l'érudit  historien  Lucien  Cramer  aux  en- 
quêtes spéciales.  Nous  trouvons  encore,  répartis 
dans  les  différents  services,  M.  Albert-Dunant, 
ancien  conseiller  d'Etal,  M.  Pierre-Paul  Plan,  le 
savant  ])il)liographe  de  Rabelais,  les  professeurs 
Lucien  Gautier,  Francis  de  Crue,  doyen  de  la  Fa- 
culté des  lettres,  Baumgarlner,  Breitenstein,  Eug. 
Choisy,  les  docteurs  Jean-Louis  Prévost  et  Léon 
Gautier,  le  chimiste  Frédéric  Reverdin,  les  pein- 
tres Aloïs  de  Beaumont.,  Georges  de  Traz,  Serge 
Pahnke,  l'artiste  émailliste  Charles  Dunant,  le 
compositeur  Pierre  Golay.  Ajoutons  à  ces  noms 
ceux  de  Fernand  Le  Borne,  le  célèbre  composi- 
teur, Robert  Godet,  de  Neuchàtel,  auteur  de  belles 
études  sur  la  musique,  D""  Iluter,  le  savant  gyné- 
cologue de  Strasbourg,  Frédéric  Alvin,  conserva- 
teur de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles. 

Un  grand  nombre  de  notabilités  de  la  société 
genevoise  ou  de  la  colonie  étrangère  se  sont  éga- 
lement fait  un  honneur  et  un  devoir  de  prêter  leur 
concours  à  l'Agence.  Il  n'est  pas  possible,  bien 
entendu,  de  les  signaler  toutes.  Voici  cependant 
quelques  noms  au  hasard  de  mes  notes  : 

M.  P.  Appia,  M.  et  Mme  Camille  Barbey,  Mme 
Frédéric  Barbey,  Mme  Georges  Barbey,  Mme 
Barton,  Mme  de  Beaumonf-Micheli,  Mme  Bedol- 
Diodati,  M.  et  Mme  Alfred  Boissier,  M.  Frédéric 
Borel,  Mme  Bernard  Bouvier,  Mme  Dominicé,  M. 
Ph.  Duant,  Mme  Henri  Ferrier,  la  duchesse  Gan- 
dolfi,  Mme  Emilie  Gautier,  Mme  Charles  Giron, 
Mme  Ernest  Hentsch,  M.  Charles  Martin,  Mme 
Ernest  Martin,  M.  et  Mme  Jacques  Martin,  M.  -4 
Mme  Léopold  Maurice,  Mme  Mazing,  Mme  Jules 
Micheli,  M.  et  Mme  Léon  Mieg,  Mme  Henri  de 
Morsier,  M.  et  Mme  Lucien  Naville,  Mme  Gaston 
Perrot,  le  marquis  et  la  marquise  de  Pierre.  M.  de 
Prelle,  ]\Tme  Rochette-Boissier.  Mlle  Sarasin, 
Mme  Jules  de  Saugy,  la  baronne  de  Tuyll.  Mmn 
Edouard  de  Traz,   Mme    Maurice    TremMey.   M. 
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Henri  TroncJiin,  Mme  Fernand  'iiirreltiiii,  Mme 
Maurice  Turrellini,  Mme  Théodore  Turretlini, 
M.  et  Mme  Victor  Vau  Berchem,  etc.,  etc.,  sans 
oublier  tout  un  essaim  de  charmanles  jeunes 
filles,  dont  la  grâce  n'exclut  ni  le  zèle,  ni  l'intel- 
ligence, ni  le  cœur. 

"combien  de  familles  françaises  doivent  au  la- 
beur de  tous  ces  collai )orateurs  de  la  grande 
teuvre  de  M.  Gustave  Ador  le  réconfort,  l'espoir, 
la  sécurité  au  sujet  du  sort  de  ceux  qui  leur  sont 
chors.  trop  souvent  aussi,  hélas  !  l'annonce  faUalc 
d'une  fin  héroï.c[uc.,  moms  douloureuse  pourtant, 
pour  les  âmes  françaises,  que  l'affreuse  angoisse 
dr  riurertitude  et  du  silence. 

Au  inili(='u  de  l'Eiurope  en  feu.  la  Suisse,  dont 
aucun  violateur  n'a  jusqu'ici  profané  le  sol,  de- 
meure comme  une  oasis  de  paix.  Sa  neutralité 
perpétuelle,  dont  elle  assure,  l'arme  au  pied,  le 
respect,  lui  interdit,  sans  être  attaquée,  de  pren- 
dro  parti  dans  la  lutte  gigantesque  qui  se  livre  au- 
tour de  ses  frontières.  On  a  pu  lui  reprocher,  si- 
non cette  attitude,  dont  son  histoire  et  sa  consti- 
tution lui  dictaient  robligalion,  du  moins  son  si- 
leucc  officiel  de\ant  les  crimes  commis  par  l'un 
des  liplligérants  et  les  violations  des  conAentions 
internationales.  Mais  il  n'y  aura  qu'une  voix  dans 
\c^  mondp  pour  rcconiiailro  la  \aleur  et  la  beauté 
du  rôle  humanitaii'e  de  la  Suisse.  Dans  ce  do- 
maine, qui  est  lo  sien  i)ro])rc.  elle  aura  rempli 
tout  son  devoir.  Elle  aura  mis  le  plus  pur  de  son 
canir  et  le  meilleur  de  son  honneur  à  l'organisa- 
tion sur  son  territoire  des  passages  d'évacués. 
dec  échanges  de  grands  blessés,  des  transits  pos- 
taux, enfin,  et  surtout,  à  l'institution  de  l'Agence 
internationale  de  prisonniers  de  guerre,  cpiï  res- 
tera le  plus  boau  flouron  de  sa  couronne  pacifi- 
que. 

Louis    Dimur. 


UN  AN  DE  DIPLOMATIE 

Il  ost  intéressant  cl  ]ires([ue  obligatoire,  après  un 
an  de  guerro.  de  reprendre  en  son  ensemble  le 
jeu  de  la  diplomatie  durant  cette  période  critique. 

fes  événements  se  sont  accumulés  avec  une  telle 
rapidité,  les  aspects  de  la  situation  internationale 
ont  été  si  variés  que  cette  révision  générale  com- 
porte de  multiples  profits.  Elle  permet,  tout  au 
moins,  de  saisir  les  lignos  maîtresses  d'une  é\olu- 
tion  qui,  de  prime  abord,  apparaît  singulièrement 
complexe  et  sinueuse. 

Jamais  dans  le  passé,  et  môme  aux  périodes  les 


plus  troublées,  la  diplomatie  qui  est,  par  nature,  in- 
dolente, routinière,  réfractaire  aux  élans  suints^ 
n'eut  pareilles  tâches  à  accomplir  ;  rarement  elle 
eut  à  déployer  une  vigilance  aussi  soutenue,  une 
acfixité  aussi  dispersée,  une  fécondité  d'invention 
aussi  ingénieuse.  Si  vous  envisagez  les  guerres  qui 
ont  éclaté  entre  grandes  Puissances  depuis  le  con- 
grès de  Vienne,  aucune  d'elles  n'a  soulevé  des  pro- 
blèmes d'une  égale  ampleur.  Il  n'en  est  pas  lune,  en 
efifet,  qui  ait  a  éritablement  mis  en  cause  l'équilibre, 
la  liberté  de  notre  continent  et,  en  même  temps, 
menacé  les  autres  continents.  Ni  la  guerre  d'Italie, 
ni  la  guerre  Austro- Allemande  de  1860,  ni  la  guerre 
Franco- Allemande  de  1870-J871,  ni  la  guerre 
d'Orient  de  1870,  ni  celles  qui  suivirent,  jusques  el 
y  compris  la  guerre  Russo-Japonaise,  ne  lais- 
sèrent entrevoir  des  reconstructions  aussi  vastes. 
Ces  conflits  armés  n'intéressaient  directement 
qu'un  nombre  restreint  de  peuples  ;  même  lors- 
qu'ils ris<:[uaient  après  coup  d'introduire  quelques 
changements  dans  les  rapports  de  tous  les  autres, 
ils  n'enfermaient  point  un  péril  immédiat  pour  la 
masse  des  Etats.  Ils  ne  pouvaient  en  eux-même*! 
aboutir  à  créer  des  hégémonies  écrasantes  et  à 
courber  tout  un  monde  sous  une  intolérable  domi- 
nation. Ils  ne  pesaient  que  légèrement  sur  la  vie 
des  Neutres  et  ne  dressaient  devant  eux,  ni  le  dan- 
ger de  la  famine,  ni  l'horizon  de  la  ruine,  ni  la 
perspective  d'un  asservissement  automatique  et 
inéluctable.  Une  minorité  d'hommes  y  étaient  en- 
gagés el  en  souffraient  ;  l'immense  majorité  des 
êtres  humains,  spectateurs  plus  ou  moins  sympa- 
thiques des  efforts  de  l'ime  ou  de  l'autre  partie,  n'en 
sulfissaient   que  d'infimes  répercussions. 

Il  n'en  va  |)lus  de  même  pour  la  «  grande 
guerre  de  1914-1915».  Celle-ci  ne  se  différencie  pas 
seulement  de  toutes  les  campagnes  qui  l'ont  pré- 
cédée, depuis  un  siècle,  par  l'immensité  du  champ 
où  elle  se  déploie  et  qui  comporte,  a\ec  une  large 
surface  d'Europe,  une  portion  de  l'Asie,  de  l'Afri- 
f[ue  et  de  l'Océanie  ;  elle  ne  s'en  distingue  pas  uni- 
quement non  plus  par  l'énormifé  des  contingents  de 
soldats  qu'elle  oppose  les  uns  aux  autres,  par  le 
dévelo]q:)ement  formida]>le  des  dépenses  qu'elle 
provoque,  par  la  puissance  des  perturbations  éco- 
nomiques qu'elle  déchaîne.  Sa  caractéristique 
est  d'ébranler  toute  la  structure  du  \ieux  monde  à 
la  fois,  de  préparer  une  distribution  nouvelle  des 
influences  et  des  domaines  territoriaux,  d'élaborer 
uuo  organisation  originale,  que  nous  ne  saurions 
encore  ])révoir  dans  ses  détails,  mais  qui,  à  coup 
sûr,  n'aura  que  peu  de  traits  communs  avec  elle 
qui  pré\alait  aupara^'ant.  C'est  que  toutes  les  don- 
nées, sur  lesquelles  vivait  la  diplomatie,  ont-  été 
soudain  remises  en  question,  du  jour  où  l'Alle- 
\    magne  et  l'Autriche,  bientôt  suivies  par  la  Turquie^ 
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jnt  iait  surgir,   dans  toute  son   étendue,   le   pro- 
blème des  nationalités. 

L'observateur  qui,  un  an  après  l'explosion  de 
;ette  gigantesque  lutte,  s'efforce  de  classer  les 
aits,  —  je  ne  dis  point  ceux  des  opérations  mili- 
aires,  mais  ceux  de  la  politique,  qui  tantôt  dérivent 
les  premiers  et  tantôt  les  commandent,  —  se  trouve 
•n  présence  d'un  entassement  compact  et  rebutant 
['éléments  variés.  Je  voudrais  ici  rappeler  les  da- 
?s  maîtresses    et  les  modifications  significatives. 

Les  historiens  de  l'avenir,  qui  posséderont  sans 
oute  des  informations  plus  complètes  et  des  do- 
uments  plus  précis,  relieront  plus  facilement  la 
hase  de  conflagration  à  la  phase  do  paix  trora- 
euse  qui  Fa  précédée.  Le  20  juillet  1914,  la-guerre 
araissait  encore  loin  de  nous,  si  loin  même  que, 
ans  la  plupart  des  capitales,  les  amliassadeurs  et 
'S  ministres  prenaient  leurs  vacances  :  on  reinar- 
ua  pourtant  après  coup  (et  c'était  là  un  indice  de 
réméditation),  que  les  représentants  de  TAlle- 
lagne  et  de  l'Autriche  étaient  demeurés  à  leurs 
ostes.  Le  23  juillet,  la  guerre  sembla  bnisque- 
^ent  toute  proche,  du  moins  à  ceux  qui  n'ignoraient 
oint  la  gravité  d'un  nouveau  lieurt  entre  la  Serbie 
.  l'Autriche.  Il  y  eut  ensuite  cinq  jours  d'hésita- 
E>ns,  de  tâtonnements  ;  optimistes  et  pessimistes 
!  donnèrent  respecli\ement  libre  carrière,  a\ec 
ïs  argumentations  d'une  égale  a  alcur  ;  puis, 
inxiété  reprit  le  dessus,  jusqu'à  l'instant  où  la 
tuation  s'éclaira  brus({ucmenl.  Le  28,  l'Autriche, 
li  était  en  parfait  accord  a\ec  lAUemagne,  — 
ut  l'a  prouvé,  —  déclarait  la  guerre  au  cabinet 
;  Belgrade  afin  de  couper  court  à  toute  concilia- 
)n.  Le  'P""  août,  l'Allemagne  déclarait  la  guerre  à 

Russie,  qui  était  prête  à  accepter  n'importe  quel 
ode  de  discussion  amiable.  Le  2.  le  Luxembourg 
ait  envahi  par  les  armées  du  Kaiser  ;  le  3  août, 
.  de  Schœn,  qui  n'avait  pas  réussi  à  se  faire  in- 
Iter  à  Paris,  signifiait  la  rupture  à  la  France  ; 

4,  le  sol  belge  était  \iolé  alors  (|ue  M.  de 
îthmann-Holh^  eg  n'ignorait  pas  la  riposte  que 
t  attentat  imposerait  à  l'Angleterre;  le  5,  l'Au- 
che  déclarait  la  guerre  à  la  Russie,  et  ce  n'est 
int  le  trait  le  moins  singulier  de  cette  période, 
X  yeux  de  qui  reprend  la  genèse  de  la  crise,  que 
irlin  ait  lancé  le  défi  à  Pétersbourg  quatre  jours 
ant  Vienne. 

J'ai  laissé  parler  les  faits  :  une  première  conclu- 
)n  se  dégage  de  cette  première  série  d'actes  re- 
vissants. Toutes  les  initiatives  reviennent  aux 
iipires  du  Centre,  et  par  suite  toutes  les  res- 
nsabilités  leur  incombent.  Du  moment  qu'on  dé- 
ge  les  événements  décisifs  de  la  forêt  d'inci- 
Qts  qui  les  en\eloppent,  toutes  les  justifications 
;idieuses   présentées   par  la  Wilhelmstrasse   s'é- 


croulent au  premier  souffle.  Daus  d'autres  conflits 
du  passé,  les  culpabilités  étaient  partagées  ;  on 
pouxait  balancer  à  condamner  tel  ou  tel  bellioé- 
rant.  Ici,  la  certitude  éclate  à  la  seule  évocation 
chronologique  des  gestes  accomplis  et  des  nolilî- 
cutions  survenues. 

Le    10  août,    la    France    rompt   avec   lAutriche, 
après  a\oir  constaté  que  cette  Puissance,  en  dépit 
du  maintien  de  son  ambassadeur  parmi  nous,  a  en- 
\oyé   des   troupes   à   notre   frontière   des   Vosges. 
Huit  Etats  —  cinq  de  premier,  et  trois  de  second  ou 
de   troisième   rang    :   France,    Angleterre,   Russie, 
Allemagne,   Autriche,   Belgique,   Serbie.   Monténé- 
gro. —  sont  déjà  impliqués  dans  la  lutte,  le  12, lors- 
que le  quai  d'Orsay  et  le  Foreign  Office  déclarent 
la  guerre  à  l'Empire  des  Habsbourg.  Lu  neuvième 
intervient  le  16  août  —  le  Japon,  —qui  adresse  un 
ultimatum  à  la  chancellerie  de  Berlin,  en  la  som- 
mant  d"é\acuer   Kiao-Tchéou.    dont   Guillaume   II 
comptait  faire  une  base  navale,  une  menace  pour 
l'Empire  du  Soleil  Levant  et  le  noyau  de  ses  futu- 
res  possessions  asiatiques.    Le   cabinet   de  Toki«> 
adopte  cette  décision,   à   ta  fois  pour  répondre   à 
l'appel  de  l'Angleterre    et  i)our   ruiner  les   ambi- 
tions  que  le   Kaiser  marquait   im])rudemment  sur 
la  Chine.  Comme  l'Allemagne  a  encore  des  colonies 
en  Afrique  et  dans  le  Pacifiqui>,  on  peut  dès  lors 
s'attendre  à  une  extension   illimitée  du  champ  de 
bataille.  Le  4  septembre,   la  transformation  de  la 
Tiiple-Entente  en  coalition  formelle  s'affirme  dans 
le  pacte  de  Londres  :  la   France,   l'Angleterre,  la 
Russie  s'engagent  mutuellement  à  ne  pas  conclure 
de  paix  séparée,  interdisant  par  là  même,  à  leurs 
ad\ersaires,  des  manœuvres,  que  la  sagesse  la  plus 
.élémentaire  commandait  de  prévoir. 

Lne   seconde   période   de   la    crise     européeime 
s'ouvre  le  P^  novembre,  après  la  rupture  de  la  Tri- 
I)le  Entente  avec  la  Turquie.  S'il  était  un  Etat  (|ui 
fût  intéressé  à  demeurer  en  dehors  de  la  tourmente 
et  à  se  soustraire  à  ses  atteintes  meurtrières,  c'était 
bien  FEmpire  Ottoman,  qui  avait  perdu  en  1912  et 
en  1913  tant  de  ses  provinces.   Mais  cet  Empire 
était  livré  à  la  coterie  d'Enver-Pacha,(|ui,  lui-même, 
suixait  axeuglément  les  inspirations  de  l'ambassa- 
deur allemand    \\'angenhcim  et   qui.    confiant    en 
l'étoile  des  Hohenzollern,  espérait, grâce  à  l'alliance 
(In  Kaiser,  reprendre  les  territoires  cédés.  Depuis 
le  début  de  la  giierre,  la  Trijile-Entenle  avait  à  se 
plaindre   de   la   Porte,    qui  avait   fourni    un   asile, 
contre  tout  droit,  an  Gœben  et  au  Breslau  et  qui 
n'avait  cessé   de   la    bercer    de    promesses    falla- 
cieuses.   Le   29   octobre,    la   flotte    ottomane,    sans 
avis   préalable,    bombardait  trois   ports   russes   de 
la    Mer  Noire  :   Odessa,    Théodosia,    Novorossik  ; 
le    P""  novembre,    les   aml)assadeurs    de     France, 
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d'Angleterre  et  de  Russie  quittaient  Constanti- 
nople.  Celte  intervention  de  la  Turquie  aux  côtés 
de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  était  grave  pour 
nos  alliés  et  pour  nous,  d'abord  parce  qu'elle 
pouvait  peser  sur  la  détermination  des  autres 
Balkaniques  et  ensuite  parce  qu'elle  suspendait, 
au  moins  momentanément,  les  communications 
entre  la  Russie  et  l'Europe  occidentale.  Elle  allait 
provoquer  l'entreprise  des  Dardanelles  et  aussi 
toute  une  campagne  de  diplomatie  de  la  part  de  la 
Triple-Entente  à  Bucarest,  à  Athènes  et  à  Sofia. 
Ce  fut  à  dater  de  ce  moment  (|u'unc  lutte  de  tous 
les  instants  s'engagea,  dans  ces  trois  capitales, 
entre  les  ministres  des  deux  Empires  et  ceux  des 
Etats  signataires  de  la  déclaration  de  Londres. 

L'infériorité  des  diplomates  germaniques  s'était 
déjà  manifestée  dès  le  début  de  la  crise.  Guil- 
laume Il  et  François-Joseph  avaient  vraisembla- 
blement escompté,  avant  de  déchaîner  l'ouragan, 
les  concours  de  l'Italie  et  de  la  Roumanie,  qui 
étaient  liées  à  l'Allemagne  et  à  l'Autriche  par 
des  traités  vieux  de  trente  ans.  Mais,  l'Italie  avait 
estimé  qu'elle  n'avait  pas  à  appliquer  la  clause 
de  défense  réciproque,  —  alors  que  les  vérita- 
bles agresseurs  étaient  les  cabinets  de  Berlin  et 
de  Vienne,  et  qu'en  somme  le  comte  Berchtold, 
par  sa  volonté  d'anéantissement  ou  d'inféodation 
de  la  Serbie,  ébranlait  l'équilibre  des  Balkans.  Dès 
le  3  août,  le  marquis  di  San-Giuliano  avait  noti- 
fié sa  neutralité  à  notre  gouvernement.  A  la 
même  date,  le  roi  de  Roumanie  Carol  I",  Hohen- 
zollcrn  comme  Guillaume  II,  consultait  son  con- 
seil de  la  Couronne  sur  la  validité  du  pacte  de 
1884,  qui  était  son  œu\re  personnelle  et  dont  la 
légalité  était  plus  que  douteuse,  et  le  conseil  se  pro- 
nonçait pour  l'abstention.  C'était  là  une  double 
déception  pour  les  empires  du  Centre  :  ils  allaient 
en  subir  bien  d'autres. 

La  guerre  avait  pris  lui  caractère  tel  que  toutes 
les  nationalités  demeurées  mutilées,  et  qui  voulaient 
acquérir  l'intégralité  de  leur  domaine  légitime, 
étaient  incitées  à  y  participer.  Elle  comportait 
aussi  de  telles  menaces  pour  l'équilibre  général 
que  les  Puissances  soucieuses  de  leur  avenir  ne 
pouvaient  garder  à  tout  jamais  rexpcctative  :  les 
Etats.  —  Italie  et  Roumanie,  —  (|ui  avaient  brisé 
leurs  accords  antérieurs  avec  Berlin  et  Vienne,  si 
justifiée  que  fût  cette  rupture,  avait  à  redouter 
des  représailles  douloureuses,  si  les  Austro-Aile 
mands  étaient  victorieux. 

On  se  demanda  si  la  première  initiative  d'inter- 
vention émanerait  d'Athènes,  de  Rome  ou  de  Bu- 
^'.arest.  Ce  fut  la  Péninsule  qui  se  montra  la  plus 
expéditive  dans   ses    résolutions,   et,  de    fait,    elle 
était   de  toutes  les   Puissances   encore  neutres   la 


plus  intéressée  à  secouer  cette  neutralité  ;  elle 
était  celle  qui  perdait  sûrement  le  plus,  si  elle  se 
cantonnait  dans  l'immobilité,  et  celle  qui  pouvait 
recueillir  les  plus  gros  bénéfices  matériels  et  mo 
raux,  si  elle  s'associait  à  la  Triple-Entente  et  coo- 
pérait à  la  victoire  de  celte  combinaison.  Son  évo- 
lution s'accomplit  avec  une  méthode  admirable, 
et  ne  s'acheva  que  lorsque  sa  préparation  militaire 
et  civile  fut  elle-même  terminée.  En  novembre,  elle 
s'installait  à  Valona  et  prenait  ainsi  Tune  des  clés 
de  l'Adriatique,  tandis  que  M.  di  San  Giuliano,  qui 
avait  eu  de  longues  complaisances  pour  le  cabi- 
net de  Berlin,  mourait  après  une  brève  maladie 
et  laissait  la  Consulta  à  M.  Sonnino.  Au  mois  de 
décembre,  la  Chambre  italienne  faisait  une  ma- 
nifestation retentissante  en  invitant  le  président 
du  Conseil,  M.  Salandra,  à  engager  une  action 
conforme  aux  intérêts  nationaux.  Bien  que  le  Kai- 
ser ne  prît  pas  tout  à  fait  au  sérieux  ce  vote  so- 
lennel, il  remplaça  son  ambassadeur,  M.  de  Flo 
low,  par  l'ex-chancelier  de  Bûlow.  Celui-ci,  qu'il 
crût  ou  non  au  péril  italien,  ouvrit  avec  M.  Son- 
nino des  négociations  qui  ne  pouvaient  aboutir. 
Le  27  avril,  le  gouvernement  de  la  Péninsule  si- 
gnait un  pacte  avec  la  Triple-Entente  ;  le  4  mai, 
il  dénonçait  son  accord  avec  LAutriche  ;  le  23  mai, 
il  proclamait  la  mobilisation  ;  le  24,  il  déclarait 
la  guerre  au  cabinet  de  Vienne.  Le  chancelier  de 
Beethmann-Hollweg  fut  si  stupéfait  qu'il  se 
borna  à  opposer,  aux  griefs  officiellement  présen- 
tés par  M.  Salandra,  les  plus  grossières  injures, 
mais,  s'il  affirma  que  l'armée  allemande  serait  aux 
côtés  de  l'armée  austro-hongroise  dans  le  Tyrol. 
il  jugea  suffisant  de  rappeler  Bûlow  et  se  garda 
de  déclarer  la  guerre,  lui-même,  à  l'ancienne 
alliée. 

Battue  à  Rome,  la  diplomatie  germanique  se 
félicitait  de  l'avantage  qu'elle  a\  ait  remporté  à 
yVthènes.  Au  début  du  mois  de  mars,  alors  que 
M.  Vénizelos  semblait  disposé,  selon  le  désir  de 
sa  forte  majorité  parlementaire,  à  conclure  le 
pacte  avec  la  Triple-Entente  et  à  réaliser  les  as- 
pirations traditionnelles  de  l'Hellénisme,  le  roi 
Constantin,  époux  d'une  sœur  de  Guillaume  II, 
et  l'état-major  grec,  admirateur  des  méthodes  al- 
lemandes, provoquaient  la  retraite  du  grand 
homme  d'Etat.  Mais  ce  succès  de  la  Wilhelms- 
strasse  ne  pouvait  être  que  passager,  et  l'opinion 
des  Hellènes,  dans  son  ensemble,  nous  était  trop 
favorable  pour  que  la  pression  des  Empires  du 
Centre  et  la  corruption  systématique  organisée 
par  l'agentl  officieux  de  Schenk  pût  déterminer 
chez  elle  un  revirement  réel.  En  dépit  de  toutes 
les  menées  gouvernementales,  les  élections  du 
13  juin  faisaient  sortir  des  urnes  une  nouvelle  ma- 
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jorité  vénizeliste  ;  et  quelques  procédés  inconsU- 
lulionnels  qu'emploie  M.  Gounaris  pour  prolon- 
ger son  propre  ministre,  il  sera  bien  obligé,  un 
jour  ou  l'autre,  de  quitter  les  affaires  :  M.  Zo- 
jraphos,  le  principal  de  ses  collègues,  lui  a  déjà 
ndiqué  le  gest-e  à  accomplir.  Ce  jour-là,  la  défaite 
l'en  sera  que  plus  accusée  pour  l'Allemagne  ^t 
3our  ses  partisans. 

La  lulte  diplomatique  n'a  pas  été  moins  vive 
i  Bucarest  qu'à  Athènes.  Dans  la  première  de  ces 
;apitales,  comme  dans  la  seconde,  la  Wilhelms- 
îtrasse  avait  changé  son  agenl.  Il  s'agissait  pour 
îUe,  sinon  d'obtenir  que  la  Roumanie  prît  les  ar- 
n^es  contre  la  Russie,  du  moins  de  la  cantonner 
lans  l'abstention,  de  conjurer  toute  intervention 
le  sa  part  contre  TAulriche.  L'enjeu  était  consi- 
lérable,  car  si  les  600.000  Roumains  prêts  à  être 
Tiobilisés  envahissaient  la  Hongrie,  Budapest 
îtait  bien  menacée  et  l'écroulement  de  l'Empire 
les  Habsbourg  se  précipitait  ;  d'autre  part,  la  Tur- 
|uic.  isolée  de  l'Europe  Centrale  et  privée  de 
Tiunitions,  était  obligée  de  capituler  à  bref  délai. 
La  mnjorité  du  peuple  rouTOain  manifestait  ses 
sympathies  pour  la  Triple, puis  pour  la  Quadruple- 
Entente.  Avant  la  fin  de  celte  i)remière  année  de 
guerre,  la  coopération  du  cabinet  de  Bucarest 
avec  ceux  de  Paris,  de  Londres,  de  Pétrograd  et 
ie  Rome  apparaissait  très  probable  ;  en  insistant 
i'une  façon  parfois  blessante  auprès  de  M.  Brn- 
:iano  pour  c[u'il  renonçât  à  interdire  le  transit  des 
;-)bus  à  destination  de  l'Empire  ottoman  (cette  in- 
;erdiction  ne  s'exerça  pratiquement  qu'au  début 
ie  juillet),  la  diplomatie  austro-allemande  contri- 
bua à  préparer  cette  collaboration  armée,  qu'elle 
enait  tant  et  si  justement  à  exclure. 

Mais  Sofia  fut  aussi  le  théâtre  d'un  tournoi  in- 
interrompu entre  les  représentants  des  deux  par- 
ies belligérantes.  L'entrée  en  ligne  de  la  Bulga- 
["ie  avait  une  grosso  valeur  de  quelque  côté  qu'on 
l'envisageât.  Alliée  des  Empires  du  Centre,  elle 
nou\'ait  porter  un  coup  mortel  à  la  Serbie,  oppo- 
ser aussi  une  digue  plus  ou  moins  solide  aux  ar- 
Tiées  grecques  et  roumaines.  Alliée  de  la  Quadru- 
ple-Entente, elle  devenait  la  pièce  capitale  de  la 
Ligue  balkanique,  restaurée,  et  venait  iiggraver 
singulièrement  les  menaces  qui  pesaient  sur  l'Au- 
riche-Hongrie  et  sur  la  Turquie.  Dans  la  première 
partie  de  la  campagne,  le  cabinet  de  Sofia  résista 
mergiquement  aux  sollicitations  qui  lui  arrivaient 
[le  Berlin  et  de  Vienne,  et  il  en  eut  d'autant  plus 
de  mérite  que  le  Tsar  Ferdinand  P"",  lors  de  la 
seconde  guerre  des  Balkans. ^  avait  cédé  aux  susf- 
gestions  du  comte  Berchtold.  Dans  la  deuxième 
partie  de  la  lutte  européenne,  ce  cabinet  évolua 
sensiblement  vers  les   ad\ersaires  de   la   coalition 


austro-turco-allemande  ;  il  mit  à  coup  sûr  le  prix 
à  son  concours  armé  éventuel  et  revendiqua  en 
Thracc,  en  Macédoine,  et  dans  la  Dobroudja,  des 
extensions  et  des  restitutions  considérables  ;  mais 
on  ne  saurait  interdire  à  un  peuple,  qui  se  croit 
lésé  dans  ses  droits  territoriaux,  de  réclamer  la 
rétribution  de  ses  sacrifices.  La  seule  ouverture 
de  négociations  officielles  entre  la  Bulgarie  et  la 
Quadru.ple-Entente  constituait  un  échec  pour  la 
chancellerie   berlinoise. 

Les  diplomaties  antagonistes  ne  furent  pas  seu- 
lement aux  prises  dans  les  Etats  neutres,  qui,  par 
avance,  inclinaient  à  sortir  de  leur  neutralité. 
Elles  s'entrechoquèrent  aussi  en  des  pays  qui  se 
félicitaient  de  n'être  point  impliqués  dans  le  con- 
flit et  qui  étaient  résolus  à  garder  l'abstention. 
C'est  qu'en  fait  nulle  contrée,  dans  cette  crise,  ne 
pou\ait  se  flatter  de  demeurer  totalement  in- 
tlemne.  Les  mesures  (|ue  les  belligérants  pou 
\aient  adopter,  en  vertu  du  droit  écrit  lui-même, 
—  telles  que  la  prohibition  de  la  contrebande  de 
guerre  et  le  blocus,  —  devaient  déjà  en  soi  être 
préjudiciables  à  tous  les  peuples  commerçants  ; 
les  mesures  contraires  au  droit.  —  tel  le  torpillage 
des  navires  marchands.  c[ue  prescrivit  l'Allema- 
gne, —  allaient  encore  da\anlage  les  léser  et  c'est 
ainsi  qu'à  Washington,  à  la  Haye,  à  Copenhague, 
à  Stockholm,  les  diplomates  de  la  Quadruple-En- 
tente et  les  diplomates  des  deux  Empires  germa- 
niques engagèrent  des  batailles  qu'il  sera  bon  de 
conter  quelque  jour.  Pour  atténuer  les  méfaits  de 
leur  propre  marine  de  guerre,  les  agents  du  Kai- 
ser dénonçaient  les  pratiques  de  la  marine  franco- 
anglaise  ;  pour  maîtriser  des  opinions  publiques 
dont  tant  de  crimes  accumulés  finissaient  par  sur- 
exciter la  colère,  ils  s'é\ertuaient  à  inspirer  des 
journaux  et  à  constituer  des  partis  pro-gerniains. 
Presc(ue  partout,  s'exerçait  une  propagande  intense 
de  l'Allemagne,  —  ])ro])ngande  de  falsifications 
éhontées  et  de  démentis  sans  Aaleur,  à  laquelle 
celle  des  alliés  ripostait  parfois  trop  faiblement, 
mais  qui  par  bonheur  se  heurtait  à  la  méfiance  et 
au  bon  sens  des  populations. 

Durant  cette  première  année  de  guerre,  les  di- 
plomaties n'ont  donc  pas  eu  uniquement  à  prépa- 
rer ou  à  conjurer  des  interventions,  à  discuter  et 
à  promettre  des  rectifications  territoriales  ;  il  leur 
a  fallu  aussi  envisager  de  graves  problèmes  éco- 
nomiques, —  ceux  du  ravitaillement  et  du  com- 
merce des  neutres  en  particulier  —  :  elles  dû  en- 
fin, —  et  il  est  intéressant  à  cet  égard  de  souli- 
gner le  rôle  des  facteurs  moraux.  —  se  constituer, 
.-^luprès  des  nations  soustraites  aux  effets  directs 
de  la  lutte,  les  avocats  des  causes  en  présence.  Il 
V  a^•ait  là,  à  proprement  parler,  pour  elles  un  of- 
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lice  nouveau,  et  auquel  elles  n'élaient  pas  toujours 
préparées.  Même  les  puissances  les  plus  brutales 
ont  éprouvé  le  besoin,  au  cours  de  cette  période 
sanglante,  d"abriler  leurs  actes  derrière  une  ar- 
gumentation juridique  ;  —  je  ne  dis  pas  qu  elles 
aient  réussi  à  imposer  la  coi'fusion  de  la  Molence 

avec  le  droit. 

Paul  Louis. 


LES  DÉMENTS  DU  PANGERMANISME 


M. 


HOUSTON  STEWART  CHAMBERLAIN 


Les  beures  angoissantes  et  désencbantces  que 
nous  traversons  auront  frappé  de  disgrâce  plus 
dun  ccr\eau  auparavant  lucide  et  Aigoureux.  C'est 
un  al'lligeant  phénomène  î  Des  savants  jusquici 
considérés  et  justement  admirés,  des  penseurs 
dont  les  spéculations  philosophiques  requéraient 
l'allention,  des  écrivains  dont  les  oeuvres  incitaient 
à  la  réflexion,  des  historiens  dont  les  laborieuses 
recherches  a\aient  révélé  bien  des  aspects  nou- 
veaux de  la  légende  humaine,  combien  d'intellec- 
tuels surprennent  aujourd'hui  les  esprits  demeurés 
calmes  et  de  sangfroid  par  les  sophismes  frénéti- 
ques, par  les  raisonnements  étranges,  par  les  sys- 
tèmes saugrenus  qu'ils  exposent  devant  le  monde 
ahuri  ! 

On  se  prend  à  douter  de  la  solidité  du  bon  sens 
humain  !  Un  nouvel  exemple,  après  tant  d'autres, 
nous  est  fourni  par  M.  Houston  Slewart  Chamber- 
lain. Cet  écrivain  n'est  pas  un  inconnu.  Ce  fut  une 
Vive  intelligence.  Lettré  prodigieusement  averti, 
critique  ferme  et  pénétrant,  esthéticien  aux  vues 
nobles,  cet  anglo-saxon,  né  et  élevé,  je  crois,  en 
Autriche,  puis  instruit  à  Genève  et  à  Versailles, 
fut  jadis,  aux  temps  héroïques  du  wagnérisme, 
une  personnalité  notoire  à  Paris.  A  la  Revue 
icagnérienne  d'Edouard  Dujardin  et  dans  d'autres 
magazines,  il  se  montra  un  protagoniste  cha- 
leureux et  persuasif  de  l'œuvre  de  Bayreuth. 
Il  a  publié  sur  le  drame  lyrique  de  Richard  Wa- 
gner des  études  de  grande  envergure  ;  on  a  aussi 
de  lui  une  biographie  du  poète-musicien  qui  est 
certainement  de  toutes  la  plus  complète,  la  plus 
pénétrante,  la  plus  com]iréhensive.  Il  a  consacré 
un  grand  travail  à  la  philosophie  de  Kant,  sujet 
plutôt  abscons  qu'il  a  su  rendre  limpide  par  sa 
vigoureuse  clarté. 

Malheureusement,  il  s'affilia  à  la  Gobineau-Stif' 
tung,  cette  association  qui  a  son  siège  à  Bayreuth 


et  qui  s'est  donné  pour  mission,  sous  le  cou\erl 
d'œuxres  charitables,  de  répandre  les  idées  de  Go- 
bineau, relhnographe-amateur  dont  les  théories  ont 
constitué  un  aliment  facile  et  digestif,  —  quelque 
chose  comme  la  phosphatine  Fallières,  — '  pour  le 
pangermanisme  à  ses  débuts.  Est-ce  ce  milieu  qui  a 
perdu  M.  Houston  Stewart  Chamberlain  ?  Peut- 
être  ?  Sous  les  impulsions  qu"il  dut  y  subir,  il  en- 
treprit de  refaire  complètement  1  ouvrage  de  ce 
Français  désenchanté  qui  révéla  aux  Allemands 
leur  supériorité  mondiale  par  ses  inconsistantes 
études  sur  l'inégalité  des  races  humaines  .'.  Avec 
une  méthode  en  apparence  plus  serrée  et  un  aj»- 
pareil  d'érudition  plus  complet  et  plus  profona. 
Ai.  Chamberlain  a  repris  et  développé  les  idées 
de  Gobineau  dans  un  ouvrage  considérable  dont 
on  a  beaucoup  parlé  en  ces  derniers  temps  :  la 
Genèse  du  xix^  siècle  (1).  Il  y  démontre  au  moyen 
d'un  ensemble  \éritablement  effarant  de  sophismes 
ethnographiques,  historiques  et  esthétiques,  — •  at- 
testant, malgré  tout,  une  vaste  érudition,  — 
qu'il  y  a  dans  le  monde  une  race  supérieure, 
une  race  élue,  destinée  aux  plus  hautes  missions 
ci\ilisatrices  et  désignée  pour  l'hégémonie  sur 
cette  terre  :  le  Germain  ! 

Depuis  la  publication  de  cet  ouvrage,  Guillaume 
II  a  pris  M.  Chamberlain  pour  confident  de  ses 
pensées.  Monarque  pacifique  et  pacifiste  comme 
on  sait,  le  Kaiser  s'intéressa  particulièrement  à  ce 
tra\ail.  Sous  l'apparence  d'une  sorte  de  philo- 
sophie générale  de  l'histoire,  il  corrobore  avec  une 
éloquence  ])rillante  mais  terriblement  spécieuse  les 
plus  orgueilleuses  théories  du  militarisme  prussien. 
L'Empereur  en  fut  si  enchanté  cpi'il  fit  don  à  M. 
Chamberlain  d'une  sommes  de  10.000  marks  pour 
lui  permettre  de  disposer  gratuitement  d'exem- 
plaires de  son  livre  en  faveur  des  bibliothèques  sco- 
laires et  universitaires.  Grâce  à  cette  propagande 
efficace,  la  Genèse  du  xix®  siècle  a  atteint  aujour- 
d'hui sa  dixième  édition  et  son  centième  mille.  M. 
Robert  Godet  en  a  même  donné  une  édition  fran- 
çaise. Retiré  depuis  longtemps  à.  Bayreuth, 
M.  Chamberlain  y  vit  dans  le  milieu  plutôt  étrange 
des  rêveurs  mystiques,  j'allais  dire,  des  bonzes 
de  la  religion  Axagnérienne.  Il  y  épousa,  il  y  a 
fjuekiues  années,  la  sœur  de  M.  Siegfried  ^^^agner. 
Voilà   le  personnage. 

Depuis  que  la  guerre  a  éclaté,  M.  Houston  Ste- 
Avart  Chamberlain  publie  de  petits  cahiers  consa- 
crés aux  terribles  événements  de  l'heure   :  Kriegs 


(!)  Die  OiiiiuUaçicn  des  XIX  Jcilnhunderts.  Munich, 
Bruckmann.  —  M.  Paul  Soutlay  en  a  donné  nne  excel- 
lente analyse  dans  le  Tcmj^s  des  14  janvier  et  2  février 
1915. 
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ujsatze,  pages  on  cahiers  de  guerre  (1).  Ces  écrits 
e  vendenl  à  des  milliers  d'exemplaires  en  Suisse 
t  en  Allemagne,  au  prix  de  un  mark  la  livraison, 
omme  des  petits  pains  ou  des  petits  fours. 

Il  iaul  lire  ça  !  C"cst  stupéfiant  !  Tout  ce  que  les 
laximilian  llarden,  les  Lamprecht,  les  Ostvvald, 
?s  Lasson  ont  pubié  récemment  est  dépassé  en 
xtravogance  et  en  frénésie.  Venant  de  tout  autre, 
es  manifestations  démentes  mériteraient  un  simple 
aussement  d'épaules  ;  émanant  d'un  écrivain  très 
.1  et  très  répandu,  ni  fonctionnaire,  ni  universi 
lire,  qui  n'est  pas  même  un  Allemand  authenli 
ue  et  qui,  par  la  même,  aurait  pu  être  impartial, 
-  elles  doivent  arrêter  l'attention,  car  c'est  ici  que 
e  révèlent  dans  toute  leur  intensité  les  ravages 
xercés  parmi  les  intellectuels  par  la  longue  et  obs- 
inée  propagande  germanique.  Ces  ravages  sont  in- 
fuiétants  !  Le  mal  a  pris  racine  profondément  ! 

La  foi  dans  la  supériorité  de  l'Allemand  en  tou- 
?s  choses  ne  se  manifeste  plus  ici  comme  une 
royaiice  plus  ou  moins  sincère  ;  c'est  un  fana- 
isme  aveugle,  obstiné,  irréductible  qui  nous  ra- 
fiènc  aux  plus  mauvais  jours  du  sectarisme  de 
''alvin  lorsqu'il  s'écriait  iure  gladii  coercendos 
>.s-.se  ho-relicos,  qu'il  fallait  contraindre  les  liéréti- 
[ues  par  le  droit  du  glaive,  ou  aux  jours  plus  som- 
»rcs  encore  des  bûchers  de  l'inquisition  espagnole-. 
.es  hérétiques,  aujourd'hui,  ce  sont  tous  ceux  f(ui 
10  croient  pas  à  la  sainte  mission  germanique. 

Déjà  dans  son  grand  ouvrage  sur  les  origines 
kl  XIX®  siècle,  AL  Chamberlain  avait  manifesté  des 
endances  analogues.  Il  s"y  attachait  surtout,  à  la 
;uite  de  Gobineau,  à  exalter  la  race  Anjenne  dont 
p  Germain  serait  le  représentant  le  plus  pur.  Ln 
nathropologuc  lui  ayant  démontré  que  cette  race 
l'avait  jamais  eu  qu'une  existence  purement  hy 
lotliétique  et  conjecturale,  qu'on  n'en  avait  jamais 
[)U  relever  ])0sitivement  les  traces  authentiques, 
\L  Cham])er'lain  lui  répondit  par  cette  paradoxale 
déclaration  :  «  Même  s'il  était  prouvé  qu'il  n'a  ja- 
mais existé  une  race  aryenne  dans  le  passé,  nous 
[oulons  qu'il  en  existe  une  dans  Vavenir  !  Pour  les* 
iiommes  d'action,  c'est  le  point  décisif  î  » 

On  prit  cela  pour  ime  boutade  et  l'on  n'y  fit  pas 
fittenlion.  On  eut  tort,  car  cet  aryen  de  l'avenir, 
c'était.  |)Our  les  germanisants,  l'allemand  militarisé, 
prussifii'  o[  kulturé  dont  les  hommes  d'action,  — 
c'est-à-dire,  le  parti  de  la  guerre,  —  avaient  besoin 
pour  réaliser  l'hégémonie  germanique  promise  ? 

Les  Cahiers  de  guerre  que  W.  Chamberlain  publie 
actuellement  sont  tout  imprégnés  de  ce  sectarisme 
véhément.  Autant  que  ses  affirmations,  ses  déné- 
.cations  sont  catégoriques  et  impératives.  Les  faits 

(1)  Kr'irrjsmifrcifzc.   Munich,  Bnictniann. 


les  plus  évidents,  les  documents  les  plus  formels, 
les  intentions  avouées,  les  ambitions  dissimulées 
qu'on  devine  par  celles  que  l'on  affiche,  rien  ne 
trouble  ses  convictions:  arrêtées  d'avance.  Il  est  ré- 
solu à  n'en  tenir  aucun  compte.  L'Allemagne  doit 
être,  elle  demeure  pour  lui  le  loyer  de  la  paix.  Sans 
hésitution  il  écrira  donc    : 

«  Dans  toute  l'Allemagne  »  — •  et  il  aifirme  l'avoir 
parcourue  et  interrogée  en  tous  sens,  —  «  au 
cours  de  ces  quarante-trois  années,  il  n'a  pas  vécu 
un  homme,  —  non,  pas  un  seul,  —  qui  eût  \oulu 
la  guerre  !  Celui  qui  dit  le  contraire,  ment  sciem 
ment  ou  inconsciemment  !  » 

Je  traduis  textuellement,  je  n'invente  rien. 
M,  Chamberlain  n'ignore  assurément  aucun  des 
écrits  des  Treitsclil^e,  des  Lamprecht,  des  von 
Bernhardi,  des  Frobenius  dans  lesquels  s'étalent, 
aA'ec  tant  de  cynisme  ou  d'iiiK^onscience,  les  ten- 
dances impérialistes,  agressives  et  conquérantes, 
de  la  clique  militariste  dont  le  Kronprinz  revendi 
<|uait  la  direction  ouvertement.  1\L  Chamberlain  ose 
tout  de  même  écrire  et  faire  imprimer  cette  phrase: 
«  Il  n'y  a  pas  de  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  ! 
C'est  un  mensonge  du  Times  !  » 

Il  y  a  mieux  !  les  peuples  belliqueux  ce  sont  les 
Anglais,  les  Russes,  les  Français  !  M.  Chamber- 
lain est  bien  bon  de  n'y  pas  ranger  aussi  les  Bel- 
ges !  Selon  lui,  c'est  mentir  que  tic  représenter 
comme  un  pays  militaire  la  douce  Allemagne,  «  ce 
pays  où  sur  deux  officiers,  dit-il,  il  y  a  un  qui  est 
]irofesseur,  négociant  ou  avocat  !  » 

En  bonne  logique,  c'esi  à  la  conclusion  opposée 
qu'il  faudrait  aboutir  après  cette  constatation  ; 
mais  les  exigences  de  la  logique  n'embarassent 
pas  plus  M.  Chamberlain  que  celles  de  la  véracité  ! 
Il  réédite  à  l'adresse  de  la  malheureuse  Belgique, 
les  accusations  mensongères  répandues  au  début 
de  la  guerre  par  la  presse  gouvernementale  alle- 
mande pour  justifier  les  «  représailles.  »  de  l'armée 
impériale  et  légitimer  la  violation  des  traités  de 
neutralité.  Il  renchérit  même,  il  les  aggrave  !  On 
connaît  l'histoire  des  vagues  pourparlers  demeurés- 
sans  suite,  engagés,  en  1906  et  1911,  entre  les  au- 
torités militaires  anglo-belges  sous  l'appréhension 
d'une  attaque  brusquée  de  l'Allemagne  contre  la 
Belgique.  M.  Chamberlain  allant  plus  loin  même 
que  le^  chancelier  de  l'Empire  dans  son  discours  du 
2  décembre,  transforme  ces  pourparlers  en  con- 
\entions  militaires  dûment  signées,  non  plus  entre 
les  cabinets  de  Londres  et  de  Bruxelles,  mais  en- 
tre la  France,  la  Belgique  et  l'Angleterre  :  il  nous 
apprend  même  que  cette  nouvelle  triplice  avait 
machiavéliquement  élaboré  tout  un  plan  d'attaque 
contre  l'Allemagne  !  Ses  lecteurs  doivent  le  croire! 
Il  reprendra,  sous  une  forme  aggravée,  la  lé- 
gende des  atrocités  commises  par  les  populations 
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civiles  du  petit  pays  Iraîlieusemenl  surpris  cl  violé. 
«  Les  populations  civiles  de  la  Belgique,  sans  dis- 
tinction de  sexe,  —  écrit-il,  —  plus  cruelles  que 
des  brutes  sau\ages  (wilde  Beslien),  ont  crevé  les 
yeiix  de  pauvres  soldats  allemands  blessés,  elles 
les  ont  encore  mutilés  uulremenl  ;  puis,  lenlemcnt, 
elles  les  ont  étoulïés  en  leur  versant  du  son  dans 
le  nez  et  dans  la  bouche  1  » 

M.  Chamberlain  aiïecte  de  selonner  qu'après 
de  telles  horreurs  ces  populations  aient  pu  ren- 
contrer tant  d'ardentes  sympathies  dans  le  monde  î 
Est-ce  de  Thypocrisie  de  sa  part,  un  incurable 
aveuglement,  ou  peut-être  un  ser\ilisme  bien  misé- 
rable ?  De  toutes  façons  c'est  l'un  ou  l'autre  ! 
A'oublions  pas  que  TEmpereur  Guillaume  avait 
donné  le  mot  d'ordre  dans  le  Message,  trop  \ile 
oublié,  qu'il  adressait  en  septembre  au  président 
Wilson  et  dans  lequel  il  déclarait  (jue  «  son  cœur 
saignait  »  à  l'idée  de  tant  d'innocents  massacrés 
en  Belgique  !  Il  n'avait  pas  eu  honte  de  s'appuyer 
sur  des  rapports  fabriqués  de  toutes  pièces  par 
une  bande  d'espions  notoirement  connus,  dont 
l'un  entre  autres  fut  expulsé  de  Bàle  par  les  auto- 
rités suisses.  C'est  de  ces  documents  suspects  que 
l'empereur  s'-autorisait  pour  légitimer  le  régime  de 
terreur  instauré  en  Belgique,  inxocpiant  «  les  cru- 
autés commises  dans  cette  guerre  de  guérilla  par 
<les  [emmes  et  des  pvctres  sur  des  soldats  blessés, 
des  médecins  et  des  ambulanciers  (1).  «  M.  Cham- 
berlain a-t-il  craint  en  démentant  ces  récils  men- 
songers, de  contredire  son  impérial  confident  ? 
Oue  ce  serait  bas  et  vilain  î 

Ainsi  tout  ce  quont  vu  et  décrit  des  témoins 
oculaires,  neutres  et  hautement  lionorables  :  l'amé- 
ricain Alex.  Powcll  (2)  qui  suivait  les  armées  alle- 
mandes de  Bruxelles  à  Anvers  et  dans  toute  la 
«ampairne  des  Flandres  :  le  docteur  hollandais 
llrondys.  professeur  à  l'Université  de  Leyde  (3) 
qui  se  trouvait  à  Louvain  et  Aerschot  lors  de  l'in- 
rendie,  du  pillage  et  du  massacre  des  habitants  de 
ces  deux  villes  ;  le  suisse  René  Chambry  (4)  qui  fit 
une  enquête  sur  place  à  propos  des  événements  de 
Louvain  ;  fout  ce  qu'ont  rapporté  de  visu  les  cor- 
respondants de  journaux  hollandais  et  italiens  : 
/'es  preu\es  accablantes  qui  se  déduisent  de  tant 
de  prorlnmalions  allemandes  afficliées  dans  les  \\\- 
laaos  et  le?  \  illes  de  Belgique  et  de  France  ;  les  té- 

(1)  Voir  le  texte  de  ce  message  dans  la  collection  des 
Pnrirx  d'histoire  :  Paroles  oUemaucJes.  Berger-Lcvrnult, 
éditeur. 

(2)  Alexander  Powell,  La  Guerre  en  Flandre.  Tia- 
duit  de  l'anglais  par  G.  Hany.   Paris,   Larousse. 

(3)  Les  Allemands  en  Belgique  :  Louvnln  et  Aerschot. 
Notes  d'un  témoin  hollandais.   Paris,   Berger-Levrault. 

(4)  La  Vérité  sur  Lourat'n.  Paris.  Pagot  et  Cie. 


moignages  oraux  ou  écrits  recueillis  par  les  inat- 
taquables commissions  d'enquête  officielles  fran- 
çaises et  belges,  rien  de  tout  cela  n'empêche 
-M.  Chamberlain  d'écrire  ceci  :  «  Les  soldats  al- 
lemands, —  les  plus  disciplinés  du  monde,  ^ 
n'onl  inmai.'i  louché  un  cJicieu  des  liabilants  paisi- 
bles et  innocenls.  »  11  ira  jusqu'à  affirmer  que  les 
officiers  allemands  «  se  sont  partout  )>réoccupés  de 
sau\egarder  les  œuvres  d'art  et  les  collections 
scientifiques.  » 

Ccmme  ces  affirmations  pourraient  paraître  au- 
jourd'hui par  trop  cyniques,  M.  Chamberlain  rompt 
aussitôt  les  chiens  et  opère  une  contre-attaque  :  ce 
ne  sont  pas  les  Allemands,  ce  sont  les  soldats  rus 
ses,  français  et  anglais  qui  «  obéissent  à  une  aveu- 
gle passion  de  destruction  qui  leur  a  été  insufflée 
par  de  systématiques  mensonges.  »  La  supériorité 
du  soldat  allemand,  dira-t-il,  n'est-elle  pas  l)ien 
connue,  cl  «  ne  réside-l-elle  pas  dans  ses  qualités 
morales,  —  ini  Moralischen  !  » 

C'est  fou  î  Faut-il  rire  ou  pleurer.,  ou  encore 
s'indigner  d'une  pareille  aberration  chez  un  esprit 
c[ui  ne  fut  pas  autrefois  sans  quelque  valeur  ? 

Partout,  — ■  on  dirait  une  obsession  morbide,  — 
M.  Chamberlain  ne  voit  que  mensonges  et  calom 
nies  chez  les  ennemis  de  l'Allemagne.  La  chancel- 
lerie impériale  aura  ])eau  a\  oir  été  prise  sur  le  fait, 
tronquant  des  pièces  intentionnellement  falsifiées, 
escamotant  des  documents  gênants,  usant  de  mil'e 
procédés  cauteleux  pour  donner  le  change  sur  des 
n'Mélations  accablantes  comme  celles  de  M.  Gio- 
lilti  au  sujet  des  visées  de  l'Autriche  en  Serbie  et 
dans  les  Balkans,  ce  n'est  pas  elle  qui  meni,  ce  ne 
sont  pas  ses  journaux  qui  insultent  à  la  \érité  ; 
non.  c'est  l'Anglelerre,  c'est  la  presse  anglaise  ! 
Lisez  plutôt  :  «  Oscar  Wilde  a  publié  naguère  une 
étude  sur  lart  du  mensonge.  Dans  cet  art,  ses  com- 
patriotes ont  atteint  un  degré  de  xirtuosilé  \rm- 
ment  extraordinaire.  »  Et  il  faut  \o\y  comme  d 
arrange  les  Anglais  !  Le  roi  Edouard  VII  était  «  un 
intrigant  ».  Le  roi  Georges  V  nous  est  représenté 
comme  une  sorte  de  bu.tor  illettré  qui  a\ouai!.  il 
y  a  quelques  années,  «  n'avoir  jamais  entendu 
parler  de  Gœthe  et  ignorer  (|ui  c'était.  »  Les  An 
glais  sont  des  espèces  de  brutes,  ]iaysans  et  bour- 
geois sans  ombre  de  culture,  ((ui  ne  sa\(Mit  même 
pas  parler  correctement  leur  langu(\  <(  dont  la  \  a- 
leur  coml)ati\c  dépend  des  trois  B.  —  Beef,  Béer 
and  Bed,  viande,  bière  et  lit  !  » 

Le  Times  est  plus  spécialement  la  bête  noire  d<^ 
M.  Chamberlain.  Il  le  dénonce  comme  l'officine  de 
la  corruption  imiverselle.  Son  directeui'  (^st  un  ma 
nieur  astucieux  d'affaires  qui  a  réussi  ;"i  acheter  lou- 
tres les  consciences  et  toute  la  presse  d'Angleterre 
adn  de  pou\oir  agir  plus  efficacement  sur  l'opinion 
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publique.  «  Il  le  fallait,  nous  explique-l-il,  pour 
pouxoir  réaliser  les  projets  agressifs  de  l'Angle- 
terre, car  aujourd'hui,  aucun  homme  politique  ne 
peut  se  passer  de  l'appui  de  l'opinion  publique. 
Comme  aucun  peuple  civilisé  n'aspire  à  la  guerre 
de  son  plein  gré,  il  faut,  —  ce  que  Richelieu  n'avail 
pas  encore  besoin  de  faire,  —  il  faut  rendre  la 
guerre  plausible  aux  yeux  de  la  nation.  El  voilà 
ce  qui  est  effroyable  !  Lé  mensonge  agit  aussi 
puissamment  que  la  vérité,  car  on  y  croit  tout  aussi 
bien.  » 

Mais  alors,  ces  écrivains  qui,  depuis  vingt  ans. 
ont  dénoncé  au  monde  le  péril  anglais,  le  péril 
français,  le  péril  russe  ;  ces  économistes  qui  se 
sont  évertués  à  nous  montrer  l'Allemagne  étouffant 
dans  les  étroites  limites  où  elle  est  enclose  et  qui 
réclament  encore  la  place  au  soleil  à  laquelle  elle 
peut  prétendre  légitimement  ;  ces  historiens,  ces 
penseurs,  ces  généraux  qui  consacrèrent  tant  de 
pages  à  démontrer  Ta  probabilité,  la  nécessité,  l'uti- 
lité, la  haute  \aleur  morale,  oui,  la  sitintelé  de  la 
guerre,  —  c'étaient  donc  tous  des  Anglais,  mé- 
connus ou  dissimulés  !  ? 

Le  plus  drôle  est  que  M.  Chamberlain  demande 
une  loi  contre  le  mensonge  !  C'est  peut-être  une 
imprudence  de  sa  part,  mais  il  n'en  démord  pas  ! 
Cette  loi  il  la  lui  faut  tout  de  suite  :  «  il  faut  que 
les  menteurs  qui  compromettent  la  paix  de  l'Eu- 
rope soient  sans  retard  pendus  haut  et  court  !  » 

Ah  !  s'il  pouvait  en  être  ainsi  !  Ouelle  ample 
moisson  fournirait  au  gibet  la  loyale,  la  véridique 
Allemagne  !  Mais  ce  n'est  pas  de  la  soitc,  bien  en- 
tendu, c[ue  M.  Chiimberlain  comprend  la  chose  ! 
L'Allemagne  n'est  pas  le  pays  du  mensonge  !  Elle 
est  le  siège  central  de  la  vérité.  Car,  il  va  sans  dire 
que,  pour  M.  Chamberlain,  il  n'y  a  qu'une  vérité,  la 
vérité  allemande,  celle  que  l'agence  \A'olff,  la  Ga- 
zelle de  l'Allemagne  du  Nord  et  ses  succédanés,  le 
chancelier  de  l'Empire  et  les  diplomates  allemands 
en  pays  neutres  sont  chargés  de  propager  dans  le 
monde  ! 

Il  en  est  de  celte  vérité  comme  de  la  liberté  al- 
lemande, die  deutsche  Freiheit,  dont  il  était  réservé 
aux  Cahiers  de  guerre  de  M.  Chamberlain  de  nous 
révéler  l'existence.  Cette  liberté  allemande,  nous 
assure-t-il,  «  est  un  produit  original.  »  —  Tu  [lar- 
les,  dirait  Gavroche  ! 

M.  Chamberlain  ne  se  donne  pas  la  peine  d'ex- 
pliquer ce  qu'est  cette  liberté  made  in  Germanij. 
Il  serait  peut-être  embarassé.  Il  veut  bien,  toute- 
fois, nous  apprendre  que  ce  produit  original  est  le 
résultat  de  la  «  su.bordination  des  intérêts  particu- 
îiers  aux  intérêts  d'un  Tout,  eines  Ganzen.  »  Cette 
conception  négative  nous  était  connue.  Pour  les 
Allemands,  en  effet,  la  liberté  est  la  subordination 


de  tous  aux  intérêts  de  l'Etal.  Pour  les  peuples  ci- 
\  ilisés  et  non  encore  Kulturés,  elle  est  autre  chose  : 
c'est  le  plein  exercice  de  toutes  les  facultés  mora- 
les el  iutellectuelles,  de  toutes  les  activités,  sous  la 
seule  réserve  du  respect  de  la  liberté  correspon- 
dante d'autrui.  Cette  liberté  n'admet  pas  la  subor- 
dinalion,  elle  est  très  simplement  une  accomoda- 
tion  de  l'intérêt  de  chacun  à  l'intérêt  et  aux  droits 
de  la  Communauté,  —  non  pas  d'une  communauté 
restreinte  comme  l'est  un  Etat,  —  mais  de  la  com- 
munauté humaine,  de  la  Société  tout  entière.  C'est 
un  peu,  différent  !  Si  les  Allemands  préfèrent  et 
\culent  subir  la  liberté  de  la  première  espèce,  c'est 
leur  affaire  et  leur  droit  î  Personne  ne  le  conteste. 
Tout  ce  qu'on  leur  demande,  c'est  de  ne  pa& 
nous  l'imposer  et  de  nous  laisser  tranquilles.  Les 
fleux  tiers  de  l'Europe  sont  aujourd'hui  coalisés 
contre  eux  parce  qu'ils  prétendent  nous  soumettre 
à  cette  conception  de  la  liberté  ([ui  est  lài  leur  et  'f|ui 
n'est  jKis  la  nôtre  :  c'est  là  une  préleution  exlra- 
\agante  que,  chez  eux-mêmes,  la  voix  populaire- 
avait  jadis  raillée,  non  sans  humour  : 

Und   willst   du  nicht   mein  Brudei-  sein, 
So  sclilag'icli  dir  deii  Schadel  eiu  ! 

chantait-on  autrefois  sur  les  rives  du  Rhin  :  Et  si  tu. 
ne  veux  /m.s  Iraiennser  avec  moi,  eh  bien,  ie  vais, 
fcnfonrcr  le  crâne  !  Mais  cela  ne  se  chante  plus 
aujourdiuii    ! 

Ali  !  M.  Chamberlain  ne  plaisante  pas  avec  la. 
liberté,  p;is  plus  ([u■a^ec  la  vérité  allemandes  !  II. 
nous  annonce  enlin  l'impérieuse  fraternité  de  de- 
main (|ue  l'Allemagne  propose  à  l'univers.  Sa 
première  loi  en  sera  l'obligation  pour  le  monde- 
entier  d'apprendre  l'allemand  !  Il  nous  explique- 
sa\amnient  i)Ourciuoi  :  c'est  que,  «  l'Allemand' 
est  la  seule  langue  vraiment  vivante  !  Toutes 
les  autres  sont  retranchées  de  la  vie,  parce 
qu'elles  sont  formées  avec  des  racines  étrangères,- 
([u'elles  sont  construites  avec  de  la  matière  morte  ; 
ce  sont  des  langues  artificielles,  ce  ne  sont  pas  des 
langues  naturelles.  »  Et  \o\U\  !  Notons  en  passant, 
que  celte  idée  de  Chamberlain  n'est  qu'un  second 
démarquage  :  de  Fichte,  cette  fois. 

Oserais-je  faire  remarquer  à  M.  H.  S.  Chamber- 
lain, philologue  insuffisant,  que  lorsque  le  français, 
—  comme  l'italien  et  l'espagnol,  —  s'est  échappé  de- 
la  latinité,  le  latin  n'était  nullemeut  une  langue 
morte,  mais  une  langue  bien  vivante,  parlée  partout 
où  Rome  avait  établi  son  Empire  ;  que  le  français 
n'est  pas  une  déformation  artificielle  du  latin,  mais- 
la  conséquence  el  le  fruit  d'une  lente  et  toute  natu- 
relle évolution,  du  parler  latin  se  chargeant  au  cours 
des  siècles  d'éléments  étrangers,  exactement  comme 
le  tudesque  et  le  saxon  se  chargèrent    d'éléments 
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frisons,  Scandinaves,  slaves  et  même  romands 
avant  de  devenir  le  haut  allemand,  aussi  diliérenl 
du  ludesquc  et  du  saxon  primilii's  c|ue  le  français 
peut  l'être  du  latin  ! 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  reproduire  ici  un 
exemple  de  la;  documentation  philologique  de 
M.  Chamberlain.  S'il  ne  le  fournissait  lui-même, 
nous  n'aurions  pas  osé  l'inventer,  tant  il  est  drôle. 
11  op])ose  le  mot  allemand  Erlolg  au  mot  français 
corresj)ondant  :  succès.  Or,  dit-il,  Erlolg  donne 
immédiatement  l'idée  d'un  effort  \ers  lui  but,  ef- 
fort couronné  par  la  préfixe  cr  qui  indique  que  le 
but  a  été  atteint.  Le  mol  succès,  lui,  se  compose  de 
deux  syllabes  :  suc  et  ces,  dont  aucune  n'a  un  sens 
pour  les  Français  d'aujourd'hui.  Ces  deux  syllaLes 
ne  ])eu\ent  rien  représenter  à  leur  esprit,  à  leur 
imagination.  Tandis  qu'avec  Erfolg,  les  Allemands 
fiairenl  tout  de 'Suite  la  ]'icioirc  !  Aussi  M.  (Cham- 
berlain tient-il  le  français  en  médiocre  estime,  car 
dans  cette  langue,  dit-il,  «  les  mots  ne  sont  plus  » 
que  des  abstraclions  monétaires  {ahslralde  Rechen- 
pfc'nnige  !)  ;  ils  soni  incapables  d'aucune  modula- 
tion, d'aucuPiO  progression,  d'aucune  liaison  entre 
eux.  Vn  peuple  qui  parle  une  telle  langue  ne  peut 
connaître  les  degrés  de  la  compréhension  ;  l'homme 
du  peuple  ne  pense  pas  ;  et  l'homme  de  génie  ne 
trouve  pas  dans  cette  langue  l'organe  au  moyen 
duquel  il  pourrait  créer  du  nouveau  ;  la  médio- 
crilé  esl  de  rigueur  !  »  Ces  derniers  mots,  pour 
plus  de  clarté  évidemment,  sont  en  français  dans 
le  texte  allemand...  dout  les  termes  paraissent  à 
AL  Chanilierlain  si  suggestifs  ! 

0  divin  Molière,  âme  du  rire,  source  de  gaîté, 
refuge  du  clair  bon  sens  français  !  Pouvais-tu  pres- 
sentir que  la  sottise  des  Vadius  et  des  Trissotin 
irait  lui  jour  jus(|u'à  cette  extrémité,  même  a]irès 
avoir  passé  le  lihin  ? 

Mais  nous  ne  sommes  pas  avi  bout  !  Partant  de 
ces  surprenantes  i)rémisses.  M.  Chamberlain  con- 
clut «  qu'un  devoir  s'im])Ose,  —  le  plus  impor- 
tant, le  plus  impérieux  —  ^Aujourd'hui  ou  dans  un 
siècle,  ])eu  importe,  —  c'est  que  la  langue  alle- 
mande soit  imposée  au  monde  entier  !  La  langue 
allemande  doit  devenir  la  langue  universelle  !  ...  Il 
faut  que  les  gens  sachent  cfuc  celui  qui  ne  parle 
pas  l'allemand  est  un  paria  ».  Puis,  parodiant  le 
mot  de  Berlioz  à  propos  de  Wagner,  il  finit  par 
cette  profession  de  foi  :  «  Je  crois,  comme  en  Dieu 
même,  en  la  sainteté  de  la  langue  allemande  !  » 

Il  est  aiîligeant  de  voir  sombrer  dans  cette  al)er- 
ration  insondable  cet  homme  qui  fut  une  intelli- 
gence !  Ce  n'est  pas  sans  quelque  tristesse  que 
j'assiste  à  cette  chute  spiriluelle  d'un  penseur  avec 
lequel  j'eus  jadis  des  relations  intellectuelles  inté- 
ressantes, qui  manifesta,  en  maintes  circonstances. 


ides  dons  précieux  de  pénétration  et  d'indépendance 
d'esprit.  Quantum  mutatus...  ! 

Puisque  volontairement,  sans  contrainte  d'au- 
cune sorte,  de  son  plein  gré,  il  se  range  lui-même 
aux  côtés  des  Ostwald,  des  Lasson,  des  Alaximi- 
lian  Ilarden  parmi  les  énergunèmes  et  les  grotes- 
ques du  pangermanisme,  je  ne  puis  le  plaindre  ! 
Conlentons-nous  d'appliquer  à  lui  et  à  ses  pareils 
le  mol  de  Niietzsche  :  «  La  puissance  abêtit  !  » 

Gardons  notre  pitié  aux  victimes  de  cette  manie 
redoutable-  et  déployons  toutes  nos  énergies  pour- 
la  combattre  ! 

Maurice  Kufferath. 


POUR  QU'ON  RELISE  RENAN 

L'heure  de  1'  «  union  sacrée  »  doit  être  aussi 
celle  de  la  justice  pour  tous.  Que  d'hommes,  dont 
la  vraie  pensée  avait  été  déformée  ou  le  senti- 
ment intime  méconnu  et  calomnié,  ont  été,  à  la 
tragique  lumière  des  événements  actuels,  rétablis 
dans  l'estime,  la  sympathie,  dans  l'admiration  même 
de  tous.  Peut-être,  il  faut  l'avouer,  n'avaient-ils 
))as  toujours  déterminé  avec  assez  de  précision  le 
sens  véritable  et  l'exacte  portée  des  doctrines  qu'ils 
professaient  ;  peut-être  certains  d'entre*  eux  avaient 
cédé  à  cette  sorte  de  jactance,  qui  nous  amène  par- 
fois à  ne  plus  défendre  des  opinions  que  nous 
voyons  défigurées  par  une  volontaire  injustice  ou  à 
les  pousser  même  jusqu'à  une  choquante  outrance. 
Mais  le  plus  souvent  n'est-ce  pas  respr.it  de  parti 
qui  avait  sur  ces  hommes  aveuglé  ou  faussé  le  juge- 
ment ?  Les  plus  grands  et  les  meilleurs  n'avaient 
pas  échappé  à  ce  sort  et  la  mori  mèn.ic  et  le  recul 
du  temps  n'avaient  pas  suffi  h  redresser  en  leur 
faveur  une  opinion  égarée. 

Ernest  Renan  n'est-il  pas  de  ceux-là  ?  Oue  de 
critiques,  cédant  h  des  mobiles  divers,  semblent 
avoir  pris  à  tâche  depuis  quelques  années  de  ra- 
baisser celte  grande  gloire  et  de  s'efforcer  de  rui- 
ner rinfineiicc  que  la  maigie  de  son  art.  à  défaut 
même  d'autre  titre,  avait  dû  lui  arcpuM'ii-  sur  beau- 
cou|)  (le  jeunes  esjtrits  !  Les  uns.  au  nom  d'une 
science  qu'ils  disaipiil  armée  de  ])lns  siuts  mé- 
thodes, conlestaieni  In  Aaleur  de  l'hishn-ien  :  d'au- 
tres, en  plus  grand  nombre,  dénonçaient,  le  dilet- 
tantisme sceptique  du  philosophe  et  le  rangeaient 
hardiment  au  nombre  des  corrupteurs  de  l'âme 
française. 

Cotte  iniquité  n'a  pu  résister  à  la  réalité  des 
faits.  A  riieure  de  l'agression  brutale,  au  moment 
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lù  s'est  'révélée  lame  M'aie  de  rAUemagne,  telle 
[ue  l'avaient  faite  quarante  ans  de  triomphe  inso- 
ent,  certains,  qui  n'avaient  pas  oublié,  ont  rap- 
»elé  la  netteté  prophéticiue  avec  laquelle  Renan 
i\ait  annoncé  aux  Allemands  eux-mêmes  à  quoi 
levait  aboutir  le  lourd  abus  qu'ils  faisaient  de 
eur  Aictoire  et  de  la  force  qui  la  leur  avait  don- 
lée.  Des  fragments  de  la  célèbre  lettre  qu'il  adres- 
;ait  en  1870^  à  l'historien  allemand  Strau&s  ont  été 
oubliés  de  nouveau.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'on 
lit  tout  dit  et  qu'on  ait  fait  à  ce  large  et  lumineux 
'sprit  toute  la  réparation  à  laquelle  il  a  droit. 

En  réalité,    Renan  mérite   bien  de   demeurer  à 
los  yeux  comme  une  des  âmes  où  s'est  le  mieux 
reflété   le   plus   pur  de   l'idéal  vraiment   français. 
Sans  doute,  il  avait,  dans  ses  années  de  laborieuse 
formation,  subi  très  profonde  Tinfluence  de  l'Alle- 
magne ;   il   avait  reçu  les  leçons   de   ses  maîtres. 
N'en  a-t-il  pas  eu  plus  de  mérite  à  se  dérober  à 
ce  charme,  auquel,  comme  tant  d'autres,  il  avait 
cédé,  lorsqu'il  a  vu  l'esprit  allemand  déformé  par 
le    militarisme    prussien  ?   Je   viens    de    dire    avec 
quelle  décision  il  l'a  fait  dans  ces  lettres  à  Strauss, 
que  j'ai  rappelées.  Comme  il  vaut  la  peine  aujour- 
d'hui de  les  relire  !  Sans  parler  même  du  sérieux 
profit  qu'on  en  peut  retirer,  c[uel  plaisir  ne  goîile- 
t-on,  pas    à   voir   la    souple   bonne   grâce   avec    la 
quelle  il  raille  la  naïve  ou  grossière  indélicatesse, 
dont    faisaient   déjà    preuve   les    intellectuels    alle- 
mands do  1870  î 

On   se  rappelle  peut-être  les  faits.   Le   LS   août 
1870,  avait  paru  dans  la  Gazette  (VAur/sbourr/  une 
lettre  de  Strauss  à  Renan  ;  lé  Journal  des  Débafft 
en  publiait,  le  15  septembre,  une  traduction,  rpie 
suivait  le  lendemain  la  réponse  de  Renan.  Or.  au 
mois  de  février  1871,  celui-ci  eut  la  surprise  d'ap- 
prendre que  le  2  octobre  précédent,  Strauss  avait 
fait   à  sa  lettre   dans   la   Gazette  cVAugshourg  une 
réponse,  que  naturellement  il  n'avait  pas  pu  lire, 
à  laquelle  il  n'avait  pas  pu  répondre.  Et  il  appre- 
nait en  même  temps   que   la    Gazette  (VAugshourr) 
n'avait  jamais  inséré  la  traduction  de  sa  lettre  (\\\ 
10   septembre,    «  si   bien  que   ce   journal,   écrivait 
Renan   à    Strauss,    après   m'avoir   invité   par  votre 
organe  à  entrer  dans-  la  discussion,  après  avoir  au 
le  Journal  des  Débats,  dont  la  position  était  autre- 
ment   délicate    que   la    sienne,    insérer   vos    pages 
hautaines  sous  le  coup  de  l'émeute  populaire,  refu- 
sait de   porter  au   public   allemand  victorieux  les 
humbles   pafges   où  je   réclamais  pour  ma   patrie 
A'^aincue  un  peu  de  générosité  et  de  pitié...  Voilà, 
Monsieur,  où  je  vois  bien  la  différence  entre  nos 
manières  'de  comprendre  la  vie.   La  passion  qui 
vous  remplit  et  qui  vous  semble   sainte,   est  ca- 
pable de  vous  arracher  un  acte  pénible.   Une  de 


nos  faiblesses,  au  contraire,  à  nous  autres,  Fran- 
çais de  la  vieille  école,  est  de  croire  que  les  déli- 
catesses du  galant  homme  passent  a\ant  tout  de 
voir,..  » 

Il  y  a  mieux.  Strauss  avait  traduit  lui-môme  la 
réponse  de  Renan  et  l'avait  réimie  dans  une  bro- 
chure à  ses  deux  lettres;  —  et  cette  brochure,  il 
l'aAait   fait    vendre    au    profit    d'un  établissement 
d'invalides  allemands  !    «  Dieu    me    garde,    écrit 
à    son    maître    allemand,    l'historien    français     de 
Jésus,    de    vous    faire    \me    chicane   au    point    do 
vue  de  la  propriété  littéraire  !  L'œuvre  à  laquelle 
vous  m'avez  fait  contribuer  est  d'ailleurs  une  œuvro 
d'humanité,  et,  si  ma  chétive  prose  a  pu  procurer 
quelques  cigare»  à  ceux  qui  ont  pillé    ma    petite 
maison  de  Sèvres,  je  vous    remercie    de    m'avoir 
fourni  l'occasion  de  conformer  ma  conduite  à  quel- 
ques-uns des  préceptes  de  Jésus-  ([ue  je  crois  les 
plus  authentiques.  Mais  regardez  encore  ces  nuan- 
ces légères.  Certainement  si  vous  m'aviez  permis 
de  publier  un  écrit  de  vous,  jamais,  au  grand  ja 
mais,  je  n'aurais  eu;  l'idée  d'en  faire  une  édition 
au  profit  de  notre  Hôtel  des  Invalides.  Le  but  vous 
entraîne  ;  la  passion  vous  empêche  de  voir  ces  miè- 
\Teries  de  gens  blasés  que  nous  appelons  le  goût 
et  le  tact.  » 

Aujourd'hui,  hélas  !  ce  sont  de  bien  autres  cho- 
ses ({ue  le  goût  et  le  tact  qui  sont  blessées  par  les 
intellectuels  allemands  de  1914  ;  mais  la  fine  leçon 
de  Renan  est  toujours  bonne  à  retenir,  surtout,  si 
après  en  avoir  goûté  la  délicaite  ironie,  on  relit 
aussi,  pour  en  admirer  la  haute  et  mâle  fierté,  les 
lignes  par  lesquelles  il  terminait  sa  seconde  lettre 
à  Strauss.  «  Apre  et  orgueilleuse  est  cette  vertu 
.germanicpie.  qui  nous  punit,  comme  Prométhée,  de 
nos  téméraires  essais,  de  notre  folle  «  philanthro- 
pie ».  Mais  nous  pouvons  dire  avec  le  grand 
A-aincu  :  «  Jupiter,  malgré  tout  son  orgvieil,  fe- 
rait bien  d'être  humble.  Maintenant,  puisqu'il  est 
vainqueur,  qu'il  trône  à  son  aise,  se  fiant  au  bruit 
de  son  tonnerre  et  serrant  dans  sa  main  son  dard 
au  souffle  de  feu.  Tout  cela  ne  le  préservera  pas 
un  jour  de  tomber  ignominieusement  d'une  chute 
liorrible...  » 

A  partir  de  1871,  Renan  fut,  on  le  sait,  un  des 
om-riers  les  plus  actifs  et  les  plus  éclairés  de  cette 
«  réforme  intellectuelle  et  morale  »,  qui  devait  re- 
faire la  France,  un  de^  ceux  aussi  qui  ne  cessèrent 
d'opposer  au  pédantisme  hautain  et  insolent  de 
l'Allemagne  triomphante  la  protestatioin  de  la  vé- 
ritable science,  dévouée  au  service,  par  la  vérité, 
de  la  justice  et  de  la  liberté.  Le  grand  apôtre  de 
l'idéalisme  n'avait  rien  à  renier  de  son  passé. 
C'est  au  contraire  en  reprenarrt  et  en  confeimiant 
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sa  prédication  et  son  enseignement  qu'il  pouvait 
le  mieux  travailler  à  l'œuvre  de  restauration  ot 
rappeler  la  France,  que  l'esprit  impérial  avait 
quelque  temps  égarée,  à  ce  qui  était  sa  tradition 
vraie.  N'est-ce  pas  cet  idéalisme  qui,  suppléant 
aux  insuffisances  de  notre  préparation  matérielle, 
a,  dès  les  premiers  jours  de  la  guerre  nouvelle, 
permis  l'héroïque  résistance  et  préparé  la  vic- 
toire ? 

Il  n'est  pas  question  ici  de  redire  tout  le  détail 
de  cette  prédication  inlassée.  Comment  ne  pas 
rappeler  cependant  cette  conférence,  devenue  clas 
sique,  où,  recherchant  les  conditions  qui  font  une 
nation,  Renan  éliminait  tour  à  tour,  comme  n'étant 
ni  suffisantes,  ni  nécessaires,  toutes  ces  raisons 
matérielles  qu'une  pédantesque  arrogance  préten- 
dait tirer  de  l'unité  de  race  ou  de  religion,  ou  de 
langue  ou  des  limites  géographiques,  ou  d'autres 
éléments  semblables  et  ne  reconnaissait  que  la  li- 
bre volonté  des  hommes  de  vivre  ensemble,  vo- 
lonté formée  dans  le  passé  et  continuée  dans  le 
présent,  comme  capable  de  pénétrer  le  corps  d'une 
Jiation  de  la  vie  d'une  àme  immortelle. 

C'est  naturellement  vers  les  questions  d'ensei- 
gnement ,sur  l'organisation  de  la  science  et  du 
travail  scientifique  que  devaient  surtout  se  porter 
les  pensées  d'Ernest  Renan.  Il  savait  mieux  que 
•d'autres  ce  que,  dans  ce  domaine  l'Allemagne  avait 
à  nous  apprendre,  les  modèles  et  les  enseigne- 
ments qu'elle  i^ouvait  nous  proposer.  Il  n'avait  pas 
attendu  pour  le  dire  qu'un  entraînement,  qu'on 
•eût  voulu  plus  mesuré,  poussât  la  France  vaincue 
à  se  modeler  sur  ses  vainqueurs.  Mais  précisé- 
ment parce  que  dans  son  admiration  de  la  science 
allemande  et  des  séminaires  où  elle  s'élaborait,  il 
n'apportait  pas  l'ardeur  exaltée  d'un  néophyte,  il 
savait  à  cette  admiration  mettre  de  justes  bornes, 
■Que  de  fois  s'est-il  efforcé  de  défendre  l'esprit 
français  contre  lui-même  et  de  préserver  surtout 
ces  qualités  de  goût,  de  tact,  dont  il  parlait  à 
"Strauss,  et  que,  dans  ces  derniers  temps,  nous 
avions  pu  craindre  que  la  science  française  ne 
baissât  tomber,  dans  une  docilité  trop  complaisante 
aux  leçons  de  l'étranger  î  Comme  il  eût  été  jiliis 
qu'un  autre  qualifié  pour  répondre  aux  préten- 
tions insolentes  des  Lasson  et  des  Ostvvald.  SonJo- 
■ment  sa  parole  si  haute  et  si  calme  aurait  pris 
l'accent  indigné  d'une  révolte  plus  profonde,  car 
lui-même  n'avait  pu  imaginer  à  quelles  mons- 
trueuses aberrations  de  l'esprit  et  de  la  cons- 
cience devait  aboutir  après  44  ans  cet  orgueil  qu'il 
dénonçait  en  1870,  comme  la  tare  intime,  par  la- 
quelle le  colosse  victorieux  devait  un  jour  s'ef- 
fondrer  dans   une  chute   ignominieuse. 

Mais  pourquoi  se  demander  ce  qu'il  aurait  dit  ? 


Ne  les  croirait-on  pas  écrits  hier  ces  mots  qu'il 
prononçait  le  13  avril  1884,  en  recevant,  comme  ad- 
ministrateur du  Collège  de  France,  un  médaillon  où 
les  anciens  auditeurs  de  Michelet,  de  Quinet  et  de 
Mic'kiewicz  avaient  fait  représenter  les  traits  de  ces 
illustres  maîtres.  Renan,  après  avoir  glorifié  l'en- 
seignement si  hautement  libéral  et  humain  de  ce 
triumvirat  fameux,  ajoutait  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  changés.  D'autres  ont  pu  changer  dans  le 
monde  ;  mais  rassurez-vous,  nous  resterons  incor- 
rigibles. Nous  ne  séparerons  jamais  l'intérêt  de  la 
France  de  celui  de  la  vérité.  Jamais  nous  n'envisa- 
gerons la  science,  la  civilisation,  la  justice  comme 
l'œuvre  d'une  seule  race  ou  d'un  seul  peuple.  Nous 
persisterons  à  croire  que  toutes  les  nations  y  ser- 
vent, chacune  selon  son  génie.  En  cultivant  la 
science,  nous  ne  dirons  jamais  «  notre  science  »;  le 
vrai,  le  bien  et  le  beau  étant,  à  nos  yeux,  l'apanage 
de  tous.  Le  pédantisme,  qui  scinde  l'esprit  humain 
en  compartiments,  et  introduit  dans  le  domaine  de 
l'âme  des  espèces  de  cloisons  étanches;  l'hypocri- 
sie, qui  accapare  la  Providence  et  dit  avec  affecta- 
tion: «  Notre  Dieu  »  (comme  si  l'on  pouvait  dire  : 
Notre  absolu  î  Notre  infini  !)  n'auront  jamais  nos 
sympathies.  »   (1). 

Nous  n'ajouterons  rien  à  cette  dernière  citation. 
Nous  a\ons  seulement, par  ces  quelques  lignes,  vou- 
lu rappeler  comment,  à  l'heure  où  on  recueille  de 
toutes  parts  les  forces  et  les  exemples  qui  peuvent 
aider  à  déterminer  ce  que  devra  être  la  France  de 
demain,  rétablie  par  la  victoire  dans  toute  la  plé- 
nitude de  sa  vraie  nature  et,  après  Tes  réparations 
du  droit  si  longtemps  attendues  et  si  chèrement 
achetées,  reprenant  avec  une  confiance  exaltée 
le  cours  de  ses  destinées  immortelles,  Renan  un 
des  premiers  doit  être  remis  en  honneur.  Nul  n'a 
donné  par  son  exemple  et  par  son  enseignement 
une  expression  plus  parfaite  de  la  vraie  culture 
française,  à  jamais  inséparable  de  la  vraie  culture 
humaine. 

Henri  Mayer.. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


LA  POLITIQUE  DE  LA  GUERRE   ^i 

L'histoire,  on  le  sait,  quand  elle  abandonna  la 
chanson  de  geste  pour  la  prose,  commença  chez 
nous  par  la  «  chronique  »,  qui  devait  avoir  dans 

ri)  Ernbst  Renan.  Discours  et  Conférenices,  p.  260. 
(2)    Francis    Charmes,    de   l'Académie   française.    La 
Guerre.  191.'rl915.  1  voL  in-16.  (Perrin). 
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es  Mémoires,  dont  la  succession  reflète  le  cours 
le  la  vie  française,  une  si  brillante  et  si  nombreuse 
»ostérité.  Depuis  ViUehardouin  en  effet,  qui  nous 
onte  la  prise  de  Constantinople  par  les  Croisés  en 
an  de  grâce  1204,  jusqu'aux  Mémoires  cVoulre- 
ombe  au  cours  desquels  Cbàteaubriand  nous  fait 
ssister  à  l'enfantement  d'un  monde,  la  chronique 
es  Joinville,  des  Froissart,  des  Montluc  et  des 
Brantôme  continua,  à  partir  du  xvii*  siècle,  sous 
i  forme  plus  personnelle  des  Mémoires,  que 
ous  trouvons,  pour  ainsi  dire,  en  marge  de  l'his- 
)ire  officielle.  Tandis  que,  comme  Montesquieu  en 

fourni  le  modèle  dans  ses  Considérations  sur  les 
auses  de  la  Grandeur  cl  de  la  Décadence  des  Ro- 
lams,  l'histoire  lente  d'expliquer  les  événements 
'un  passé  plus  ou  moins  lointain,  car  pour  cette 
iche  un  certain  recul  es{  nécessaire,  la  chronique 
slate  les  faits  au  jour  le  jour  tels  que  l'auteur 
?s  a  vus  ou  appris,  avec  ses  craintes  et  ses  cspé- 
ances,  ses  préférences  et  ses  aversions.  Moins 
mbiiieusc  que  l'histoire,  la  chronique  est,  en 
Duséquence,  sinon  moins  impartiale,  du  moins 
lus  inexacte,  mais,  en  tout  cas,  plus  alerte  et, 
our  tout  dire,  plus  vivante.  De  la  réalité,  elle  peut, 
uand  elle  est  tenue  par  ime  main  habile,  nous 
;ndre  le  frisson  intime. 

Malgré  qu'elles  s'attachent  moins  au  spectacle 
Intérieur  qu'au  sens  politique  des  événements  dont 
ous  sommes  témoins,  les  «  chroniques  »  que 
[.  Francis  Charmes  confie  chaque  ({uinzaine,  de- 
uis  tantôt  vingt-ct-un  ans,  à  la  Revue  des  Deux- 
mondes  ne  sont  pas  dénuées  de  ce  frisson-là.  On  en 
eut  juger  par  le  volume  qui,  pour  la  première 
vis  depuis  qu'il  s'est  adonne  à  cette  tâche,  les 
iunit.  Il  a  fallu  la  guerre  pour  y  décider  M.  Char- 
es.  Et,  de  fait,  le  volume  qui  rassemble  les  chro- 
iques  qu'il  a  écrites,  depuis  le  1"  août  1914  jus- 
.l'à  l'entrée  en  campagne  de  l'Italie,  forme  une 
stoire  vivante  et  vécue  de  la  Grande  Guerre,  qui 
êle,  en  Europe  et  en  Asie,  les  peuples  de  toutes 
s  parties  du  monde  en  un  conflit  d'autant  plus 
agique  que  la  victoire  de  la  civilisation  sur  la 
irbarie  en  est  l'enjeu. 


»  • 


M.  Francis  Charmes,  on  le  pense  bien,  ne  suit 
îs  les  armées,  juché,  comme  Jehan  Froissart,  sur 
le  haquenée  grise  et  menant  en  laisse  un  lévrier 
anc.  M.  Francis  Charmes  ne  recueille  pas  non 
lus  sans  contrôle  les  renseignements  qu'il  reçoit, 
on,  M.  Francis  Charmes  est  prudent  et  il  est 
ige.  Aussi  s'intéresse-t-il  plus  aux  effets  et  aux 
luses  qu'il  ne  décrit  ce  qui  est  censé  se  passer 
)us  nos  yeux.  En  réalité,  il  ne  décrit  rien  du 
ut  :  il  comprend  et  fait  comprendre. 


Mais,  quelle  vue  assurée  et  étendue  !  M.  Francis 
Charmes  débrouille  avec  une  dextérité  sans  pa- 
reille tous  les  éléments  du  problème  européen,  — 
disons,  plus  exactement,  mondial,  —  que  la 
guerre  a  posé.  Son  histoire  de  la  guerre  est  sur- 
tout politique,  politique  et  diplomatique,  ce  qui, 
quoi  qu'il  y  paraisse,  est  peut-être  l'essentiel.  Non, 
certes,  que  je  veuille  diminuer  l'importance  des 
opérations  militaires  —  l'avenir  en  dépend  !  — 
mais  tout  simplement  parce  que  la  guerre,  toute 
guerre  et  celle-ci  comme  les  autres,  n'est  jamais 
qu'une  conséquence  et  un  moyen,  un  moyen  vio- 
lent, au  scrv.ice  de  la  diplomatie. 

A  vrai  dire,  cette  guerre  apparaît  comme  un  ef- 
fet,  auquel,   étant  donné   l'état  politique   et  social 
et,  plus  encore,  la  mentalité  de  l'Allemagne  con- 
temporaine, il  était  de  toute  évidence  qu'elle  abou- 
tirait du  jour  —  ce  jour  annoncé  par  M.   Jules 
Cambon,  en  novembre  1913,  —  où  l'Empereur  au- 
rait cessé  d'être  pacifique.  M.  Charmes  le  démontre 
lumineusement  dans  la  remarquable  étude  consa- 
crée au  livre  de  M.  de  Bûlow  sur  la  politique  alle- 
mande qui  ouvre  le  volume.  Parvenue  d'un  coup 
au  rang  de  grande  Puissance,  mise  par  ,sa  trop 
rapide  et  exclusive  fortune  industrielle  dans  l'obli- 
gation de  s'ouvrir  toujours  de  nouveau  débouchés, 
avide,  par  surcroît,  de  conquérir  le  premier  rang 
et,  mieux  encore,  de  dominer  le  monde  dans  le 
plus  vertigineux   délire   d'orgueil   collectif   (jui    se 
soit  jamais  emparé  d'un  peuple,  l'Allemagne  de- 
vait un  jour  ou  l'autre  entrer  en  conflit  a\ec  la 
Grande-Bretagne   et  auparavant,  afin  de  l'abattre 
plus  sûrement,  avec  la  Russie  et  avec  la  France, 
pour   peu  que   les   unes   et   les   autres  ne   s'incli- 
nassent pas  devant  ses  moindres  injonctions.  Cette 
abdication  était,  aussi  bien,  ce  qu'avec  une  certaine 
candeur  espérait  le  prince  de  Bulow.  Le  «  coup  » 
d'Agadir  ayant  non  moins  bien  réussi  que  celui  de 
Bosnie    et    d'Herzégovine,     —    s'il   est    vrai   ([ue 
l'Autriche-Hongrie    n'est    depuis    longtemps  qu'un 
instrument    aux    mains     de     l'Allemagne,     —    la 
diplomatie     teiitonne     se    figurait    que    c'en    était 
désormais      fini     de      la      résistance      européenne 
aux  Aolontés  germaniques.   C'est  pourquoi,   ayant 
tenté     en     juillet     dernier     d'asservir     la     Serbie, 
non    sans    avoir    spéculé    sur   l'inertie    russe,    les 
difficultés  anglaises  et  la  décomposition  française, 
les   Allemands,   qui   n'en  croient  pas  leurs   yeux, 
crient  à  l'agression  du  fait  seul  que  la  Triple-En- 
tente s'est  permis  de  résister  à  leurs  ordres,   qui 
d'après     eux,     représentent  le    droit.    M.    de    Bu- 
low ne  déclare-t-il  pas   à   satiété   que  l'Allemagne 
a    toujours    voulu    la    paix,    la    paix    germanique 
s'entend  ?     Elle     ne    se    serait    armée    jusqu'aux 
dents    qu'afîn    de   mieux    assurer   par   la    crainte, 
tel  un  croquemitaine  hérissé  de  canons  et  de  fu- 
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siis,  celle  bienheureuse  tranquillité  des  Etals  d'Eu- 
rope sous  riiégémonie  allemande  ?  De  fait,  la  ser- 
Ailité  de  tous,  telle  est  la  condition  sous  laquelle 
l'Allemagne  est  autorisée  à  dire  qu'elle  n'a  pas 
voulu  la  guerre.  Xous  navons,  certes,  aucune 
peine  à  le  croire  :  il  lui  aurait  suffi  d'empocher 
tous  les  l)énéfîces  d"une  victoire,  sans  affronter  les 
risques  et  les  désastres  que,  si  fort  que  l'on  soit, 
entraîne  toujours  le  recours  à  la  force  armée. 

Malheureusement  pour  rAllemagne,  ce  beau  cal- 
cul péchait  par  la  base,  ainsi  qu'avec  son  adresse 
coutumière  M.  Francis  Charmes  le  fait  remarquer 
à  M.  de  Bulow.  On  ne  surexcite  pas  impunément 
les  appéits  belliqueux  d'un  peuple  que.  par  ail- 
leurs, on  écrase  d'impôts  pour  la  guerre  :  il  faut 
que,  tôt  ou  tard,,  ces  appétits  et  ces  dépenses  trou- 
vent un  emploi.  D'autant  que  l'efficacité  de  la  me- 
nace sur  des  peuples  libres  n'est  pas  toujours  telle 
que  la  servilité  naturelle  aux  Teutons  est  trop  en- 
cline à  le  supposer  :  il  arrive,  on  l'a  bien  vu,  qu'ils 
regimbent. 

\l.  Francis  Charmes  souligne  avec  juste  raison 
l'absence  fondamentale  de  psychologie,  consé- 
quence elle-même  d'im  orgueil  excessif,  qui  est  la 
cause  indubitable  d'une  si  grande  erreur  diploma- 
tique. Aussi  bien,  il  montre  que  la  diplomatie  ger- 
manique, dont  la  souplesse  est  loin  d'égaler  la 
perfidie,  répète,  depuis  le  début  des  hostilités,  in- 
lassablement la  même  faute.  Xon  seulement  l'Al- 
lemagne a  cru  que  la  Russie  s'inclinerait  devant  les 
prétentions  autrichiennes  et  que  la  France  «  lâche- 
rait »  la  Russie,  mais  elle  n'a  pas  soupçonné  la  ré- 
sistance de  la  Belgique  et  que,  violant  la  nationa^ 
lité  de  ce  petit  mais  héroïque  pays,  elle  rencontre- 
rait l'Angleterre  sur  sa  route.  Dans  sa  clair- 
voyance, AI.  Francis  Charmes  n"en  revient  pas.  Je 
partage  son  étoTmemeut  :  la  diplomatie  allemande 
a  aggraxé  son  manque  foncier  de  psychologie 
d'une  ignorance  de  l'histoire  à  tout  le  moins  sur- 
prenante, si  Ton  sait  bien  que  l'Angleterre  n'a  ja- 
mais toléré  qu'aucune  grande  Puissance  s'installât 
en  Belgique,  d'où  elle  pourrait  menacer  ses  côtes. 
Pendant  vingt  ans,  la  Grande-Bretagne  a  fait  la 
guerre  à  la  France  pour  cela. 

L'aveuglement  de  l'Allemagne  ne  s'arrête,  d'ail- 
leurs, pas  lu.  Los  atrocités  sans  noms  que  sa 
politique  ne  cesse  d'accumuler,  —  car.  ne  l'ou- 
blions pas,  ces  abominations  répondent  à  un  sys- 
tème. —  ne  sont  pas  seulement  une  honte,  mais 
encore  une  lourde  bévuo.  M.  Francis  Charmes, 
que  ces  monstruosités  indignent,  a  le  courage 
de  contenir  sa  colère  pour  en  faire  mieux  res- 
sortir la  stupidité.  Il  y  emploie  toutes  les  res- 
sources d'une  ironie  aiguisée  par  le  mépris  qu'un 
esprit  supérieur  ne  peut  que  ressentir  en  présence 


dune  pareille  abjection.  Ce  n'est  pas  sans  un  rir 
vengeur  qu'il  démontre  à  ces  bourreaux  que,  loii 
de  terroriser  le  monde,  leurs  infamies  ont  soulev 
contre  eux  la  conscience  universelle.  De  leur 
mains  sanglantes,  avec  leurs  Zeppelins  et  leur 
bombes  jetées  sur  des  villes  ouvertes,  avec  leur 
sous-marins  qui  coulent  sans  avertissement  préa 
lable  des  non-combattants,  avec  leurs  massacres 
leurs  incendies,  leurs  assassinats  et  leurs  torture 
mullipliés  à  plaisir,  ils  ont  uni  la  Triple-Entent 
dans  la  xolonlé  commune  d'en  finir  avec  les  Em 
pires  de  proie,  ils  ont  détaché  de  la  Triplice  l'ita 
lie  et,  finalement,  se  sont  aliéné  non  seulement 
les  Elats-Lnis,  mais  à  peu  près  tous  les  neutre.' 
Bien  plus,  par  leurs  menaces,  alternées  d'invite 
séductrices,  les  Allemands  ont  dressé  contre  leur 
manigances  lltalie,  tout  entière  levée  dans  un  ad 
mirable  sursaut  de  fierté  nationale,  en  attendar 
que,  dans  les  Balkans,  les  mêmes  causes  produi 
seul  le  même  résultat.  Il  n'est  pas  jusqu'au  Japo: 
qui,  avec  une  irrévérence  sans  pareille,  n'ait  mi 
quelque  coquetterie  à  rendre  au  Kaiser  la  mon 
naie  de  sa  pièce,  de  sa  pièce  <le  Port-Artlmr.  1 
n'y  a  que  la  Turquie,  cette  pourriture,  qui,  \en 
due  par  ce  forban  d'Enver-Pacha,  se  soit  mis 
aux  gages  —  gages  plus  que  problématiques  —  d 
la  Germanie.  Aussi  bien,  plus  encore  cju'encerclé 
d'une  ceinture  de  fer,  les  Empires  du  centre  1 
sont  d'unanime  réprobation.  On  peut  même  dir 
f[u'ils  ne  sont  matériellement  bloqués  qu'en  raiso 
des  erreurs  de  leurs  diplomatie,  dont  le  grave  toi 
est  d'être,  par  surcroît,  des  crimes. 

Tant  il  est  vrai  que,  lohi  de  céder  à  la  «  voix  d 
canon  »,  la  diplomatie  n'est  jamais  plus  activ 
qu'en  temps  de  guerre,  car  on  pense  bien  que  le 
Alliés  n'ont  pas  manqué,  pour  leur  part,  d'ut; 
liser  les  fautes  de  l'ennemi.  Pour  changer  d'a^ 
pect  pendant  la  guerre,  la  politique  national 
elle-même  ne  perd  pas  ses  droits.  M.  Franci 
Charmes  se  plaît  à  nous  montrer  l'union  sacré 
remplaçant  chez  nous,  tout  d'un  coup,  la  divisio 
des  partis  et  des  personnes.  Il  note  l'élan  natiom 
dans  lequel  ont  communié  tous  les  cœurs,  éla 
grave  et  contenu  comme  tout  ce  qui  conduit 
l'action  au  détriment  des  paroles  vaines,  élan  pei 
sévérant  aussi  dans  sa  claire  volonté  d'aller  jus 
qu'au  bout,  c'est-à-dire  de  vaincre  à  tout  pri^i 
Tout  de  même,  M.  Charmes  nous  fait  assister  a 
travail  intérieur  qui  s'est  opéré  jusqu'à  l'explosio 
finale  dans  la  péninsule  italienne.  Avec  un  bo 
sens  dont  la  finesse  s'accommode  à  la  souplesse  d 
nos  amis  d'au-delà  des  Alpes,  M.  Francis  Charme 
nous  retrace  les  péripéties  que  leur  politique  nî 
tionale  a  traversées,  les  embûches,  semées  par  1 
fourberie  teutonne,  qu'elle  a  dû  déjouer,  la  vagu 
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enthousiasme  patriotique  qui,  en  fui  de  compte, 
tout  emporté.  Avec  une  justesse  de  vue  qui  met 
s  hommes  et  les  choses  à  leur  place,  en  France 
imme  ailleurs,  il  analyse  la  déconvenue  grecque, 
s  hésitations  roumaines  et  —  qu'on  me  pardonne  ! 
-  le  mystère  bulgare. 

Certes,  pour  attaché  qu'il  soit  aux  questions  po- 
iques,  M.  Francis  Charmes  n'oublie  pas  les  opé- 
tions  militaires.  Il  sait  mieux  que  personne  qu'en 
mps  de  guerre  la  diplomatie  lui  est  subordonnée 
que,  s'il  lui  appartient  dans  ime  certaine  mesure 
!  préparer  la  \  ictoirc  oi,  quand  clic  est  acquise, 
en  tirer  prolil,  elle  ne  lui  commande  pas.  Aussi 
en,  M.  Charmes  ne  manque  point  de  nous  rendre 
impte  chaque  quinzaine,  d'une  plume  aussi  so- 
■e  t|ue  précise,  de  la  situation  des  armées.  Toute- 
is,  il  n'en  parle  jamais  qu'en  rapport  avec  la  po- 
ique  générale,  ce  qui  est,  proprement,  son  ori- 
nalité  et  la  seule  chose  peut-être  qu'on  en  puisse 
re,  aujourd'hui,  avec  quelque  certitude. 
Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que  M. 
.'ancis  Charmes  reste  impassible  en  face  des  évé- 
iments  grandioses  qui  se  déroulent  à  noire  épo- 
le  et  dont  le  moins  qu'on  en  puisse  dire,  alors 
l'ils  font  surgir  tous  les  problèmes  à  la  fois,  est 
l'ils  préparent  une  refonte  de  la  carte  d'Europe 
lie  <|u'elle  l'ut  remaniée  au  Congrès  do  Vienne 
y  a  ceiit  ans,  et  un  peu  celle  du  planisphère.  Il 
;  serait  pas  le  politique  qu'il  est  s'il  n'était  ému 
squ'au  fond  des  moelles.  Et,  de  fait,  cette  émo- 
)n  anime  toutes  ses  pages.  Elle  ne  se  répand,  as- 
irément,  pas  en  déclamations.  M.  Francis  Char- 
es  est  trop  circonspect  pour  s'abandonner  ainsi, 
ais  son  émotion  gagne  en  qualité  ce  qu'elle  perd 
i  expansion.  Et  puis,  ne  croyez  pas  'tpi'il  ne  se 
ompe  jamais  :  il  a  eu,  comme  nous  tous,  ses  illu- 
ons  touchant  le  «  rouleau  compresseur  »,  qu'au 
re  de  lord  Kitchener  devait  être  l'armée  russe  ;  il 
escompté  \me  marche  française  plus  rapide  et 
)yait,  aux  environs  de  Pâques,  déjà  les  Alliés  à 
onstantinople  !  Il  a  aussi  ses  impatiences.  Tout 
ila,  il  est  vrai,  loin  de  nuire  à  ses  «  chroniques  po- 
tiques  »  leur  donne  une  plus  haute  valeur  d'ac- 
lalité,  en  même  temps  qu'il  les  rattache,  par  leur 
r  de  vie  aux  récits  de  nos  vieux  chroniqueurs, 
[ettons,  si  vous  voulez,  que  M.  Francis  Charmes 
;t  un  Villehardouin  formé  à  l'école  de  Monles- 
Liieu,  et  vous  saisirez  tout  l'intérêt  qui  se  dégage 
5  son  li\rc  sur  la  guerre. 

Paul  Gaultier. 
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Le  Quatre  Juillet,  (2)  pour  nous  Américains,  n'est 
pas  seulement  le  jour  du  souvenir,  mais  aussi  un  jour 
d'inspiration.  11  n'est  pas  seulement  un  joiu'  de  rêverie 
sur  les  événements  passés,  mais  un  jour  de  visions 
d'avenir  pour  notre   pays. 

Ceci  s'applique  à  l'année  présente  mieux  qu'à  toute 
autre  peut-être,  car  la  crise  euixjpéenne  est  là  qui  hante 
nos  pensées  alors  que  ses  Itéros  inspirent  nos  imagina- 
tions. Et  quelles  inspirations,  quels  exemples  glorieux 
sont  venus,  cette  année-,  fa,ire  tressaillir  l'âme  de  tout 
vrai  patriote  ! 

Tandis  que  nous  nous  remémorons  aujourd'hui  ce 
Quatre  Juillet  qu'enveloppent  les  brumes  de  la  tradi- 
tion, devant   nous  certaines  figures  se  précisent. 

Voici  Sa  Majesté  le  Roi  Albert  debout  pour  la  défense 
de  la  Belgique  outragée.  On  n'en  peut  rien  dire  de 
mieux,  sinon  qu'il  est,  ((  de  la  tête  aux  pieds,  un  Roi  ». 
Quelle  pi-euve  de  loyauté  plus  haute  a  jamais  fournie 
l'Histoire?  Loyauté  envers  la  parole  donnée,  loyauté 
envers  Fhônneur  des  nations,  elle  s'est  manifestée  par 
un  souverain  mépris  en  face  de  honteuses  tentatives, 
et  par  une  énergique  résistance  à  leur  exécution. 

Nous  voyons,  aussi,  l'auguste  figure  de  l'Angleterre  — 
jadis  notre  mère-patrie  —  plus  auguste  à  présent  que 
jamais.  La  Grande-Bretagne  s'est  levée  pour  offrir  sa 
protection  à  un  Etat  plus  faible,  tombé  sous  les  coups 
d'un  infidèle  gardien.  Quelle  source  d'inspiration  natio- 
nale pour  notre  patrie  qui  assuma,  elle  aussi,  la  défense 
des  petites  nations  !  Et  quelle  entente  devrait  unir 
désormais  les  deux;  peuples  Anglo-Saxons,  dans  leur 
croyance  commune  en  une  telle  mission  ! 

Enfin,  derrière  ces  deux  figures  se  lève  une  image  diffé- 
rente. Mystique,  légendaire,  iwétique,  mais  humaine, 
aussi,  militaire  et  puissante,  c'est  la  France  militante, 
que  .symbolise  Jeanne  d'Arc.  La  France,  pour  le  monde 
d'aujourd'hui,  est  la  grande  inspiratrice  d'idéal  hu- 
main. 

Les  facteurs  de  cette  inspiration  sont  encore  obscurs, 
mais  le  fait  —  le  fait  indiscutable  —  est  que  la  Irance 
donne  au  monde  le  plus  noble  des  exemples.  Le  Français 
fait  preuve,  pendant  cetfe  lutte,  de  qualités  d'âme  et  de 
corps,  d'un  courage  physique  doublé  de  force  morale, 
d'une  santé  d'esprit  toute  pénétrée  d'exaltation  p-atrio- 
tique,  qui  lui  donnent  le  droit  de  se  réclamer  de  Sainte 
Jeanne  d'Arc,  sa  patronne,  et  d'en  porter  l'image  sur 
son  cœur. 

On  a  qualifié  de  a  Miracle  français  »  ce  merveilleux 
affleurement  de  l'or  le  plus  pur,  jailli  des  couches  pro- 
fondes du  subconscient  Individuel  et  national.  Disons, 
plutôt,  qu'il  s'agit  là  d'une  force  spirituelle,  suprême 
annonciatrice  de  la  vraie  «.  surhumanité  »  en  ce  monde. 
Elle  consiste  dans  l'exercice  des  vertus  familières  de  fi- 
délité, de  loyauté,  de  sacrifice  ,  de  dévouement,  unies 
en  faisceau  sous  le  magistère  d'un  même  idéal.  Le  de- 
voir commun  conduit  à  l'union  sacrée,  et  l'union  sacrée 
engendre  l'Héro'isme. 

Ceci  n'est  pas  un  langage  symbolique.  J'estime  que 
c'est    réalité;    de  là,    pour  nous,    la    force    inspiratrice 


(1)  Discours  prononcé  par  le  professeur  J.  Mark  Bald- 
win,  correspondant  étranger  de  l'Institut,"  au  banquet 
de  la  Chambre  de  Commerce  américaine,  le  5  juillet. 

(2)  C'est  le  4  juillet  1776  que  les  treize  colonies  an- 
glaises de  l'Amérique  du  Nord  furent  déclai-ées  indé- 
pendantes  sous  le  nom  d'Etats-Unis  d'Amérique. 
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d'un  tel  exemple.  Et  pendant  ce  temps,  de  l'autre  côté, 
le  faux  ((  surhomme  »  se  montre  à  nu  :  force  brutale 
et  animalité. 

Un  grand  savant  Anglais,  Sir  William  Ramsay,  a 
dit  i-écemment,  à  propos  du  sentiment  porté  à  la  France 
par  le  peuple  anglais,  qu'il  touchait  à  la  vénération.  De 
notre  part,  il  en  va  de  même  :  nous  offrons  notre  admi- 
ration en  hommage  à  une  haute  vertu  que  nous  ne 
comprenons  même  pas  tout  entière. 

Dans  une  publication  récente,  M.  Louis  Barthou, 
rhonime  d'Etat  qui  servit  noblement  la  France  en  lui  as- 
surant le  bénéfice  de  la  (<  loi  de  trois  ans  »,  écrivait  avec 
un  orgueil  justifié:  ((  Ceux»  qui  la  jugeaient  du  dehors, 
notre  France,  avec  son  âme  vivante,  passionnée,  fré- 
missante, se  réjouissaient  ou  s'affligeaient,  selon  qu'ils 
étaient  nos  adversaires  ou  nos  amis,  de  ses  hésitations, 
de  ses  contradictions,  de  ses  soubresauts.  Mais  les  uns 
et  les  autres  se  laissaient  tromper  par  les  apparences, 
et  peut-être  nous-mêmes  aidions-nous  à  répandre  cette 
erreur  en  la  partageant.  Xous  étions  divisés  :  on  nous 
croyait  irréconciliables.  Xous  étions  légers  :  on  nous 
disait  corrompus.  Nous  amusions  le  monde  :  on  nous 
proclamait  incapables  de  défendre  la  France!  Nous  la 
défendons  cependant,  et  nous  ferons  mieux  que  de  la 
défendre...  La  France  de  demain  ne  pourra  plus  être 
la  France  d'hier.  Il  y  a  des  choses  dont  la  guerre  aura 
rendu  le  retour  impossible  ». 

Nous  ne  demandons  qu'à  souscrire  à  cet  éloquent  plai- 
doyer. Mais  nous  pouvons  ajouter  encore  :  il  y  a  des 
choses  en  apparence  impossibles,  dont  la  guerre  a  fait 
des  réalités;  entre  autres,  la  naissance,  dans  le  peuple 
français,  d'une  consciente  volonté  de  grandeur,  plus 
puissante  que  nulle  ((  volonté  de  puissance  »  chez  au- 
cune autre  nation. 

Mais,  il  existe  \in  second  élément  dans  cette  inspira- 
tion venue  de  France  —  je  parle  ici  au  nom  des  femmes 
d'Amérique.  Cet  élément  ce  sont,  en  effet,  les  femmes 
de  France,  —  dont  chacune  emprunte,  en  son  rôle,  le  vi- 
sage de  cette  fille  armée:  Jeanne  d'Arc,  —  ce  sont  les 
femmes  de  France,  sur  qui,  à  présent,  les  femmes 
d'Amérique  se  modèlent,  qui  nous  le  fournissent.  Nous 
qui  avons  vu  la  femme  française  jour  après  jour,  la 
mère  dans  sa  maison  désolée,  l'éjwuse  sous  son  voile  de 
veuve,  consolant  les  blessés,  exaltant  les  recrues,  tra- 
vaillant jooir  et  nuit  pour  le  bien  public,  nous  éprou- 
vons ici  une  vénération  nouvelle.  La  Francai.se,  aujotir- 
d'hiii,  est  environnée  de  l'affection  du  monde  civilisé 
Elle  est  ce  que  nous  imaginons,  nous  Américains,  lors- 
que nos  rêveries  nous  reportent  vers  les  mères  et  les 
épouses  de  notre  propre   guerre  civile. 

Messieurs,  je  vous  demande  si  de  tels  exemples  ten- 
dent à  nous  confirmer  dans  notre  neutralité?  Permet- 
tent-ils, en  vérité,  une  neutralité  personnelle  et  morale? 
Cette  neutralité  est-elle  possible  à  quiconque  est  né, 
comme  nous,  avec  l'instinct  du  droit  et  le  respect  des 
règles  de  conduite  qu'on  voit,  dans  ce  pays-ci,  journel- 
lement pratiquées. 

Mon  collègue  et  ami,  M.  Henri  Bergson,  dans  un  beau 
discours  prononcé  récemment,  rappelle  cette  définition 
du  philosophe  :  «  un  homme  qui  sait  tout  mais  ne  se 
fâche  de  rien  ».  Il  ajoute,  pour  son  compte,  que  s'il  faut 
choisir  entre  tout  c»omprendre  ou  s'indigner  de  certaines 
choses,  le  vrai  sage  doit  souvent  s'arrêter  au  dernier 
parti:  l'indignation.  Cette  réflexion  s'applique  aux  cri- 
mes commis  durant  cette  guerre.  Je  la  partage  avec  mon 
collègue.    J'ajouterai  même  cette  troisième   hypothèse  : 


il  est  des  circonstances  oîijplus  on  sait, plus  l'indignation 
apparaît  légitime.  C'est  le  cas  présent.  Nous  ne  pouvons, 
rester  fidèles  à  notre  patriotisme  si  nous  ne  condam- 
nons publiquement  et  sans  restriction  ceux  qui  s'atta- 
quent aux  valeurs  spirituelles  sur  qui  notre  patrio- 
tisme est  fondé. 

En  tant  que  nation,  nous  avons  joué  jusqu'ici  le  rôle 
du  ((  Bon  Samaritain  ».  La  récente  et  superbe  manifes- 
tation de  la  Sorlx)nne  nous  prouve  que  les  Français 
nous  rendent  justice.  Mais  n'oublions  pas  qu'il  vaut 
mieux  débarrasser  le  monde  des  bandits  que  de  consoler 
leurs  victimes.  Un  mot  récent  de  M.  G.  Hanotaux  de- 
vrait trouver  l'écho  en  Amérique  :  l'éminent  Fran- 
çais fait  observer  que  l'Allemagne,  avec  toutes  ses 
offenses,  a  reçu  de  notre  gouvernement  plus  de  compli- 
ments que  les  Alliés  avec  leurs  concessions  amicales  et 
chevaleresques.  E'n  fait,  il  serait  à  souhaiter  que  les 
hommes  politiques,  en  France  et  en  Angleterre,  tout  au 
moins  quand  ils  ne  sont  pas  chargés  de  fonctions  offi- 
cielles, nous  parlassent  plus  ouvertement,  non  seulement 
pour  exprimer  leur  satisfaction  quand  il  y  a  lieu,  mais 
aussi  pour  manifester  leur  désappointement  quand  la 
justice  le  commande. 

Cependant,  je  ne  remplirais  pas  tout  mon  devoir, 
m'adressant  à  la  Chambre  de  Commerce,  dont  je  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  membre,  et  en  présence  des  hôtes 
officiels  de  notre  réunion  de  ce  soir,  si  je  ne  protestais 
contre  une  accusation  que  notre  peuple  tient  ardem- 
ment à  réfuter  :  celle  de  mercantilisme  exagéré.  Quelles 
que  puissent  être  les  forces  invisibles  qui  influent  sur  la 
rédaction  des  communiqués  de  Washington,  je  suis  sûi 
de  parler  au  nom  de  toutes  les  Chambres  de  Commerce 
américaines  en  disant  que  les  considérations  com- 
merciales ne  peuvent  et  ne  doivent  pas  prédominer. 
Notre  peuple  connaît  la  différence  entre  les  rapports 
humains  et  les  rapports  d'affaires,  entre  le  devoir  et 
l'intérêt.  Malheur  à  l'homme  public  qui  passerait  à  la 
légère  sur  ces  distinctions  élémentaires  de  moralité  so- 
ciale !  Y  a-t-il  ici  ce  soir  un  seul  d'entre  vous,  parmi 
ceux  dont  la  vie  est  surtout  consacrée  aux'  affaires,  qui 
ne  place  l'honneur  national  plus  haut  que  le  profit,  e1 
qui  ne  préfère  nne  perte  personnelle  à  un  indigne  si- 
lence, à  l'indifférence  officielle  ?  Dans  voti-e  réponse 
nous  trouvons  la  réponse  de  l'idéalisme  américain  toul 
entier. 

Telle  est  la  sorte  d'inspiration  que  nous  apporte  cf 
Quatre  Juillet.  Dans  le  conflit  actuel  d'es  nations,  s'exas- 
pèrent, à  un  point  inconnu  jusqu'ici,  les  grands  con- 
trastes entre  le  bien  et  le  mal.  Jamais  on  ne  vit  pa- 
reille opposition  entre  les  puissances  mauvaises  déchaî 
nées  et  les  grands  exemples  de  dévouement  et  d'hé 
roïsme,  les  grands  idéals  de  vérité  et  de  moralité.  Le; 
facteurs  essentiels  de  la  culture  morale  et  de  la  li 
bevté  politique,  les  nôtres  comme  ceux  d'autrui,  soni 
mis  en  pleine  lumière  par  ces  contrastes.  Lorsque  l'his 
torien  futur  retracera  les  phases  de  cette  guerre, attenti: 
à  décerner  la  louange  et  le  blâme,  je  pense  qu'il  saurr 
trouver  quelque  place  suprême  pour  cette  belle  et  nobh 
France,  qui  demeure,  le  regard  fixé  sur  les  étoiles,  tandi! 
r]ue  par  chacun  de  ses  membres  son  sang  coule  !  Il  ven" 
en  elle  une  grande  personnification  d'idéal  et  de  sacri 
fice.  Nous,  Américains,  espérons  qu'il  n'aura  pas  à  dir< 
de  la  Eépublique-Sœur  qu'elle  a  failli  à  di.scerner  ce 
idéal  et  à  partager,  en  toute  vérité,  ce  sacrifice. 

J.   Mark  Baldwtn. 
Correspondant  étranger  de  l'Institut 
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SOUVENIRS  (1) 

J'ai  igardé  de  mes  relations  avec  le  comte  Golu- 
chovvsky  les  plus  agréables  souvenirs.  Le  comt^ 
Goluchowsky  est  un  vrai  grand  seigneur,  et  ses 
manières  sont  parfaites.  De  plus,  pendant  son 
long  séjour  en  Roumanie,  il  a  fait  tout  son  i)OS- 
siblc  pour  rendre  moins  pénible  le  choc  iné\i- 
table  entre  les  intérêts  roumains  et  les  intérêts 
magyars.  Je  n'ai  eu  avec  lui  qu'une  seule  discus- 
sion réellement  désagréable  :  c'est  lorsqu'il  s'ou- 
blia jus-qu'à  me  dire  que,  en  droit,  les  Capitula- 
tions étaient  encore  en  vigueur  en  Roumanie.  No- 
tre discussion  avait  été  alors  d'une  telle  \i\acité 
que  je  croyais  nos  rapports  impossibles  à  l'axe- 
nir.  Le  comte  Goluchowsky  comprit  la  faute  qu'il 
avait  commise,  comme  il  avait  compris,  une  autre 
fois,  une  plus  grande  faute  encore  de  sa  part  en- 
vers feu  Alexandre  Lahovary,  dans  un  incident 
dont  les  documents  doivent  se  trouver  en  la  pos- 
session de  la  A'euve  de  ce  dernier. 

Tout  le  monde  était  reconnaissant  en^•ers  le 
comte  Goluchowsky  pour  la  direction,  dans  un 
sens  sincèrement  pacificfue.  de  la  politique  autri- 
chienne pendant  son  long  ministère.  Pacifique  au 
point  que,  un  jour,  il  iuA'entn  une  sorte  d'entente 
des  Puissances  européennes  pour  résister  au  dan- 
ger américain,  une  grosse  machine  qui  fît  im  peu 
rire  aux  dépens  du  comte  Gohicho^^sky.  mais  qui, 

(1)  M.  Talte  Jonesco,  chef  du  parti  conservateiir-dé- 
mocrat^  roumain,  est  l'un  des  hommes  d'Etat  les  pluvS 
éminents  non  seulement  de  Roumanie,  mais  d'Europe, 
à  l'heure  actuelle 


évidemment,   prouvait  sa  boime  intention  de  con 
server  la  paix  entre  les  peuples  de  l'Europe. 

11  est  \rai  que  l'empereur  François-Joseph,  qui 
alors  était  en  pleine  vigueur,  avait  posé  comme 
condition,  en  choisissant  le  comte  Goluchowsky 
pour  le  ministère  des  Affaires  étrangères,  que  ce- 
lui-ci ne  lui  créerait  pas  des  embarras,  et  le  lais- 
serait finir  en  paix  son  louig  règne. 

La  seule  faiblesse  que  le  comte  Goluchowsky 
eût  montrée  au  Ballplatz,  c'était  sa  phobie  inouïe 
contre  la  Serbie.  Il  avait  un  profond  dédain  pour 
les  Serbes,  dédain  auquel  n'étaient  pas  étrangers 
ses  préjugés  aristocratiques  vis-à-vis  d'une  nation 
d''  paysans  non  dégrossis,  comme  il  les  appelait. 
Combien  de  fois  le  roi  Carol  attira  l'attention  du 
comte  Golucho\\'sky  sur  l'erreur  qu'il  commettait 
en  n'accordant  aux  Serbes  aucune  considération, 
et  en  se  figurant,  comme  il  le  répétait  si  souvent, 
que  deux  monitors  en  face  de  Belgrade  suffiraient 
pour  mettre  messieurs  les  Serbes  à  la  raison  ! 

Malgré  cela,  il  serait  profondément  injuste  de 
ne  pas  reconnaître  que  le  comte  Goluchowsky, 
qui  n'a  jamais  posé  pour  une  étoile  de  première 
grandeur,  ait  occupé  le  ministère  des  Affaires 
étrangères  d'Autriche-Hongrie  avec  distinction,  et 
sans  les  à-coups  guerriers  du  comte  d'Aehrenthal, 
d'une  capacité  évidemment  supérienre,  mais  sus 
ceptibles  aussi  de  grosses  fautes. 

Le  comte  Goluchowsky  m'ins])irait  donc  l'es- 
timo  légitime  f|ue  l'on  a  pour  un  homme  qui,  ayant 
bien  joué  un  rôle  important,  avait  su,  depuis  sa 
disgrâce,   montrer  beaucoup  de  dignité. 

Je   n'avais   pas   vu   le   comte   Goluchowsky   de-_ 
puis  des  années,  lorsque,  le  jeudi  30  juillet  191-5, 
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je  le  renconlrai,  à  8  houies  du  soir,  dans  la  salie 
à  manger  de  l'iiôtel  Bristol  de  Vienne.  Je  retour- 
nais de  Londres  à  Bucarest,  torturé  par  la  pensée 
àe  la  grande  calamité   qui,   d'un  moment  à    l'au 
Ire,  pou\ait  s'abattre  sur  l'iiumanilé.  ' 

Le  comte  GoluclioAAsky  était  assis  avec  un  jeune 
Autrichien  que  j'avais  connu  dans  le  temps.  Dé- 
tail caractéristique,  il  portait  à  la  l)outonnière  de 
son  smoking-  la  Toison  d'Or  en  miniature.  Ouond 
on  est  un  des  \  ingl  ou  trente  mortels  qui  ont  l'hon- 
neur d'être  décorés  de  la  Toison  d'Or,  la  porter 
en  miniature  à  la  L)Outonnière  me  parut  une  telle 
faute  de  goût  (]ue  je  m'étonnais  qu'un  homme  qui 
a^\^it  i'e])résenté  le  summum  de  rélégance  ait  pu 
arriver  à  celn. 

J'adressai  la  parole  au  comte  (l()lucho^^sky,  et 
je  lui  parlai,  naturellement,  du  grand  malheur 
qui  menaçait  le  monde.  Il  me  répondit,  avec  un 
sourire  i)resque  j(>\ial,  que  messieurs  les  Serbes 
devaient  eufiu  (Mre  mis  à  la  raison,  et  que  cette 
affaire  regardait  l'Autriche  et  personne  d'autre. 

Quand  je  lui  dis  qu'il  ne  s'agissait  plus  des 
Serbes,  mais  que,  si  l'Autriche  n'était  pas  rai- 
sonnable, la  Russie  et  la  France  seraient  forcées 
d'inter\enir  et  (|ue  ce  serait  alors  la  guerre  géné- 
rale, avec  le  même  sourire,  a\ec  la  même  insou- 
ciance gaie.  —  une  gaieté  telle  que  je  la  lui  avais 
rarement  vue,  —  le  comte  Goluchowsky  me  ré- 
pondit :  «  Tant  pis  pour  messieurs  les  Russes  et 
messieurs  les  Français  !  » 

J'ajoutai  que  ce  n'était  pas  encore  tout,  que  j'ar- 
rivais de  Londres  (>t  que  je  ])ou\ais  lui  donner 
l'assurance  que,  bien  ((ue  l'Angleterre  eût,  cà  ce 
moment-là,  le  gouvernement  le  plus  pacifique  de 
toute  son  histoire,  la  logique  des  choses  serait 
plus  foile  que  la  A'olonté  des  gou\ernants  et  que 
l'Angleterre  irait  jusqu'à  son  dernier  homme  et 
à  son  dernier  shilling,  si  l'Autriche  s'entêtait  dans 
son  intransigeance. 

Le  visage  du  comte  ri(duchovvsky  s'épanouit 
dans  un  sourire  encore  plus  large,  et  il  me  ré- 
péta :  «  Tant  pis  pour  messieurs  les  Anglais  !  » 
A  l'instant  même,  passa  devant  mes  yeux  comme 
une  vision  :  ma  rencontre  avec  Sir  Edward  Grey, 
le  21  juillet  1014,  lorsqu'il  m'avait  dit,  avec  une 
austérité  profonde,  que  la  situation  lui  donnait 
de  graves  inquiétudes,  mais  que,  tout  de  même,  il 
«spérait  la  paix,  parce  qu'il  ne  pouvait  se  figurer 
qu'il  se  trouvât  un  homme  pour  prendre  sur  soi 
la  responsabilité  d'une  calamité  qui  serait  la  ban- 
queroute de  la  civilisation  et  dont  personne  au 
monde  ne  saurait  prévoir  toutes  les  conséquences. 
Puis,  dans  ma  vision,  ce  fut  le  tour  de  M.  Poin- 
earé.  qui,  le  1"  janvier  1913,  m'avait  parlé,  avec 
Tine  émotion  poignante,  de  l'éventualité  redoutable    ' 


d'une  guerre  européenne,  à  laquelle  il  ne  voulait 
pourtant  pas  croire  et  contre  laquelle  il  travail- 
lait de  toutes  ses  forces. 

Puis  encore,  de  mémoire,  je  relus  la  dernière 
lettre  que  m'avait  écrite  en  novembre  1912,  quel- 
ques mois  avant  sa  mort,  un  homme  qui,  malheu- 
reusement pour  l'Allemagne  et  pour  le  monde, 
n'était  plus,  lettre  dans  laquelle  Kiderlen-Waechter 
me  disait  «ju'il  était  convaincu  de  la  préservation 
de  la  paix,  parce  que,  au  dernier  moment,  tout  le 
monde  hésiterait  à  se  lancer  dans  l'aventure,  car 
on  savait  bien  que,  cette  fois,  ce  serait  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort. 

Avec  les  yeux  de  l'âme,  je  voyais  donc  Grey, 
Poincaré  et  Kiderlen  ;  avec  mes  yeux  physiques, 
je  voyais  le  sourire  épanoui  et  l'indescriptible  légè- 
reté du  comte  Goluchowsky. 

Et,  plus  que  jamais,  je  me  confirmai  dans  la 
croyance  que  Vienne,  maintenant  faubourg  de  Bu- 
dapest, était  la  coupable,  la  grande  coupable,  pour 
l'horreur  dans  laquelle,  d'un  moment  à  l'autre,  al- 
lait être  plongée  l'humanité. 

Tare  Jonesco. 
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u  On  a  ramené  à  l'iiôpital  de  Bel- 
fort  nn  convoi  de  blessés  dont 
la  plupart  étaient  allemands,  et 
l'on  a  vu  l'un  des  nôtres  soute- 
nant dans  ses  bras,  lui  pi^odi- 
guant  les  soins  niécessaires,  im 
Allemand  plus  grièvement  tou- 
ché que    lui.    » 

(Les  Journaux). 

C'était  en  Alandchourie,  pendant  la  guerre  russo- 
japonaise. 

Un  fort  détachement  de  Japonais  montait  lente- 
ment une  colline,  en  tiraillant  sans  cesse,  tandis 
que  au-dessus  de  lui  explosaient  des  shrapnells  lan- 
cés par  les  Russes,  Les  tranchées  de  ces  derniers 
étaient  au  sommet  de  la  colline. 

Dans  l'une  d'elles,  commandée  par  le  capitaine 
Bereznikov,  un  caporal  venait  de  tomber,  troué 
par  une  balle.  Le  capitaine  saisit  au  vol  le  fusil 
du  caporal  et  se  mit  à  tirer  avec  sa  compagnie.  Le 
cognac  dont  il  s'était  réchauffé,  la  nuit  passée  sans 
sommeil,  les  projectiles  qui  explosaient  de  toute 
part,  lui  enlevaient  la  conception  nette  des  choses. 

Soudain,  Bereznikov  aperçut  un  Japonais  qui, 
loin  de  ses  compagnons  et  déjà  à  mi-chemin  de  la 
colline,  fonçait  droit  sur  les  tranchées  russes. 
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Le  fusil  d'une  main,  tète  baissée,  l'autre  main 
tendue  en  avant,  il  courait,  solitaire. 

—  Ah  !  la  canaille  !  fit  Bereznikov  avec  surprise. 
Il  visa,  tira,  mais  manqua  son  coup.  Il  tira  de 

nouveau,  sans  plus  de  succès. 

Le  Japonais  continuait  sa  course  avec  une  sur- 
prenante assurance,  comme  s'il  était  entouré  d'une 
foule  de  ses  compagnons. 

—  Hé,  Spinjar  !  Culbute-le  donc  !  cria  le  capi- 
taine à  un  de  ses  soldats,  renommé  comme  le  meil- 
leur tireur  de  la  compagnie. 

Spinjar  tira,  mais  manqua.  Trois  autres  soldats, 
rivalisant  entre  eux,  tirèrent  à  leur  tour.  Le  Japo- 
nais courait  toujours. 

Bereznikov,  maîtrisant  Témotion  qui  lavait  tout 
à  coup  envahi,  commanda  : 

—  En  décharge,  feu  ! 

La  décharge  retentit  et  souleva  des  jets  de  pous- 
sière autour  des  jambes  du  Japonais.  Mais  celui- 
ci  ne  fit  que  se  baisser  plus  bas  ei  accéléra  encore 
sa  course. 

Une  émotion  indicible  s'empara  de  toute  la  tran- 
chée. Ses  occupants  ne  remarquaient  plus  ni  les 
shrapnells  qui  explosaient  dans  l'air,  ni  les  obus 
qui  pulvérisaient  les  roches,  ni  les  crépitements  de 
la  fusillade  qui  montait  de  plus  en  plus  de  la  côte. 
Tous  se  mirent  à  tirer  sur  l'homme  qui  courait 
vers  eux. 

Les  soldats  éprouvaient  un  sentiment  étrange  de 
perplexité  :  que  pouvail-il  faire  tout  seul  et  pour- 
quoi courait-il  ? 

Soudain,   tous  cessèrent  de  tirer. 

Fait  plus  singulier  encore  :  le  Japonais  était  déjà 
à  une  trentaine  de  pas  de  la  tranchée;  il  ralentit  sa 
course,  puis  s'assit  par  terre,  les  jambes  écartées. 
Il  demeura  ainsi,  s'appuyant  de  ses  deux  mains  der- 
rière son  dos  et  regardant  les  Russes.  Toute  sa 
silhouette  se  dessina  nettement  sur  le  ciel  bleu 
d'automne.  Evidemment,  il  n'était  pas  blessé,  et 
l  on  s'étonnait  d'autant  plus  de  le  voir  assis  en  une 
pose  si  tranquille,  exposant  sa  poitrine  aux  canons 
des  Russes  et,  chose  plus  singulière  encore,  avec 
un  large  sourire  épanoui  sur  la  face. 

Le  capitaine  Bereznikov  sauta  de  la  tranchée  et, 
son  sabre  mis  à  nu,  courut  vers  le  Japonais.  Pour- 
quoi agissait-il  ainsi  ?  Il  ne  le  savait  pas  lui-même. 
La  tête  lui  tournait  et  on  eût  dit  qu'il  désespérait 
de  pouvoir  jamais  abattre  le  Japonais  à  coups  de 
fusil. 

Le  Japonais  continua  à  ne  pas  bouger,  tenant  les 
jambes  écartées,  s'appuyant  sur  ses  mains.  De  ses 
yeux  larges  ouverts,  il  regardait  l'officier  qui  ve- 
nait vers  lui. 

«  Pourquoi  regarde-t-il  ainsi  ?  Pourquoi  ne  se 
défend-il  pas  ?  »  songea  vaguement  Bereznikov. 

Sous  le  galon  jaune  de  la  casquette  du  Japonais, 


il  aperçut  deux  yeux  ternes  sur  une  face  terreuse^ 
It  était  sans  doute  en  proie  à  cette  fatigue  mortelle 
qu'on  avait  observée  plus  d'une  fois  au  cours  de 
cette  guerre,  lorsque  les  combattants  escaladaient 
rapidement  de  hautes  montagnes.  Il  ouvrait  large- 
ment la  bouche  comme  un  poisson  jeté  sur  Te  ri- 
\  âge,  respirait  lentement  et  regardait  avec  des  yeux 
voilés. 

Tout  en  ne  revenant  pas  de  sa  surprise,  l'officier 
russe  s'approcha  en  courant  du  Japonais  et  le 
frappa  à  la  tête  de  son  sabre. 

Le  Japonais  tomba  comme  une  masse,  sans  un 
cri,  sans  un  soubresaut. 

Dès  que  le  soldat  ennemi  fut  tombé,  les  hommes 
de  la  tranchée  se  remirent  à  leur  besogne,  en  re- 
prenant leurs  décharges  contre  le  détachement  qui 
envahissîiit  la  colline. 

Bereznikov  s'en  fut  vers  la  tranchée.  Il  avait 
d'abord  fait  un  geste  comme  pour  essuyer  son  sa- 
bre maculé  de  sang  sur  l'herbe,  mais  s'arrêta.  La 
petite  tête  de  sa  fillette  lui  apparut,  semblant  re- 
garder de  ses  yeux  les  taches  sanglantes  du  sabre. 
Au  même  moment,  il  sentit  une  douleur  aigiie  au 
côté  droit,  les  rangs  ennemis  qui  attaquaient  sem- 
blaient monter  vers  le  ciel,  la  colline  voisine  chan- 
cela et  tout  disparut. 


Quand  Bereznikov  revint  à  lui,  le  soir  était 
tombé  et  le  silence  régnait  sur  le  champ  de  bataille. 
Au  loin  grondait  sourdement  le  canon,  du  bas  de 
la  colline  montaient  de  lentes  plaintes.  Il  fit  un 
mouvement,  mais  une  douleur  aigûc  lui  tenailla  les 
côtes  ;  la  jambe  gauche  était  également  endolorie. 
Il  ressentit  une  soif  ardente.  Il  aurait  tant  désiré 
([u'unc  figure  se  jiaissàt  vers  lui,  qu'une  main  ten- 
dre se  posât  sur  sa  poitrine  trouée,  tandis  qu'il 
demeurerait  ainsi,  immobile,  indéfiniment. 

Serrant  les  dents  de  douleur,  Bereznikov  fit  an 
effort  ])our  s'appuyer  sur  ses  mains  et  se  soulever-; 
il  parvint  à  dresser  son  torse,- puis  regarda  autour 
de  lui.  Partout  où  son  regard  portait,  étaient  éten- 
dus |)êle-mèle  des  cadavres  russes  et  japonais.  Il 
dut  y  avoir  un  violent  corps-à-corps.  A  deux  pas 
de  lui,  était  étendu  sur  le  dos  Spinjar,  la  poitrine 
largement  trouée  par  une  baïonnette,  soulevant  et 
fermant  les  paupières  sur  deux  yeux  ternes.  En 
bas.  la  plaine  était  masquée  par  une  blanche  buée, 
La  colline  voisine  faisait  émerger  sa  masse  noire 
de  cette  instable  mer  blanche. 

Soudain,  Bereznikov  eut  la  sensation  que  quel- 
qu'un le  regardait.  11  tourna  vivement  la  tête.  A 
une  dizaine  de  pas.  au  milieu  des  cadavres,  lui 
apparut  une  face  inondée  de  sang  et  de  laquelle 
des  veux  noirs  le  fixaient  avec  obstination. 
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Apeice\aiit  runiforme  enneiiii,  l'ollicier  l■u^bC 
saisit  vi\emont  son  revoher.  Le  Japonais,  son  iu- 
sil  à  la  main,  continuait  à  le  lixer.  Pendant  mi  ins- 
tant, ils  se  considérèrent  ainsi  en  silence,  Larme 
prête  à  tirer  ;  mais  voici  que  le  Japonais  lit  un 
geste  de  la  main  et,  jetant  à  Berznikov  un  regard- 
interrogateur,  posa  son  fusil.  L'autre,  d'un  geste 
indécis,  baissa  son  revolver.  Le  Japonais  sourit, 
fît  un  signe  approbatil  de  la  tète  et  se  traîna  \ers 
l'officier  russe.  Arrivé  auprès  de  celui-ci,  il  exa 
mina  ses  blessures,  banda  fortement  sa  poitrine 
et  sa  jambe. 

Pendant  ce  temps,  le  capitaine  l'examinait  et  lî- 
nit  par  se  rappeler  que  c'était  le  même  Japonais 
qu'il  avait  blessé. 

—  A  mon  tour,  maintenant,  laisse-moi  te  pan- 
ser, dit  Beresnikov  d"une  ^oix  altérée,  et  il  dési- 
gna la  tête  du  Japonais. 

Celui-ci  souleva  les  sourcils,  sourit  faiblement  et 
baissa  sa  tête  aux  cheveux  noirs  coupés  ras.  Berez- 
nikov  s'empressa  de  déchirer  ren\eloppe  de  son 
paquet  de  pansements  et  dévisagea  le  Japonais, 
tout  en  mordant  ses  lèvres.  La  blessure  était  pro- 
fonde. Des  caillots  de  sang  étaient  collés  aux  che- 
veux et  le  crâne  fendillé  blanchissait  au  travers.  11 
couvrit  rapidement  la  j)laie  a\ec  de  la  mousseline 
et  la  banda. 

Le  Japonais  se  redressa  et  s'accroupit  sur  ses 
talons. 

Bereznikov  jeta  un  regard  oblique  du  côté  de  la 
gourde  en  aluminium  pendue  à  la  ceinture  du  Ja- 
ponais. Celui-ci,  surprenant  ce  regard,  s'empressa 
de  tendre  la  gourde  à  l'officier  russe. 

—  Ah  merci,  frère  î  fit  le  capitaine,  tout  heureux, 
et  il  appliqua  ses  lèvres  avides  au  goulol. 

Le  Japonais  l'observait  et  souriait  de  sa  face 
inondée  de  sang. 

—  Aho  (C'est  bon)  ?  demanda-t-il  en  chinois. 

—  Aho  !  répondit  Bereznikov  en  lui  rendant  la 
gourde  et  en  souriant  à  son  tour  de  ses  lèvres 
exsangues. 

Le  visage  du  Japonais  souriait,  mais  ses  yeux 
étaient  tristes  et  la  mort  s'y  lisait.  Il  mit    sa   cas 
quette  sur  sa  tête  bandée,  se  souleva  en  vacillant 
et  fît  le  salut  militaire.  Le  capitaine  lui  tendit  la 
main,  la  serra  fortement  et  la  retint. 

—  Mamandi  !  (Attends)  dit  le  capitaine  avec 
émotion. 

Puis,  il  attira  le  Japonais  vers  lui.  Celui-ci,  le 
regardant  fixement  dans  les  yeux,  s'assit.  Le  capi- 
taine le  prit  par  les  épaules  et,  avec  un  sanglot 
inattendu,  l'embrassa. 


*  * 


Bereznikov  rampait.  Tout  son  corps  ne  ressen- 


tait qu'une  seule  douleur  comme  toutes  ses  pensées 
se  fondaient  en  une  seule  :  arriver  quelque  part. 
Mais  il  n'apercevait  invariablement  devant  lui 
que  deux  pas  sur  le  terrain  desséché,  çà  et  là 
recouvert  d'une  rare  herbe  jaunâtre.  La  mer  blan- 
che du  brouillard  étendu  sur  la  plaine  s'assombrit 
et  se  figea,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  mystérieux 
et  de  sinistre  dans  celte  brume  extraordinairement 
calme. 

Bereznikov  rampait  toujours,  descendant  vers  la 
plaine  entre  deux  haies  de  kaolian  (1),  aux  têtes 
coupées. 

A  chaque  mouvement,  il  ressentait  une  douleur 
lancinante  à  la  poitrine  et  à  la  jambe.  Arriverait-il 
jamais  ? 

Tout  à  coup,  une  voix  menaçante  et  inquiète  à 
la  fois  s'écria  au  milieu  du  brouillard  : 

— '  Oui  va  là  ? 

C'était  une   patrouille  de  cosaques... 


Bereznikov  se  sentait  secoué  doucement  sur  le 
brancard.  Plus  de  douleur,  plus  d'incertitude. 
L'ue  sensation  de  détente.  Mais  pourquoi  le  calme 
fuit-il  ?  Qu'est-ce  qui  lui  oppresse  si  péniblement 
le  cœur  ?... 

Ah  oui  î...  le  crâne  avait  craqué  sous  son  sabre... 
La  face  inondée  de  sang  souriait...  La  mort  re- 
gardait dans  ses  yeux...  Cher,  cher  Japonais  ! 
Comme  il  m'a  bien  bandé  la  jambe  î...  Que  Dieu 
le  garde...  Non,  ce  n'est  pas  çà.  Pourquoi  donc 
ce  poids  sur  le  cœur  ?  Pourquoi  ce  trouble  extra- 
ordinaire ?... 

Bereznikov  se  rappela  tout  à  coup  leur  baiser... 
C'est  çà,  c'est  bien  çà... 

L'ivresse  de  sang,  des  coups  implacables,  soit  ! 
Une  cause  grande,  une  cause  sainte  prime  tout  :  ta 
propre  vie  comme  la  vie  des  autres.  Même  en  mou- 
rant ,  les  ennemis  animés  par  celte  cause  n'éprou- 
vent aucune  pitié  l'un  pour  l'autre...  Mais  ici  ?... 
Tout  à  l'heure,  nous  nous  entretuions,  nous  nous 
]:ortions  des  coups  mortels  et,  aussitôt  après, 
nous  nous  bandions  réciproquement  nos  blessures 
et  nous  nous  embrassions  ! 

Comment  l'expliquer  ?  Ou'esl-ce  donc  ? 

Sans  doute,  aucune  inimitié  de  race  ne  nous  sé- 
jtare.  Nous  sommes  en  service  commandé.  Le  de- 
voir accompli  jusqu'au  bout,  nous  devenons  sim- 
plement des  frères  d'armes. 

Veresaïev. 
{Traduction    et  nâaptation 
(Ir  E.  Halpertnei-Kaminsky). 

(1)  Céréale  chinoise  dont  la  hauteur  des  tiges  dé- 
passe souvent  la  taille  d'un  homme. 
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UN  PROJET  DE  COLONIE  D'ÉMIGRÉS 
EN  RUSSIE  (1792-1799) 

Il  est  assez  généralement  connu  qu'après  Valmy, 
un  certain  nombre  d'émigrés  désespérèrent  de  jamais 
voir  se  rétablir  en  France  le  régime  conforme  à  leurs 
principes,  à  leurs  traditions,  et  à  leurs  intérêts,  et 
que,  désireux  cependant  d'éviter  à  eux-mêmes  et  à 
leurs  familles  les  misères  où  se  débattaient  déjà 
beaucoup  de  leurs  amis  disséminés  en  Allemagne 
et  ailleurs,  ils  songèrent  à  fonder  une  colonie  loin- 
taine, en  Russie  par  exemple.  On  sait  aussi  que  des 
pourparlers  furent  engagés  à  ce  sujet  avec  la  Cour 
de  Pétersbourg,  qu'il  fut  question  d'un  établisse- 
ment en  Crimée,  mais  que  l'étude  du  projet  ne  fut  pas 
poussée  même  jusqu'aux  préliminaires  de  la  réali- 
sation. 

Nous  voudrions  donner  ici  quelques  détails  sur  ce 
petit  chapitre  d'histoire,  qui  nous  semble  fort  inté- 
ressant, et  à  plus  d'un  titre.  Ces  détails  sont  puisés 
dans  les  rapports,  officiels  si  l'on  peut  dire,  de  ceux 
des  émigrés  que  le  prince  de  Condé  avait  chargés 
de  négocier  avec  les  autorités  russes  et  d'aller  exa- 
miner le  territoire  proposé  par  celles-ci,  et  aussi 
dans  la  relation  générale  dont  l'un  de  ces  manda- 
taires crut  devoir  s'imposer  ultérieurement  la  ré- 
daction. 

Ce  dernier,  le  plus  actif  et  le  plus  tenace  de  la 
mission,  était  le  comte  de  Castres,  lieutenant  du  gé- 
nie au  moment  où  il  émigra.  Rentré  en  France  à 
l'amnistie  de  1802,  il  dirigea  le  service  topogra- 
phique de  l'armée  d'Espagne.  On  le  retrouve  maré- 
chal-de-camp d'état-major  en  1823.  C'était  un  homme 
très  cultivé,  et  il  avait  notamment  poursuivi  loin 
l'étude  des  phénomènes  économiques  et  sociaux. 
Doué  d'une  clairvoyance  parfaite  et  d'une  entière 
sincérité,  il  a  prodigué,  dans  ses  divers  rapports, 
des  documents  éminemment  instructifs,  d'une  part 
sur  l'armée  des  émigrés,  d'autre  part  sur  ce  qu'était, 
à  cette  époque,  la  Russie  méridionale. 

L'armée  à  laquelle  il  appartenait,  voici,  par  exem- 
ple, ce  qu'il  en  dit  :  «  —  Le  courage  des  émigrés  les  a 
presque  toujours  tirés  des  fâcheuses  positions  où 
les  mettait  souvent  l'inexpérience  des  chefs  que  le 
tableau  d'ancienneté  avait  mis  à  la  tête  de  presque 
tous  les  corps  ».  Et  la  Russie  méridionale,  il  a  vu 
en  prophète  «  l'importance  dont  sera  sans  doute  un 
jour  pour  l'empire  russe  cette  vaste  province  qui, 
dans  la  beauté  de  son  climat,  dans  la  fertilité  de 
son  sol,  offre  les  germes  d'une  prospérité  indéfinie  ». 


L'armée  des  frères  de  Louis  XVI,  l'une  des  vain- 


cues de  Valmy,  et  celle  du  duc  de  Bourbon,  qui 
n'avait  pas  quitté  ses  cantonnements  à  proximité 
de  Namur,  viennent  de  se  réunir  à  Liège,  et  l'on  y 
procède  à  leui:^  licenciement. 

A  ce  moment,  le  corps  du  prince  de  Condé  a  son 
quartier  général  dans  la  Forêt  Noire,  à  Villingen. 
Les  officiers  ont  épuisé  leurs  suprêmes  ressources, 
ils  sont,  ni  plus  ni  moins  que  leurs  soldats,  à  la 
charge  du  prince.  Celui-ci,  pour  nourrir  tout  ce 
monde,  a  vendu  sa  vaisselle  d'oret  d'argent,  engagé 
ses  pierreries.  Les  sommes  ainsi  obtenues  ne  per- 
mettront pas  de  faire  face  bien  longtemps  à  l'adver- 
sité. Et  cependant,  il  ne  veut  pas,  lui,  se  séparer  de 
ses  subordonnés,  et  ceux-ci,  de  leurcôté,  se  refusent 
à  le  quitter. 

C'estalors  qu'ilal'idée  de  demander  àCatherinell 
l'autorisation  d'aller  s'installer  dans  son  empire 
avec  toute  sa  petite  armée,  en  une  colonie  analogue 
à  celles  des  légions  romaines  de  Dacie,  et  aussi  à 
celles  des  Cosaques.  La  région  qu'il  propose  de 
choisir  est  une  de  celles  que  la  tsarine  souhaite  le 
plus  vivement  de  voir  livrées  à  l'agriculture  et  à 
l'industrie,  la  Tauride,  où  elle  a  déjà  attiré  beau- 
coup de  paysans  allemands.  Cette  région  offre  en 
outre  l'avantage  d'un  climat  comparable  à  celui  de 
la  France  méridionale.  Et  puis,  si  peu  connue  qu'elle 
soit  encore  en  Occident,  on  a  ouï  parler  de  Français 
en  passe  d'y  faire  fortune,  et  il  paraît  qu'à  maints 
égards  c'est  une  espèce  de  Paradis  Terrestre,  ou 
tout  au  moins  une  Terre  Promise. 

Un  des  aides-de-camp  du  prince,  le  vicomte  de 
Montesson,  est  envoyé  à  Pétersbourg  pour  négocier 
au  sujet  de  cette  séduisante  entreprise. 

La  Cour  de  Russie  garde  quelque  chose  d'oriental 
dans  ses  tractations  diplomatiques  et  ses  procédés 
administratifs.  On  discute  mollement,  et  surtout 
longuement,  avec  Montesson.  Lorsque  celui-ci, 
ayant  enfin  réussi  à  obtenir  un  acquiescement  de 
principe,  revient  à  Villingen,  il  s'est  écoulé  des  mois 
et  des  mois. 

Condé  n'a  plus  rien  à  engager  ni  vendre,  la  disette 
est  là,  et  l'on  n'a  pu  trouver,  pour  lui  échapper,  rien 
d'autre  que  de  passer  à  la  solde,  soit  de  l'Angleterre, 
comme  les  régiments  de  Rohan  et  de  Bussy,  soit  de 
l'Autriche,  comme  le  reste  du  corps. 

Ce  reste,  cantonné  dans  le  Brisgau  et  l'Ortenau, 
comprend  à  cette  date,  c'est-à-dire  en  janvier  1796, 
exactement  0.020  hommes,  dont  un  maximum  de 
8.000  combattants.  Cet  effectif  se  répartit  comme 
suit  : 

L'avant-garde,  commandée  par  le  duc  d'Enghien, 
englobe  :  une  brigade  d'infanterie,  général  de  La- 
nan,et  une  brigade  de  cavalerie,  général  de  Thu- 
mery.  La  première  comprend  la  légion  de  Roger  de 
Damas  et  le  régiment  de   Hohenlohe  Bartenslein, 
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soit  quatre  bataillons,  l.SOOhommes.  Les  hussards 
de  Roger  de  Damas,  de  Bachy,  et  de  Carneville,  et 
les  dragons  de  Clerraont-Tonnerre,  c'est  dix  esca- 
drons, l.OriO  hommes.  Mais  les  150  dragons  sont  à 
pied,  ayant  dû  manger  leurs  chevaux. 

Le  gros  du  corps  est  formé  des  éléments  que  voi- 
ci. Infanterie  :  le  régiment  noble  à  pied  (trois  ba- 
taillons), auquel  on  a  octroyé  le  qualificatif  plus 
relevé  de  brigade  (général  de  Mazancourt);  la  bri- 
gade de  Saignes,  formée  des  régiments  —  qui  ne 
sont  que  des  bataillons  —  de  Bardonnenche,  d'A- 
lexandre de  Damas  et  deMontesson;  deux  compa- 
gnies de  grenadiers,  une  suisse  et  une  française. 
Ensemble  :  3.770  hommes. 

Cavalerie  de  corps  :  brigade  de  Boisseson,  for- 
mée du  régiment  Dauphin  et  des  dragons  de  Far- 
gues;  brigade  de  Vioménil,  formée  des  chasseurs 
de  Noinville  et  des  hussards  d'Etienne  de  Dam.as. 
Ensemble:  treize  escadrons,  1.150  cavaliers,  plus 
50  de  prévôté. 

Réserve  de  cavalerie,  commandée  par  le  duc  de 
Berry  :  régiment  noble  à  cheval,  régiment  des  gar- 
des-du-corps,  régiment  (en  réalité,  escadron)  des 
propriétaires  (de  leurs  chevaux),  et  régiment  des 
Chevaliers  de  la  Couronne.  Ensemble  :  treize  esca- 
drons, 1.300  cavaliers. 

Artillerie  :  une  compagnie  noble  et  une  batterie 
soldée,  soit  500  hommes,  avec  douze  canons. 

Le  chef  d  etat-major  général  est  le  baron  de  La 
Rochefoucauld,  avec  un  sous-chef  pour  l'infanterie, 
le  marquis  de  Bouthillier,  et  un  pour  la  cavalerie, 
le  comte  d'Ecquevilly. 

Ainsi,  pour  ménager  les  susceptibilités  de  plu- 
sieurs Altesses  Royales  et  d'une  profusion  de  grands 
seigneurs,  il  avait  fallu  répartir  entre  deux  divi- 
sions, sept  brigades,  des  effectifs  qui,  même  à  cette 
époque,  ne  valaient  normalement  que  pour  une  fai- 
ble division  à  deux  brigades.  On  constate  là,  une 
fois  de  plus,  que  les  émigrés  étaient  capables  de 
sacrifier  à  leur  cause  leur  fortune  et  leur  vie,  mais 
non  point  leurs  archaïques  vanités  et  leurs  rivalités 
mesquines.  On  conçoit  aussi  que  le  prince  de  Condé 
ait  vite  épuisé  ses  ressources  à  entretenir  tant  de 
généraux,  dont  deux  commandaient  chacun  à  trois 
bataillons,  et  deux  à  six  ou  sept  escadrons,  et  tant 
de  colonels,  dont  un  avait  sous  ses  ordres  juste  un 
escadron,  trois  autres  commandant  chacun  à  un  seul 
bataillon. 

On  peut  aussi  noter  en  passant  un  paradoxe  amu- 
sant. Ces  troupes,  ennemies  irréductibles  de  la  Ré- 
volution, étaient,  à  maints  égards,  organisées  à  la 
républicaine.  Par  exemple,  chaque  compagnie  ou 
escadron  élisait  ses  officiers,  et  les  vivres  et  four- 
rages étaient  répartis  entre  les  gradés  et  lessimples 
soldats  selon  le  principe  d'une  égalité  absolue. 


Le  prince  remercia  et  félicita  Montesson,  mais  lui 
expliqua  l'impossibilité  de  songer  désormais  à  une 
colonie  en  Tauride  ou  ailleurs. 

Il  était  placé  sous  les  ordres  de  Frœhlich,  c'est-à- 
dire  de  l'un  des  plus  incapables  parmi  les  généraux 
autrichiens,  et  c'était  beaucoup  dire.  Avec  Frœhlich 
il  lui  fallut  battre  en  retraite  vers  l'iller,  puis  vers 
le  Lech.  Après  quoi  il  passa  sous  le  haut  comman- 
dement de  Latour,  pour  se  replier  au-delà  de  l'Isar. 
Au  moment  de  l'armistice  de  Leoben,  il  avait  son 
quartier  général  à  Uberlingen,  au  bord  du  lac  de 
Constance,  et  obéissait  à  un  troisième  chef,  Joseph 
de  Lorraine,  prince  de  Vaudémont. 

Il  avait  lieu  de  craindre  que  l'une  des  clauses  du 
traité  de  paix  qui  allait  s'élaborer  n'interdît  à  l'Au- 
triche de  conserver  la  suprême  armée  des  émigrés. 
Il  vit  l'archiduc  Charles  à  Schwetzingen,  et  acquit  là 
une  certitude.  Ce  fut  en  vain  qu'il  conjura  son  in- 
terlocuteur d'insister  pour  que  l'Autriche  n'acceptât 
point  la  clause  en  question. 

L'Angleterre  l'assaillait  d'avances,  multipliait  les 
plus  alléchantes  promesses... 

Alors  il  se  remit  à  penser  à  la  Tauride,  et  écrivit  à 
Paul  P'.  Celui-ci  répondit  qu'il  ferait  honneur  à 
l'engagement  pris  par  sa  mère,  et  qu'il  allait  en- 
voyer un  plénipotentiaire  pour  conférer  avec  le 
prince. 

Condé  ne  pouvait  attendre,  car  les  négociations 
de  paix  se  poursuivaient  déjà  à  Udine,  et  l'on  prépa- 
rait la  réunion  du  congrès  de  Rastadt.  Il  envoya  à 
Pétersbourg  son  chef  d'état-major  général. 

Paul  P',  cependant,  contre  toute  prévision,  avait 
fait  diligence.  Le  baron  de  La  Rochefoucauld  avait  à 
peine  quitté  Uberlingen,  que  le  conseiller  Alopéus 
ministre  de  Russie  près  la  Diète  germanique,  venai 
annoncer  à  Condé  l'arrivée  d'un  aide-de-camp  gêné 
rai  du  tsar,  le  prince  Gortchakof,  chargé  d'emmenei 
le  corps  en  terre  moscovite. 

Gortchakof  ne  tarda  pas  à  se  présenter  en  effet.  I 
apportait  les  propositions,  ou  plutôt  les  formellei 
conditions,  de  son  maître.  Le  corps  passerait  au  ser 
vice  delà  Russie,  et  serait  d'abord  cantonné  en  Vol- 
hynie,  près  de  Vladimir.  La  solde  serait  celle  mêm( 
que  l'Angleterre  avait  offerte,  c'est-à-dire  qu'elh 
serait  fixée  à  un  taux  bien  supérieur  à  celui  que  le 
émigrés  avaient  connu  depuisleur  entrée  en  campa 
gne.  La  noblesse  serait,  à  tous  égards,  assimilée  i 
la  noblesse  russe.  Des  propriétés,  avec  faculté  d'hé 
redite,  seraient  assurées  à  quiconque  en  demande 
rait.  On  garantissait  le  libre  exercice  de  la  religio 
catholique.  Enfin,  la  petite  armée  conserverait  so 
organisation ,  et  j  usqu'à  son  nom  de  Corps  de  Condc 
Seulement,  la  frontière  aussitôt  franchie,  il  faudra: 
revêtir  l'uniforme  russe  et  jurer  fidélité  au  tsar. 
Tout  cela  n'offrait  pas  le  moindre  rapport  avec  c 
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qu'avaient  promis  Paul  V  et  avant  lui  Catherine  II. 
Le  prince  acquiesça  cependant,  et  ne  pouvait  faire 
autrement,  dans  l'extrémité  où  il  se  trouvait  réduit, 

Ledépartfutfixéau  10  octobre  (1797),  date  à  comp- 
ter de  laquelle  la  Russie  assumait  intégralement 
l'entretien  du  corps.  La  cavalerie  et  les  équipages 
chemineraient  à  travers  la  Souabe,  la  Bavière,  l'Au- 
triche. L'infanterie  serait  embarquée  sur  le  Danube 
au  confluent  du  Lech,  descendrait  le  fleuve  jusqu'à 
Mautern,  et  irait  rejoindre  la  cavalerie  à  Briinn.  De 
là,  le  corps  reconstitué  traverserait  la  haute  Silésie 
et  la  Galicie,  pour  entrer  en  Russie  près  de  Brody. 

Condé  laissa  tout  le  monde  libre  departiravec  lui, 
ou  de  choisir  une  autre  destination,  voire  de  rester. 
Beaucoup  de  simples  soldats  d'origine  roturière 
profitèrent  de  la  permission  pour  s'enrôler  au  ser- 
vice de  l'Autriche,  qui  ne  pouvait  garder  le  corps 
«ntier,  mais  qui  s'en  serait  volontiers  agrégé,  à 
titre  individuel,  tousles  combattants,  à  l'exception 
<les  généraux  naturellement. 

Un  certain  nombre  d'autres,  et  plusieurs  nobles, 
gradés  ou  non,  se  laissèrent  tenter  par  les  offres  de 
l'Angleterre  qui  assurait  une  prime  équivalente  à 
six  mois  de  solde  aux  hommes  d'origine  aristocrati- 
que, un  mois  aux  autres,  —  tout  en  exigeant  que  la 
cavalerie  soldée  lui  livrât  ses  chevaux.  Ces  montu- 
res étaient  d'ailleurs  autantde  cadeaux  qu'elle  avait 
faits  avant  'Valmy. 

Enfin,  une  profusion  d'émigrés  s'empressèrent 
de  demander  un  congé  de  six  mois  pour  aller  revoir 
leur  famille  et  tâcher  de  remettre  un  peu  d'ordre 
dans  leurs  affaires.  Le  prince  consentit  de  très  bon- 
ne grâce  et  ne  manqua  pas  de  féliciter  ces  mes- 
sieurs de  la  promesse  solennelle  qu'ils  lui  faisaient 
de  se  rendre  ensuite  en  Volhynie,  et  à  leurs  frais.  Il 
va  de  soi  que  très  rares  furent  ceux  qui  tinrent 
parole. 


L'essentiel,  aux  yeux  de  Condé,  consistait  pour 
['instant  à  quitter  le  territoire  autrichien,  et  à  ren- 
dre désormais  vaine,  sinon  impossible,  une  chose 
jui  lui  déplaisait  fort  :  les  tentatives  multipliées  par 
^'Angleterre  pour  vassaliser  les  derniers  contingents 
irmés  de  l'émigration.  En  même  temps  il  importait 
d'assurer  à  ceux-ci  le  vivre  et  le  couvert,  et  un  repos 
devenu  indispensable.  Il  trouvait  tout  cela  en  sous- 
crivant aux  exigences  de  Paul  P' . 

Mais  il  déclara  nettement  à  Gortchakof  qu'il  tenait 
ia  situation  pour  provisoire.  11  ne  s'agissait,  à  son 
^ré,  que  d'une  première  étape,  et  il  partit  pour  Pé- 
^rsbourg  dans  l'intention  d'essayer  de  reprendre 
es  négociations  relatives  à  la  seconde,  c'est-à-dire, 
k  la  colonie  de  Tauride. 

Le  corps  était  réduit  à  un  effectif  de  cinq  mille 


hommes  quand  il  quitta  Uberlingen.  Le  comte  Wall 
commandait  la  colonne  des  cavaliers  et  du  train. 
L'infanterie  était  confiée  au  duc  d'Enghien.  Celui-ci 
avait  en  vain  supplié  son  grand-père  de  l'emmener. 
—  Vous  savez,  alléguait-il,  que  la  noblesse  ne  m'aime 
pas.  —  Il  faudrait,  riposta  le  vieillard,  que  vous 
fussiez,  ou  bien  malheureux,  ou  bien  maladroit; 
vous  seriez  le  premier  Bourbon  que  la  noblesse 
française  n'ait  pas  aimé  ». 

En  réalité,  ce  que  les  nobles  n'aimaient  pas, 
c'était  plutôt...  Mais  écoutons  le  comte  de  Castres: 
«  Messieurs  les  gentilhommes,  surtout  ceux  à  pied, 
formaient,  sauf  quelques  exceptions  trop  justes  à 
faire,  une  troupe  naturellement  peu  obéissante. 
Pour  le  repos  et  la  discipline  du  reste  du  corps,  ii 
aurait  fallu  pouvoir  habituellement  les  tenir  dans 
une  boîte,  qu'on  n'eût  ouverte  que  sur  le  champ  de 
bataille.  Quand  la  présence  de  l'ennemi  ne  les  obli- 
geait pas  de  rester  aux  drapeaux,  soit  en  cantonne- 
ment, soit  en  marche,  ils  se  répandaient  dans  les 
villages  de  la  route  ou  de  la  position,  et  même  dans 
ceux  qui  se  trouvaient  à  droite  et  à  gauche  à  plu- 
sieurs lieues  de  distance,  précédaient  les  autres 
troupes  dans  les  cantonnements,  ou  venaient  s'y 
mêler  avec  elles.  Comme  ils  avaient  une  solde  plus 
forte,  ils  mettaient  l'enchère  aux  denrées;  souvent 
ils  s'établissaient  dans  les  logements,  et  refusaient 
de  les  céder  aux  soldats  qui  y  arrivaient  avec  un 
billet;  trouvaient  que  ces  derniers  leur  manquaient 
de  respect  quand  ils  insistaient  pour  y  demeurer  ». 
L'infanterie  passa  par  Pfullendorf,  Biberach, 
Weissenhorn,  Gimzbourg,  Dillingen.  Pour  le  trajet 
sur  le  Danube,  on  se  répartit  en  trois  groupes,  qui 
voyageaient  à  un  jour  de  distance.  Les  nobles  étaient 
dans  de  grandes  barques,  les  autres  et  l'artillerie 
sur  des  radeaux.  Enghien  et  Gortchakof  avaient 
chacun  leur  bateau.  Chacun  des  trois  groupes  était 
précédé  d'une  barque  réservée  aux  musiciens.  On 
saluait  d'allègres  fanfares  la  moindre  bourgade 
aperçue. 

Spectacle  singulier,  que  celui  de  cette  promenade 
triomphale.  Ces  gens  n'avaient  su,  depuis  quatre 
ans,  que  se  faire  battre,  presque  partout,  et  par  de 
la  plèbe.  Ils  n'avaient,  durant  plus  d'une  année,  dû 
leur  subsistance  qu'à  la  libéralité  d'un  prince  qui 
aurait  pu,  en  conscience,  les  congédier  comme 
l'avaient  fait  pour  tant  d'autres  les  frères  de  son 
roi.  Ils  n'étaient  plus  qu'une  bande  de  mercenaires, 
soudain  traités  en  pestiférés  par  un  empire  pour 
lequel  ils  venaient  de  guerroyer,  et  qui  ne  leur  avait 
d'ailleurs  point  ménagé  précédemment  les  marques 
de  mépris,  ou  tout  au  moins  de  dédain.  Ils  n'igno- 
raient pas  qu'un  autre  empire  les  recueillait  de  très 
mauvais  gré,  et  seulement  par  égard  pour  leur  chef, 
surtout  grâce  aux  efforts  de  persuasion  et  de  conci- 
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liation  prodigués  par  celui-ci.  On  eût  préféré  qu'en 
conséquence  ils  gardassent  assez  du  tact  et  du  bon 
goût  français  pour  accomplir  leur  exodeavec  dignité 
mais  avec  discrétion... 

La  navigation  dura  dix  longues  journées,  parce 
que  chaque  soir  on  s'arrêtait,  à  la  mode  du  Moyen 
Age,  pour  coucher  dans  une  ville. 

A  Krems,  le  lendemain  du  dernier  atterrissage, 
des  instructions  de  Pétersbourg  arrivèrent  au  duc 
d'Enghien  de  la  part  de  son  grand'père,  à  Gort- 
chakof  de  la  part  de  son  maître. 

Le  tsar  autorisait  Condé  à  envoyer  en  Tauride  une 
mission  d'études,  et  s'engageait  à  faire  assurer  aux 
délégués  toutes  facilités  désirables.  Le  prince  dési- 
gna ces  délégués,  savoir  :  le  vicomte  de  Montesson, 
maréchal-de-camp,  colonel  d'infanterie,  l'un  des 
aides-de-camp  du  chef  de  corps;  son  frère  le  mar- 
quis de  Montesson,  autre  aide-de-camp,  un  petit 
bossu  qui  avait  longtemps  joué  le  rôle  de  secrétaire 
intime  de  Condé;  les  comtes  de  Castres  et  de  Léry, 
lieutenants  du  génie,  officiers  sans  troupes,  attachés 
à  l'état-major  ;  le  vicomte  d'Allard,  un  vieillard  aux 
trois  quarts  impotent,  et  dont  l'on  n'avait  jamais  su 
exactement  quelles  fonctions  il  remplissait  à  l'état- 
major.  Le  vicomte  de  Montesson  connaissait  déjà 
un  peu  la  Russie,  ou  tout  au  moins  son  administra- 
tion. Les  autres  n'avaient  pas,  à  ce  moment,  la 
moindr.e  idée  de  ce  que  pouvaient  être  ce  pays  et  ses 
habitants, 

La  tâche  de  ces  messieurs  était  définie  avec  des 
détails  et  une  précision,  une  clairvoyance  et  une 
prévoyance,  qui  imposent  une  haute  idée  de  la  men- 
talité et  du  caractère  du  prince  de  Condé.  Il  s'agis- 
sait, —  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  ici  que  de 
citer  presque  textuellement,  —  de  lever  la  carte  du 
territoire  en  cause;  d'indiquer  les  lieux  propres  à 
placer  des  moulins,  forges  et  autres  usines;  de  re- 
chercher les  moyens  d'assécher  les  marais;  de  fixer 
des  emplacements  salubres  pour  les  villages  ou  ha- 
meaux et  les  ports;  d'expertiser  la  qualité  des  cours 
d'eau  et  des  sources,  la  nature  des  pierres,  l'état  des 
carrières  ;  de  recueillir  des  informations  sur  la  pos- 
sibilité d'oi^ganiser  des  exploitations  de  houille,  de 
tourbe,  de  minerais,  de  marne,  et  des  briqueteries, 
tuileries,  poteries,  verreries.  Il  fallait  s'enquérir  des 
genres  de  cultures  à  développer  (céréales,  légumes, 
plantes  oléigènes  ou  tinctoriales);  des  végétaux  et 
animaux  acclimatables;  de  ce  que  l'on  pourrait  éta- 
blir en  fait  de  filature  et  de  tissage,  de  travail  des 
cuirs  et  peaux;  du  commerce  à  entreprendre  avec  la 
Perse  et  l'Anatolie;  de  l'éducation  professionnelle 
dont  les  indigènes  étaient  susceptibles;  des  catégo- 
ries de  main-d'œuvre  à  importer,  et  dans  quelles 
mesures  et  conditions;  des  moyens  d'avoir  du  bois, 
que  l'on  disait  manquer  dans  la  région  ;  du  prix  des 


denrées;  des  mœurs  et  coutumes  des  indigènes,  ei 
aussi  des  populations  voisines. 

Bref,  rarement  un  Français  aspirant  àfonderavei 
des  compatriotes  une  colonie  en  pays  vierge,  si 
précautionna  à  ce  point.  Et  le  fait  est  remarquabh 
surtout  à  la  veille  d'un  siècle  oii  tant  de  Français 
justement  devaient  essayer  d'édifier  au  loin  tan 
d'icaries  sans  avoir  seulement  réfléchi  aux  nécessités 
'    fondamentales. 

Gortchakof  remit  aux  commissaires  ce  dont  ils 
avaient  besoin  en  fait  de  passeports,  de  numéraire 
de  lettres  de  crédit,  et  ils  quittèrent  la  colonne  d'in- 
fanterie pour  se  hâter  vers  leur  destination. 

A  Stockerau,  qui  se  trouve  à  cinq  lieues  au  Nord 
Ouest  de  Vienne,  ils  apprennent  que  l'accès  de  cett( 
capitale  est  interdit  à  quiconque  du  corps  de  Condé 
Le  comte  de  Castres,  qui  possède  l'allemand,  e! 
dont  le  costume  ressemble,  pour  l'instant,  à  celui 
de  certains  officiers  autrichiens,  se  glisse  de  nuit 
au  cœur  de  la  place,  réussit  à  faire  réveiller  le 
comte  Razoumovsky,  ambassadeur  du  tsar,  et  à  lui 
arracher  un  papier  le  qualifiant  de  sujet  russe  et 
l'autorisant  à  trois  jours  de  résidence.  Il  peut  ainsi 
acheter  les  instruments  et  appareils,  grammaires 
et  dictionnaires,  cartes,  etc.,  qui  seront  nécessaires 
là-bas. 

Dès  qu'il  a  rejoint  ses  collègues,  on  repart.  On 
traverse  Znaim,  Briinn,  Olmïitz.  On  s'accorde  un 
jour  de  repos  à  Cracovie  et  un  à  Lemberg.  Là,  on 
trouve  le  conseiller  Tchervinsky,  lequel  doit  servir 
de  guide  pour  le  passage  de  la  frontière,,  —  grosse 
entreprise,  la  Russie  étant  séparée  du  reste  du 
monde  plus  rigoureusement  encore  qu'elle  ne  le 
sera  cent-dix  ou  cent-quinze  années  plus  tard. 

On  s'approvisionne  de  fourrures  à  Brody,  et  c'est 
à  Radziwillovo  que  l'on  franchit  la  dense  et  sour- 
cilleuse muraille  de  douaniers,  de  gendarmes,  d'a- 
gents plus  ou  moins  secrets.  Après  quoi  l'on  descend 
le  long  de  la  frontière  jusques  à  Kamiéniéts- 
Podolsk. 


Condé,  à  la  suite  de  discussions  naturellement 
presque  interminables  et  fort  difficiles,  avait  obtenu 
un  oukaze  qui  était  loin  de  garantir  les  mêmes 
avantages  que  ceux  offerts  par  Catherine  11,  et  que 
Paul  1^'  avait  d'abord  promis,  on  pourrait  dire  : 
juré,  de  consentir  à  son  tour,  un  oukaze  qui  cepen- 
dant lui  donnait  satisfaction  sur  plusieurs  points 
d'importance  primordiale. 

Catherine  avait  proposé  la  concession  gratuite  de 
030.000  déciatines,  soit  603.000  hectares,  un  peu 
plus  que  la  superficie  du  département  de  l'Aube, 
un  peu  moins  que  celle  du  département  de  l'Eure. 
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Ce  territoire  serait  découpé  dans  le  Nord-Est  de  la 
Tauride,  sur  les  confins  du  gouvernement  d'Iékatié- 
rinoslav;  il  serait  limité  notamment  par  la  mer 
d'Azov  et  les  rivières  Konskaïa  et  Molotchnaïa.  Les 
colons  jouiraient  du  libre  exercice  du  culte  catho- 
lique; ils  auraient  leur  évêque,  lequel  serait  suffra- 
gant  de  l'archevêque  polonais  de  Mohilef.  Aux 
nobles  et  à  leurs  descendants  seraient  garantis  les 
mêmes  privilèges,  platoniques  ou  positifs,  que 
ceux  dont  bénéficiait  l'aristocratie  russe.  Paul 
acquiesçait  atout  cela. 

Catherine  avait  spécifié  que  la  colonie  fournirait 
à  l'armée  impériale  deux  régiments,  constitués 
exclusivement  de  nobles  du  corps  de  Condé.  Les 
gentilshommes,  gradés  on  non,  qui  ne  trouveraient 
pas  à  se  caser  dans  ces  deux  régiments,  seraient 
agréés  dans  les  troupes  russes.  Une  somme  de 
DO.OOO  ducats,  soit  700.000  francs,  serait  versée  au 
prince  pour  les  frais  du  voyage  général  depuis 
Zaslavl.  Paul  refusait  de  prendre  aucun  engage- 
ment au  sujet  de  ces  deux  questions,  —  et  pourtant, 
en  fixant  le  point  de  départ  à  Vladimir-Volhinsk 
plutôt  qu'à  Zaslavl,  il  infligeait  au  corps  un  supplé- 
ment de  trajet  de  soixante  et  quelques  lieues. 

Catherine  avait  dit:  le  prince  de  Condé  sera  le 
chef  de  la  colonie.  Paul  se  contentait  de  subtile- 
ment déclarer:  le  prince  nommera  les  chefs  de 
village.  Catherine  avait  affirmé:  le  prince  aura  la 
préséance,  dans  la  colonie,  sur  tous  sujets  russes,  ' 
et,  dans  l'empire  entier,  sur  tous  étrangers.  Paul 
faisait  écrire,  mot  à  mot:  —  Il  est  superflu  de 
s'étendre  là-dessus. 

La  tsarine  avait  décidé  que  les  colons,  durant  les 
deux  premières  années,  recevraient  la  solde,  les 
vivres  et  les  fourrages  réglementaires  dans  l'armée 
russe,  et  qu'ensuite  ils  auraient  droit,  non  plus  aux 
vivres  et  fourrages,  mais  à  la  demi-solde  encore. 
Le  tsar  préférait  leur  promettre  «  tout  le  néces- 
saire, jusqu'à  installation  complète  »,  et  naturelle- 
ment il  ne  précisait  pas  à  quel  moment  ni  sur 
quelles  données  il  jugerait  parachevée  rinslallation. 
Enfin  Catherine  voulait  réserver  à  perpétuité,  aux 
fils  des  colons,  deux  cents  places  dans  le  corps  des 
Cadets  de  la  Mer  Noire.  Paul  protestait  que  ces 
places  n'étaient  plus  disponibles,  mais  que  des 
bourses  seraient  octroyées  dans  les  écoles  nobles  à 
un  certain  nombre  de  jeunes  Français  de  la  Tau- 
ride.  Et  pour  montrer  à  quel  degré  il  poussait  la 
générosité,  il  ajoutait  :  le  tsar  recherchera  toujours 
3.V8C  bienveillance  les  moyens  d'améliorer  la  situa- 
tion des  veuves  et  des  orphelins  sans  ressources. 
En  somme.  Catherine,  voyant  grand  et  loin  en 
:ette  circonstance  comme  en  tant  d'autres,  avait 
■iaisi  avec  joie  et  gratitude  l'occasion  qui  s'était 
:>!Ter!e   à  e!!e  d'établir,  sur  un   î.erri!oire  dont  eile 


souhaitait  ardemment  la  prompte  mise  en  valeur, 
des  colons  séduisants  par  la  quantité  et  par  la  qua- 
lité, et  elle  s'était,  en  conséquence,  ingéniée  à 
rendre  facile  et  agréable  à  ceux-ci  leur  futur  séjour. 
Paul,  incapable  de  concevoir  même  l'intérêt  immé- 
diat de  n'importe  quelle  portion  de  son  Empire, 
hors  d'état  aussi  de  témoigner  la  moindre  déli- 
catesse de  sentiments,  considérait  cette  troupe 
d'Occidentaux  comme  des  intrus  gênants  sinon 
inquiétants,  et,  après  avoir  dû  constater  qu'il  était 
matériellement  et  moralement  impossible  de  se  dé- 
barrasser d'eux  par  des  moyens  directs  et  rapides, 
s'arrangeait  du  moins  pour  leur  rendre  la  situation 
intenable. 

Il  alla  jusqu'à  faire  observer  que  les  émigrés 
n'étaient  pas  gens  de  parole  en  toute  chose.  Ainsi, 
on  lui  avait  promis,  pour  la  Tauride,  beaucoup  de 
paysans  d'Alsace  et  de  France-Comté,  et  il  n'était 
plus  question  de  ce  précieux  élément.  Or,  ni 
Condé,  ni  Montesson,  ni  La  Rochefoucauld,  n'avaient 
soufflé  mot  là-dessus,  pour  l'excellente  raison  qu'ils 
n'avaient  sous  leurs  ordres  à  peu  près  aucun  agri- 
culteur ou  vigneron  originaire  de  ces  deux  pro- 
vinces. 

Paul  avait  d'ailleurs  des  idées  étranges  sur  l'orga- 
nisation de  la  vie  économique  en  pays  vierge.  La 
convention  était  à  peine  signée,  qu'il  dépêchait 
Gortchakof  à  Condé  pour  y  ajouter  que  l'on  n'ac- 
cepterait dans  la  colonie  projetée,  ni  les  domes- 
tiques, —  et  cependant  la  majorité  de  ceux-ci 
étaient  des  ruraux,  —  ni  les  ouvriers  à  la  suite  du 
corps  :  bottiers  et  cordonniers,  tailleurs,  selliers  et 
bourreliers,  éperonniers,  etc. 

Les  généraux  Berdiéief,  gouverneur  d'Iékatiéri- 
noslav,  et  Beglichef,  gouverneur  de  Podolie,  furent 
invités  à  s'occuper  de  tout  ce  qui  concernait  l'éta- 
blissement de  la  colonie.  Les  instructions  qu'ils 
reçurent,  et  qui  furent  vite  connues  de  Condé, 
auraient  suffi  à  éclairer  celui-ci,  —  à  condition  qu'il 
en  eût  eu  besoin  encore  I  —  sur  la  bonne  volonté 
du  tsar.  On  devait  construire  pour  les  colons  des 
habitations  aussi  simples  que  possible,  donner  à 
chacun  deux  chevaux  ou  juments,  deux  vaches  et 
six  brebis,  plus,  pour  l'achat  d'outils  et  les  pre- 
mières nécessités,  une  somme  de  12  à  io  roubles, 
ce  qui  représentait  alors  de  36  à  4.5  francs.  Il  était 
bien  entendu  qu'après  douze  années  de  séjour,  cette 
somme  serait  remboursée  à  la  couronne  en  huit, 
neuf  ou  dix  annuités,  mais  que  le  colon  quittant  la 
tauride  avant  l'expiration  de  la  douzième  année 
serait  immédiatement  redevable  delà  totalité. 

Tous  ces  détails  une  ffsis  réglés,  Condé  vint  s'ins- 
taller à  Vladimir  et  y  procéder  à  une  réorganisation 
rationnelle  de  sa  troupe,  considérée  comme  un  pur 
et  simple  élément  de  plus  d.uis  l'armée  russe  tant 
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que  n'auraient  pas  été  aménagés  les  cantonnements 
de  Tauride. 

Il  ne  s'agissait  plus  d'avant-garde  ni  de  réserve, 
de  brigades  pas  davantage.  La  compagnie  suisse  de 
grenadiers  et  la  française  demeuraient  à  peu  près 
intactes;  elles  devinrent  la  garde  du  prince.  Les 
débris  des  dix  bataillons  servirent  à  constituer  trois 
régiments  à  deux  bataillons,  le  régiment  noble  à 
pied  de  Condé.les  grenadiers  de  Bourbon,  et  les  fu- 
siliers de  Hohenlohe-Bartenslein.  Avec  les  résidus 
des  trente-six  escadrons  on  en  forma  huit,  soit 
quatre  pour  un  régiment  dit  noble  à  cheval  de  Berry, 
et  quatre  pour  un  régiment  de  dragons  d'Enghien. 
La  batterie  soldée  ayant  disparu,  il  ne  restait  plus, 
en  fait  d'artiilerie,  que  la  compagnie  noble.  On  fit 
cadeau  au  tsar  de  six  des  dix  pièces  conquises  sur 
l'armée  républicaine  en  1793,  à  Wissenbourg;  on 
garda  scrupuleusement  les  deux  canons  offerts  en 
1795  par  l'archiduc  Charles. 

Tandis  que  se  réalisaient  ces  mesures  et  d'autres 
et  que  la  petite  armée  se  «  refaisait  »,  la  mission,  à 
Kamiéniets,  prenait  l'uniforme  russe,  achetait  de  la 
batterie  de  cuisine,  conférait  avec  Beglichef,  qui  se 
préoccupait  surtout  de  faire  déguster  à  ces  messieurs 
ses  Bordeaux,  ses  Bourgogne,  ses  Champagne.  Il 
octroya  cependant  le  podorojiénit^,  l'ordre  à  tous 
relais  de  poste  de  fournir  vite  de  bons  chevaux. 
Alors  on  s'empressa  de  prendre  congé,  pour  des- 
cendre le  Dniestr  jusqu'à  Mohilef. 

A  partir  de  cette  ville,  on  subit  des  alternatives 
d'impressions  encourageantes  et  de  pressentiments 
troublants.  Près  de  Toultchine,  il  y  avait  un  vaste 
domaine  donné  par  le  tsar  au  duc  de  Polignac,  — 
celui  qui  devait,  une  vingtaine  d'années  plus  tard, 
être  nommé  aide-de-camp  du  Dauphin  et  gouver- 
neur de  Fontainebleau.  Et  ce  domaine  prospérait. 
Dans  la  ville  même,  ainsi  qu'à  Tiéplik  et  à  Oumane, 
on  trouva  des  commerçants  français.  Mais  il  y  en 
avait  aussi,  et  bien  davantage,  de  suisses  et  d'alle- 
mands. 

En  dehors  des  agglomérations  relativement  im- 
portantes, la  mission  n'avait  pour  interprètes  que 
des  Juifs,  dontle  vocabulaire  français  était  d'ailleurs 
restreint.  Les  nobles  de  la  région,  des  Polonais  en- 
core mal  assimilés,  parlaient  couramment  le  latin. 
Mais  dès  que  l'on  eut  passé  la  Sinioukha  et  par  con- 
séquent pénétré  au  cœur  de  la  sainte  Russie,  il  n'y 
eut  plus  ni  Français,  ni  Suisses,  ni  Allemands,  ni 
Juifs,  et  les  nobles,  en  leur  qualité  de  Moscovites 
pur-sang,  ignoraient  le  latin,  et,  en  dépit  de  la  lé- 
gende, le  français  aussi.  Or,  le  bagage  linguistique 
russe  de  la  mission  demeurait  léger.  La  dernière 
fois  que  l'on  put  s'expliquer  à  l'aise,  ce  fut  à  Novo- 
mirgorod,  grâce  au  duc  de  Polignac  qui  se  trouvait 
par  là  en  tournée  d'affaires,  à  un  déserteur  prussien 


et  à  un  aventurier  français,  nommé   Carrière,  quif 
était  officier  russe  depuis  une  dizaine  d'années. 

Au  sortir  d'Iélizavetgrad,  on  entrait  dans  le 
iteppe.  On  l'admira  pendant  la  première  journée, 
on  en  subit  ensuite  l'impression  énervante,  puis  la 
poignance  infinie,  et  l'on  ne  manqua  pas  de  s'y  éga- 
rer, ou  d'y  être  égaré,  chaque  fois  que  l'on  s'avisa 
d'y  voyager  de  nuit. 


*  * 


A  lékatiérinoslav,  le  30  novembre,  on  peut  enfia 
se  prélasser  au  milieu  de  civilisés,  qui  tous  conver- 
sent en  français.  Cercle  fort  mélangé,  du  reste  :  le 
précepteur  des  enfants  du  gouverneur,  un  certain 
Colinet,  qui  se  fait  appeler  de  Préfontaine,  se  pose 
en  émigré,  et  affirme  avoir  été  lieutenant  au  Royal 
Bourgogne  Cavalerie,  —  au  total,  trois  mensonges; 
la  femme  du  directeur  de  la  police,  qui  est  une  fille 
naturelle  du  dernier  roi  de  Pologne;  deux  émigrés,, 
authentiques,  ceux-là,  le  baron  de  Bode,  qui  est  venu 
végéter  en  ces  parages  sans  trop  se  rappeler  pour- 
quoi ni  comment  il  y  a  échoué,  et  Radulph  de  Gour- 
nai,  capitaine  du  génie  dans  la  garnison,  André,  fils 
d'un  négociant  de  Marseille  et  consul  d'Autriche  à 
Taganrog;  enfin  un  ancien  bey  de  Circassie,  Ismaïl, 
qui  est  là  en  résidence  forcée,  son  crime  est  d'avoir 
été  l'un  des  favoris  de  Patiomkine. 

Or,  tout  ce  qui  peut  témoigner  que  celui-ci  a 
existé,  Paul  î^  s'évertue  puérilemen  t  à  l'effacer. 
Patiomkine,  expédié  à  la  tête  de  ce  lointain  gou- 
vernement, avait  inventé  de  toutes  pièces  une  ville 
en  plein  steppe,  au|confluent  du  Dnieper  etde  la  Sa- 
mara,  et  l'avait  galamment  voulue  filleule  de  sa  ca- 
pricieuse souveraine,  —  lékatiérinoslava,  c'est  : 
Gloire  de  Catherine.  Il  avait  fait  commencer  là 
maints  grands  édifices,  attiré  des  négociants  et  ar- 
tisans allemands...  Le  lendemain  de  sa  mort,  toute 
construction  avait  été  abandonnée.  Au  moment  où 
les  commissaires  arrivent,  la  ville  tombe  en  ruines,, 
et  Paul  P'  vient  de  décider  qu'elle  s'appellera  désor- 
mais Novorossiski  Gorod,  Cité  Néo-Russienne. 

Les  commissaires  sont  fêtés  par  les  fonctionnai- 
res et  officiers  de  l'endroit,  qui  ne  sont  pourtant  pas 
loin  de  se  scandaliser  que  ces  messieurs  boivent  et 
jouent  si  peu,  et  qui  étalent  ingénuement,  dès  la 
première  causerie,  leur  conception  de  la  vie  publi- 
que et  privée.  Cette  vie  est  un  mélange,  à  doses 
égales,  d'arbitraire,  de  concussion,  de  vénalité,  de 
tous  les  genres  de  corruption,  mélange  arrosé, 
inondé,  submergé,  de  vodka. 

Berdiéïef  fait  bon  accueil  aux  envoyés  de  Condé, 
s'empresse  de  leur  montrer  ce  qu'il  dit  avoir  reçu 
de  Pétersbourgen  fait  de  papiers  relatifs  au  projet 
de  colonie.  C'est  d'abord  une  carte  de  la   conces- 
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sion;  celle-ci  n'y  comporte  plus  que  300.000  décia- 
tines,  car,  informations  prises,  on  a  constaté  que 
les  330.000  autres  avaient  déjà  été  données  à 
10.000  familles  de  Tatars  Nogaïs.  C'est  ensuite  un 
oukaze  où  il  n'est  question  que  de  colons  nobles. 
C'est  enfin  un  second  oukaze,  qui  annule  le  pre- 
mier, et  spécifie  que  l'établissement  est  strictement 
réservé  à  des  paysans  et  ouvriers. 

Les  commissaires  ne  s'étonnent  pas  outre  mesure. 
A  Kamiéniets  et  depuis  cette  ville, ils  ont  eu  nombre 
d'occasions  de  constater  la  vérité  de  la  formule  où 
les  Polonais  et  les  Français  rencontrés  leur  résu- 
maientlefonctionnement  de  l'administration  russe: 
ordre,  contre-ordre,  désordre. 

Ils  protestent  tout  de  même,  alléguant  que  Gort- 
chakof  avait  mandat  d'éliminer  tous  travailleurs 
manuels  et  domestiques.  Berdiéïef,  en  guise  de  ré- 
ponse, leur  présente  le  colonel  Koutouzof,  qui  vient 
d'arriver  avec  le  mandat  d'installer  les  colons,  et  à 
qui  il  a  été  recommandé  de  ne  s'occuper  que  d'agri- 
culteurs, de  vignerons,  d'artisans.  11  conclut  en 
leur  conseillant  de  ne  pas  se  tourmenter;  il  s'ar- 
rangera pour  caser  les  nobles  de  ci  de  là  dans  son 
gouvernement;  au  surplus,  le  terrain  occupé  par 
les  Nogaïs  ne  vaudra  jamais  rien  pour  l'agriculturo 
«i  lindustrie. 

Le  marquis  de  Montesson  écrit  en  hâte  à  Condé 
pour  le  mettre  au  courant  de  cet  imbroglio.  Lui  et 
ses  collègues  sont  bien  d'avis  que  l'on  tâche  d'im- 
porter des  paysans  français,  mais  ils  craignent  pour 
l'avenir  de  la  colonie,  pour  son  existence  même,  si 
l'on  persiste  dansl'intenliondeconcéderàchacun  de 
■ceux-ci  un  terrain  de  superficie  égale  à  celle  du 
•domaine  attribué  à  chaque  noble,  soit  30  déciati- 
nes  (28  ou  29  hectares).  Il  conviendrait  de  fixer  la 
tpart  du  paysan  à  2  ou  3  déciatines  seulement, 
avec  droit  au  fermage  d'un  domaine  voisin  appar- 
tenant à  un  compatriote  désireux  de  se  consacrer  à 
l'industrie  ou  au  commerce,  ou  même  de  rester  oi- 
sif, voire  de  résider  au  loin.  «  Il  importe  de  mainte- 
nir ce  qu'exigent  nos  mœurs,  nos  préjugés,  et  les 
convenances  qui  en  dérivent  >>.  Et  si  l'on  reprend 
des  pourparlers  àPétersbourg  sur  la  répartition  du 
sol,  on  pourrait  en  profiter  pour  revendiquer  la 
restauration  de  la  clause  par  laquelle  Catherine  II 
avait  promis  aux  officiers  deux  ans  de  solde,  et  en- 
suite la  demi-solde. 

A.   CllABOSEAU. 

l'A  suivre.) 


LE  RÉQUISITOIRE 

D'UN  CATHOLIQUE  GERMANOPHILE 

CONTRE  LES  CATHOLIQUES  ALLEMANDS 

s  il  est  des  faits  ijui  auraient  dû  émouvoir  les 
catholiques  allemands,  ce  sont  bien  les  atrocités 
sans  nombre  et  sans  nom  commises,  sur  l'ordre  du 
liaut  commandement,  par  les  troupes  de  leur  Kai 
ser.  Or.  iiori  seulement  les  catholiques  allemands 
iToiil  [)as  i)r()testé  contre  des  abominations  'qui 
\iolent  toutes  les  lois  (li\ines  et  humaines,  mais 
leur  leadci',  car  on  sait  que  les  catholiques  al- 
lemands ioniionl  un  i>;irli.  —  le  Centre  catholi- 
que, —  les  il  délibérément  encouragées.  «  A  la 
guerre,  la  ])lus  grande  absence  de  scrupules,  si 
Ton  y  \a  intelligemment,  coïncide  avec  la  i)lus 
grande  humanité  »,  écrixait  naguère  dans  le  Tcuj 
M.  Erzbcrgcr,  cjui  les  reiirésontenl  au  Reiclisiau. 
N'est-ce  pas  lui  qui.  axant  l'outrée  en  guerre  d»- 
l'Italie  à  nos  côtés,  était  allé  h  Rome  négocier 
a\ec  le  X'alican  en  \ue  de  la  retenir'?  Et  il  con- 
tinue :  «  Ouand  on  est  en  situa.tion  d'anéanlii' 
Londres  [)ar  un  procédé  dont  on  dispose,  cela  est 
plus  humain  <|ue  de  laisser  un  seul  de  nos  ca- 
niaradçs  allemands  perdre  son  sang  sur  le  cham]) 
(!(>  Ivataille,  car  une  cure  aussi  radicale  amène  la 
paix  au  i»lus  \ite.  L"hésitation  et  la  temporisation, 
la  sensibilité  et  les  égards  sont  d'impardonnables 
laihlesses.  T'ne  action  décidée  et  sans  scrujiules. 
\(iilà  la  force,  et  la  victoire  suit.  »  C'est  la  i)Ui<- 
doctrine  du  gernianism(\  qui  met  l'Allemagne  ;ui- 
dessus  de  tout,  au-dessus  du  droit,  de  la  justice 
et.  bien  entendu,  de  la  pitié,  au-dessus,  par  con- 
s('M|uent,  de  l'Exangile.  Non  seulement,  cj-uand  ils 
ne  les  ont  ])as  publiquement  approuvés,  les  ca- 
llioliques  allemands  se  sont  lus  devant  les  crimes 
de  droit  commun  qu'en  \ue  de  terroriser  l'ennemi 
ont  accumulés  les  armées  teutonnes  ;  ils  n'ont 
même  pas  manifesté  la  moindre  émotion  contre 
les  crimes  ])r(q)rement  religieux  que  ces  armées 
ont  multipliés  à  plaisir.  Ni  M.  Erzberger.  ni  les 
cardinaux,  archevêques  ou  évoques  d'Allemagne, 
ni  les  prêtres,  ni  les  fidèles  n'ont  protesté  contre 
les  tortures  al)ominables  <[ue.  par  ordre  toujours. 
les  soldats  de  l'Empereur  ont  infligées  aux  prêtres 
et  aux  religieuses  de  Belgique  et  de  France.  Nul 
d'entre  eux  n'a  jugé  bon  de  s'inscrire  contre  fin- 
digne  traitement  que  le  gouverneur  de  Belgique  â 
fait  siul)ir  au  ^^'énérable  cardinal-archevêque  de 
Mali  nés,  Mgr  Mercier.  Pas  une  \oix  catholique  ne 
s'est  élevée  outre-Rhin  contre  les  sacrilèges,  les 
incendies  et  les  vols  dont  les  cathédrales,  les  l)a- 
,  siliiff.ues  et  les  églises  ont  été.  partout  sur  le  pas- 
(     sage  des  hordes  impériales,  les  douloureuses  \  ic- 
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limes.  Hélas  !  parmi  les  catholiques  des  pays  neu- 
tres, le  silence  na  pas  été,  jus(iLi"ici,  nionis  com- 
plet. 

Seul  M.  Priim.  un  Luxembourgeois  germano- 
phile, catholique  éminent,  membre  du  Comité  per- 
manent des  Congrès  eucharistiques  internatio 
naux,  commandeur  de  l'Ordre  pontifical  de  Saint- 
Sylvestre,  et  comme  tel  prévenu  contre  la  France 
dont  il  a  combattu  la  politique  scolaire  dans  son 
pays,  seul  J\I.  Prïmi  a  osé  crier  son  dégoût 
dans  une  lettre-ouxerte  à  M.  Erzberger  que  deux 
journaux  du  Grand-Duché  de  Luxembourg  VEcho 
de  Clervaux,  dont  M.  Prum  est  bourgmestre,  et 
le  Progrès  ont  publiée  en  mars  dernier  avant  son 
apparition  en  librairie.  Cette  lettre,  que  M.  Erzber- 
ger a  fait  saisir  et  pour  laquelle  lui  et  le  Gouver- 
nement luxembourgeois,  qui  est  inféodé  à  l'Alle- 
magne, intentent  lui  double  procès  à  M.  Priim  en 
injures  et  violation  de  la  sûreté  de  l'Etat,  constitue 
une  manifestation  d"une  importance  capitale  venant 
d'un  catholi(iue  de  cette  envergure  et,  notez-le. 
a\ant  la  guerre  aussi  ennemi  de  la  France  qu'ami 
de  l'Allemagne,  ce  qui  dessillera,  il  faut  l'espérer, 
bien  des  yeux  catholiques  dans  les  pays  neutres 
sur  le  prétendu  «  catholicisme  »  des  Puissances  de 
rF.ni'0|»e  centrale  (1). 


M.  Priim  parle  net.  et  il  parle  juste.  Et  ses  dires 
ont  d'autant  i)lus  de  poids  qu'il  se  place,  en  de- 
lu.rs  de  toute  préférence  personnelle,  au  pomt  de 
vue  de  la  morale  éternelle  que  représente  paur  lui 
la  religion  catholique.  Il  se  place,  autrement  dit, 
au  point  de  \ue  strictement  confessionnel.  C'est  ce 
que  M.  Erzberger  ne  pouvait  lui  pardonner.  M. 
Priim  a.  comme  on  dit  vulgairement,  mis  le  doigt 
sur  la  plaie. 

Quels  catholiques  êtes-\ous  donc,  vous  catholi- 
ques allemands  ?  tel  est  le  refrain  qui  revient  en 
sourdine  après  chaque  grief,  malheureusement 
fondé  sur  des  faits,  qu'en  sa  qualité  de  catholique 
M.  Priim  oppose  à  M.  Er/.bcrger.  El  rien  n'est 
plufi  tragique,  parce  que  rien  n'est  plus  vrai,  ciue 
cet  ardent  réquisitoire  d'une  âme  ulcérée  dans  sa 
foi  et  qui  ne  comprend  pas  qu'où  la  puisse  conci- 
lier avec  les  pratiques  monstrueuses  que.  depuis  le 
début  de  cette  guerre,  les  catlioliques  allemands 
fou\rent  de  lour  silence  ou.  i)ire  encore,  de  leurs 
paroles. 

(1)  Cette  lettre  de  M.  Priim  a  été  tradaito  et  puIjJiéi» 
en  France,  par  M.  René  .Joliannet,  sous  co  titre  :  La 
ronvcrsion  (Virn  cathnliqur  rirrmanophilr  (Bibliotlièque 
des  ouvrages  documentaires)  avec  une  introduction 
ot  un  appendice  sur  VEvohifiou  du  cei^trr  catholique 
(lUemanâ. 


X'auriez-vous  pas  dû,  vous  catholiques  aile 
mands,  prendre  de\ant  \os  compatriotes  la  dé- 
fense du  droit  outragé  par  la  violation  de  la 
neutralité  belge  ?  interroge  M.  Priim.  En  ce  fai- 
sant. Aous  auriez  agi  conformément  aux  ensei- 
gnements de  Benoît  X\',  «  Il  n'est  jamais  permis,^ 
Iiour  quelque  raison  que  ce  puisse  être,  de  violer 
la  justice  »,  tel  est  le  principe  que  le  Sou\eraiu 
Pontife  a  opposé,  dans  son  allocution  consistoriale 
du  22  janvier  1915.  à  celui  des  «  nécessités  mili- 
taires »  de  M.  de  Bethmann-Hollweg.  A^ant  Be- 
noît XV,  du  reste,  Pie  IX  a\ait,  dans  le  Syllabus, 
expressément  condamnés  ceux  qui  soutiennent 
que  la  «  ^  iolation  d'un  serment,  si  sacré  soit-il,  et 
toute  action  contraire  à  la  loi  éternelle  de  EUeu  ne 
sont  pas  toujours  blâmables  »,  mais  c(u"  «  au 
conlraire.  elles  >un|  permises  et  louables,  lors- 
c|u'elles  ont  pour  cause  l'amour  de  la  patrie  ».-Ce^ 
enseignements.qui  ont  toujours  été  ceux  de  TEglise. 
qu'en  a\ez-vous  fait  ?  insiste  M.  Priim.  Votre 
presse,  la  presse  du  Centre  catholique,  a  lieau  es- 
sayer de  s'en  tirer  en  prétextant  que.  cpiand  l'ar- 
mée allemande  est  entrée  en  Belgique,  la  France 
a^ait  déjà  Aiolé  sa  neutralité,  vous  ne  faites,  pour- 
suit M.  Priim.  qu'ajouter  un  mensonge  à  ime  injus- 
tice. M.  Priim  est  payé  pour  savoir  ce  que  valent 
les  protestations  teutonnes,  d'ailleurs  démenties 
depuis  par  le  Chancelier  de  l'Empire.  A  leur  en- 
trée sur  le  territoire  du  Grand-Duché  de  Luxem 
l'ourg.  les  autorités  allemandes  n'ont-elles  pas  pro- 
clanH-  contrairement  aux  faits  — ■  M.  Priim  en  fut 
témoin.  —  que  «  la  France  ayant  ou\ert  sur  le  sol 
luxemliou'rueois.  en  dépit  de  la  neutralité  du 
Luxembourg,  les  hostilités  contre  l'armée  alle- 
mande. Sa  Majesté  s'est  vue  contrainte  par  le  be- 
soin le  plu-  pressant  à  la  douloureuse  nécessité  de 
donner  l'ordre  à  larmée  allemande,  et  spécialemei^; 
au  huitième  corps  d'armée,  d'occuper  le  Luxem- 
bours"  »  ? 


M.  Pi  tirn  ne  ■^oii  p.is  moins  ce  qu'il  faut  penser 
(1  ;  hi-foiies  de  francs-tireurs,  qu'il  appelle  des- 
((  lii-loires  de  brigands  ».  dont  la  presse  catholi- 
f[n-  allemande  s'est  servie,  h  la  suite  de  l'autre, 
pour  absoudre  les  massacres,  les  vols,  les  ^■iol^^ 
et  les  incendies  dont  In  Belgique  a  soufïert.  Il 
fait  observer  que  les  troupes  germaniques  étant 
parvenues  le  4  août  à  Visé,  c'est-à-dire  tout  près 
de  1.1  frontière  ln.lland.-iise  à  l'extrémité  septen- 
trionale du  pays,  c'est  iùen  d'une  invasion  et  non 
d'un  simple  passage  qu'il  s'agissait,  in^"asion  con- 
tre laquelle,  dit  ^L  Priim.  les  Belges  rivaient  non 
seulement  le  div.il.  mais  le  devoir  de  défendre 
leur  patrie. 
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Comment  des  catholiques,  demande  M.  Prûm, 
ont-ils  pu  applaudir,  ainsi  que  les  journaux  du 
Centre  et  vous-même  M.  Erzberger  n'y  avez  pas 
manqué,  à  la  dé\astation  d'un  territoire  indûment 
envahi  ?  Des  milliers  et  des  milliers  de  personnes 
appartenant  à  la  population  civile  ont  été  emme- 
nées en  captivité,  des  milliers  de  foyers  belges 
ont  été  détruits,  les  ruines  s'entassent  sur  les 
ruines  dans  ce  malheureux  pays  qui  n'a  fait  que 
rester  fidèle  à  sa  foi  sans  que  les  catholiques  alle- 
mands aient  témoigné,  non  pas  même  de  quelque 
réprobation,  mais  de  quelque  compassion  vis-à^^  is 
de  leurs  frères  affligés,  car,  remarquez-le  bien, 
les  Belges  sont,  par  surcroît,  en  majorité  catho- 
liques. Il  n'est  pas  juscju'aux  déplorations  de  pas- 
teurs aussi  vénérables  que  Mgr  Heylen  et  Mgr 
Mercier  qui  n'aient  laissé  les  catholiques  alle- 
mands  impassibles. 

Comment  des  catholiques,  réitère  M.  Prûm. 
ont-ils  pu,  d'ailleurs,  ne  pas  se  révolter  contre 
les  cruautés  inouïes  dont  l'armée  allemande  s'est, 
de  propos  délibéré,  rendue  coupable  ?  De  ces  cru- 
autés, ils  ne  peuvent,  en  tant  que  catholiques, 
douter,  le  Saint-Père  ayant  publiquement  déclaré 
que  «  la  \iolence  de  l'attaque  contre  le  peuide 
belge  a  dépassé  toute  mesure  »  et  qu'au  surplus 
«  les  régions  occupées  ont  été  dévastées  plus  que 
ne  l'exigeaient  les  nécessités  de  l'occupation  mi 
litaire  ».  Plus  encore,  comment  les  feuille-^  qui 
s'intitulent  catholiques  n'ont-elles  pas  craint  d'at- 
tiser les  haines  et  d'exciter  au  carnage,  tel  le  Léo. 
journal  populaire  du  dimanche  qui.  à  l'en  croire, 
serait  publié  dans  un  but  d'édification  ?  a  Oue 
de  fois,  y  lit-on,  n'a-t-on  pas  accusé  à  tort  l'Eglise 
catholique  de  permettre  le  tyrannicide  !  Aujour- 
d'hui, chacun  est  obsédé  par  cette  question  :  n'au- 
rait-il pas  mieux  valu  pendre  au  premier  arbre  une 
demi-douzaine  de  fauteurs  de  la  guerre  choisis 
parmi  les  grands-ducs  de  Russie  '?  »  M.  Prûm  cite, 
en  (tutro,  cette  déclaration  de  M.  Erzberger  :  «  Plu- 
impitoyable  et  plus  cruelle  est  la  guerre,  et  plus 
elle  est  humaine,  parce  que.  de  cette  façon,  elle 
aboutit  plus  vile  à  une  fin  satisfaisante.  »  Voilà 
bien  une  doctrine  catholique  ! 

Comment,  enfin,  des  catholiques,  objecte  M. 
Prûm  qui  devient  de  plus  en  plus  pressant,  ont 
ils  pu  supporter,  comme  Mgr  Mercier  et  Mgr 
Heylen  s'en  portent  garants,  que  des  prêtres  inno- 
cents de  tout  acte  de  guerre  fussent  torturés  et 
mis  à  mort  ?  Leur  silence  à  ce  sujet,  pour  lui,  dé- 
passe tout.  Les  catholiques  allemands  n'ont  pas 
sourcillé.  Que  leur  importe  que  le  docteur  Noël, 
professeur  à  l'Université  de  Louvain,  que  le  curé 
de  Saint-Joseph,  que  le  recteur  de  l'établisse- 
ment des  missions  Schentweld  aient  été  arrêtés 
au  moment  où  ils  s'enfmaient  de  la  ^ille  en  flam- 


mes et  enfermés  complètement  nus  dans  des  éta- 
blee  à  porcs  !  Que  leur  importe  que  l'évêque  de 
Tournai  ait  été,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.,  em- 
mené comme  otage  a\ec  les  notables  de  la  ville 
par  la  route  d'Ath  a  Bruxelles  et  qu'épuisé  par 
cette  marche  inaccoutumée  sous  le  brûlant  soleil 
du  mois  d'août,  comme  il  chancelait  de  lassitude, 
l'un  des  soldats  qui  accompagnaient  le  convoi 
Tait  frappé  cruellement  !  Que  leur  importe  que, 
dans  le  seul  diocèse  de  Xaniur.  \inat-cinq  prêtres 
et  religieux  aient  été  assassinés  ! 

Les  catholiques     allemands   ne   peuvent     même 
pas  abriter  leur  silence  à  l'endroit  de  ces  attentats 
contre   des   prêtres  derrière  un   semblant   de   rai- 
son,  stipule  M.  Prûm  :  Mgr  Mercier    ayant  pro- 
posé, en  janxier  dernier,  au  commandement  alle- 
mand,   qui    prétendait    que    ces    prêtres    se    trou- 
vaient en  état  de  défense,  d'instituer  une  Commis- 
sion   d'enquête    composée,    pour   moitié,    de    délé- 
gués allemands  et  de  magistrats  belges,   sous  la 
présidence  d'un  neutre,  il  ne  lui  fut  pas  répondu. 
Les   pires   sacrilèges   n'ont   pas  mieux   réussi   à 
troubler,  constate  M.  Prûm,  la  conscience  de  ces 
singuliers   catholiques.    Leur  abondance   n'est,   ce- 
pendant,  j)as  douteuse.   Les  plus  hnutos  autorités 
ecclésiastiques   l'affirment.    «    Ce    qui    afflig?    pro- 
l(Uidément  et  tout  spécialement   notre  cœur,   écrit 
Mgr   Heylen,    évêque   de    Xamur.    c'est    la    pensée 
des    horribles    sacrilèges    dont    différents    endroits 
de  notre  diocèse  ont  été  le  théâtre.  \ous  les  dé- 
plorons du  fond  du  cœur  parce  qu'ils  atteignent 
directemnet   notre    Divin     Maître     dans     ce     Très 
Saint-Sacrement  de  l'autel,  dont  nous  nous  étions 
tant  efforcés  de  répandre  le  culte  dans  notre  dio- 
cèse.  »   Benoît  X\'  a  eu  beau,   dans  son   allocu 
tion  du  22  jan\ier,  adjurer  les  belligérants  de  la 
façon  la  plus  pressante  «  d'épargner  tout  spécia- 
lement les  maisons  du  Seigneur  et  les  serviteurs 
des  autels  »,  les  troupes  tudesques  n'en  ont  pas 
moins  continué   d'incendier   les   églises   et   les   ca- 
tholiques de  se   taire. 

M,  Prûm,  dans  sa  droite  conscience  de  fils  sou- 
mis de  l'Eglise  romaine,  n'en  revient  pas. 

Il  traite  l'acquiescement  des  catholiques  alle- 
mands à  un  pareil  débordement  d'horreurs  d'aber- 
ration morale  et  de  maladresse. 

Aberration  morale  î  il  n'est  que  trop  vrai.  M. 
Prûm  a  écrit  sa  lettre  précisément  pour  s'en  déso- 
lidariser. «  Il  faut  donc  absolument  év  iter.  déclare- 
t-il  en  propres  termes,  que  des  aberrations  mo- 
rales comme  celles  que  vous  manifestez  publique- 
ment depuis  des  mois,  et  qui  n'ont  été  l'objet  d'au- 
cune contradiction  de  la  part  de  aos  coreligion- 
naires politiques,  puissent  être  reprochées  aux  ca- 
tholiques des  autres  pays.  » 

La    maladresse    des    catholiques    allemands    ne 
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frappe  pas  moins  M.  Prûm.  Maladresse  poli- 
Uque  !  d'abord  -  mais  ceci  s'adresse  à  rAUemagne 
loLit  entière  —  car  il  faudra  bien  un  jour  re- 
nouer des  relations  av€c  les  peuples  qu'on  aura 
ainsi  martyrisés.  Et  comment  cela  se  pourra-t-il 
si  on  se  les  est  aliéné  pour  toujours  ?  Maladresse 
religieuse  !  enfin  puisque,  à  exciter  la  haine  contre 
les  catholiques  belges  et  français,  le  catholicisme 
allemand  ne  peut  pas  lui-même  ne  point  pâtir. 
Ce  choc  en  retour  a,  du  reste,  déjà  commencé  au- 
delà  du  Rhin,  expose  \\.  Prum  à  M.  Erzberger. 
«  Il  me  suffira,  argue-t-il.  de  rappeler  le  cas  du 
doyen  de  Sainl-Xicolas  à  Elbing  et  de  ses  prêtres, 
.<(ui  ont  subi  les  outrages  de  la  populace  ;  le  cas 
du  curé  de  Sourbrat,  dans  l'Eifel,  que  des  soldats 
allemands,  rendus  furieux,  ont  confiné  trois  jours 
dans  une  étroite  chambrette  et  accablé  de  mau- 
vais traitements  ». 

D'un  mot,  M.  Priim  démontre  qu'eu  se  taisant, 
<iuand  ils  n'ont  pas  par  leurs  déclarations  poussé 
aux  pires  excès,  les  catholiques  allemands,  et  spé- 
eialeinent  le  Centre,  ont  trahi  l'esprit,  la  dis- 
eipline  et  les  intérêts  fondamentaux  du  catholi- 
cisme. 

Mais  les  catholiques  allemands  sont-ils  encore 
catholiques  ?  C'est  de  quoi  doute  et  a  raison  de 
douter  M.  Prûm.  Assurément,  il  doit  se  rencon- 
trer en  Allemagne  des  âmes  sincèrement  catho- 
ïi<(ues,  rpii,  trop  humbles  pour  prendre  la  parole  ou 
Irop  peu  perspicaces  pour  percer  à  jour  les  men- 
songes (pie  le  gou\ernement  leur  débite. ont  gardé  le 
silence.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  grande  majo- 
rité de  ceux  qui.  en  Allemagne,  font  profession  de 
catholicisme  et,  tout  spécialement,  les  dirigeants 
du  pai'ti  n'ont  plus  de  catholique  que  le  nom.  Leur 
conduite  en  est  la  preuve,  car  elle  est  une  consé- 
quence de  leur  rfermanisme  foncier  :  «  Deutschland 
ûber  ailes.  L'Allemagne  au-dessus  de  tout.  » 

C'est  ce  que  démêle  fort  l)ien  Ml.  Prûm.  Il  accuse 
tout  net  ces  prétendus  catholiques  d'être  des  admi 
râleurs  de  Nietzsche  bien  plus  que  des  disciples  de 
.Tésus-Christ.  Il  no  <o  trompe  point.  Leur  culte  de 
la  force,  allié  à  la  plus  complète  absence  de  scru- 
pules dans  le  choix  des  moyens^  en  est  l'indice. 
Plus  allemands  que  cntlioliques  et  plus'  catholi- 
ques «l'apparence  que  clu'éticns.  dans  le  but  avéré 
de  nic|li-e  la  discipline  cnlholi(|uc  nu  service  de  la 
force  nllcmande.  —  fût-elle  la  l)arbarie  organisée 
d'aujourd'hui.  —  leur  calliolicisme  n'est  pas  autre 
chose  <[u'une  façade.  An  fond,  ces  catholiques-là 
sont  des  païens.  Aussi  bien,  leur  Dieu  —  Golf  mil 
Tins  !  — .  ce  Dieu  que  rarche\ôf[ue  de  Cologne 
■\o!i  TLiitmnnn  a  osé  in^■oquer.  est-il  un  Dieu 
fxelu'^i\emont  aermain. 


Ce  dieu  que  nous  supplions  aujourd'hui, 
Qui  nous   nourrit  d'un  feu  céleste, 
L'esprit  Saint  de  l'Allemagne, 
C'est  lui  que  nous  devons  confesser. 

chaule  le  poêle  Will  \  esper.  Un  tel  Dieu  na  rien 
de  comnuui  a\ec  celui  de  la  Bible  ou  de  FEvan- 
gile. 

Aussi  bien,  né  en  1870  pour  la  défense  des  in- 
térêts catholiques,  a^ec  Windhorst,  Savigny,  Mal- 
linckrodt  et  Heichensperger,  le  Centre  catholique 
a  évolué,  à  partir  de  1900,  avec  Lieber,  Spahn  et 
Erzberger,  \ers  rinterconfessionnalisme  et.  fina- 
lement, vers  le  pangermanisme  le  plus  exalté,  jus- 
qu'à lui  sacrifier  les  intérêts  catholiques  qu'il 
était  primitivement  chargé  de  défendre. 

M.  Prûm  ne  se  trompe  pas.  Le  premier  des 
neutres,  il  a  dénoncé  le  danger  que  le  parti  catho- 
lique allemand,  si  dignement  représenté  par 
M.  Erzberger,  fait  courir  au  catholicisme  tout 
entier.  Il  a  vu  clair  et  il  a  eu  le  courage,  alors  que 
d'aucuns  s'attardent  encore  à  révérer  dans  le 
Centre  catholique  allemand  l'un  des  piliers  de 
l'Eglise,  d'exprimer,  en  tant  que  catholique,  son 
indignation  d'une  attitude  *qui,  en  face  des  mons- 
truosités de  toutes  sortes  amoncelées,  de  parti 
pris,  par  les  troupes  germaniques,  n'a  jamais  été 
—  honte  ineffaçable  !  —  que  de  silence  ou  d'en- 
couragement. 

Paul   Gaultier, 


LA  BULGARIE  £T  LA  GUERRE 

L'énign>e  bulgare  subsiste  presque  entière.  De- 
juiis  i)lus  de  douze  mois  maintenant,  la  diploma- 
tie européenne  agite  celte  question  :  quand  et 
comment  le  cabinet  de  Sofia  prendra-t-il  déiiniti- 
vement  position  '?  .Sur  ce  thème,  ont  été  éla)>orés 
déjà  un  nombre  incalculable  d'articles  dans  toutes 
les  presses  du  monde.  —  car  ce  qui  est  étrange 
et  suggestif  dans  cette  crise  universelle,  c'est  qu'on 
s'intéresse  parfois  autant  et  ])lus  aux  non-]»elligé- 
rants  qu'aux  belligérants  eux-mêmes.  Rien  i\o  ])lus 
légitime,  au  demeurant,  pour  les  personnes  capa- 
bles de  r(''ne\ion  :  l'adhésion  subite,  ou  même  len- 
tement ménagée,  d'un  de  ces  non-belligérants  à 
l'une  des  grandes  combinaisons  en  lutte  ]^eut  dé- 
terminer des  effets  d'une  incalculable  portée,  en 
rompant  un   équilibre  transitoire. 

Mais  le  mystère  bulgare  a  été,  jusqu'ici,  le  plus 
attachant  de  tous.  On  ne  s'est  jamais  demandé, 
depuis  le  jour  où  le  roi  Carol  I*'  adressa  à  Vienne 
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et  à  Berlin  sa  fameuse  déclaration  de  neutralité, 
si  la  liounianie  deviendrait  l'associée  des  puis- 
sances centrales  :  resterait-elle  neutre  jusqu'au 
bout  ou  adhérerait-elle  au  pacte  initial  de  la  Tri- 
})Ie-Entenle,  déjà  grossie  de  l'apport  d'autres 
Klats  ?  Il  était  impossible  que  le  cabinet  de  Bu- 
carest se  retournât  vers  les  deux  Empires,  après 
a\oir  virtuellement  dénoncé  l'accord  de  1884,  et 
quelques  influences  germaniques  qui  s'exerçassent 
dans  les  cercles  dirigeants  du  royaume,  la  réali- 
sation de  la  volonté  populaire,  clairement  expri- 
nu'-e.  ne  pouvait  sortir  qu-e  du  démembrement,  donc 
(In   désastre   de   l'Autrich'^-lIongrie. 

Le  cns  était  identique  ]H)ur  la  Grèce.  Depuis  le 
rf H\crsement  de  Venizelos,  en  mars,  par  une  co 
lerie  de  cour,  ce  pays  a  perdu  en  Occident  quel- 
ques sympathies,  à  tort  ou  à  raison  d'ailleurs, 
car  il  n"a  pas  encore  dit  son  dernier  mot  et  il  est 
parfois  sage  de  faire  crédit  aux  peuples:  mais 
nul  n'n  envisagé  la  possi]>ilité  poui'  lui  de  coo- 
pérer à  l'action  aiistro-turco-allemande.  Pareille 
collabora  lion  eût  été  ruineuse,  à  tous  points  de 
vues,  pour  ses  asi)irations  les  mieux  enracinées 
et  pour  son  désir  de  conser\ation  le  plus  élé- 
mentaire :  la  victoire  de  Francois-.Joseph  lui  eût 
rnle\p  S.i1oni([ue.  et  celh^  de  ATehmed  V  les  ile^;. 
dont  il  s'est  emparé  de  1912  à  1913.  Deux  concep- 
tions s'offraient  seulement  h  ses  hommes  politi- 
ques :  la  neutralité  inébranlable  (c'était  le  système 
de  Oounaris)  et  l'alliance  a^•Oc  la  Triple  ou,  la 
Ouadruple-Entente  (c'était  le  pi'ogramme  de  Ve- 
nizelos). 

Pour  la  Bulgarie,  au  contraire,  on  a  toujours 
aihnis  trois  hypothèses  :  1°  elle  servirait  la  cause 
rl(>s  dinix  Empires  et,  par  suite,  celle  de  la  Porte 
(Ml  jetant  ses  armées  sur  les  Serbes,  sinon  sur 
les  Roumains  et  sur  les  Grecs,  et  en  essayant, 
de  la  sorte,  de  refaire  la  carte  balkanique  à  son 
profit  et  de  venger  son  échec  de  juillet  1913  ; 
2°  elle  conserverait  une  neutralité  farouche,  évi- 
tant de  se  compromettre  avec  les  uns  et  avec  les 
autres,  afin  de  se  faire  rémunérer  cette  abstention 
systématique  par  les  ims  et  par  les  autres  ; 
3°  elle  viendrait  grossir  l'effectif  des  Etats  qui 
luttent  contre  les  tentatives  d'hégémonie  germa- 
nique, et  se  souviendrait  judicieusement  que  sa 
création  et  son  extension  ont  été  subordonnées 
A  une  saine  application  du  principe  des  nationa- 
lités. 

On  comprend  aisément  que  cotte  énigme  l)ul- 
ffnre.  qui  est  proposée  depuis  phm  d'im  an  à 
bi  sagacité  des  chancelleries,  les  préoccupe  A  un 
degré  éminent.  Il  faut,  en  ce  moment  plus  que 
jamaic.  appeler  les  choses  par  leur  nom,  voir  les 


réalités,  se  soustraire  aux  duperies  volontaires. 
Et  puis,  à  quoi  bon  taire  ce  qu'à  Sofia  on  sait 
aussi  exactement  quà  Paris,  à  Londres,  à  Pétro- 
grad,  à  Berlin  ou  à  Vienne  ?  La  décision  finale  de 
la  Bulgarie,  en  dépit  de  l'exiguité  d'ailleurs  re- 
lati\e  de  ses  forces,  aura  des  répercussions 
d'une  importance  réelle  — ■  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  l'ordre  matériel.  On  raisonne  mal, 
lors'qu'on  dit  :  <(  Dans  cette  guerre  de  millions 
d'hommes,  les  centaines  de  milliers  d'iiommes 
sont  presque  négligeables  »  :  ces  centaines  de 
milliers  d'hommes  peuvent  faiio.  à  un  instant 
quelconque,  pencher  la  balance,  surtout  lorsqu'ils 
sont  destinés  à  opérer  sur  l'un  des  secteurs  les 
plus  sensibles  du  vaste  front  européen,  —  et  l'ar- 
mée bulgare  menace  à  la  fois  la  Serbie  et  Cons- 
tantinople. 

Imaginez  ([ue  M.  Radosla^'of  (c'est  une  suppo- 
sition absurde  à  mes  yeux,  —  je  l'écris  tout  de 
suite,  —  mais  enfin  elle  a  été  envisagée  et  dé- 
battue) opte  pour  la  coalition  austro-turco-alle- 
mande.  Il  écarte  toute  éventualité  d'offensive  serbe 
contre  rAutriche-lIongrie.  complique  les  difficul- 
tés déjà  naturellement  grandes  de  l'entreprise  des 
Dardanelles,  suspend  l'action  possible  de  la  Grèce 
en  lonie,  l'action  probable  ffe  la  Uoiunanie  en 
Transyhanie,  et  par  là  apporte  à  nos  ad\ersai- 
res  un  concours  très  précieux. 

Imagine/.  (|u'il  évite  jusqu'au  bout  do  se  pro- 
noncer :  l'immobilité  bulgare  suffit  en  soi  à  im- 
poser h  la  Serbie,  à  la  Roumanie,  à  la  Grèce,  des 
précautions  f[ui  ne  laisseront  jtas  d'être  grosses 
de  conséquences  au  point  de  vue  militaire,  comme 
au  point  de  vue  diplomatique.  Pendant  longtemps, 
le  cabinet  de  Bucarest  a  invoqué  cette  immobilité 
pour  expliquer  ses  propres  hésitations,  et  le  roi 
Constantin  de  Grèce  a  trouvé  en  elle  son  ]uMn- 
cipnl  argument  pour  sulistiluor  M.  Gounaris  à  M. 
Venizelos. 

Imaginez,  enfin,  que  M.  Radoslavof  accepte  les 
suggestions  de  la  Ouarlruple-Entcnto  et  lui  donne 
l'appui  des  soldats  bulgares,  sinon  sur  les  deux 
fronts  de  Turquie  et  de  Bosnie,  au  moins  contre 
l'Empire  ottoman.  La  Serbie  peut,  sans  regar- 
der désormais  derrière  elle,  en\ahir  le  territoire 
des  LTabsbourg  :  la  Roumanie  reprend  toute  In 
liberté  de  ses  mouvements  au  delà  des  Carpa- 
thes  ;  la  Grèce  ne  redoute  plus  rien  en  Europe  ■: 
le  sort  de  Constanfinoiilo  est  réglé.  .Je  no  crois 
])as  exagérer  en  dégageant  tous  ces  effets  éven- 
tuels d'une  décision  fa\ora])le  du  ca])inet  de  Sofia, 
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cune  contre  les  autres  Etats  balkaniques  :  il  y  a 
là  un  fait  capital  et  qu'il  est  à  la  fois  puéril  et  inu- 
tile de  <ont<?ster.  Il  n'aime  ni  la  Serbie,  ni  la 
Grèce,  ni  la  Roumanie,  ni  la  Turquie,  ayant  à  se 
plaindre  de  chacune  d'elles  et  formulant  des  re- 
vendications précises  contre  chacun  des  quatre 
gouvernements.  Il  se  rappelle  avoir  été  opprimé, 
foulé  aux  pieds  dans  le  passé  par  les  Ottomans, 
qui  retiennent  encore  sous  leur  joug  certains  de 
se?  nationaux  ;  il  reproche  aux  autres  chancel- 
leries de  la  Péninsule  d'avoir  outrageusement  mé- 
connu ses  droits,  attenté  à  sa  nationalité  et  A'iolé 
la  parole  donnée,  durant  la  crise  orientale  de 
1912-1913. 

Il  a  coutume  d'affirmer  d'abord  qu'il  a  fait  le 
gros  effort  contre  l'armée  turque,  en  Thrace,  il 
y  a  trois  ans,  ot  que,  sans  ses  propres  sacrifices, 
les  Serbes  et  les  Grecs  eussent  moins  facilement 
remporté  leurs  \ictoires  de  Koumanovo.  de  Mo- 
nastir  et  d'ailleurs.  Il  a  mis  plus  de  600.000)  hom- 
mes sur  pied,  soit  L5  0/0  de  son  continrent  total 
d'aloi's,  si  l'on  exclut  oOO.OOO  Musulmans,  parmi 
lesquels  il  ne  pouvait  lever  aucun  bataillon.  Ses 
alliés  ont  été  loin  de  fournir  un  pareil  pourcen- 
tage, et  même  ils  n'ont  pas  tenu  ce  qu'ils  avaient 
promis.  Or  lorsqu^on  compare  la  carte  balknni 
que  de  191Î  à  celle  de  1912,  on  conclut  forcément 
que  la  Serbie  et  la  Grèce  se  sont  beaucoup  plus 
enrichies,  dans  l'ordre  territorial,  que  la  Bul- 
garie. 

La  Serbie  et  la  Grèce  ne  se  bornent  pas  à  ré 
pliqucr  qu'elles  ont  exécuté  tous  leurs  engage- 
ments militaires  et  qu'elles  ont  dû,  elles  aussi, 
livrer  de  sanglants  combats  ;  elles  ajoutent  que  si 
la  Bulgarie  n'a  pas  acquis  en  1912-1913  des  domai- 
nes comparables  aux  leurs,  c'est  qu'elle  a  pro- 
vo(|ué,  par  sa  brutale  initiative  d'agression,  une 
coalition  balkanique.  Je  n'entrerai  pas  dans  le 
débat  qui  s'est  instauré  à  ce  sujet  entre  Sofia, 
Athènes  et  Belgrade  ;  la  llièsc  bulgare,  qui  re- 
jette toutes  les  responsabilités  sur  Pachich  et 
Venizclos,  ne  me  paraît  pas  sérieuse,  et  même 
certains  hommes  politiques  bulgares,  tels  que 
l'ancien  président  du  Conseil  Guéohof,  l'ont  en 
grande  partie  .abandonnée  :  ils  se  contentent. n  vrai 
dire,  de  plaider  les  circonstances  alténnnriles,  es- 
limant,  et  avec  raison,  f|ue  toute  autre  argumen- 
tation serait  stérile.  La  nation  de  Bulgarie,  qui 
est  avant  tout  une  démoerniie  rurale,  attachée  au 
sol,  et  peu  curieuse  d'aventures,  n'a  certainement 
point  encouragé  son  gouxernement.  il  y  a  deux 
ans,  à  déchirer  soudain  le  pacte  r|u'il  a\ait  con- 
chï  avec  les  autres  Balkaniques,  et  à  prendre  l'of- 
fensive contre  eux  :  et  le  gouvernement  lui-même 


(,je  \eux  dire  le  conseil  des  ministres)  était  plutôt 
enclin  à  la  prudence  :  ce  furent  le  roi  Ferdinand  P"" 
et  le  généralissime  Savof  qui  donnèrent  Tordre  de 
l'attaque.  Ils  en  furent  cruellement  punis,  puis- 
que la  Roumanie,  pour  briser  la  tentative  d'iiégé- 
monie  bulgare,  s'associa  à  la  Grèce  et  à  la  Serbie, 
et  que  la  Turquie,  exploitant  les  circonstances,  ren- 
tra dans  Andrinople.  Mais  la  Bulgarie  se  trouvait 
frappée  pour  des  fautes  qui  étaient  celles  d'indi- 
vidualités puissantes  et  non  de  la  collectivité.  Elle 
accusa  de  sa  défaite  non  point  ceux  qui  ra\aient 
suscitée,  en  laissant  libre  cours  à  des  ambitions 
intempestives,  mais  ceux  qui  en  avaient  profité. 
Le  Serbe,  le  Roumain,  le  Grec,  auxquels  le  Bul- 
gare s'était  déjà  si  souvent  heurté  dans  le  passé 
alors  que  par  une  propagande  aux  formes  mul- 
tiples et  aux  moyens  innombrables  il  ]:)ré|nirait 
l'assimilation  de  la  Macédoine,  devinrent  d*^s  en- 
nemis publics.  Ils  apparurent  comme  autant  d'en- 
\ieux,  qui  conspiraient  l'anéantissement  du  royau 
me  dont  Sofia  était  la  capitale  et  qui  ne  con- 
naîtraient ])oinl  de  répit'  a\ant  d'avoir  abouti  à 
leurs  fins.  Il  faut  apprécier  exactement  cette  .-mier- 
tume.  reite  irritation,  cette  ]")assion  de  revanche, 
pour  bien  comprendre  les  obstacles  qui  se  dres- 
sent {ie\anl  tout  pssni  de  reconstitution  de  la  Ligue 
Balkanique. 

Le  peuple  biduare.  depuis  la  paix  de  Bumiresl 
qui  a  été  à  ses  yeux  l'instrument  de  fous  ses 
malheurs,  s'est  replié  sur  lui-même,  a\ec  une 
sorte  de  poignante  tristesse.  Il  croit  l'univers  en- 
tier hostile  à  son  relèvement  ;  il  n'a  pas  moins  de 
méfiance  pour  les  grandes  puissances,  qui  ont  ad 
mis  sa  spoliation,  que  pour  les  puissances  secon- 
daires avantagées  par  cette  redistribution  de  terri- 
foires.  Il  se  défie  aussi  de  ceux  qui  gèrent  ses 
affaires,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent.  Mal  servi 
par  son  souverain,  qui  s'abrite  rarement  dans  son 
palais  de  Sofia  et  qui  réside  plus  volonti^^r-^  en 
Autriche  ou  en  Hongrie,  il  se  demande  si  se^^ 
ministres  et  ses  diplomates  ne  sont  pas  trop 
prompts  souvent  à  écouter  les  suggestions  du 
dehors,  h  faire  V  jeu  de  telle  ou  telle  chancelle- 
rie et  à  oublier  les  véritables  intérêts  nationaux. 
Mais  rpielque  découragement  qu'il  ait  subi  en 
1013.  il  continue  à  concentrer  toutes  ses  aspira- 
tions sur  la  Macédoine,  sur  cette  terre  qu'il  con- 
sidère comme  essentiellement  bulgare  et  dont  la 
]ierte  lui  apparaît  toute  provisoire.  Comment  la 
reeouvrera-t-il  ?  C'est  le  problème  qui  le  hante 
iour  et  nuit.  <^\  à  In  solution  duquel  il  est  disposé' 
à  subordonner  foute  sa  i>olitique.  Cette  volonté  de 
reprise,  entretenue  par  les  nombreux  Macédoniens 
qui   occupent  des  places  en  vaie  dans  l'armée  et 
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lans  les  administrations,  est  telle  qu'aucun  chef 
le  parti  n'oserait  essayer  de  se  roidir  contre  elle  : 
îlle  est  infiniment  plus  forte  que  n'a  jamais  été  le 
iourant  irrédentiste  italien.  Il  faudra,  coûte  que 
;oûte  (et  la  diplomatie  de  la  Ouadruple-Entento 
le  l'ignore  point),  qu'elle  se  satisfasse  un  jour  ou 
'autre,  —  qu'une  grande  partie  au  moins  des  dis- 
ricts  macédoniens,  cédés  en  1913,  soient  rétrocédés 
lar  leurs  maîtres  actuels. 

Voilà  un  premier  point  et  sur  lequel  on  ne  sau- 
ait  trop  insister  ;  il  en  est  un  second  et  tout  aussi 
apital.  En  s'inféodant  à  l'Autriche  sous  la  pres- 
ion  de  Ferdinand  P'",  la  Bulgarie  s'était  engaigée 
ans  la  pire  des  politiques.  Soucieuse  de  sç  doter 
ans  les  Balkans  d'un  auxiliaire  contre  la  Serbie, 
i  chancellerie  Aiennoise  usait  de  tous  ses  moyens 
0  séduction  à  Sofia.  Le  monarque  bulgare  se  pro- 
lama tsar  —  c'est-à-dire  roi  indépendant,  exempt 
e  toute  vassalité  à  l'égard  de  la  Porte,  dans  la 
;maine  même  où  François-Joseph  annexait  la 
osnie-Herzégovine.  C'était  çn  1908  ;  quatre  ans 
lus  tard,  Ferdinand  adhérait  à  la  Ligue  Balka- 
ique,  qui  semblait  dirigée  contre  l'Empire  austro- 
angrois  et  contre  l'Empire  Ottoman  à  la  fois, 
ais  il  n'avait  point,  affirme-t-on,  signé  l'accord, 
/ant  d'avoir  consulté  la  Ball-Platz  qui  avait  en- 
evu,  comme  des  probabilités  sérieuses,  la  \ic- 
ire  des  Turcs  et  la  ruine  de  l'Etat  Serbe.  Quand 

Ball-Platz  s'aperçut  de  son  erreur,  elle  pensa  la 
parer  en  disloquant  la  Ligue  Balkanique  et  en 
)ussant  l'armée  bulgare  contre  les  armées  serbes 

grecques  :  cette  dissociation  devait,  à  tout  le 
oins,  lui  rouvrir  la  route  de  l'Archipel,  brus- 
lement  fermée.  On  sait  comment  Ferdinand  P', 
.  dépit  de  sa  machiavélique  ingéniosité  et  de  son 
déniable  réalisme,  tomba  dans  le  piège.  Victo- 
îuse  avec  l'Autriche  en  1908,  la  Bulgarie  était 
incuc  avec  l'Autriche  en  1913. 
Lorsqu'on  a  procédé  à  cette  rapide  révision 
un  passé  tout  récent  encore,  on  saisit  ])lus  aisé- 
ent  les  motifs  qui  ont  déterminé  l'attitude  du 
binet  de  Sofia,  durant  la  première  phase  de  la 
ise  européenne  ;  on  entend  les  controverses  qui 
tuvent  s'éle\er  dans  les  milieux  dirigeants  de  la 
pitale  bulgare  :  on  calcule  aussi  à  leur  juste 
leur  les  éléments  qui  inclineront  les  hommes 
ililiffues  responsables  du  royaume  Balkanique 
une  conduite  non  plus  expectante,  mais  active, 
des  décisions  d'une  portée  non  pas  seulement 
tionale.   mais  encore   intcmnlionnle. 
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escomptait  la  coopération  bulgare.  —  Tandis  que 
Potiorek    marchait    contre    Belgrade,    les    armées 
de  Ferdinand  P%  dans  la  pensée  de  la  Bail  Platz, 
devaient  venir  lui  tendre  la  main.  Ainsi  celte  oc- 
cupation   conjointe    du    territoire    serbe,    en    ren- 
dant d'ailleurs  disponibles  une  plus  grande  partie 
des  forces  austro-hongroises,   eût   à  la  fois   servi 
les  ambitions  de  la  cour  de  Vienne  et  la  vengeance 
du   cabinet  de    Sofia.   —   Conception   simpîiciste, 
trop   simpliste  !   Le  comte   Berchtold     et  le  chan- 
celier  de    Bethmann-LIolhveg,   qui    partageait    ses 
vTies,  et  le  comte  Tisza,  le  premier  ministre  trans- 
leithan,   qui   les   inspirait  l'un   et   l'autre,    s'étaient 
mépris   sur  la   qualité   intellectuelle   des   hommes 
d'Etat   (ruraux   d'origine)   qui   gouvernent   la    Bul- 
garie. On  peut  faire  à  ceux-ci  beaucoup  de  griefs, 
et  en   particulier  le   reproche   de   sous-estimer  la 
valeur  des  facteurs  moraux  ;   on   ne   saurait  leur 
dénier  (du  moins    ont-ils  fait  leur  preu\e  en  l'es- 
pèce)   une  réelle  sagacité.  Radoslavof  infligea  aux 
chancelleries  du'    Centre    une    déception    presque 
équivalente   à  celles   (ju'elles   subirent  de   la   part 
de  Salandra  et  de  Bratiano.  La  combinaison  qu'on 
lui  offrait,  pour  séduisante  qu'elle  fût,  lui  apparut 
•avec  tous  ses  dangers  :  elle  se  présentait  un  peu 
comme  ces  fruits  superbes,  mais  empoisonnés,  de 
la    région    tropicale.    Au-dessus    de    l'antagonisme 
serbo-bulgare,   si   vivace    cependant,   la   solidarité 
balkanique  s'érigea. Le  cabinet  de  Sofia  désirait  \i- 
\cment.  comme  le  peuple  lui-même,  effacer  le  dé- 
sastre de   1913    et  reprendre  la   Macédoine,   mais 
deux  objections  tout  de  suite  retinrent  son  atten- 
tion :  1°  Collaborer  avec  l'Autriche,  c'était  s'asso- 
cier en  même  temps  à  la  Turquie,  c'est-à-dire  s'in- 
terdire toute  revendication  territoriale  sérieuse  en 
Thrace    et    préparer    éventuellement    une    victoire 
ottomane,  rendre  confiance  et  prestige  à  la  Porte, 
■f|ui  manifesterait  peut-être  alors  des  exigences  du 
côté  de  Dédéagatch  ;  2°  dans  l'hypothèsed'un  suc 
ces  décisif  de  la  coalition  austro-germano-turque, 
et  cfune  déroute  de  la  Serbie,  qui  aboutirait  soit  à 
la  mainmise  de  la  Bail  Platz  sur  une  portion  de  ce 
pays,  soit  à  un  entier  asservissement  économique 
et   diplomatique,   la    situation    des   Balkans    serait 
étrangement  bouleversée.  Par  la  force  des  choses, 
et  même  si    dans  le  présent    la  Bulgarie  acquérait 
quelque  extension  sur  la  ligne  du  Vardar,   la  po- 
litique    austro-hongroise     s'orienterait     définiti\e- 
ment  vers  la   Afer  Egée.   La   Grèce,  que   les   Bul- 
,!iares   n'aiment    point,    serait     troublée     dans     sa 
possession    de    Salonique  ;    puis   viendrait   le   four 
de   In    P>ulg.nrie   elle-même,    rrui   ne   serait    bientôt 
plus  qu'une  puissance  wi'^sale.   Radoslavof  voulait 
bien  récupérer   les    territoires    perdus,    mais    sans 
com.promettre  ]'n\  enir  :  il   perçut  —  nettement  ou 
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coiilusénient,  peu  importe,  —  la  menace  de  lEm- 
niiv  linbsbourgeois  et  se  déroba  à  son  étreinte. 
Diiilleurs,  en  repoussant  les  sollicitations  qu'il 
rece\ait,  il  donnait  satisfaction  à  im  parti  national 
puissant  et  nombreux,  et  dont  il  ne  pouvait  bra- 
ver impunémenl  la  colèix;,  le  parti  qui  groupait 
les  fractions  de  Guéchof.  de  iJanef.  do  Alalinof,  etc. 
(es  uncions  présidents  tlu  Conseil,  russopbiles  de 
tendances,  s'appuyaient  sur  la  masse  paysanne, 
(|ui  iToubliail  pas  les  ser\ices  rendus  par  le  cabi- 
in'i  de  P(>troprad  à  la  Bulgarie  naissante.  Ils  se 
sou\enaient  eux-mêmes  que,  si  la  grande  Bulgarie 
n'avait  pas  été  fondée  dès  1878,  la  Russie  a\ait 
pourtant  délimité'  ses  frontières  dans  le  traité  de 
San  Stefano. 

Radosl;nor  aflii'mn  donc,  j^endant  des  mois  et 
des  mois,  qu'il  garderait  une  neutralité  complète 
et  loyale.  (Chaque  fois  'C[u'il  était  là-dessus  ipies^ 
lionne  par  un  des  di|)lomates  de  la  Triple  En- 
tente ou  par  un  de  ces  journalistes  qui  essayaient 
de  stnidoi'  sa  pensée,  il  renouxelail  ses  prétentions 
sur  le  V'ardar  et  réitérait  en  même  temps  sa  pro- 
messe de  ne  point  déchaîner  une  guerre  balka- 
nique. Mais  cette  attitude  pouvait  elle  se  révéler 
définitive  ?  Le  problème  qui  se  posait  devant  l'Ita- 
lie, et  (le\ant  la  Roumanie,  se  dressait  aussi  de- 
vant la  Bulaarie  :  l'immobilité  suffirait-elle  à  as- 
surer la  \ictoire  des  irrédentismes  ? 

La  Bulgarie  avait  conservé  son  contact  avec 
les  Empires  du  Centre  d'un  côté,  avec  les  Etals 
de  la  Triple-Entente  de  l'autre,  mais  cette  poli- 
tiffue,  qiiel  que  fût  le  parti  trionq^bant,  ne  lui  of- 
frait fjue  do  maigres  garanties  d'expansion.  Dans 
une  pareille  crise,  l'inaction  ne  saurait  être  un 
litre  sérieux.  Si  l'on  combine  les  deux  éléments 
<pii  ont  été  ici  mis  en  lumière  :  1°  la  volonté  des 
Bulgares  de  reviser  la  ]>aix  de  Bucarest;  2**  leur 
répugnance  ,i  demeurer  les  agents  de  la  politique 
autricliieime.  —  on  couqu-end  aisément  que  leur 
c\(>lulion  diplomaticpie  dexait  les  écarter  de  plus  en 
l>liis  de  \'iomie  o\  <]o  Berlin.  Cette  évolution  s'ac- 
complit avec  une  lenteur  extrême,  car  le  cabinet 
de  Sofia  entendait  ne  point  se  contenter  de  recti- 
fications dérisoires  ou  accessoires,  mais  régler, 
une  fois  pour  toutes,  une  question  qiud  était,  au 
premier  chef,  nationale.  Ses  exigences  s'accru 
rent  d'ailleurs,  el  rien  n'est  plus  compréhensible, 
au  fnr  et  à  mesure  qu'il  sentait  son  inter\ention 
plus  utile  aux  puissaneos  ((ni  opéraient  à  Calli- 
poli. 

Il  serait  tro|)  long  de  ra(>onter,  même  par  le 
menu,  les  négociations  qni  ont  eu  lieu  entre  le 
cabinet  de  Sofia  et  les  différentes  chancelleries 
depuis  \\n  an.  Rarement  l'aetivilé  diplomatique 
d'un  pavs  fut  aussi  complexe  et,  ajoutons-le.  aussi 


so'uple.  Les  moyens  que  la  Bulgarie  employa  poi 
préparer  son  relèvement  ne  pourront  être  jug( 
(]ue  lorsque  la  paix  sera  conclue  et  la  carte  rév 
sée.  Alors  sans  doute  nous  décou\rirons  le  1 
conducteur,  qui  nous  permettra  de  nous  retroiiv< 
dans  le  labyrinthe  de  ses  combinaisons.  Ce  qi 
importe,  c'est  qu'elle  n'a  cessé,  jusqu'à  l'heure  c 
j'écris,  de  marquer  ses  préférences  pour  un  a 
cord  a\ec  les  alliés,  à  condition  que  ses.  aspir 
lions  nationales  fussent  réalisées.  Elle  n"a  pas  ( 
d'autre  principe  d'action,  et  l'on  ne  saurait  lui  r 
procher  cet  exclusivisme. 

Posons  fpielcpies  jalons  :  elle  sumeilla  d'aboi 

a\ec    une    attention     soutenue     et    caractéristiqu 

l'évolution   de   l'Italie,    puis   contrôla   celle   de 

Roumanie  :     il     semlila    môme    qu'elle    dût  pre 

drc  l)eaucoup    plus  tôt  sa    décision    et    elle    Le 

prise,  sans  d(Hite,  si  la  Roumanie  était  entrée  i 

ligne  à  la  même  heure  que  l'Italie,  l^^lle  était  d'à 

tant  plus  prête  à  se  concerter  avec  Rome  et  Bue 

rest.  que  ces  deux  cliancelleries,  tout  comme  ell 

avaient  des  points  de  friction  avec  le  cabinet 

Niscli.   Elle  se  borna,   ]iendant  ces  mois  du  pri 

temps   1915    où  la  fermentation  diplomatique  1 

si  intense,  à  négocier   avec  la  Roumanie    la  rétr 

cessioji  de  la  Dolu-oudja  dite  Bulgare.  C'était  de 

l'i  une  indication  de  haute  portée,  car,  en  ouvra 

CCS    pourparlers,   elle  suggérait  de  légitimes    i 

quiétudes  aux  trois  Empires  ;  en  libérant  la  Rc 

manie  de  toute  crainte  pour  sa  frontière  du  Su 

elle  lui  rendait  toutes  ses  forces  pour  une  attaq 

\ers   rOuest...  Elle  avait  appris  au.  mois  d'avr 

par  la   publication  des  mémoires  de  Vénizelos 

roi   Constantin,  que   l'homme   d'Etat  hellène,   s 

les  suggestions  de  la  Triple  Entente,   penchait 

lui  restituer  Ca\ala;  elle  n'ignorait  pas  que  la  T 

pie   l^ntente.   en   échange   de   son  concours    an 

contre    l'Empire    Ottoman,     lui     donnerait   And 

nople  et  la  ligne  Enos-Midia.  Lorsque  Radoslavi 

dans    ses    inl(U'\iews    successives,    développait 

théoi'ie  des  (piaire  «  Alsaces  »  Bulgares,  —  dé 

nues  par  la  Serbie,  par  la  Grèce,  par  la  Roun 

nie,    par  la   Turquie,   —   il   savait  nettement   q 

pour     trois     d'cuitre     ell(>s.     la     l'"ranc(\     l'Ang 

terre,  la  Russie  (et  l'Italie  s'est  jointe  à  ces  pu 

sauces)  acceptaient  à  peu  près  ses  propres  vue 

•rpie    la    Roumanie    n'y    coniredisail    pas  :    .cjue 

('ircc,   après  un  retour  au   pou\oir  de  VénizeL 

ne   se   montrerait  pas   intraitable,   et  que  la  foi 

(]o    ses    armes    contraindrait     l'Empire     Ottonii 

C'étail    h'    règlenienl    du      pr()l)lènie     inacédoni( 

•(\vcc  la   Serbie,   (pii  coinpoilerait   le  ])Uis  de  di 

(■nll(>s.   Le  cabinet  de  Nisch  a   ]u*otesté.   ài  main 

re|)rises,  (h^puis  le  début  de  la  guerre,  contre 

'i     sacrifices   territoriaux  que   ses  alliés   lui   cons< 
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ieut  ;  qu"il  s'agît  de  l'accoid  a\ec  l'Italie  sur  la 
almatie,   ou   de  l'accord   avec  la   Roumanie  sur 

Banal  de  Temesvar,  on  lui  a  demandé,  pour 
luvegarder  l'objeclif  commun,  des  preuves  d'ab- 
îgation  dont  je  ne  saurais  trop  souligner  la 
deur.  Les  Serbes  ont  eu  d'autant  plus  de  mérite 
souscrire  à  des  renoncements  douloureux  pour 
IX  •  que    leur    effort    militaire    a    été    plus    lourd 

plus  soutenu.  Mais,  en  sens  inverse,  il  est  pér- 
is de  dire  que  la  défaite  de  l'Autriche-Hongrie 
ur  conférera  d'exceptionnels  agrandissements  de 
ur  domaine  et  une  puissance  de  rayonnement 
oral   qui   ne   pourrait   être   prisée   trop   haut,   — 

par  suite  qu'aucun  des  facteurs  de  cette  dé- 
ite  ne  devait  être  négligé. 

A  l'heure  actuelle,  le  cabinet  de  Niscli  se  de- 
ande  si,  oui  ou  non,  il  a  intérêt  à  assurer  à  la 
)mbinaison  de  forces  dont  il  fait  partie  l'appui 
>  la  Bulgarie,  et  à  trancher  ime  fois  pour  toutes 
I  querelle  avec  le  cabinet  de  Sofia.  Je  n'en\isage- 
i  pas  ici  les  modalités  de  ce  règlement  :  il  s'agil 
ulement  de  fixer  un  principe  dont  il  appartient 
la  diplomatie  de  déduire  toutes  les  conséquences. 
Le  problème  Macédonien  est  capital.  Ll  est  es- 
ntiel  pour  aujourd'hui,  —  et  toutes  les  négo- 
itions  latérales,  (jue  Radoslavof  a  ou\ertes  dans 
)rdre  territorial  avec  la  Turquie  et  continuées 
ms  l'ordre  financier  avec  Berlin  el  Vienne,  n'ajv 
iraissent  que  comme  des  expédients  un  peu  gros 
)ur  hâter  les  décisions  de  la  Quadruple  Entente 
de  la  Serbie.  Il  est  essentiel  pour  demain,  car. 
1  n'est  pas  résolu  durant  la  crise  européenne  et 
l'amiable,  il  risque  fort  de  provoquer  une  non 
lie  crise  après  la  signature  de  la  paix. 
Ceux  qui  estiment  à  son  importance  la  recon- 
itulion  de  la  Ligne  Balkanique,  ceux  qui  ])ré- 
ient  le  rôle  considérable  que  joueront,  dans 
le  Europe  transformée,  les  Etals  des  Balkans 
;randis  et  associés,  insisteront  pour  que  cette  so- 
tion  amiable  soit  préparée  effe<îtivement  par 
le  diplomatie  plus  vigilante  et  plus  ingénieuse, 
est  à  cette  diplomatie  d'obtenir  des  chancelle- 
;s  en  cause  des  concessions  mutuelles,  —  çon- 
ssions  d'autant  moins  pénibles  peut-être,  en  dé- 
t  de  l'excitation  parfois  factice  des  esprits,  que 

remaniement  de  la  carte  sera  plus  vaste  et 
leux  étudié.  L'Jieure  est  venue  d'établir  dans  ces 
ilkans,  d'où  la  tourmente  est  en  somme  sortie, 
i  équilibre  diira])le  entre  les  nationalités  en  con- 
et.  Je  ne  sais  point  mauvais  gré  à  la  Bulgarie 

nous  avoir  raj^pelé  la  nécessité  de  .cette  tâclie, 
la  Serbie  ajoutera  encore  aux  services  qu'elle  a 
jà  rendus  à  la  cause  de  la  liberté,  si  elle  facilite 
1  règlement,  dont  elle  ne  sera  point  la  dernière 
profiter.  Paui.   Louis. 


LES  POÈTES  ET  LA  GUERRE 

L'HOLOCAUSTE  (1) 

C'est  que,  dans  l'originalité  encore  en  formation 
de  Charles  Dumas,  des  pensées  étrangères  vivent 
confusément  à  son  insu.  Et,  par  exemple,  les  ac- 
cessoires du  mysticisme  chez  le  poète  libre-pen 
seur  viennent  en  ligne  directe  de  Georges  Roden- 
bach.  D'autres  réminiscences  ne  sont  pas  rares  dans 
VEau  souterraine.  On  ne  sait  toujours  en  préciser 
l'origine,  mais  on  ne  ])eut  se  défendre  de  les  sa- 
luer au  passage.  Baudelaire,  Mallarmé.  Verlaine, 
Samain  ?  II  seml)le  bien  qu'on  ail  lu  quelque  part 
déjà  un  [)on  nombre  d'hémistiches  et  de  vers  qu'on 
retrouve  ici.  Cela  ne  prouve  pas  seulement,  comme 
il  arrive,  une  mémoire  relentive,  mais  plutôt  une 
inspiration  gênée  pour  exprimer  son  ardeur  néga- 
tive et  ses  abstractions  péniblement  conçues  et  qui 
accroche  la  pensée  sur  des  formules  heureuses 
créées  par  d'autres  moins  indigents. 

L'œuvre  de  Charles  Dumas  ne  laisse  point  une 
impression  de  spontanéité,  mais  bien  d'épuise- 
ment el  de  stérilité.  L'exécution,  en  effet,  est  rare- 
ment à  la  hauteur  de  l'intention,  ni  surtout  égale 
au  pathétique  soupçonné.  La  tension  perpétuelle 
de  celto  Ame  l'a  conduite  à  l'outrance  de  la  pensée 
el  du  verbe  el  il  est  remarquable,  notamment,  com- 
ment les-  épithètes  et  les  mots  dépassent  les  choses 
([u'ils  signifient.  Pourtant,  Cha.rles  Dumas  était  un 
poète.  Lorsqu'il  négligeait  les  concepts  où  sa  pen- 
sée débile  voulait  se  hausser,  les  s.ymboles  trop 
artificiels  et  les  allégories  pénibles  où  il  s'épuisait 
en  quête  de  nouveauté,  ainsi  que  l'ironie  sèche  où 
parfois  il  se  complaisait,  il  savait  murmurer  des 
vers  d'amour  délicieux  et  il  a  écrit  quelques  iriel- 
tes  d'un  rythme  délicat  qui  ont  le  charme  mélan- 
colique des  choses  qui  ne  sont  plus  : 

VESPER 

Je  n'ai  rencontré  personne... 

J'étais  trop  petit. 
.Je   n'ai   rencontré   personne 

Quand  je  suis  sorti. 

J'ai  cherché  pendant  une   heure 

En   grinçant  des  dents, 
J'ai  tourné  pendant  une  heure 

Qui  dura  cent  ans. 

J'ai  crispé  mon  poing  farouche 

Vers  le  ciel  des  cieux... 
Un  air  lourd  m'a  clos  la  bouche 

Et  m'a  clos  les  yeux. 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  31  juillet  —  1  août    1915. 
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Jentt'ndis  par  la  forêt 

Des  feuilles   froissées... 
Je  suis  sûr  que  je  pleurait? 

Quan-cl  Elle  est  pass^'O... 
Il   ne  viendra   plus  personne, 

Il  fait  presque  noir... 
Rentrons.   C'est  ce  soir  l'automne. 

Et  voici  le  soir.  » 

Le  patron  de  ces  vers  se  troiuerait  peut-être 
bien  dans  les  chansons  de  Maeterlinck,  mais  Char 
les  Dumas  leur  a  rendu  un  air  d'inédit.  Il  survivra 

par  là. 

Lui  aussi.  Charles  Perrot,  analyse  son  cœur  et 
sa  pensée  ;  il  s'épuise  à  cet  exercice  dissolvant  et 
sans  répit.  On  m"affirme,  et  je  le  veux  croire,  que 
ce  poète  était  né  en  Algérie.  Mais  rien  ne  trahit, 
dans  son  œuvre,  pareille  origine,  qui  pouvait  faire 
supposer  un  éclat,  une  rutilance.  une  fougue  dans 
le   ton   et   la   couleur,   quelque    chose   de   barbare 
enfin,  par  quoi  se  distingue,  par  exemple,  l'àpreté 
de  génie  d'un  TertuUien.  Ou  du  moins,  parce  que 
nous  avons  accoutumé  de  reconnaître  à  ces  signes 
la  littérature  coloniale  africaine  d'aujourd'hui,  un 
accent,  d'exotisme,   une   véhémence    éloquente,    un 
tumulte  de  sonorités  et  d'images  qui   sont  le  lot 
ordinaire  des   écrivains   nés   aux    pays    du     soleil 
et  qui  vivent,  les  yeux  et  Tâme  tendus    vers    une 
lumière   plus  crue    que   celle   qui    baigne   les   co- 
teaux modérés  de  la  France .  Or.  ce  n'est  pas  cela 
du  tout.  La  poésie  de  Charles  Perrot  est  loin  d'être 
corruscante  ;    sa   tonalité   est   plutôt  grise   et  uni- 
forme. Le  lyrisme  n'en  est  ni  extravagant,  ni  même 
oratoire.  Il  va  d'une  allure  tempérée,  lente  et  sage. 
Au  lieu  que  d'avoir  les  mérites  et  les  défauts  qu'on 
espérait  et  qu'on  lui  souhaiterait,  il  demeure  sans 
désordre,  sans  audace,  un  peu  à  l'étroit  dans  les 
contours  du  vers  traditionnel  de  la  strophe  banale 
de  quatre   alexandrins  à   rimes  alternées.   Malgré 
son  âge,   Charles  Perrot  n'est   nullement  un  des- 
criptif. Il  ne  considère  la  nature  que  par  compa- 
raison avec  son  âme  et  afin  d'y  chercher  des  simu- 
lacres de  sa  douleur.  Artiste  casanier,  il  ne  la  re 
garde  que  rarement  de  tout  près.  On  pourrait  même 
affirmer  qu'il  n'en  sait  que  ce  qu'on  en  aperçoit 
dans  les  villes  :  les  arbres  malingres  des  avenues 
qu'il  lui   arrive  de  contempler  de  sa  fenêtre  ou- 
\erle  et  les  plantes  et  les  fleurs  des  jardins  pu- 
blics où  il  promène  parfois  sa  rêverie  solitaire.  En 
dehors  de  1^.  elle  lui  est  indifférenlo  ou  inconnue, 

J'ignore  toait  du  monde  et  ne  sais  rien  que  moi 

et  le  monde  ici  comprend  plus  que  l'agitation  de 
ses  pareils.  Toutefois,  au  contraire  de  Charles  Du- 
mas, celui-ci  est  parvenu  à  se  définir.  Il  n'a  pas 
fait  que  constater  et  déplorer  sa  tristesse  et  son 


incurable  ennui,  ]1  s'est  appliqué  à  en  démêler  le; 

causes.  Le  résultat  de  ses  investigations  psycholo 

giques  fut  le  suivant  :  une  hérédité  paysanne  long 

temps  asservie  au  labeur  et  au  silence  courageu: 

pesait  sur  l'àme  moins  énergique  du  pâle  descen 

dant  et  Taccablait  d'une  souffrance  mystérieuse 

la  foi  qui  avait  été  celle  de  son  enfance  pieuse  avai 

cédé  aux  doutes  et  aux  passions  de  la  vingtièm 

année.  Piien  n'était  venu  remplacer  son  charme  sen 

timental  et  l'instinct  religieux  et  le  besoin  métaph} 

sique  encore  tout  vivaces  et  frémissants  n'avaier 

où  se  prendre.  Cela  faisait  dans  le  cœur  comm 

un  grand  trou  sombre,   une  faim  de  certitude  ( 

de  tendresse  que  ni  le  culte  désintéressé  de  l'ar 

ni  les  amours  de  rencontre  ne  parvenaient  à  con 

hier.  De  l'amour  qui  passe,  amour  faux,  mensoi 

gcr  amour,  mauvais  amour,  il  s'était  vite  affranch 

sentant  bien  que  l'habitude  prise  le  retenait  dar 

des  liens  d'où  son  idéalisme  foncier  préférait  s'évi 

der.  Du  doute  et  de  l'inquiétude,  il  eut  voulu  égi 

lement  se  dégager  et  aussi  se  déprendre  du  rêvi 

Mais  Fintervention  de  la  volonté  n'est  plus  suff 

santé   ici  et  qui  est  martyr  de  l'angoisse   et   d( 

scrupules  de  la  conscience  doit  souvent  supporte 

jusqu'au  bout  la  rude  épreuve.  Il  n'y  a  d'apaisi 

ment  possible   que  dans  la  confession,   humble 

entière   de  sa   misère.   Ainsi,    de    Cliarles    Perro 

La  Plainle  intérieure  (1)  n'est  que  l'histoire  d'ur 

souffrance  morale  provoquée  par  le  regret  des  p 

radis    perdus    :    paradis     de     l'enfance     na'ive 

croyante,   paradis  de  l'unique  amour,  de  la  vira 

nité  et  de  la  simplicité  du  cœur.  Car,  à  la  diff 

rence  de  la  vague  plainte  Acrlainienne.  \agisseme 

dolent  d'un  cœur  qui  gémit  de  ne  comprendre  pou 

quoi  «  sans  amour  et  sans  haine  »,  il  a  tant  ( 

peine,   la  plainte   de   Charles  Perrot  est  d'auta 

plus  profonde  et  plus  émouvante  que  le  poète  sr 

mieux  ce  qui  la  motive.  Elle  se  fonde  sur  un  l'ai 

ceau  d'idées  très  nettes  et  très   positivement  d 

duites  grâce  à  un  esprit  quasiment  mathématiqi 

qui  impose  sa  clarté  jusque  dans  l'ordonnance  i 

goureuse  du  livre  entier,  un  des  plus  méthodiqu 

que  je  sache. 

D'entre  les  solutions  qui  s'offrent  pour  réso 
dre  la  désespérance,  le  suicide  apparaît  to 
d'abord.  Charles  Perrot,  par  un  sursaut  d'énerg 
où  il  faut  voir  peut-être  un  effet  de  son  vigourei 
atavisme  campagnard,  repousse  le  suicide  comr 
une  lâcheté.  A  l'instant  même  où  la  plus  gran( 
angoisse  l'envahit  et  où  il  est  sur  le  point  de  céd 
à  l'appel  de  la  mort,  il  résiste.  Point  de  revoit 
comme  chez  Ch.  Dumas,  pas  d'ironie  douloureus 

(1)   Bernard   Grasset,  édit-eur,  Paris,  1909. 
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pas  d'imprécations.  Le  senlimcnt  religieux  qui 
è'obstine  en  lui  ne  tourne  ni  au  blasphème,  ni  à 
l'impiété.  Mais  il  appelle  l'aide  de  l'inconnu,  de- 
vinant qu'il  est  des  heures 

Où  le  doute  dans  l'âme  assemble  des  prières 

Il  se  laisse  aller  à  murmurer  les  vieux  mots  conso- 
lateurs de  son  enfance.  Il  prie  avec  onction  pour  re- 
conquérir la  sérénité  du  cœur  et  il  fait  l'aveu  de 
son  orgueil  et  de  sa  faiblesse  : 

Ah  !  Seigneur,  j'ai  douté  de  tout  et  de  vous-même, 

Et  voici  que  je  doute  à  cette  heure  de  moi 

Je  suis  très  las.  Seigneur,  c'est  vrai,  je  suis  très  las , 
Mon  cœur  est  plus  aigri  de  minute  en  minute. 
Je  ne  veux  point  pourtant  de  cette  ultime  chute 
Oh  !  ce  fleuve  qui  fait  le  murmure  du  glas  ! 

Non,  non,  je  ne  veux  pas.  Seigneur,  et  ma  prière 
S'élève  plus  fervente  et  plus  calme  vers  vous... 
Eloignez-moi,  mon  Dieu,  loin  de  tout  ce  remous 
Attirant  ;    laissez-moi   marcher  vers  la   lumière. 

Oh  !  laissez-moi   tenter  encor  un   faible   effort  ; 
Laissez-moi    lentement   édifier    mon   œuvro 
Eloignez  la  douleur  qui  m'étreint,  cette  jtieuvrc 
Seigneur,  je  ne  veux  pas  descendre  vers  la  mort. 

Les  puis  élans  et  les  beaux  jaillissements  vers 
:m  haut  sont  nombreux  et  l'ingénuité  s'y  mêle  ado 
\Tblement  au  pathétique   : 

Ah  !  Sei.L"'ieur,  si  j'allais  prier  dans  votre  étclisc, 

Peut-être  j'oublierais  ce  doute  qui  me  brise 

Vous  qui  m'avez  connu  quand  j'étais  tout   enfant, 

Vers  qui  j'allais,   les  mains  jointes,  et,  triomphant, 

Versant  tout  mon  espoir  en  une  humble  prière, 

Ma  nuit  serait  bien  peu  près  de  votre  lumière. 

—  Mais,  mon  Dieu,  vous  voyez  que  je  suis  hésitant, 

Timide  et  maladroit,  que  je  A-oudrais  pourtant 

Aller  vers  vous  et  vous  parler  et  vous  connaître  ; 

Que  le  désir  de  vous  m'étreint  dans  tout  mon  être. 

X'aurez-vous  donc  jamais  pitié  du  pauvre  moi. 

Qui  se  traîne  et  s'épuise  à  réclamer  la  foi  ? 

0  mon  Dieu,  tendez-moi  vos  deux  bras  que  j'y  jette 

A  la  fin  ma  pauvre  âme  en  sanglots » 

Charles  Perrot  n'était  sans  doute  pas  très  éloi- 
né  d'une  adhésion  complète  à  la  foi.  Son  passé 
t  sa  sincérité  lui  auraient  certainement  fourni, 
;  pense,  tôt  ou  tard,  après  l'apaisement,  des  rai- 
3ns  d'espérer  et  de  croire.  Une  grande  sincérité, 
ne  poignante  sincérité,  anime,  en  effet,  la  Plainte 
liérieure,  im  livre  qui  ne  se  recommande  ni  par 
invention  des  sujets,  ni  par  des  images  pas 
îcore  vues  ou  des  musiques  inédites.  Charles  Per- 
)t  fait  mieux  que  d'apporter  une  révélation  poé- 
que,  il  laisse  à  ceux  qui  le  lisent  un  document 
sychologique  loyal  et  véridique  sur  la  jeunesse  de 
!s  dernières  années. 

Mais  n'est-il  ]3oint  curieux  d'observer  que  la 
lerrc  a  donné,  comme  ici,  une  prompte  et  noble 


j    issue  à  la  crise  morale  où  se  débattaient  tant  de 
pauvres  âmes  ? 


^  •  —  Quelques  autres. 

Parmi  les  jeunes  écrixams  (jui  surent  élever  leur 
courage  à  la  hauteur  des  circonstances  et  qui  sont 
tombés  \aleureusement  face  à  l'ennemi,  il  eut  fallu 
c.ler   d'abord   Charles    Péguy  qui   fut 'le    premier 
Irappé,   comme     s'il     entendait    provoquer    ainsi 
1  exemple  et  le  sacrifice.  Mais  Péguv  n'est  pas  le 
poète  comme  on  le  comprend  d'ordhiaire. Péguy  est 
plus  poète  dans  chacun  de  ses  gestes  et  des  actes 
de  sa  vie,  empreinte  de  dé\ouement  et  de  désinté 
ressèment,  que  dans  son  oeu\re  écrite.  Il  est  sur- 
tout l'admirable  constructeur  de  son  intelligence, 
Torganisateur  étonnant  de  ces  plus  étonnants  Ca- 
Iner.^  de  la  Quinzaine  qu'il  réussit  à  tirer  de  rien 
f^l  à  faire  \  i\re  à  travers  les  résistances,  les  hosti- 
lit(-s  et  les  tempêtes,  et  qui  eurent  une  si.  bienfai- 
sante mnuenoe  sur  la  pensée  de  notre  génération. 
Péguy   est,  avant  tout,   un   prosateur    avec,    dans 
sa  prose  à  répétitions  et  dans  son  vocabulaire  bar- 
l»are,   des  coups  d'aile   et  des   éclairs   de  poésie, 
.\fais  i]  ne  s'avère  poète  qu'occasionnellement.  En- 
core (|u'il  ait  mis  au  jour  un  nombre  considérable 
d'alexandrins.  La  Chansonnée  du  roi  Dagobert,  la 
Tapis<icric  de  Sainte-Geneviève  et  de  Jeanne  d'Are, 
Il    Tapi.siierie   de  Notre-Dame,   la    Présenttilion   de 
la   Deauee  à  Notre-Dame  de  Chartres,   la   Présen 
talion  de  Paris ^  Eve,  etc..  qui  ont  des  allures  de 
rliansons  de  geste,  il  ne  m'est  pas  permis  d'insis- 
ter ici  sur  ce  survi\'ant  des  ^ieux  trouvères  qui  ré- 
clamerait à  lui  seul  une  étude  complète  et  com- 
plexe. C'était  un  laborieux,  jtatient  et  consciencieux 
tailleur  d'imageries  qui  tra\ aillait  dans  la  matière 
brille  comme  les  sculpleurs  anonymes  du   moyen- 
âge  inscrivaient  leurs  rêves  pleins  d'amour  et  de 
foi   dans   la   pierre   des   merveilleuses  cathédrales. 
D'autres  encore  ont  accru  le  martyrologe  que  la 
poésie  doit  à  cette  formidable  guerre  des  nations. 
Mais  leur   œuvre   à   peine   ébauchée   est  ou   d'une 
portée  moins  générale,  ou  d'une  répercussion  moins 
évidente  sur  les  lettres  contemporaines.   Quelque- 
fois aussi  elle  n'était  point  assez  dégagée  de  ces 
imprécisions    et    de    ces    tâtonnements   coutumiers 
aux  débutants,  même  quand,  par  la  suite,  ils  sont 
destinés  à   se   classer  parmi   les   plus   fiers   repré- 
sentants de  notre  histoire  littéraire. 

Voici   M.   Louis  Sailhan.  Celui-ci    s'était    attiré 
l'estime  des  connaisseurs  par  deux  courts  recueils 
les  Petits  Poèmes  (1907)  et  les  Paysages  intérieurs 
(1014).  Les  vers  dénotaient  une  préférence  carac 
térisée  pour  les  thèmes  éternels  de  la  poésie.   Il 
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sa\âit  les  développer  avec  lorce  et  non  sans  une 
réelle  émoi  ion.  Beaucoup  de  pages  de  Louis  Sai- 
llian,  sincères  et  sans  prétention,  ne  laissent  pas 
de  témoigner,  sous  leur  préoccupalion  i)hiloso- 
pliique,  d'un  accent  personnel. 

\'oici  Marcel  Drouet  qui  fui  aux  Manlies  de 
l'Est  le  compagnon  et  le  coadjuteur  ini'aligable  de 
M.  Georges  Ducrocq  pour  sa  campagne  ardente 
de  diffusion  de  la  langue  française  dans  les  pays 
bilingues.  Il  prit  sa  pari  d'action  généreuse  en  fa- 
veur de  la  suprématie  de  notre  cullure  et  dans 
l'œuvre  féconde  de  l'axant-guerre.  Ardennais,  \i- 
brant,  convaincu,  d'un  patriotisme  véhément  et 
d'une  foi  de  croisé,  c'élait  une  victime  de  choix 
pour  les  balles  allemandes.  Son  bagage  poétique 
élait  mince  sans  doute,  mais  d^ins  deux  légères 
plaquettes  où  brûlaient  la  flamme  et  l'enlhousiasme 
d'une  jeunesse  déjà  soucieuse,  on  se  plaisait  à  sa- 
luer mieux  que  de  nobles  promesses. 

Jacques  Nayral  s'était  révélé  successivement 
conteur,  romancier,  dramaturge  et  poète.  Quel- 
ques actes  de  lui  avaient  été  représentés,  non  sans 
succès,  en  des  théâtres  du  boulevard.  Il  avait  peint 
des  scènes  de  la  vie  politique  provinciale  dans  un 
roman  d'observation  malicieuse  et  pénétrante  :  Le 
miracle  de  Courier ille.  Deux  recueils  de  nouvelles  : 
YEtrange  Instoire  d'André  Leris  et  l'Empereur  cl 
le  Cochon  avaient  suivi  où  l'on  sentait  une  origi- 
nalité souple  et  captivante  en  train  de  se  dégager 
de  l'ironie  et  de  l'âpreté.  Poète,  on  a  de  lui  A  l'om- 
bre des  marbres  et  La  dentelle  des  Heures.  Le 
premier  de  ces  livres  affirmait,  en  dépit  de  quel- 
que faiblesse  de  rimes,  un  poète  doué  du  don  pré 
cieux  d'évocation  dans  une  forme  amie  de  la  plas- 
tique parnassienne.  Trop  de  facilité,  il  semble,  dé- 
parait certains  vers  de  La  deîiiclle  des  Heures,  car 
la  pensée  tour  à  tour,  austère,  grave  et  frivole, 
n'était  pas  suffisamment  servie  par  une  écriture 
hâtive  d'où  la  banalité  n'était  pas  toujours  absente. 

Paul  Drouot,  tué  par  un  obtis,  lors  des  aclions 
récentes  aulour  de  Notre-Dame-dc-Lorettc,  près 
d'Arras,  laisse  trois  volumes  de  vers.  Neveu  de 
l'académicien  Emile  Gebhardt,  petit-neveu  du  gé- 
néral r)rouot,  lorrain  comme  M.  Harrès,  il  a^ait 
manifesté  de  très  bonne  heure  des  \elléilés  littérai- 
res, désireux  (|u'il  était  d'ajouter  un  lustre  nou 
Acau  à  un  beau  nom.  Il  n"(M,ait  encore  cpi'un  ado- 
lescent (|uand  il  avait  publié  ses  premiers  i)ocmes 
et  fondé,  en  compagnie  de  Louis  lliomas,  Emile 
Henriol  et  qiiekiues  autres,  la  rc\'ue  Psyché  qui  lut 
incontestablement  la  plus  tarjuine  el  la  plus  irré- 
^érencieuse  de  toutes  les  publications  épliémères 
que  voit  naître  chaque  saison.  Vers  le  même  temps 
(1906),  Paul  Drouot  donnait  La  chanson  d'Eliacin. 


11  s'y  mollirait  poète  abondant,  redondant,  prolixe, 
d'une  imaginalion  légèrement  incohérente,  hantée 
de  tous  les  défauts  coutumiers  d'une  jeuness-î 
avouée  et  trop  grisée  de  littérature. 

Par  contraste,  deux  ans  plus  tard,  PauJ  L>i()Uol. 
dans  La  grappe  de  raisin,  prétendait  à  une  Inièveté 
de  forme  el  à  une  certaine  concision  de  style  que 
l'exemple  de  Moréas  et  ses  Stances  avaient  mises 
à  la  mode.  Il  n'y  a  pas  là  moins  de  '2ô0  pièces,  à 
raison  de  8  vers  chacune  et  toutes  construites  sur  le 
même  modèle.  Et  on  ne  sait  s'il  convient  de  s'éton- 
ner da\antage  de  l'extraordinaire  variété  de  ces 
courts  poèmes  ou  de  celte  idée  singulière  d'empri- 
sonner aussi  délibérément  l'inspiration  -dans  une 
cage  plus  étroite  que  celle  du  sonnet.  Que  le  su- 
jet soit  badin  ou  sévère,  classi(|ue  ou  romantique 
])hil()S(»phique  ou  Ijachique.  deux  strophes  le  con- 
tiennent. Pareille  méthode  étouffe  spontanéité  et 
mou\  enient.  Et  c'est  igrand  dommage,  car  la  pensée 
naturellement  subtile  du  poète  épris  des  techniques 
mallarméennes.  demeure  trop  souvent  énigmatique. 
Cependant  rien  n'y  est  médiocre  :  l'excellent  s'épa- 
nouit, çà  et  là.  à  travers  les  gaucheries,  les  hiatus 
fréquents  et  le  rythme  inexpérimenté.  Voici,  pour 
en  témoigner,  un  joli  rappel  Renaissance  : 

La  courte  nuit  d'été  comme  la  rose  passée, 
Et  ce  beau  jour  d'orage  et  moi  nous  passerons: 
Aimez  mes  yeuxi,  ma  bouche,  aimez  toute  ma  grâce... 

Et  ceci  encore  est  senti  et  profond  et  commando 
l'ampleur  :' 

Je  donnerais  le  oiel  pour  un  vers  dont  le  charme, 
Sombre  comme  Todeiir  des  grands  eucalyptus^ 
Réveillerait  en  moi  le  don  perdu  des  larmes... 

Paul  Drouot  était  un  esprit  raffiné,  précieux  jiar- 
fois  jusqu'au  maniérisme.  Il  se  Aoulail,  par  sa  fa- 
çon de  penser,  de  \oïv  et  de  dire,  au-dessus  du 
vulgaire.  Il  y  a  réussi  sans  grand  effort.  En  lui, 
la  réalité  et  le  rêve  se  pressent,  se  joignent,  se 
transposent  et  s'amalgament  d'instinct.  Nulle  part 
on  ne  s'en  aperçoit  mieux  que  dans  son  dernier 
el  important  recueil  de  poésies  :  Sous  le  vocable 
du  cJicne  (1910).  Il  y  développe,  d'après  Michelet, 
(ju'il  cite  en  exergue.  «  les  nobles  enseignements 
des  royautés  de  la  douleur,  des  beautés  graves  et 
fortes,  d'une  âme  qui  combat  et  domine  le  sort  » 
Dans  l'arbre  étreini  par  le  lierre,  Paul  Drouot  a 
vu  son  symbole.  Ses  vers  n'étaient  point  parfaits, 
mais  d'eux  jaillissaient  un  sombre  feu  et  ujie  claire 
énergie.  Ce  poète  était  en  ^oie  de  devenir  un  artiste 
tout  à  fait  original. 

Il  y  avait  chez  Olivier  Ilourcade  un  véritable 
paladin  des  lettres  épris  d'aventure,  d'épopée  et  de 
conquêtes.  Ses  actes,  parfois  contradictoires,  de 
méridional  exubérant  ne  révélaient  pourtant  que 
la  moitié  de  lui-même  :  le  côté  extérieur.  lî  cachait 
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une  unie  tendre,  douce  et  naïve.  C'était  celle  qu'on 
a\  ait  reconnue  tout  d'abord  dans  ces  Ombres  ireni- 
blanics  (1909)  qu'il  publiait  à  18  ans,  à  Bordeaux. 
Les  vieilles  gens  maniaques,  les  demoiselles  su- 
rannées, les  servantes  infirmes,  dans  le  cadre  fa- 
milier cl  étroit  de  la  pro\ince,  étaient  les  ligTires 
qu  il  se  complaisait  à  dessiner  en  des  rythmes 
hésitants,    appris   de    Francis   Jammes. 

A  2U  ans,  Hourcade  vint  participer  à  la  bataille 
littéraire  de  Paris.  Ses  pairs  n'ont  pas  oublié  sa 
fougue  juvénile  et  sa  générosité  sympathique.  Le 
souvenir  du  pays  natal  continuait  à  le  hanter  ;  il 
lui  dicta  Les  Chansons  de  Gascogne,  scintillantes 
de  lumière  éi)arse  et  \ihranto.  de  joie  hoimète  et  de 
bonne  luimeur  communicati\e. 

André  Lafon,  qui  a\ait  préfacé  d'une  page  déli- 
cieusement émue  les  Ombres  Iremblanles,  n'est 
point  rnort  comme  ceux-là  dans  les  tranchées  ou 
pendant  une  attaque  de  l'envahisseur.  Il  est  juste 
f]t^  le  compter  cependant  au  nombre  do  ceux  qui 
(Inimèrent  leur  vie  pour  la  patrie  en  danger.  Dédai- 
uuant  la  réforme,  il  s'était  engagé.  Par  trois  fois, 
il  avait  réclamé  l'honneur  do  partir  sur  le  front. 
L'autorité  militaire  l'avait  gardé  à  l'arrière,  et  il 
instruisait  les  recrues  dans  mi  camp  du  Midi. 
Lne  scarlatine  maligne  est  allée  le  terrasser  là 
nussi  sûrement  qu'une  balle  de  schra]>nell.  mais 
plus  obscurément.  Le  premier  grand  prix  de  litté- 
rature attribué  par  l'Académie  française,  en  1912, 
à  son  premier  roman  VElève  Gilles.  a\nit  projeté 
sur  son  nom  et  son  œuvre,  une  brusque  lumière, 
de  quoi  éblouir  un  tout  jeune  homme.  Il  n'en  a\ait 
point  tiré  vanité  et  il  était  demeuré,  comme  par 
le  passé,  un  garçon  sentimental  et  méditatif,  as 
freint  aux  travaux  «  ennuyeux  et  faciles  «  de  la 
Aie  humble  qu'il  avait  chantée  dans  ses  poèmes. 
Car  il  était  poète  intensémeni  et  foncièrement.  On 
le  comprenait  à  lire  sa  prose  fluide  et  fleurie  où 
les  vers  blancs  émaillent  si  abondamment  le  récif. 
Il  avait,  dans  les  Poèmes  provinciaux  décrit,  avec 
un  réalisme  délicat  et  minutieux,  avec  une  sensibi- 
lité fine  et  rêveuse,  les  êtres  et  les  choses  do  la 
sous-préfecture  où  il  était  né  et  qui  avait,  en  quel- 
que sorte,  façonné  son  âme  à  son  image  tranquille 
et  recueillie. 

Des  inférieurs  encore,  encore  roxisfence  égnlo 
et  retirée  des  vieilles  personnes  dans  les  maisons 
anciennes  au  fond  des  jardins  touffus,  les  invisi- 
bles présences  des  morts  aux  soirs  de  veillée,  les 
rêveries  des  dimanches  solitaires,  formaient  la  ma- 
tière d'un  recueil  suivant  :  La  Maison  pauvre. 
]\Tais  les  descriptions  inclinaient  maintenant  à  la 
confidence  et  l'attendrissement  s'y  chargeait  d'a- 
mour pf  de  mysticisme,  en  même  temps  que  l'art 
doApnnit  plus  ferme  et  se  gonflait  d'émption  fré- 


missante. André  Lafon  a  fait  entendre,  au  milieu 
du  chœur  souvent  discordant  des  poètes  contem- 
porains, une  voix  harmonieuse  et  fraîche  qui  coule 
comme  une  eau  pure. 

Et  sait-on  s'il  ne  convient  pas  aujourd'hui  de 
déplorer  la  perte  de  Louis  Pergaud,  signalé  blessé 
et  disparu  depuis  plusieurs  mois  ?  Le  prix  Gon- 
court  avait  mis  en  vedette  naguère  l'auteur  robuste 
et  franc  de  ces  «  histoires  de  bêtes  »  :  De  Goupil 
à  Margot,  la  Revanche  du  Corbeau,  le  Roman  de 
Mirant,  d'un  naturalisme  à  ce  point  truculent  que 
d'aucuns  se  choquèrent  de  sa  hardiesse.  Louis  Per- 
gaud n'invente  qu'à  peine.  Ses  livres  se  composent 
en  grande  partie  des  impressions  d'une  enfance 
A  illageoise  contées  sans  détour  devant  la  crue  vé- 
racité, d'un  style  fort  à  la  saveur  acide. 

Sous  le  prosateur,  toutefois,  le  poète,  chez  Louis 
Pergaud,  s'efface  trop.  Le  romancier  a  pourtant 
fait  son  apprentissage  de  styliste  et  dé  descriptif 
on  fixant  les  paysages  francs-comtois  et  ses  rêves 
de  vie  indépendante  et  campagnarde  dans  les  li- 
mites exactes  de  sonnets  soignés  aux  vers  lourds 
de  sensations.  LWube,  çà  et  là  entaché  d'inexpé- 
riences et  de  maniérisme,  et  mieux  encore  :  \  Herbe 
d'avril  sont  d'un  poète  qui  sait  voir  et  rendre  sen- 
sible sa  vision  par  de  mâles  images  et  d'heureuses 
li()u\  ailles.  Ouaiit  à  sa  pensée,  elle  est  toujours 
noble  et  fière  et  d'une  élévation  altière. 

Citorai-jo  encore  parmi  cette  jeunesse  fauchée, 
Louis  r.(\iii(lroau.  revuiste  aimable  et  spirituel  de 
qui  on  pourra  représenter,  à  la  paix,  quelques  co- 
médies en  vers  bien  construites  et  de  bel  humour  ? 
Gilbert  de  Gironde,  petit-neveu  de  cet  autre  poète 
ouJjlié,  Jules  de  Rességuier  ?  Et  Robert  d'Huniè- 
res,  traducteur  de  Kipling  et  l'auteur  de  Du  désir 
aux  dcslinées  ?  Et  René  Tautain  ?  Et  Jean  Lhiver  ? 
Et  André  Puget  ?...  Mais  ils  sont  trop,  hélas  !  Et, 
chaque  mois  qui  s'écoule,  la  Poésie  s'incline  sur 
une  nouvelle  stèle  funéraire. 

Léon  Bocouet. 


LA  QUESTION  MUSICALE 
ET  LA  GUERRE 

L'Allemagne,  métamorphosée  en  monstre,  n'a- 
t-ello  pas  été.  comme  Fafner,  avant  son  fratricide, 
{ra\aillouso  et  en  fiuelques  points  louable  ? 
A\ant  de  Aouloir  imposer  au  monde  sa  Kulfur, 
mélîinge  nauséabond  de  verbiage  et  de  Sadisme, 
cette  race,  maintenant  en  horreur  à  la  terre  et  au 
ciel,  n'a-f-elle  pas  produit  quelques  hommes  et 
c[uek[nos    œuvres  ? 


376 


PÉLADAN.  —  L.\  QUESTION  MUSICALE  HT   L\  GUEKRE 


L  humanité,  en  la  vomissant,  pour  cinquante 
ans  de  crime  et  ceux  plus  indicibles  encore  qu'elle 
a  rêvés,  doit  elle  anathématiser  son  passé  plus 
lointain  ?  Ce  sont  des  questions  graves  qu'il  ne 
faut  pas  abandonner  à  la  foule,  surtout  en  France. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  naïfs  qui  s'acharnent  sur 
le  Kaiser  et  les  hobereaux  et  trou\cnt  (lu'au  pays 
de  Kant  le  paysage  lui-même  ait  l'air  honnête  ; 
toute  l'Allenuigne,  celle  à  casques  et  celle  à  lu- 
nettes, veut  non  seulement  conquérir  notre  sol, 
mais  exterminer  notre  race.  Jamais  notre  haine 
ne  sera  assez  aveugle,  assez  sourde,  assez  -bestiale. 
Pour  un  chrétien  :  l'Allemagne,  c'est  le  mal  ! 
Pour  un  humaniste,  la  régression  de  l'espèce  hu- 
maine. 

Ceci  exprimé,  en  ces  termes  forts,  je  demande- 
rai aux  honnêtes  esprits,  si  dans  le  rejet  des 
non-valeurs  teutonnes,  nous  ne  devons  pas  rete 
nir  les  valeurs  que  nous  ne  pourrions  remplacer  ; 
et  si  nous  ne  serions  pas  des  sots  et  des  barbares 
de  nous  priver  de  quelques  éléments  de  civilisa- 
tion, propres  à  celte  race,  maudite  aujourd'hui. 
mais  qui  a  été  bénie  quelquefois,  en  la  personne 
de  certains  hommes.  ])lutôt  nés  de  Dieu  (|ue  de  la 
chair,  et  qui  appartiennent  vraiment  à  l'humanité 
plutôt  'f|u'à  la  mairie  de  leur  inscription  natale. 

En  architecture.  l'Allemagne  ne  fut  jamais 
qu'une  élève  mal  douée  et  ime  imitatrice  tardive  : 
■en  peinture,  elle  nous  offre  de  bons  chrétiens,  un 
Durer  fort  sympathique,  un  Grunewald  éton- 
nant. Que  sont-ils  auprès  des  italiens  ?  littérale- 
ment des  ou\  riers  pieux,  incapables  de  beauté,  et 
tirant  leur  mérite  de  la  dévotion  et  de  l'exécution. 
De  leur  sculpture,  mieux  vaut  n'en  pas  parler. 
Ils  n'ont  été  que  musiciens,  et  fort  tard,  dans  la 
seconde  moitié  du  xviii^  siècle.  S'extasie  qui  vou- 
dra devant  les  r/iiod  lihcia  !  Faire  entendre  simul- 
tanément les  chansons  les  plus  disparates,  con- 
vient à  la  rare  t|Mi  ne  sait  ni  boire,  ni  manger,  ni 
faire  son  lit,  et  (|ni  a  inventé  la  forme  la  plus  pé- 
dante, la  jilus  piicrile.  In  }>lus  inesthétique  de  la 
musique,  dès  qu'elle  cesse  d'être  un  utile  exercice. 
in  fugue  ! 

Il  y  aurait  nue  parenthèse  à  ouvrir  sur  la  vé- 
ritable nationalité  des  génies  :  Gliick  est  un  Bo- 
hême :  et  le  maître  de  Salzbourg.  si  peu  alle- 
mand, avec  sa  ai-âce  inlnssalde  et  sa  ])ondéralion 
constante,  (|ue  les  A'oecs.  au  théâtre  de  In  Ré/i- 
flence,  semblent  une  paiofiie  :  rii(''nil>in  clianlé  par 
luie  allemnn'le.  h^  ro.-/  ijr  F'ni  liilli  ;"i  Alunich,  sont 
d'une  expérience  décisive.  La  finesiion  musicale 
se  pose  clairement  :  notre  patriotisme  se  borne  dé- 
sormais à  la  musique  des  alliés,  c'est  le  théo-  ■ 
rème.  Il  faudra  ensuite  examiner,  s'il  est  exécu- 
table. 


On  ne  saurait  assez  le  lépiMei',  l'Allemagne 
adapte  et  n'invente  pas.  Jean  Huss  adapta  le  can- 
tique catholique  à  l'hérésie,  et  Luther,  à  Worms,  . 
en  face  de  l'Empereur,  entonne  son  fameux  cho- 
ral. Si  intéressant  ({ue  soit  l'emploi  du  chant 
comme  moyen  de  propagande,  à  la  façon  des 
lïèi'es  Moravcs,  la  musique  \éritable  à  cette  épo- 
que s'a|)i>elle  Palestrina,  el  \'ittoria.  .\ous  som- 
mes l(']|(Mnent  empoisonnés  de  ces  opinions  ber- 
linoises, qui  ne  sont  que  des  assertions  patrioti 
c|ues,  ((u'on  a  ])eur  de  paraître  paradoxal,  en  di- 
sant, ce  qui  i^st  vrai  pourtant  :  que  l'apogée  de 
la  p(dyphonie  \ orale  se  trouve  en  .Andalousie  et 
en  Castille,  (|u'ellc  s'appelle,  Comes,  Morales, 
Cueirero,  et  surtout  que  Thomas  Luis  do  Victoria 
est  le  plus  grand  génie  de  cet  art  cl  aussi  supé- 
rieur à  Séliaslien  Bach,  que  Sainte-Thérèse  en 
mysticisme  à  maître  Eckart. 

Théâtralement,  A^incent  d'Indy  nous  a  révélé 
Monl(n(M'(ie.  beau  génie,  certes,  et  qui  ne  pâlit  pas 
à  côté  de  Gluclc.  Il  n'est  peut-être  pas  unique  et 
sans  aligner  des  noms  avec  signes  interrogatifs,  on 
trouverait  bien  de  bonnes  partitions  entre  lui  el 
Gluck. 

L'auteur  de  Fervaal  n'est  pas  tendre  pour  ce 
qu'il  appelle  V opéra-concerto-vocal  :  il  a  raison 
pour  ïopera  i>eria,  et  tort  pour  Topera  bouffe,  genre 
autrement  franc  que  notre  opéra-comique.  La 
Ceccliina.  de  Piccini,  la  Dorine  de  Sarti,  la  Fras- 
ealana  de  Paesiello.  il  Malriinonio  secreto  de 
Cimarosa,  la  Serra  Padrone  de  Pergolèse  sont 
des  merveilles  de  grâce  et  bien  supérieures  aux 
parties  gaies  de  Wagner.  L' .Allemand  n'a  jamais 
su  rire,  cela  est  le  propre  des  Italiens  et  des  Fran- 
çais. 

\os  rieurs,  Monsigny.  Philidor.  Gréry,  Dalay- 
rac,  Boieldieu,  étaient  aussi  délaissés  que  nos 
tragiques  Lulli  et  Rameau,  Méhul,  quand  Richard 
Waiiner  fut  révélé  par  l'héroïfiue  Pasdeloup,  pres- 
que en  même  temps  .(|ue  Beethoven.  Le  grand  pu- 
blic en  France  a  été  initié  au  Circpie  d'Hiver.  Si 
le  maître  des  neuf  symphonies  possède  aujour- 
d'hui beaucoup  plus  de  fidèles  parmi  le  peuple  que 
dans  In  lioui-Lif^sisie.  il  le  doit  à  l'irrésistible  or- 
elieslrc    de    Tristan . 

La  seule  langue  allemnnde.  dinue  ir(Hud(\  est  la 
poly|thonie  instrumentale  avec  ses  quatre  étapes 
grandioses  :  TIaendel,  Haydn.  Beethoven,  Wag- 
ner. L'orchesiro  wagnérien  réalise  la  toute  puis- 
sance ex]-)ressive  :  avec  lui,  la  musique  prend  In 
force  d'un  élément  :  jamais  elle  n'a  étf'  aussi  étroi- 
iement  contrainte  n  exprimer  In  lill.'Tnlité  d'un 
poème  et  aussi  durement  serrée  par  l'exigence  f]:i 
poète  :  chaque  mot  timbre  les  notes,  aucune  ne 
se  ris^quc  dans  la  marge  du   texte  :  c'est  un   mi- 
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racle,  le  plus  giuiid  du  xx"  siècle.  Un  n  avait  pas 
encore  vu  la  réunion  du  double  génie  dramatique 
et  musical.  Contre  ce  demi  Dieu,  véritable  Diony- 
sos de  son  art,  l'opinion,  travaillée  par  des  in- 
conscients, se  cabre  avec  violence.  Nous  n'abusons 
pas  de  Haendel  et  de  Haydn  ;  la  base  de  nos  con- 
certs est  Beetho\en,  le  fonds  de  notre  théâtre  est 
Wagner.  Le  maître  des  quatuors  a  sa  musique  de 
chambre  où  on  le  trouve  tout  entier  :  le  titan  de 
Bayreuth  ne  se  manifeste  qu'à  la  scène.  Supposons 
un  instant  qu'il  en  soit  banni. 

Sans  doute,  nous  devons,  après  la  guerre,  mon- 
ter immédiatement  le  Guercœur  de  Magnard,  la 
Hulda  de  Franck  et  nous  souvenir  que  la  Prise 
de  Troie  de  Berlioz  n'a  jamais  été  jouée,  que 
les  Troyens  à  Catharge  devraient  être  au  réper- 
toire, que  Mercuiio  et  Benedict  sont  une  adorable 
partition. 

Mais,  nos  théâtres  nationaux  sont  des  entre- 
prises bâtardes,  qui,  en  dehors  de  leur  cahier  des 
charges,  font  de  l'industrie  et  sont  forcés  d'en 
faire,  pour  exister. 

Le  public  a  tout  juste  l'existence  d'un  passe- 
boule  :  il  avale  toute  nouveauté,  docilement. 
Parmi  ses  rare<.  préférences,  la  phisv  forte,  hi 
plus  légitime  va  à  Wagner. 

Est-ce  pour  la  sublimité  dos  sujets  ou  nirMnc  ])(,)ur 
l.i  force  inc()ni|>afal»l('  de  cet  ni!  ?  Sans  imperti- 
nence, je  ne  le  crois  pas.  La  raison  vient  de  l'in- 
terprépation.  Le  drame  de  Wagner  se  passe  de 
belles  voix  et  d'art  vocal  :  cela  permet.de  l'exécu 
1er  sommairement,  même  en  province. 

Oui  n€  respecte  la  mémoire  de  Bordes  et  la 
Schola  Cantorum  ?  Toutefois,  ceux  qui  se  figurent 
avoir  entendu  Vittoria  par  leurs  soins,  ou  Pales- 
trina,  au  Conservatoire,  ignorent,  et  la  licauté  et 
les  exigeances  de  oet  art. 

On  ne  déclame  pas  cette  musique  ;  elle  ne  se 
réalise  pas  par  l'expression  seule,  il  faut  que  la 
note  elle-même,  isolée,  soit  belle  !  Sur  la  plasti- 
cité du  son  et  le  bel  canto.  je  ne  peux  m'arrêter. 
mais  c'est  la  condition  même  de  la  music[ue  des 
xvn"  et  xviii®  siècles,  qui  n'a,  le  plus  souvent,  qu'un 
sens  décoratif  :  et  si  on  ne  le  réalise  pas,  il  ne 
reste  rien. 

Le  l)eau  chant  est  'perdu  :  allez  entendre  la 
Heine  de  la  nuit  à  la  Gaîté  :  vous  jugerez  de  ce  que 
devient    Mozart,    quand    la    chanteuse    ignore    les 

t'rglos. 

Une  autre  constatation  vient  d'elle-même.  En 
(Idiors  du  classique  dont  les  lois  essentielles  et 
le  style  général  se  maintiennent  dans  les  chefs- 
d'oMivre,  la  reprise  d'une  oon\re  moyenne,  à  cin- 
quante ans  de  distance,   aboutit  h  l'avortement. 

Antony.    même    avec    Albert    Lambert,    beau    et 


vibrant,  paraît  incompréhensible,  yui,  aujour- 
d'hui, jouerait  Buridan,  D'Artagnan,  Lagardère  t 
Oui  se  tirerait,  à  son.  honneur,  du  Miserere  du 
Trouvère  ou  de  l'entrée  de  Figaro  ? 

Rops  me  disait  un  jour  :  «  J'ai  découvert  un 
chapeau  de  ma  jeunesse  dans  un  placard  et  je  n'ai 
pu  retrouver  le  geste  qui  l'accompagne.  »  Remar- 
que profonde  !  Ce  qui  n'est  pas  éternel,  porte  une 
date,  et  surtout  au  théâtre  ou  en  dehors  des  mer- 
veilles, la  reprise  est  impossible. 

Le  théâtre  Astruc  a  donné  le  Cellini  de  Berlioz 
pittoresque,  vivante,  verveuse  partition,  dont 
l'heure  est  passée.  L'ombre  mortelle  baigne  déjà 
l'adorable  théâtre  de  Musset.  11  n'y  a  pas  de  résur- 
rection au  théâtre  ;  et  là  ce  qui  est  mort,  est  bien 
mort,  à  moins  qu'un  interprète  surgisse,  unique, 
surprenant  et  anime  le  fantôme. 

Malgré  la  multitude  des  points  qu'il  a  fallu  toiv 
cher  sans  s'y  arrêter  suffisamment,  nous  tenons 
une  conclusion. 

Il  y  a  bien,  en  dehors  de  l'Allemagne,  des  œu- 
vres dignes  de  former  un  répertoire  qui  nous  lais 
serait  peu  de  regrets,  mais  il  n'y  a  pas  d'inter- 
prètes pour  ce  répertoire  :  et  nulle  entreprise  na- 
tionale ou  privée  ne  pourrait  entreprendre  leur 
formation.  Même  si  on  avait  l'or,  il  manquerait 
les   professeurs. 

Le  chant  expressif  a  tué  le  beau  chant  :  l'océa- 
nique voix  de  l'orchestre  a  mis  dans  nos  oreilles 
cette  houle  que  les  enfants  écoutent  dans  le  co- 
quillage :  l'homme  esthétique  ne  rétrograde  pas, 
et  la  preuve,  c'est  qu'un  Monteverde  renaît  rue 
Saint-Jacques  et  ne  conquiert  que  la  scène  des  Ba- 
tignolles  :  qu'on  joue  les  Troyens  une  fois  pour 
Delna.  que  Mercuiio  et  Benediet  apparurent  un 
soir  seulement,  à  l'Odéon.  Ces  pieuses  entrepri- 
ses ne  groupèrent  jamais  que  des  initiés. 

On  ne  choisit  ni  la  nature  de  son  talent,  ni  le 
genre  de  ses  plaisirs.  Une  époque  qui  s'avilit  jus- 
qu'au spectacle  oculaire  du  cinéma,  perdra  le  soin 
et  le  talent  de  la  divine  parole.  Théâtralement, 
nous  sommes  très  bas  descendus. 

Wagner  est  le  seul  qui  sut  vaincre  le  Réalisme, 
un  monstre  celui-là  aussi,  quoique  français.  Com- 
ment oublier  que  quelques  mois  avant  la  guerre, 
le  plateau  portait  l'Eucharistie.  C'est  là  un  fait 
d'une  portée  morale  indéniable.  Deux  tableaux 
consacrés  à  la  Sainte  Communion.  Vraiment,  ce- 
lui qui  a  fait  cela  avait  reçu  une  mission  divine. 
Il  a  insulté  la  France  !  Quelle  imposture  !  Il  a 
ri  des  trois  Jules,  Favre,  Ferry,   Simon. 

En  1870,  époque  d'où  peut  dater  notre  haine 
légitime,  Wagner  avait  achevé  son  œuvre,  sauf  le 
Crépuscule  et  Parsifal:  né  quatorze  ans  après  la 
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mort  de  iieclhoven,  il  u'apparlienl,  a  aucun  tilie, 
à  1  Allemagne  qui  nous  assaille. 

Poème,  musique,  fresque,  oaure  d'art  a  pour 
qualification,  l'effet  -qu'elle  produit  en  nous,  la 
fleur  c]u<'ll«'  y  sème,  le  fruil  qu'elle  y  mûrit. 

Cherchez  dans  les  onze  «livres  de  lincompara- 
ble  MaîlTv.  vous  n'y  trouverez  pas  un  accent,  un 
seul  qui  ne  jette,  au  vent  des  àme^,  l'appel  idéal. 

De  la  première  ligne  à  la  derniène  de  ces  onze 
chefs-d'œuvre,   ce  n'est  que  la   magnifi cation   des 
pénitents,  des  héros  et  des  saints,  un  hymne  m- 
terrompu  à  la  pitié,  à  la  chevalerie,  à  la  perfec 
tion  morale. 

Si  vous  lisiez  avec  assez  d'attention  la  symbo- 
lique histoire  de  l'anneau,  vous  découvririez  que 
le  génie  avec  sa  conscience,  et  sa  prescience  éga- 
lement divines,  a  condamné  le  Kaiser  Wotan. 
Le  Walhall  qui  s'écroule  dans  les  flammes,  c'est 
le  burg  maudit  des  Hohenzollern. 

•  Wagner    prophétisa   la    Revanche,    en    condam- 
nant à  la  fois  Aberich,  Fafner  et  Wotan. 

Faudra-t-il  demander  grâce  pour  l'annonciateur, 
uiconscieiit.   qu'importe,   de   notre  victoire  ! 

Péladan. 


EN  LISANT  BOURDALOUE 

On  ])arlail  devant  Anatole  France  d'un  homme  de 
lettres  qui  avait  passé  ses  vacances  à  lire  les  ser- 
mons de  Bourdaloue.  Anatole  France  n'en  reve- 
nait pas.  Le  charmant  auteur  de  Thaïs,  du  Lys 
Rouge  et  de  l'Orme  du  Mail  ne  concevait  pas  qu'en 
plein  xx*"  siècle  un  homme  sain  de  corps  et  d'esprit 
pût  s'adonner  à  une  occupation  si  austère  sans  une 
nécessité  impérieuse  ou  à  moins  d'avoir  commis 
quelque  gros  péché  cpii  l'obligeât  à  faire  pénitence. 
Après  cela,  jugez  de  mon  embarras  :  comment 
avouer  -que,  moi  aussi,  j'ai  lu  —  et  je  relis  —  Bour- 
daloue ?  En  vérité  je  n'oserais,  si  je  n'avais  appris 
d'Analoh'  France  lui-même  et  de  son  maître  Mon- 
taigne que  l'esprit  humain  est,  de  sa  nature,  sujet 
à  l'instabilité,  que  rien  n'est  plus  variable  que  ses 
jugements,  et  que  tel  pense  aujoni-d'hui  de  telle 
sorte  qui  pensera  autrement  demain.  «  si  nouvel 
apprentissage  le   change   »... 

Je  veux  dire  tout  mon  espoir  :  je  ne  désespère 
pas  de  voir  quelque  jour  .Anatole  France  lui-même 
se  plaire  à  la  lecture  de  Bourdaloue.  Et  sans  doute 
je  ne  prétends  pas  qu'il  se  convertisse  (oserai-je 
'dire  que  ce  serait  dommage  ?)  à  la  sévérité  d'une 
morale  qui  ne  connaît  pas  le  sourire,  ni  tpi'il  ad- 
mire ces  «  partitions  »  et  ces  «  énumérations  », 


ces  cadres  étroits  et  rigides,  cette  ordonnance 
didactique  et  sèche  qui  rebutait  déjà  La  Bru}èrc  ; 
en  revanche,  je  serais  surpris  si  le  psychologue  pé- 
nétrant, le  moraliste  délicat  et  fin  qu"Anatole  France 
est  par-dessus  tout  ne  rendait  justice,  quand  il 
l'aura  lu,  à  la  finesse,  à  la  profondeur,  à  la  sûreté 
des  analyses  du  psycliologue  Bourdaloue  et  ne  sa- 
luait en  lui,  de  ce  point  de  \  ue,  un  de  ses  plus  émi- 
nents  dexanciers.  —  Or,  les  circonstances  actuelles 
nous  offrent  précisément  une  occasion  admiralde 
de  reconnaître  ces  mérites. 

Si  paradoxale,  en  effet,  que  celte  assertion 
puisse  parailie,  je  ne  connais  pas  de  lecture  (jui 
soit  plus  d'actualité  que  celle  des  sermons  <.le  Bour- 
daloue, et  je  n'en  connais  pas  de  plus  intéres- 
sante, s'il  m'en  est  point  qui  fasse  mieux  com- 
prendre les  causes  profondes  des  événements  qui 
se  déroulent  sous  nos  yeux.  Oui,  la  mentalité  de 
l'Allemagne  moderne  étudiée  à  la  lumière  des  ser- 
mons de  Bourdaloue,  c'est  là  —  et  quelques  cita- 
tions suffiront  à  le  prouver  —  un  des  sujets  les 
plus  attachants  sur  lesquels  i)uisse,  cette  année, 
s'exercer  notre  réflexion. 


Apprendrons-nous  quelque  jour  quen  .Mlemagnc 
aussi,  avant  la  guerre,  des  \oix  élo-quenles  s  étaient 
élevées  pour  mettre  les  âmes  allemandes  en  garde 
contre  les  péchés  d'orgueil,  d'ambition,  de  cupidité, 
voire  même  ])Our  inspirer  à  l'Enqjereur  et  à  ses 
conseils,  aA-ec  le  respect  de  l'honneur  d'autrui,  des 
sentiments  d'humilité  ou,  tout  au  moins,  des  goûts 
de  modération  ?  A  ^rai  dire,  nous  avons  mainte 
raison  d'en  douter  !  En  tout  cas,  force  nous  est  de 
croire  que  ces  appels,  s'ils  se  sont  produits,  n'ont 
guèi-e  été  entendus,  et  comment  auraient-ils  pu 
l'être,  s'il  est  vrai  (|ue,  dans  l'Allemagne  du  xix''  et 
du  xx"  siècles,  l'orgueil,  l'ambition,  l'amour  des 
richesses  se  sont  manifestés  sous  la  [orme  d'une 
véritable  épidémie  nationale,  d'une  monstrueuse 
démence  collectixc  qui,  par  une  contagion  sans 
exemple,  partie  des  classes  dirigeantes,  a  gagné  de 
proche  en  proche  tout  le  reste  de  la  nation  ? 
Conlagiou  dont  les  causes  sont  trop  connues  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler  :  elles  se  ra- 
mènent d'ailleurs  toutes  à  une  seule  :  l'Allemagne 
a  été  grisée  par  ses  triomphes  trop  éclatants  et  par 
sa  prospérité  trop  rapide  ;  elle  a  grandi  et  s'est 
enrichie  trop  vite  :  c'est  une  parvenue  et  elle  a  une 
mentalité  de  parvenue...  Ecoutons  plutôt  Bourda- 
loue. et,  à  défaut  de  moralistes  allemands  cpii  aient 
su  ou  A'oulu  y  voir  clair,  demandons  h  ce  merveil- 
leux observateur  de  nous  édifier  sur  ce  cas  de  pa- 
thologie morale.  .\u  demeurant,  je  me  garderai 
bien  d'affaiblir  par  des  commentaires  l'impression 
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le  cette  pénétrante  analyse  :  les  applications  (fu'on 
n  peut  faire  à  la  mentalité  allemande  sont  trop  vi- 
ibles  pour  quil  soit  besoin  de  les  souligner. 


Rourdaloue     donc     observe     que.     parmi     les 
lommes, 

(  les  plus  impérieux,  ce  sont  le  plus  communément 
eux  à  qui  cet  empire  qu'ils  affectent  doit  [le]  moins 
onvenir.  Des  gens  qui  de  leur  fonds  ne  sont  rien,  des 
^•ens  sortis  de  l'obscurité  et  du  néant,  mais  devenus 
;rands  par  machines  et  par  ressorts,  ce  sont  ceux-là 
iui  parlent  avec  plus  d'ostentation,  qui  agissent  avec 
)lus  d'autorité,  et  qui,  pour  relever  leur  fausse  gran- 
leur,  se  font  une  gloire  d'abaisser  même  et  de  dominer 
es  vrais  grands...  »  (1) 

A  plus  forte  raison  ceux-là  se  permettent-ils  de 
:lominer  et  d'humilier  les  petits,  les  faibles,  renver- 
sant ainsi  «  l'ordre  de  Dieu  »,  qui  a  fait  les  grands 
pour  les  petits,  et  oubliant  que,  selon  la  morale 
é\ang"élique.  plus  on  est  grand,  plus  on  doit  èlre 
charitable  et  bienfaisant.  Aussi  bien,  ajoute  Bour- 
daloue,  tel  est  trop  souvent  dans  le  monde  l'effet 
de  la  richesse  et  de  la  prospérité  :  sans  un  miracle, 
l'esprit  d'orgueil  en  est  comme  inséparable. 

((  II  suffit  d'être  riche  pour  tirer,  quoique  injustement, 
tontes  ces  conséquences  dés.avantageuses  :  qu'on  n'a  plus 
besoin  de  personne,  qu'on  doit  tenir  tout  le  monde  dans 
la  dépendance,  qu'on  peut,  sans  obstacle  et  sans  contra- 
diction, se  rendre  délicat,  impérieux,  l)izarre,  qu'on  est 
au-dessus  de  la  censure  et  comme  en  pouvoir  de  faire 
impunément  toutes  choses,  qu'on  est  sûr  de  l' approba- 
tion et  de  la  louange  ou,  pour  mieux  dire,  de  l'adulation 
et  de  la  flatterie...  C6nséc(uences  dont  se  laissent  infa- 
tiier  non  seulement  les  esprits  populaires  et  bornés,  mais 
les  sages  même  et  ceux  qxii  du  reste  auraient  de  la  so- 
lidité. En  sorte  que  les  uns  et  les  autres,  éblouis  de 
l'éclat  qui  les  environne  et  enivrés  de  leur  fortune,  se 
disent  à  eux-mêmes,  aussi  bien  que  le  pharisien  :  Non 
sitm  sicut  ceteri  howines  :  je  ne  suis  pas  comme  le  reste 
des  hommes,  et  le  reste  des  hoimmes  n'est  pas  comme 
moi...  » 

Et.  développant  ces  différents  points.  Rourda- 
loue montre  comment  l'opulence,  qui  met  les  hom- 
mes en  état  de  n'avoir  besoin  de  personne,  les 
dispose  par  là-même  à  mépriser  tout  le  monde. 

'!  Affabilité,  douceui-,  patience,  déférence,  ce  sont  des 
noms  qu'alors  on  ne  connaît  plus,  parce  cju'ils  expri- 
ment des  vertus  dont  on  ne  fait  aucun  usage.  Qu'ai-je 
à  faire,  pen,se-t-on,  de  celui-ci?  que  me  reviendra-t-il 
d'avoir  des  égards  pour  celui-là?  Et,  enflé  que  l'on  est  de 
ce  sentiment,  on  ne  sait  ce  que  c'est  cpie  de  céder,  que 
de  .s'abaisser,  que  de  plier,  dans  des  occasions  néanmoins 
on  1a  charité  et  lu  raison  le  demandent...  » 

Pareillement,  voir  tout  le  monde  dans  sa  dépen- 
dance, se  voir  recherché  de  tout  le  monde,  redouté 
de  tout  le  monde,  obéi  de  tout  le  monde,  qiioi  de 

(1)  Sermon  sur  VAmhifion. 


plus  propre  à  entretenir  la  présomption  d'une  Ame 
superbe  ?  Certes,  si  elle  Aoulait,  celte  àmc,  se  ren- 
dre justice,  elle  se  dirait  que  ces  serviteurs  et  ces 
amis  prétendus  dont  elle  se  glorifie  n'ont  souvent 
qu'un  fonds  de  mépris  et  qu'une  secrète  haine 
pour  elle... 

f(  Mais  l'orgueil,  ingénieux  à  se  troimper,  ne  laisse  pas 
de  profiter  de  cela  même,  se  faisant,  sinon  une  douceur, 
du  moins  ime  gloire'  d'avoir  sous  ce  nom  d'amis  beau- 
coup de  mercenaires  et  beaucovip  d'esclaves.  S'il  n'a  pas 
de  quoi  se  faire  aimer,  il  a  de  quoi  se  faire  craindre,  et, 
soit  qu'on  l'aime  ou  qu'on  le  haïsse,  c'est  toujours  un 
sujet  de  complaisance  pour  lui  de  voir  qu'on  est  inté- 
ressé, à  le  ménager.  De  là  vient...  que  le  riche,  par  là- 
même  qu'il  est  riche,  prétend  avoir  un  titre  pour  deve- 
nir fâcheux,  de  difficile  abord,  d'humeur  inégale, 
chagrin  quand  il  lui  plaît,  impatient,  colère,  un  titre 
pour  rebuter  les  uns,  pour  choquer  les  autres,  pour  être 
à  tous  insupportable.  »  (1) 

Oui.  insupportable  à  tous,  mais  particulièrement 
à  ces  mercenaires  et  à  ces  esclaves,  ou  encore  à  ces 
«  \assaux  »  et  à  ces  «  sujets  »  qu'il  ne  considère 
que  pour  «  s'en  glorifier  et  s'en  faire  honneur  »  (2). 
Quoi  de  plus  contraire  aux  préceptes  du  christia- 
nisme ?  Jésus-Christ  défendait  à  ses  apôtres  d'être 
de  ces  hommes  vains  et  superbes  qui  cherchent  à 
dominer.   Et  le  prédicateur,  à  son  tour,  de  flétrir 

((  ces  âmes  païennes  qui,  joignant  l'orgueil  à  l'au- 
torité, la  rendent  également  impérieuse  et  insupporta- 
lile...,  ces  maîtres  hautains  et  durs  qui  ne  savent  que  se 
faire  obéir,  que  se  faire  servir,  que  se  faire  craindre..., 
qui,  usant  de  toute  la  force  et  souvent  de  toute  l'aigreur 
du  commandement,  n'y  mêlent  jamais  l'onction  et  la 
douceur  de  la  charité.  »    (3) 

Au  reste,  Bourdaloue  n'ignore  pas  que  l'esprit 
de  domination  qu'il  combat  ne  manquera  pas  de 
prétextes  pour  se  justifier,  et  de  même  il  n'ignore 
pas  de  quels  sophismes  les  âmes  cupides  saven*  co- 
lorer leurs  convoitises. quelles  réponses  elles  se  font 
secrètement  à  elle-mêmes,  quand  on  leur  remontre 
qu'entassant  toujours  biens  sur  biens  elles  ne  sont 
ni  plus  aimées,  ni  plus  estimées. 

((  Tout  est  nécessaire  dans  le  monde  (raisonnent-elles)  ; 
rien,  à  le  bien  prendre,  ne  suffit;  on  ne  peut  jamais 
troip  avoir;  les  hommes  ne  valent  et  ne  sont  comptes 
que  sur  le  pied  de  ce  qu'ils  ont;  il  est  doux  de  cueillir 
en  pleine  moisson;  il  ne  convient  qu'à  une  âme  timide 
ou  à  une  conscience  faible  de  fixer  ses  désirs.  Maximes 
qui  les  endurcissent  et  dont  ils  se  laissent  tellement  pr.6- 
venir  que  rien  ne  les  peut  détromper.  Or,  figurez-vous 
quelles  injustices  cette  passion  effrénée  traîne  après  soi. 
Imacrinez-vous  de  quelles  vexations,  de  quelles  oppres- 
sion^,  de  quelles  concussions  elle  doit  être  accompar 
gnée...   »  (1) 

Que  si  l'esprit  de  cupidité  ne  sait  trouver  de  lui- 


(1)  Sur  les  Bichesses. 

(2)  Siir  V Ambition. 

(3)  Ibiâ. 

(4)  S^tr  les  Bichesses. 
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même  les  arguments  spécieux  qui  juslilieiont  sa 
conduite,  il  n'aura  pas  de  peine,  du  moins,  à  trou- 
ver des  docteurs  pour  le  rassurer.  Ou  plutôt,  dit 
Bourdaloue,    il   s'en   fera  : 

((  Il  leur  cachera  le  fond  des  choses,  il  ne  s'expliquera 
qu'à  demi,  et,  par  ses  artifices  et  ses  détours,  il  en 
extorquera  des  décisions  favorables  et  les  rendra  malgré 
eux  garants  de  son  iniquité.  Que  le  public  s'en  scanda- 
lise, il  aura  un  conseil  dont  il  se  tiendra  sûr.  » 

Oui,  Bourdaloue  ne  l'ignore  point  !  Mais  il  sait 
aussi  que  la  parole  qu'il  prêche  sera  encore  plus 
efficace  pour  confondre  l'esprit  qu'il  combat  —  et 
en  effet  il  n'a  pas  de  peine  à  en  réfuter  les  so- 
phismes.  Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer,  par  exem- 
ple, ce  qu'il  y  a  d'illusoire  dans  ce  prétendu  zèle 
dont  certains  se  targuent  de  «  faire  leur  charge  », 
de  «  soutenir  leurs  droits  »,  de  «  garder  leur 
rang  »  ;  même  ne  va-t-on  pas  plus  loin  ?  et  ne  se 
fait-on  pas  quelquefois  de  ses  fiertés  et  de  ses 
hauteurs  un  devoir,  «  tant  l'amour-propre  est  in- 
génieux à  nous  déguiser  les  ^ices  les  plus  gros- 
siers sous  l'apparence  de  plus  pures  vertus  !  ».  — 
Alais,  a  déjà  répondu  Saint-Bernard,  «  pourquoi 
ce  zèle  ne  s'allume-t-il  qu'en  certaines  rencontres 
et  lorsqu'il  est  question  d'abaisser  les  autres  et  de 
prendre  l'ascendant  sur  eux  ?  »  Au  surplus,  ajou 
tait-il, 

((  Est-ce  faire  sa  charge  que  d'en  rendre  le  joug  fâ- 
cheux, pesant  et  presque  insoutenable  à  ceux  qui  le 
doivent  porter?  Est-ce  faire  sa  charge  que  d'irriter  les 
esprits  au  lieu  de  les  gagner,  que  de  révolter  les  cœurs 
au  lieu  de  les  soumettre,  d'insulter  à  ceux-ci,  de  rebuter 
et  de  désoler  ceux-là,  d'exciter  mille  murmures  et  de 
renverser  toute  la  subordination  en  voulant  l'établir  et 
la  rendre  trop  exacte?...  On  s'entête  de  certains  droits 
qu'on  veut  soutenir  et,  parce  qu'on  ne  consulte  point 
l'humilité  chrétienne,  il  faut  les  soutenir,  ces  droits  soit 
réels  soit  prétendus,  à  quelque  prix  que  ce  puisse  être. 
Il  faut,  quelque  plaie  qu'en  reçoive  la  charité  et  quoi 
qu'il  en  doive  coûter  au  prochain,  les  faire  valoir  dans 
toute  leur  étendue,  les  poursuivre  dans  toute  leur  ri- 
gueur, n'en  rien  céder,  n'en  rien  rabattre,  n'entendre 
à  nul  accommodement,  à  nulle  composition;  pourquoi  ? 
parce  qu'on  est  pos.çétlé  de  cet  esprit  d'empire  et  de  do- 
"mination,  qui  souvent  même,  par  le  plus  déplorable 
aveiiglement,  d'une  pure  jalousie  d'autorité  se  fait  une 
vertu  et  une  justice.  » 

Bourdaloue  continue.  frap]^ant  comme  un  sourd  : 

((  Jalousie  d'autorité!  ah!  tentation  funeste,  à  quelles 
extrémités  et  à  quels  excès  ne  portes-tii  pas  tous  les 
jours  les  hommes!  combien  de  scandales  as-tu  causés! 
combien  de  ressentiments  et  de  vengeances  as-tu  auto- 
risés !  de  quels  mauxi  n'as-tu  pas  été  le  principe,  et  quels 
biens  n'as-tu  pas  mille  fois  arrêtés!...  Parce  qu'on  ne 
sait  rien  ménager  et  que,  pour  venir  à  bout  de  ses  entre- 
prises, on  suit  le  génie  altier  et  indépendant  de  l'am- 
bition, il  faut  que,  pour  un  droit  souvent  très  frivole, 
souvent  douteux,  souvent  chimérique,  la  paix  soit  trou- 
blée, l'union  et  la  concorde  ruinée,  l'innocence  opprimée, 
la  patience  outrée,  que  le  dépit  et  la  haine  s'emparent 


des  cœurs  et  qu'un  fantôme  mette  partout  le  désordre  et 
la  confusion.  »  (1) 


Cependant  l'amour-propre  n  est  pas  au  bout  de 
ses  artifices.  El  voici  bien  le  prétexte  le  plus  spé- 
cieux que  les  ambitieux  aient  imaginé  pour  justi- 
fier leurs  prétentions  et  leurs  hauteurs  :  c'est  celui 
qui  consi.ste  à  se  cou\  rir  du  manteau  de  la  religion, 
à  se  dire  d'intelligence  avec  Dieu  lui-même,  à  se 
proclamer  ses  élus,  les  dépositaires  de  sa  loi,  les 
exécuteurs  de  ses  sentences.  Illusion  naïve  ?  im- 
posture ?  il  est  souvent  bien  difficile  de  le  démêler. 
En  tout  cas,  il  n'est  pas  d'erreur  ni  de  vice  que 
Bourdaloue  ait  condamné  et  combattu  plus  vigou- 
reusement, et  ici,  en  vérité,  son  analyse  est  si 
pénétrante,  elle  est  aujourd'hui  encore  d'une  ap- 
plication si  exacte  qu'on  ne  nous  reprochera  pas  d'y 
insister. 

Dans  une  belle  méditation  sur  VHumilité  et  VOr- 
gueïl,  il  a  pris  pour  texte  la  célèbre  parabole  du 
pharisien  et  du  publicain,  et,  d'après  Saint-Luc, 
il  précise  que  «  Jésus  proposa  cette  parabole  au 
sujet  de  certaines  gens  qui  se  confiaient  en  eux- 
mêmes  comme  s'ils  eussent  été  des  saints  et  qui 
ne  regardaient  les  autres  qu'avec  mépris  ».  Para- 
bole, ajoute-t-il,  qui  peut  s'appliquer  à  foute  âme 
vaine  et  orgueilleuse,  mais  qui  «  convient  parti 
culièrenient  et  selon  l'intention  de  .Jésus-Christ  à 
une  espèce  de  faux-dévots  contre  qui  il  a  toujours 
témoigné  le  plus  de  zèle  et  f[u'il  n'a  point  cessé 
d'attaquer  pendant  tout  le  cours  de  sa  mission, 
Gens  —  »  et  ici  leur  portrait   : 

'(  Gens  remplis  d'eux-mêmes  et  de  leur  prétendu  mé- 
rite, qui  seuls  croyaient  être  avec  leurs  disoiples  les 
élus  du  Seigneur,  qui  parlaient,  qui  décidaient,  qu 
agissaient  comme  s'ils  eussent  été  les  seuls  dépositaires 
de  la  Loi  et  ses  interprètes,  les  maîtres  de  la  doctrine 
les  modèles  vivants  de  la  sainteté,  qui  se  disaient  sus 
cités  de  Dieu  pour  la  réformation  des  mœurs,  pour  h 
rétablissement  de  la  discipline,  pour  la  défense  de  1$ 
plus  pure  morale  ;  qui,  sous  \\n  masque  de  piété  et  de  se 
vérité,  cachaient  leurs  intrigues,  leurs  cabales,  leur 
médisances  atroces  et  leurs  calomnies,  leurs  envies,  leur; 
haines,  leurs  vengeances,  surtout  une  hauteur  d'espri 
que  rien  ne  pouvait  fléchir,  ot  un  oigueil  insupporta 
ble...;  qui  n'estimaient  personne,  n'épargnaient  per 
sonne,  ne  faisaient  grâce  à  personne,  damnant  tout  1( 
monde  et  traitant  avec  un  dédain  extrême  quiconque  n( 
se  déclarait  pas  en  leur  faveur  et  n'entrait  pas  dan 
leurs  sentiment!^.  Car  il  y  avait  des  hommes  de  ce  ca 
ractère  dès  la  naissance  de  l'Eglise...,  il  y  en  a  en  dan 
toute  la  suite  des  siècles  et  il  n'y  en  a  que  trop  encon 
dans  le  nôtre.   »   (2) 

Puis,  selon  son  habitude  disséquant  le  texte  sui 


(1)  Sur  V Ambition. 

(2)  De  l'Humilité  ft  de  VOrqueil  (dans  les  Pensées  su 
divers  sujets  de  religion   et  de  morale.) 
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juel  il  prêche,  éclairant  tous  les  replis  de  l'àme 
gueilleuse  : 

(  Je  ne  suis  pas  (dit  le  pharisien)  comme  le  reste  des 
m  mes...  C'est  ici  que  l'orgueil  se  découvre  dans  toute 
1  étendue,  et  par  oîi?  par  un  esprit  de  singularité, 
r  un  esprit  de  censure,  par  un  esprit  de  dureté,  et  de 
is  par  un  aveuglement  grossier   à   l'égard  de  soi-mê- 


Appliquez-\ous, 
loue. 


comme    aime    à   dire   Bour- 


(  Le  pharisien  ne  se  regarde  pas  comme  lui  homme  du 
nmun.  Il  prétend  faire  rang  à  part,  et,  si  l'on  refuse 

le  distinguer,  il  sait  assez  se  distinguer  lui-même, 
r,  de  se  confondre  dans  le  grand  nombre,  d'agir  de 
icert  avec  les  autres  et  de  se  conformer  à  leurs  exem- 
s,  ce  serait  enfouir  son  mérite  et  l'obscurcir.  On  ne 
connaîtrait  point,  on  ne  le  remarquerait  ]X)int,  on  ne 
l'ierait  point  de  lui,  et  on  ne  lui  rendrait  point  les 
aneurs  qui  lui  sont  dus.  C'est  pour  cela  qu'il  com- 
nce  par  se  séparer... 

Esprit  de  censure,  et  d'une  censure  outrée...  L'expé- 
ncie  nous  apprend  combien  il  y  a  eu  et  combien  encore 
y  a  de  ces  prétendus  saints  qui  volontiers  ou  sans 
lucoup  de  peine  damnent  presque  tout  le  monde, 
©venus  à  leur  avantage  et  préoccupés  de  leurs  maxi- 
s,  ils  se  persuadent  avoir  seuls  la  science  du  salut  et 
e  seuls  instruits  des  voies  de  Dieu.  Ne  pas  se  joindre 
;ux  et  ne  pas  se  conduire  par  eux,  c'est,  selon  leur 
is,  se  pervertir,  s'égarer,  se  perdre... Et,  pour  ce  que  le 
nbre  de  ceux  qui  les  suivent  n'est  pas  tel  après  tout 
'ils  voudraient...,  voilà  pourquoi  ils  s'élèvent  avec 
it  de  chaleur  et  de  hauteur,  ne  prononçant  que  des 
ithèmes,  lançant  partout  des  malédictions,  ne  ces- 
it  point  de  déplorer  l'affreux  relâchement  des 
3urs...,  se  regardant  avec  une  pieuse  complaisanoe, 
K  et  leurs  élus,  comme  d'heureux  rejetons  que  la  con- 
çion  a  épargnés  dans  le  champ  du  père  de  famille, 
lissant  Dieu  de  les  avoir  ainsi  sauvés  du  naufrage  et 
rantis  de  la  corruption  universelle...  Avec  un  peu 
is  de  charité  et  moins  d'orgueil...,  ils  ne  concluraient 
3  si  vite  pour  la  perte  de  quiconque  ne  preiîd  pas 
rs  leçons  et  n'entre  pas  dans  leurs  intérêts... 
Esprit  de  dureté...  L'esprit  pharisaïque  est  sans  pi- 
;  il  n'est  touché  que  de  sa  propre  excellence,  et  il 
ulte  à  la  misère  d'autrui...  Un  pharisien  ne  sait  agir 
'en  juge  inexorable,  et  jamais  en  père;  il  ne  sait  pa.r- 

qu'avec  dédain  et  avec  empire,  jamais  avec  douceur 
avec  bonté...  » 

Au  surplus  il  n'a  que  troj)  de  pente  —  observe 
leurs  Bourdaloue  —  à  voir  un  pécheur  en  qui- 
nque  ne  lui  rend  pas  les  hommages  auxquels  il 
étend,  en  quiconque  ne  reconnaît  pas  les  droits 
l'il  s'arroge.  Et  c'est  alors  surtout  qu'éclate  la  du- 
té  de  cette  dévotion  pharisienne. 

!<  Voyez-le  agir  dans  un  différend  où  il  se  croit 
énsé:  il  n'y  aura  point  de  satisfaction  qu'il  ne  de- 
ande,  ni  peut-être  même  point  de  réparation  qui  le 
lisse  contenter.  Il  regardera  sa  propre  cause  comme 
cause  de  Dieu,  on  du  moins  jamais  ne  lui  mettrez- 
us  dans  l'esprit  qu'il  ait  quelque  tort  et  cjue  toute  la 
stic©  ne  soit  pas  pour  lui.  Principes  spécieux  dont  il 
lutorisera   pour  nourrir   dans   son  cœur   les  plus   vifs 


ressentiments  et  pour  justifier  dans  la  pratique  les  plus 
injustes  et  les  plus  malignes  vengeances.   »  (1) 

Et  c'est  bien  dire  combien  grossièrement  il  «  s'a- 
veugle à  l'égard  de  lui-même  ». 

«  Non  seulement  le  pliarisien  est  semblable  aux  au- 
tres hommes,  mais  il  est  pire  que  les  autres  hommes, 
puisque,  avec  tous  ses  vices  qu'il  se  déguise  à  lui-même 
et  qui  égalent  au  moins  ceux  des  autres  hommes,  il  est 
encore  le  plus  superbe  des  hommeg.  »  (2; 

Il  est  vrai  que  cet  orgueil  est  précisément  de  tous 
ses  défauts  celui  dont  il  conviendrait  le  moins  : 
mais  c'est  en  cela  même,  c'est  en  cela  surtout  que 
consiste  son  aveuglement,  et  c'est  dire  que  celui-ci 
est  l'effet  immédiat  de  cet  orgueil... 

(i  Orgueil  grossier,  dont  rougit  pour  eux  toute  per- 
sonne sage  et  pourvue  de  raison  ;  mais  eux\,  ils  ne  rou- 
gissent de  rien,  tant  ils  sont  infatués  d'eux-mêmes  et 
prévenus  à  leur  avantage.  Ainsi,  sans  qu'ils  le  remar- 
quent et  par  la  plus  dangereuse  séduction,  l'orgueil  qui 
les  possède  échappe  à  leurs  yeux  et  se  dérobe  à  leur 
connaissance,  tandis  qu'il  se  manifeste  aux  yeux  du 
public  et  qu'il  choque  tous  les  esprits.  A  les  en  croire, 
toutes  les  prérogatives  qu'ils  s'attribuent,  tout  ce  qu'ils 
disent,  tout  ce  qu'il  font  n'est  point  orgueil,  mais  in- 
génuité et  franchise,  mais  justice  et  vérité:  du  moins 
le  pensent-ils  de  la  sorte  et  sont-ils  bien  persuadés  qu'on 
le  doit  penser  de  même.   >> 

Ne  sont-ils  pas,  en  effet,  les  élus  de  Dieu  ?  n'ont- 
ils  pas  été  comblés  de  ses  grâces  ?  C'est  pourcpioi 
le  pharisien  de  l'Evangile,  debout  dans  le  templo 
et  la  lêle  levée,  au  premier  rang  près  de  l'autel, 
s'écriait  :  «  Mon  Dieu,  je  vous  rends  grâce  !  » 
Mais,  ici  encore,  écoutez  le  commentaire  de  Bour- 
daloue. 

((  Il  remercie  Dieu,  pourcjuoi?  non  pas  pour  donner  à 
Dieu  la  gloire  de  toutes  les  perfections  dont  il  se  flat- 
tait d'avoir  été  doué,  mais  pour  se  l'a^ttribuer  à  soi- 
même,  pour  se  retracer  le  souvenir  de  tant  de  bonnes 
qualités,  pour  se  les  remettre  devant  les  yeux  et  pour 
s'y  complaire.  De  cette  estime  de  lui-même,  ainsi  que 
la  suite  le  fait  voir,  naît  le  mépris  d'autrui.  A  son  gré 
il  n'y  a  personne  qui  l'égale  ni  qui  puisse  entrer  avec 
lui  en  quelque  comparaison...  Bien  loin  de  craindre  le 
jugement  de  Dieu  et  d'être  en  peine  sur  le  compte 
qu'exigera  de  lui  ce  souverain  juge,  il  semble  qu'il 
veuille  le  prévenir  et  que  ce  soit  lui  qui  l'amène  à 
l'autel.  » 

Et  l'analyse  se  poursuit  avec  une  merveilleuse 
finesse. 

((  La  malignité  de  notre  orgueil  ne  va  pas  jus<iu"à 
refuser  à  Dieu  la  qualité  de  premier  principe  et  à  ne 
vouloir  l'honorer  comme  l'auteur  de  tous  les  biens  :  il  y 
aurait  du  blasphème  et  de  l'impiété...  Mais  que  l'oi- 
gueil  a  de  retraites  cachées  pour  se  sauver  !  qu'il  sait 
bien  ménager  ses  intérêts,  lors  même  qu'il  paraît  les 
abandonner   et  y  renoncer  ! 

Nous   remercions    Dieu,    mais    dans   le    sentiment    de 
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notre  reconnaissance  il  y  a  toujours  uu  retour  sur  nous- 
mêmes.  Xoiis  avon^i  Jieau  protester  devant  Dieu  que  la 
gloire  de  tout  lui  appartient  :  nous  le  disons  des  lèvres, 
mais  dans  le  fond  nous  en  revenons  toujours  à  nous- 
mêmes,  et  nous  recueillons  avec  soin  tous  les  rayons  de 
cette  gloire  qui  peuvent  rejaillir  sur  nous  et  nourrir 
notre  complaisance. 

Xoiis  remercions  Dieu,  et  nous  voulons  même  que 
d'autres  nous  aident  encore  à  le  remercier.  Gloire  soit 
à  Dieu  !  dit-on  modestement  ;  joignez-vous  à  moi  pour 
lui  rendre  grâce  de  la  bonne  issue  qu'il  a  donnée  à  mes 
des.seins  et  des  bénédictions  qu'il  a  répandues  siis  mes 
travaux... 

Nous  remecions  Dieu  ;  mais  aussi  nous  entendons  bien 
qu'on  respectera  dans  nous  les  dons  de  Dieu,  qu'on 
aura  pour  nous  des  égai-ds  particuliers...,  qu'on  nous 
déférera  tous  les  honneurs  dus  à  notre  mérite  et  à 
notre  .siipériorité. . . ,  que  nous  aurons  l'ascendant  par- 
tout et  sur  tous,  que  tout  se  réglera  par  nos  conseils, 
que  tout  passera  par  nos  mains,  n'y  ayant  personne  au- 
dessus  de  nous  que  nons  estimions  et  que  nous  jugions 
capable  de  conduire  les  choses  avec  la  même  dextérité 
et  la  même  sagesse  que  nous... 

Nous  remercions  Dieu  ;  mais  du  moins  nous  rendons- 
nous  en  même  temps  à  nous-mêmes  l'avantageux  et  con- 
solant témoignage  de  répondre  comme  nous  le  devons 
aux  vues  de  Dieu...,  de  coopérer  à  ses  œuvres  et  à  l'exé- 
cution de  ses  divines  volontés  par  notre  vigilance,  notre 
application,   notre  habileté,   notre  industrie...   » 

Voilà.  PII  vérilé.  f[ui  est  d'un  grand  .satirique,  et 
Ton  comprend  (\ue  Roileaii  admirât  Boiirdaloiie. 
Au  demeurant,  celui-ci  es,t  revenu  à  plusieurs  re 
prises  sur  cet  a\euolement  pharisaïque.  la  plus  ar- 
tificieuse duperie  rpic  Famour-propre  ait  imaginée, 
parce  qu'elle  ne  laisse  pas  de  trouver  dans  l'âme 
de  .secrètes  complicités,  et  la  plus  odieuse,  parce 
qu'elle  ne  craint  pas  d'exploiter  le  nom  de  Dieu 
sous  prétexte  de  le  servir.  C'est  ce  que  Bourdaloue 
montre  encore  dans  le  sermon  .sur  la  Vraie  et  la 
fausse  Piété  : 

'  L'intérêt  tel  que  je  l'entends  n'est  autre  chose  que 
l'amour  de  soi-même,  et  qui  ne  sait  jusqu'où  s'étend  cet 
amour  propre  et  quelle  est  son  adresse  à  s'insinuer  par- 
tout?... Mais  ce  que  nous  ne  pouvons  assez  déplorer, 
c'est  que  la  piété  n'ait  pas  été  elle-même  à  couvert  de 
ses  atteintes...  Telle  fut  la  passion  pi-édominante  des 
pharisiens...  Ils  voulaient  être  honorés  et,  malgré  l'aus- 
térité qu'ils  affectaient  au  dehors,  ils  voulaient  être 
abondamment  pourvus  de  tout  ce  qui  peut  contribuer 
aux  commodités  et  aux  douceurs  de  la  vie.  Le  spécieux: 
et  l'utile,  un  état  aisé  et  une  domination  absolue  sur 
les  esprits,  voilà  on  ils  a.spiraient...  » 

Or.  (|uoi  de  plus  révoltant  que  cette  «  piété  mer- 
cenaire et  intéres.sée  «  ?  Quelle  «  alliance  plus 
monstrueuse  »  (|ue  celle  de  la  piété  et  de  la  cu- 
pidité ?  Quel  pire  outrage  peut-on  faire  à  Dieu  ? 

'(  Notre  intérêt  devient  alors  notre  fin,  et  nous  n'e:i- 
visageon.s  plus  Dieu  que  comme  un  moyen  iM>ur  y  ^mr- 
veriir.  Et,  parce  qiie  ce  n'est  pas  la  un  qui  sert  au 
moyen,  mais  le  moyen  qui  sert  à  la  fin...,  nous  von  ions 
que    Dieu    nous   serve,    qu'il    serve   à   notre    convoiti.se 


qu'il  serve  à   notre  délicatesse,   qu'il   serve   à  notre   va 
nité  et  à  notre  orgueil.  »    (1) 

El  c"est  ainsi  que  l'intérêt,  lors<:iu"on  en  fait  h 
règle  de  toute  sa  conduite,  va  jusqu'à  fausser  li 
conscience.  En  effet,  explique  Bourdaloue  (2),  il  ; 
;i  des  consciences  corrompues,  des  conscience 
«  cautérisées  »,  comme  dit  l'Ecriture,  et  rien  n'es 
plus  aisé  dans  le  monde  que  de  se  faire  une  d 
ces  fausses  consciences,  parce  que  rien  n'est  plu 
aisé  que  de  se  faire  ime  conscience  selon  ses  d^ 
sirs  ou  selon  ses  intérêts.  «  Appliquez-vous  ». 

Une  conscience  selon  ses  désirs  :  au  lieu  de  n 
gler  ses  désirs  par  sa  conscience,  on  se  fait  un 
conscience  de  ses  désirs,  et  qu'arrive-t-iil  alors 
c'est  que  tout  ce  que  nous  voulons  nous  devient  < 
nous  paraît  bon  : 

((  Peut-être  [cela]  ne  nous  paraissait-il  d'abord  c|u' 
gréable,  qu'utile,  que  commode;  mais,  à  force  de  l'env 
sager  comme  agréable,  ntile  ou  commode,  nous  nous 
figurons  i>ermis,  nous  le  prétendons  innocent,  nous  no 
persuadons  qu'il  est  honnête,  et,  par  un  progrès  d'e 
reur  dont  on  ne  voit  que  trop  d'exemples,  nous  alto 
jusqu"à  croire  qu'il  est  saint  :  Et  quodcunique  plac 
sanct^ivi  est  (Saint-Augnstin).  D'oii  vient  cela?  De  l'î 
cendant  malheureux  que  notre  cœur  prend  insensib 
ment  sur  notre  esprit  pour  nous  faire  juger  des  choj! 
non  pas  selon  ce  qu'elles  sont,  mais  selon  ce  que  ne 
voulons  ou  que  nous  voudrions  qu'elles  fussent...  » 

Et  i)areillement,  on  se  forme  une  conscience  î 
Ion  ses  intérêts,  et  cela  est  encore  plus  aisé,  c 
c'est  particulièrement  l'intérêt  qui  excite  les  c 
sirs...  Ou'arrive-t-il  alors  ?  ceci  : 

((  Ce  que  nous  condamnions  auparavant  comme  inju 
et  insoutenable,  à  la  vue  de  notre  intérêt  change 
face  et  paraît  plein  d'équité.  Ce  que  nous  blâmion,?  dî 
les  autres  commence  par  être  légitime  et  excusable  p< 
nous...  Enfin  cet  intérêt,  dont  nous  ne  voulons  pas  m 
dépouiller,  fait  prendre  à  nos  consciencos  t-el  biais 
tel  pli  qu'il  nous  plaît  de  leur  donner.   » 

Et  ailleurs  : 

((  Comment  et  par  où  se  forment  tous  les  jours  t 
de  consciences  eri-onées?  par  l'intérêt...  N'est-ce 
ainsi  que  tant  de  gens  dans  le  christianisme,  sages 
reste,  consciencieux  et  même  dévêts,  ou  passant  p 
l'être,  ne  se  font  nul  scrupule  de  mille  choses  dom 
public  se  scandalise  et  a  raison  de  se  scandaliser? 
demande  comment  ils  peuvent  accorder  ceci  ou  cela  a 
la  piété  et  avec  la  sévérité  de  leur  morale  sur  tous 
autres  sujets.  On  ne  le  comprend  j^a-s,  mais  eux  il 
comprennent  parfaitement,  ou  pensent  le  bien  c 
prendre.  Ce  qui  troublerait  les  plus  relâchés  et  ce 
les  ferait  trembler  ne  leur  cause  pas  le  moindre 
mords.  Ils  ont  leurs  principes,  qu'ils  suivent  sans 
quiétude... 

[De  même  l'intérêt  les  aveugle]  sur  les  faits  les  ; 
sensil)les  qui  ont  rapport  à  la  justice  et  à  la  cha 
envers  le  prochain.  Et  en  effet,  pourquoi  nous  entêt 
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3  de  mille  fausses  suppositions  que  nous  voulons 
enir    .pour    vraies,    et    pourquoi    les    appuyons-nous 

une  inftnité  de  jugements,  vains  et  téméiaiies  ? 
rquoi  nous  figurons-nous  que  ce  qui  n'a  jamais  été 
i'é  ai  été  dit,  et  que  ce  qui  a  été  fait  évidemment  ne 
pas  été?  Pourquoi  comptons-nous  sur  nos  ima^ina- 
s  ooiume  sur  des  choses  réelles,  c©  qui  est  la  source 
heureuse  de  la  plupart  de  nos  aversions,  de  nos  ini- 
és,  de  nos  vengeances?   C'est  qu'il  y   a   dans  nous 

intérêts  qui,  ocoupant  toute  la  capacité  de  notre 
r,  ne  laissent  à  notre  esprit  aucun  exei'cice  de  ré- 
on  et  de  raison.   »  (1) 


lourdaloLie  ajoute  —  et  ici  encore  -que  d'appli- 
ons  possibles  !  —  que,  plus  on  est  «  grand  et 
'é  »,  plus  on  est  «  exposé  au  malheur  de  la 
3se  conscience  ».  Pourquoi  ?  c'est  qu'on  a  «  des 
rets  plus  difficiles  à  accorder  avec  la  loi  do 
u  et,  par  conséquent,  plus  sujets  à  dex^nir  la 
ièx'e  et  le  fonds  d'une  conscience  erronée  ». 

Car  ne  sont-ce  pas  les  intérêts  des  grands  qui  fo^it 
chez  eux  le  ressort  de  la  conscience  est  si  souyent 
ibli  par  celui  de  la  politique?  ou  plutôt  que  la  poh- 
e  est  presque  toujours  la  règle  de  leurs  plus  impor- 
;€8  actions?...  Comme  si  la  .politique  des  hommes 
v^ait  prescrire  contre  le  droit  de  Dieu  !  » 

!t  dès  lors,  jusqu'où  ne  \a  point  «  le  dérègle- 
it  d'une  conscience  aveugle  et  présomptu- 
e  »  !  quels  crimes  n'excuse-t-elle  pas,  ne  co- 
!-t-elle  pas  ! 

Quand,  par  exemple,  l'ambition  s'est  fait  une  coiiis- 
ce  de  ses  maximes  pour  parvenir  à  ses  fins,  dites- 
les  devoirs  qu'elle  ne  viole  pas,  les  sentiments  d'hu- 
lité  qu'elle  n'étouffe  pas,  les  lois  d'e  probité,  d'é- 
é,  de  fidélité  qu'elle  ne  renverse  pas?...  Quand  la 
;cience  est  de  concert  avec  la  cupidité  et  l'envie 
"oir,  dites-moi  les  injustices  qu'elle  ne  permet  pas, 
vexations,  les  violences,  les  mauvais  procès,  les  chi- 
3S  qii'elle  ne  justifie  pas  ?  Quand  la  conscience  est 
fiée  par  l'animosité  et  la  haine,  dites-moi  les  ressen- 
jnts,  les  aigreurs  qu'elle  n'autorise  pas,  les  ven- 
ices  qu'elle  n'appuie  pasl-..,  les  fiertés,  les  duretés 
sUe  n'approuve  pas?...  Avec  une  fausse  conscience, 
ïgorge  son  prochain,  O'U  lui  porte  en  secret  des  coups 
tels,  on  lui  ôte  l'honneur,  qui  lui  est  plus  cher  que 
rie...  Avec  une  fausse  coiiscience,  on  s'abandonne 
plus  violentes  et  aux  plus  ardentes  passions,  on 
atisfait,  o.n  se  venge,  on  s'empare  du  bien  d'autrui, 
Le  retient  injustement,  on  dévore  la  veuve  et  l'or- 
in,  on  dépouille  le  pauvre  et  le  faible...   »  (2) 

,insi  parlait  Bourdaloue. 


It  voici  maintenant  l'effet  infaillible  de  cet  or- 
il,  de  ces  hauteurs,  de  ces  duretés,  de  ces 
autés  ;  en  voici  le  châtiment  : 

Il  n'est  rien  de  plus  odieux...  qu'une  fortune  qni 
ent  fière  à  mesure  qu'elle  s'élève  et  qui  se  prévaut 
!e  qu'elle  est.   »    (3) 

)  Soniélie  sur  V évangile   de  Vave^tgle-né. 
)  Sur  la  Fausse  conscience. 
)  (s'ur  VAmhîfion. 


Pareillement  la  fausse  piété,  criminelle  dcxant 
Dieu,  est  odieuse  aux  hommes  lorsqu'ils  \ionnent 
à  la  connaître.  Et  si,  comme  il  arrive,  celte  fausse 
])iété  n'est  (pie  l'effet  d'une  fausse  conscience.  d"unc 
de  ces  consciences  erronées  formées  par  riulércl 
et  par  Taniour-proprc,  (>11(>  n'en  csl  i)iis  moins  dé- 
testée : 

((  Il  n'est  rien  qui  pique  dava.ntage  le  monde  ni  qui 
excite  plus  son  indignation  et  son  mépris  que  la  con- 
fiance d'un  homme  et  l'estime  qu'il  témoigne  de  lui- 
même  lorsque  chacun  voit  ses  faiblesses  et  qu'il  n'y  a 
que  lui  à  qui  elles  soient  cachées.  On  demande  s'il  ne 
se  trouvera  personne  qui  l'éclairé,  et  l'on  attend  pour 
son  bien  et  pour  son  instruction  que  quelque  occasion 
mortifiante  le  désabuse  et  le  tire  de  l'ignorance  où  il 
est.   » 


.\insi  parlait  Pxtnrdaloue... 


MmRICI;    l.WGE. 
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Victor  Giraud.  Le  Miracle  français.  1  vol.  in-16.  (Hachette 

et  Cie.) 

La  grandeur  de  la  France,  de  cette  France  que  nous  a 
révélée  la  guerre  à  nous  qui  avions  trop  oublié  son  pur 
génie,  voilà  le  thème  qui  inspire  ce  noble  volume,  soit 
que  M.  Victor  Giraud  analyse  le  «  miracle  »  de  la  victoire 
française,  soit  qu'il  s'adresse  aux  jeunes  gens  du  front 
ou  réponde  à  Maximilien  Harden.  Ce  livre  est  un  livre 
de  foi,  de  foi  dans  la  perpétuité  de  notre  race  et  la  gran- 
deur de  notre  patrie,  tel  que  l'excellent  écrivain  et  le 
grand  cœur  qu'est  M.  Victor  Giraud  devait  et  pouvait 
l'écrire. 

Joseph  Reinach   Les  Commentaires  de  Polybe.  2«  série. 

1  vol.  in-16.  (Fasquelle.) 

Le  deuxième  volume  des  pénétrants  et  lucides  Com- 
mentaires de  notre  moderne  Polybe  sur  la  grande  guerre 
vient  de  paraître.  Ce  volume,  dont  on  ne  peut  rien  dire 
de  mieux  sinon  qu'il  continue  dignement  le  premier, 
va  du  1"  janvier  1915  jusqu'au  milieu  d'avril.  11  donne, 
plus  que  des  raisons  d'espérer,  la  certitude  de  la  vic- 
toire. 

Raoul  Narsy.  Le  Supplice  de  Louvain.  1  vol.  petit  in-8». 
(Bloud  et  Gay.) 

Le  délicat  écrivain  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme 
de  Raoul  Narsy  nous  retrace  le  martyre  de  Louvain 
avec  la  précision  et  l'impartialité  d'un  historien  impla- 
cable. Cette  histoire  est,  en  effet,  le  plus  terrible  des 
réquisitoires.  A  côté  de  ce  qu'elle  est  devenue,  M.  Raoul 
Narsy  nous  retrace  ce  qu'était  Louvain,  la  belle,  pieuse 
et  savante  cité.  Hélas!  qu'en  ont-ils  fait  les  odieux  et 

hypocrites  Barbares  qui  déshonorent,  aujourd'hui,  le 
nom  d'un  peuple?  Il  faut  lire  dans  ce  livre  véridique, 

avec  documents  et  photographies  à  l'appui,  le  récit 
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horreurs  commises  au  nom  d'une  kultur  qui  répugne- 
rait aux  pires  sauvages,  il  faut  non  seulement  lire  ce 
livre,  mais  le  répandre  en  France  et  chez  les  neutres, 
afin  d'apprendre  à  haïr  les  scélérats  dont,  comme  un 
symbole,  le  supplice  de  Louvain  résume  les  forfaits. 

Miss  ToPHAN.  Souvenirs  de  la  Cour  du  Kaiser.  lvoI.in-16  . 

(Delagrave.) 

L'auteur  de  ces  souvenirs  a  séjourné  à  la  Cour  de 
Berlin,  comme  institutrice  anglaise,  pendant  une  dizain  e 
d'années.  Miss  Tophan  nous  révèle,  sans  partialité  ni 
prévention,  la  vie  intime  de  la  famille  impériale.  Ses 
souvenirs  forment  une  suite  de  tableaux  non  dépourvus 
d'humour,  qui  nous  aident  à  comprendre  la  mentalité 
de  la  famille  impériale. 
Victor  Hugo.  Pro  Patria.  I  vol.  in-12.  (Delagrave.) 

M.  Gustave  Simon,  dont  on  connaît  le  culte  pour 
Victor  Hugo,  a  eu  l'heureuse  idée  de  réunir  en  un  vo- 
lume les  plus  belles  poésies  que  notre  grand  poète 
national  a  écrites  sur  la  patrie.  Le  plus  pur  amour  de 
la  France  palpite  dans  ce  beau  livre,  bien  fait  pour 
entretenir  les  courages. 

Maucel  Dlpoxt.  En  Campagne  :  Impressions  d'un  officier 
de  légère.  1  vol.  in-16.  (Plon-Nourrit.) 

Ces  impressions  d'un  officier  de  chasseurs  à  cheval 
sont  d'admirables  récits  de  combat  et  de  bivouac.  Ils 
traduisent  directement  des  choses  vues.  Et  quelles 
choses  !  la  retraite  de  nos  armées,  la  victoire  de  la 
Marne,  le  martyre  de  Reims,  la  faction  dans  les  tran- 
chées! Marcel  Dupont  ne  se  contente  pas  de  relater, 
avec  une  simplicité  de  moyens  qui  donne  une  grande 
force  à  ses  descriptions,  les  divers  épisodes  qu'il  a 
vécus  ;  il  nous  fait  participer  à  l'âme  héroïque  de  nos 
soldats,  à  leurs  espoirs  et  à  leur  sublime  sacrifice. 
Cette  œuvre  de  vérité  et  d'émotion  est,  par  surcroît 
et  pour  ainsi  dire  sans  le  savoir,  une  belle  œuvre 
littéraire,  dont  on  ne  saurait  trop  recommander  la  lec- 
ture à  ceux  qui,  sans  y  être  allés,  désirent  se  rendre 
compte  de  ce  qu'est  la  guerre. 

René  Moulin.   La  Guerre  et  les   Neutres.   1  vol.  in-16. 
(Plon-Nourrit.) 

Comprendre  et  faire  comprendre  l'attitude  des  neutres 
pendant  cette  guerre  n'est  pas  une  mince  affaire.  M,  René 
Moulin  y  a  réussi  cependant  grâce  à  une  connaissance 
approfondie  de  la  politique  intérieure  de  chaque  pays 
et  grâce  aussi  à  ses  relations  personnelles  avec  les 
hommes  qui  les  représentent.  Ce  livre,  que  M.  Stephen 
Pichon  a  préfacé,  jette  de  précieuses  clartés  sur  l'énigme 
qu'est  pour  nous  la  conduite  de  certains  pays  à  l'égard 
des  Alliés. 

Henri  Massis.  Romain  Rolland  contre  la  France.  1  bro- 
chure in-g".  (H.  Floury.) 

M.  Romain  Rolland  a  voulu  rester  neutre  et,  comme 
tel,  il  ne  distingue  pas  entre  les  victimes  et  les  bour- 
reaux, ceux  qui  attaquent  et  ceux  qui  sont  attaqués.  Or 
cela  est  d'un  faux  idéalisme.  C'est  ce  que  démontre 
M.  Henri  Massis.  Cette  brochure  contient,  comme  pièce 
justificative,  un  très  curieux    article    de    M.   Romain 


Rolland  :  «  Au-dessus  de  la  mêlée.  »  R  montre  coi 
ment,  à  force  de  vouloir  rester  impartial,  on  risqu 
lorsque  la  justice  est  violée,  de  devenir  tout  le  co 
traire. 

Jacques  Bain  ville.  Histoire  de  Deux  Peuples  :  La  Fram 
et  l'Empire  allemand.  (Nouvelle  Librairie  Nationale.) 

En  quelques  pages  sobres  et  précises,  ce  livre,  qui  € 
d'un  bon  écrivain,  retrace  l'histoire  des  relations,  d 
puis  les  origines,  de  la  France  avec  l'Allemagne.  Ce 
une  synthèse  très  originale  et  très  juste,  très  simple 
cependant  très  vivante,  de  tout  un  chapitre  de  noti 
histoire  nationale. 

M.  HoLLEBECQUE.  La  Grande  Mêlée  des  peuples.  1  v( 
in -8°.  (Larousse.) 

Cette  œuvre  charmante  s'adresse  à  la  jeunesse.  El 
raconte  sous  une  forme  légendaire  l'épopée  qui  se  d 
roule  sous  nos  yeux.  Les  récits  en  sont  vivants,  imag 
et  animés  d'un  souffle  héroïque  qui  en  recommande 
lecture  au  foyer  et  à  l'école.  P.  G. 

Charles  Le  Goffic.  Dixmude.  1  vol.  in-16.  (Plon-Nourri 
C'est  une  véritable  épopée  qu'avec  une  émotion  co 
tenue  nous  conte  M.  Le  Goffic.  A  Dixmude,  du  7  octob 
au  10  novembre  1914,  les  fusiliers  marins,  «  mes  mei 
leurs  fantassins  »,  comme  les  a  appelés  Joffre,  tinre 
en  leurs  mains  le  sort  des  deux  Flandres.  Il  faut  li 
ces  pages  d'un  héroïsme  qui  n'a  rien  de  raide  ni  i 
compassé  et  où  parmi  les  lueurs  sinistres  de  l'incend 
et  de  l'orage,  l'horreur  d'un  drame  sans  précédent,  i 
réussit  pas  à  entamer  la  «jeune  gaieté  »  de  la  vaillan 
race  bretonne.  M.  Charles  Le  Goffic,  son  chantre,  1 
devait  de  ne  pas  laisser  perdre  le  souvenir  de 
qu'elle  fit  d'admii^able  aux  «  Thermopyles  du  Nord 

Henry  Poggi.  L'Opinion  publique  en  Suisse.  Idées 
impression  d'un  neutre.  1  vol.  in -18.  (Armand  Colii 

M.  Poggi,  citoyen  de  Genève,  exprime  avec  énergie 
droit  et,  qui  plus  est,  le  devoir  pour  tout  citoyen  d'i 
pays  neutre  de  dire  librement  ce  qu'il  pense  de  la  cri 
actuelle.  Son  ouvrage,  qu'a  préfacé  M.  Paul  Deschan* 
est,  en  outre,  une  manifestation  de  sympathie  pour 
France  en  même  temps  qu'un  violent  réquisitoire  cont 
la  façon  dont  l'Allemagne  viole  le  droit  des  gens. 

Ernest  Denis.  La  Guerre.  1  vol.  in-18.  (Delagrave.) 

C'est  une  œuvre  d'histoire  que  nous  donne  le  savai 
professeur  de  la  Sorbonne.  Il  relate  comment  l'Ail 
magne  et  l'Autriche  ont  été  conduites  à  la  guerre  p; 
leurs  ambitions,  comment  ces  ambitions  ont  intoxiqi 
l'esprit  public  et  comment,  par  suite,  au  moment  décis 
toutes  les  influences,  au  lieu  de  s'exercer  en  faveur  c 
la  paix,  ont  incliné  les  Empires  du  Centre  à  la  guerr 

Victor  Hugo.  La  Belgique.  1  vol.   in-S".  8  planches  ho 

texte.  (Delagrave.) 

Cette  plaquette  contient  les  plus  belles  pages  qi 
Victor  Hugo  ait  écrites  sur  la  Belgique.  Bruxelles,  Mon 
Louvain,  Malines,  Anvers,  Gand,  Tournai,  Ypres,  Furnt 
forment  les  étapes  de  son  pèlerinage.  P.  G. 
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LE  GERMANISME 
ET  L'ESPRIT  HUMAIN 


I. 


Chaque   victoire   de  Rome  a  ^té 
une   victoire  de   la   raison   ». 
Khneït   Renan. 


La    Oui;siio\. 


\a\  \érilé  ne  perd  jamais  ses  tiroits  et  je  sais 
d'irréprochables  patriotes  qui,  en  vertu  de  cet 
idai::!'.  ont  l'esprit  agacé  par  les  représailles 
juiiiK-  partie  de  notre  presse  et  de  nos  écrivains 
jxercc,  depuis  le  2  août  1914,  contre  les  grands 
•loms  philosophiques,  scientifiques,  artisticpies  et 
liltéraires  de  TAllemagne.  Ce  n'est  pas  Gœthe, 
iisent-ils.  ni  Kant,  ni  Fichte,  ni  Hegel,  ni  Heine, 
li  ."^chopenhauer,  ni  Fred.  Nietzsche  qui  ont  a  iolé 
la  neutralité  belge,  brûlé  Louvain,  massacré  des 
milliers  de  Aictimes  innocentes,  déchaîné  sur  le 
monde  des  torrents  de  feu  et  de  sang.  Pourquoi 
vouloir  trouver  chez  eux  la  source  de  ces  horreurs  ? 
Kt  pourcpioi,  sous  le  seul  prétexte  qu'ils  sont  ou 
plutôt  furent  Allemands,  les  transformer  en  prépa- 
laleurs  ou  complices  anticipés  des  barbaries  de  la 
politique  et  des  armées  impériales  ?  Oue  pense- 
rions nous  de  la  jugeottc  d'un  publiciste  prussien 
qui,  au  moment  où  Napoléon  méditait  de  réduire 
la  Prusse  à  merci,  s'en  fût  pris  à  Racine.  Pascal 
DU  Voltaire  ?  Il  n'eût  pas  raisonné  d'une  manière 
plus  vicieuse. 

En  principe  et  en  droit,  j'admets  une  telle  pro- 


testation.  Elle  s'inspire   de   la  probité   de   l'intelli- 
gence, du  souci  de  la  culture. 

En  fait,  et  si  on  la  confronte  aux  éléments  réels 
ri  particuliers  de  la  (|uestion,  elle  appelle  une  dis- 
tinction, faute  de  quoi  cette  probité,  cette  délica- 
tesse mêmes  s'exposeraient  à  une  grave  duperie. 

Paimi  tous  ces  écrivains  et  poètes  de  l'Alle- 
magne mis  un  peu  confusément  en  cause,  il  y  en 
a  certes  plusieurs  dont  l'œuvre  est  bien  innocente 
des  événements  contemporains  et  ceux-ci  n'appor- 
tent aux  personnes  (|ui  faisaient  profession  de  les 
admirer  et  de  s'en  nourrir  aucune  bonne  raison  de 
condamner  leur  i>ropre  goût.  L'est  ainsi  que, 
quand  j'obser\e  telle  tentative  pour  créer  ou  for- 
ger à  Goethe  sa  part  de  responsabilité  dans  les  atro 
cités  allemandes  en  lui  attribuant  à  lui-même  des 
maximes  cyniques  prises  dans  la  bouche  des 
personnages  de  son  théâtre,  le  jeu  m'apparaît  fort 
déplaisant  ;  et,  si  je  comprends  trop  le  genre  de 
satisfaction  que  certains  peu\ent  trou\er  à  profiter 
des  circonstances  actuelles  pour  déshonorer  l'es- 
prit de  Gœthe,  je  comprends  également  que  cette 
satisfaction  n'a  rien  à  voir  a\ec  les  sentiments  du 
patriotisme. 

Mais  ce  qui  est  vrai  pour  Gœthe  et  pour  quel- 
ffues  autres,  cpie  je  vois  incriminer  des  mêmes 
choses  avec  nussi  peu  d'a-propos  et  par  le  moyen 
d'une  argumentation  non  moins  tortueuse,  est-il 
forcément  vrai,  de  tout  ce  cpii,  dans  l'Allemagne 
moderne  s'est  produit  et  rendu  célèbre  sous  le 
manteau  de  la  philosophie  et  de  la  pensée  ?  Il  y  au- 
rait aujourd'hui  quchpie  naï\eté  à  le  prétendre.  Il 
existe  des  philosophes  germaniques  à  qui  bon  nom- 
bre des  Français  cultivés  ne  marchandèrent  point 
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jusqu'ici  la  considéraLion  due  en  llièse  générale  aux 
successeurs  d'Arislole  et  dont  la  pensée  même  ap- 
paraît sous  un  jour  lacheusement  nouveau,  à  la 
lumière  de  la  crise  suscitée  par  leur  peu})lc.  i  cih' 
pensée  (i;dl  ce  qu'elle  était.  Mais  elle  recelait  des 
principes  (jue  lous  n'y  avaient  pas  assez  discernés; 
traduits  en  actes  et  Iransportés  de  la  si)éculatii»u 
dans  la  pratique,  ils  se  dé\oilent  maintenant  à  tous 
les  yeux.  J'en  jjrends  à  témoin  mon  cher  et  \énéi'('' 
maître  M.  Routioux,  aussi  peu  suspecl  de  partiale 
prévention  contre  les  métaphysiciens  allemands. 
que  de  versatilité  doctrinale.  Dans  im  article  très 
remarqué  de  la  llcviie  des  Deux-Mondes  (1.5  sep. 
]9I-i)  M.  Houtroux  a  porté  sur  la  doctrine  de  Fichte 
un  jusicment  éclairé  par  les  leçons  de  la  guerre. 
11  a  recoimu  ([ue  cette  doctrine  représentait  le  i)eu- 
pie  allemand  comme  l'élu  de  Dieu,  le  mission- 
naire S|)écial  de  ses  desseins  sur  rhumanit('  et 
qu'elle  lournissail  aux  sujets  de  Guillaume  une 
niauièr(^  de  jnsliticîilion  juoi'ale  des  attentats  com- 
(uis  par  des  Allemands  au  ser\ice  de  l'Allemagne. 
On  |)eul  discuter  les  raisons  de  M.  Boutroux.  Mais 
si  elles  sont  l)onnes  (comme  je  sais  par  moi-même 
qu'elles  le  sont  et  comme  la  grande  autorité  de 
M.  Boutroux  inclinera  chacun  à  l'admettre),  il  faut 
dire  (pie  la  métaphysitpie  de  Fichte  a  beauc(uq) 
moins  pour  hut  la  rechendie  de  la  vérité,  la<|U(dl(> 
n'est  pas  allemande,  mais  universelle,  que  la  io- 
nientalion  et  Texaltatiou  de  l'orgueil  allemand. 
Ceux-là  lais.iicut  donc  ;'i  c(Ml'e  métaphysicpu^  liieii 
trop  d'hoimeur  (pii  la  traitaient  comme  ujie  hoiuiète 
métajdiysiqiK*  et  la  rangeai(Mit  à  côte  .d(^s  idé(^s 
d'Aristole.  ])eseai-tes  ou  Leibnit/..  dans  le  patri- 
moine eonmnm  de  l'esprit  humain.  Et  <''est  par  la 
guerre  que  beaucoup  de  Français  auront  été  ;i\er 
lis  de  cette  illusion. 

Deux  excès  contraires  sont  à  éviter  dans  nos  dis- 
positions à  l'égard  de  la  pensée  allemande.  L'un 
consiste  à  eu  iMi\clop|)er  toutes  les  manifestations 
célèbn^s  dans  nu  procès  de  tendance  unicpie, 
eommc  si.  l'-ijint  .dlemandes.  elles  ne  pouvaient 
qu"a\oir  eu  leur  ])art .iuspiratrice  dans  la  couduite 
de  LAIIeniaLiue.  L'aulr(>  réside  dans  la.  fausse  im- 
parlialiti-  d'une  critique  .c|ui  se  refuse  à  toute  sus- 
picion ])articulière  contre  les  doctrines  et  spécula- 
lions  d'origine  allemande,  et  réclame  pour  elles 
le  respect  généralement  dû  aux  œuvres  de  la 
pensée  désinléressée,  sous  (|uek[ue  ciel  (pi'elles 
aient  \u  le  jour.  De  ces  deux  excès,  le  i)remicr 
se  condamne  de  lui-môme  et  il  ne  se  généraliserait 
pas  sans  gravement  nuire  à  noire  bon  renom  dans 
l'ordre  de  rintclligence.  Le  second  invoque  en  so 
faveur  des  considérations  nobles  et  spécieuses  ;  il 
s  autorise  d'un  i)rincii^e  juste  et  nécessaire  :  la  dis- 
tinction des  "enres. 


Mais  la  question  est  de  savoir  si  ce  princii'c  peut 
être  appliqué  ici  sans  réserve  et  s'il  n'y  a  [)as  i)r(t- 
digalilé  à  en  accorder  le  bénéfice  à  un  Allemand 
sur  son  seul  titre  de  métaphysicien  fameux.  La 
question  est  de  savoir  si  un  Allemand  qui  pense 
n'est  pas  [)lus  suspect  qu'un  autre  de  penser  sans 
désintéressement.  L'exemple  de  Fichte  est  Ijien  si- 
gnificatif, et  d'autant  plus  qu'à  cette  doctrine  qui 
aboutit  à  faire  des  Allemands  les  organes  de  'a 
l)i\inité  et  des  Français  (les  lecteurs  des  Disiouis 
ù  kl  nation  allemande  peuvent  témoigner  que 'je 
n'exagère  rien)  les  suppôts  du  Diable,  son  tremble 
esprit  donne  sans  effort  et  sans  malaise,  couleu  ■ 
de  \U(^  transcendante  et  de  déduction  l'ationnelli  . 
On  \a  me  dii'C  que  là  même  gît  la  preu\c  de  <a 
bonne  foi.  Je  n'en  doute  point.  Mais  aussi  sou  L'a> 
n'en  est-il  cpie  plus  fâcheux,  tout  au  moins  [du- 
compromettant  pour  l'Allemagne.  \"(Mla  nu  !i.>iinne 
■(pi'elle  célèbre  connue  un  haut  géine  philosophi 
que  et  chez  lequel  il  est  trop  manifestt>  que  hi  l'ai- 
son  ne  possédait  pas  à  l'égard  de  la  sensiliilité  et' 
de  la  passion  cette  indépendance  de  vue  el  de  ju- 
gement où  se  reconnaissent  les  têtes  véritablemeni 
civilisées,  les  am(>s  xéritablement  policées,  .le  de- 
mande si  l'exemple  de  l'illustre  Ficliti>  es!  excejj- 
tionnel  ou  s'il  ne  représenterait  pas  ime  niodalili'' 
fréquente  et  relativement  normale  de  la  ]i(Misée  <Mi 
Allemagne.  S'il  en  est  ainsi,  il  faudra  distinguer, 
parmi  les  Allemands  qui  oui  fait  profession  de 
penser  et  acquis  à  ce  titre  une  influence,  ceux  (jui. 
plus  sensibles  au  plaisir  de  la  pensée  même,  l'on 
exercée  en  vue  du  vrai  et  ceux  qui,  plus  sensibh?- 
à  autre  chose  et,  l'intellect  encore  mal  dégagé  de- 
vapeurs  de  l'inconscient  el  des  suggestions  ch'  Tins 
tinct,  ont  mis  leur  pensée  au  service,  non  de  la 
vérité,  mais  d'un  intérêt,  que  ce  soit  l'intérêt  na- 
tional ou  un  autre. 

La  présente  étude  aura  notamment  pour  objei 
de  préciser  et  d'approfondir  cette  distinction  l'u  en 
proposant  (pielques  a])plications  caraclérisli(|U(^s. 
Si  je  disais  qu'elle  offre  im  aperçu  de  l'influenci^ 
intelleclnelle  d(>  l'Allemagne  au  xix®  siècle,  on  me 
trouverait  follement  ambitieux.  Mais  aussi  n'ai-je 
point  la  prétention  d'embrasiser  cette  question  im- 
UKMise.  Je  \(>ndrais  sindeuieut  en  touchei'  un  |ioinl. 
ass(V,  cenlral.    il   est   \i'ai. 


La  position  et  l'action  de  l'Allemagne  dans  le 
commerce  intellectuel  des  peuples  ont  un  carac 
tère  très  singulier.  Elle  est  dans  cet  ordre  de  chose* 
la  dernière  venue  des  nations  européennes.  Demeu- 
rée à  peu  près  étrangère  au  mouvement  de  la  Re- 
naissance d'oîi  est  parti  l'essor  de  la  science,  de  la 
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]iliili)Sopliie  et  des  iitléralures  modei-nes,  elle  a 
depuis  la  fin  du  moyen-àge,  passé  trois  siècles  à 
\(\u,iHer.  Les  hommes  éminents  .qu'elle  a  produ.ils 
peiidanl  i?ette  période  et  dont  le  plus  grand  est 
l.iMiiiiiz.  sont  allés  chercher  au  dehors  la  culture 
fjuc  nul  n'eût  songé  à  se  procurer  chez  soi.  Ils 
n'ont  pas  trouvé  dans  leur  kingue  un  instrument 
(["expression  et  de  communication  pour  leur  pen- 
sée, lis  ont  écrit  et  parfois  très  bien  écrit  en  fran- 
çais et  en  lafin,  ce  qui  suppose,  en  vertu  des  inti- 
mées rapports  de  la  pensée  avec  le  langage,  une 
(■•(lucation  classique  de  l'intelligence.  Ils  sont  de- 
meurés des  isolés  dans  leur  nation.  Sauf  la  tardi\e 
diffusion  du  leibnitzianisme  dans  les  Uni\ersités 
par  les  soins  de  Wolf,  il  n'apparaît  ahns  en  Alle- 
(uaL^ne  aucun  de  ces  mouvements  collectifs  d'idiVs. 
(k  ces  groupements  littéraires  et  philosophiques, de 
ces  écoles,  comme  la  France  et  l'Angleterre  en 
\oient  se  succéder  sans  interruption.  Dans  ce  que 
nos  pères  appelaient  la  répuldique  uni\(M'selle  des 
Ictlres  l'Allemagne  est  comme  une  vaste  pro\inco 
iiilialiili'c.  liien  ne  caraclérise  mieux  sa  situation  et 
^i>\\  rang.  (|ne  le  mépris  de  Frédéric  II.  |)rtifessnnl 
i|n'il  n'y  a  de  culture  et  de  politesse  que  françaises 
i'(  je  /('•!(>  (rf'lè\es  avec  lequel  tous  les  princes  alle- 
mands ordonnent  chez  eux  riniilalion  de  notre 
lliéàtre.  de  nos  arts,  de  nos  monnnionls.  de  nos 
jardins. 

hans  In  seconde  moiti('"  du  xxiii*  sic(de.  tout 
(  liange.  ("est  un  réveil  général  et  rapide.  La  |)é 
riodc  (!'•  cinriuiante  années  qui  \oit  naître  la  cri- 
ii([iH'  i\r  Lessing.  la  philosophie  de  Kant,  rrcuvrc 
(\r  iurlUo  et  de  Schiller,  les  ti'a\aux  de  llerdei- 
(poin-  ne  citer  que  les  noms  les  plus  grands), 
nous  donne  un  spectacle  de  fécondili>  cxnlx'rante 
dans  Ions  les  genres  de  la  littérature  cl  d(>  la  |)en- 
sf'c.  (In  (foirait  que  quelque  ol»sta(d(>  (|ni  depuis 
des  sircles  condamnait  à  une  stérilité  accidentelle 
un  champ  fertile,  a  été  levé  subitement. 

rv  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  co  ri'- 
\eï\,  par  la  bouche  de  la  plupart  de  ses  représen- 
-tants  (non  point  par  celle  de  Grethe),  s'affirme 
roinnif  une  émancipation  al>solue.  e[  l'affii-nialLon 
<!'  Ici  a.  a\er  les  années,  de  plus  en  plus  radicale  et 
audacieuse,  surtout  après  les  guerres  de  la  Réxo- 
liilion  cl  (|<^  ri'^mpire.  Les  Allemands  ne  \euleut 
l>as  être  des  élèves  qui,  à  force  d'avoir  étudié  leurs 
maîtres,  se  seraient  rendus  capables  d'exceller  à 
leur  l^mr  et  de  devenir  peut-être  les  premiers  dans 
l'art  de  ces  maîtres.  Ils  tiennent  pour  une  erreur 
pi'ofonde  d'en  avoir  jusque-là  reçu  de  l'étranger. 
Ils  décou\rent  en  eux-mêmes  d'inépuisables  res- 
sources de  création  originale,  ils  ne  peuvent  mieux 
i'aire  que  tirer  tout  de  leur  propre  fond  et  li\rer 
toute  la  place  aux  floraisons  spontanées  de  leur  na- 


turel. Leur  long  retard  sur  les  autres  peuples,  ils  le 
tournent  en  sujet  d'org'ueil.  Ils  l'interprètent  à  la 
lumière  (ou  à  l'obscurité)  de  Rous'seau,  dont  les 
conceptions  ont  trou\é  chez  eux  un  crédit  énorme 
et  les  ont  littéralement  révélés  à  eux-mêmes.  Ils  le 
présentent  comme  une  cause  et  un  effet  tout  à  la 
fois  de  leur  supériorité.  Tandis  que  res[)rit  des  na- 
tions policées  se  laissait  rétrécir  et  gâter  par  les 
règles  artificielles  de  la  civilisation  et  les'  disci- 
plines d'école,  les  Allemands  gardaient  le  contact 
de  la  nature  ;  ils  demeuraient  le  peuple  primitif 
et  originaire,  le  peuple  vierge,  Urvolk.  Or,  la  na- 
ture est  lionne,  elle  est  le  bien,  elle  est  le  vrai,  elle 
est  di\ine.  Elle  \erse  à  ses  fils  des  inspirations, 
elle  leur  communique  des  intuitions  inaccessibles 
pour  une  humanité  séparée  d'elle  par  toute  l'éten- 
due de  riiéritage  gréco-latin.  De  là,  la  portée  uni- 
que de  l'esprit  allemand.  Il  voit  beaucoup  plus  loin 
et  jtkis  profond  ftue  l'esprit,  des  .autres  peuples,  il 
est  inimitable  j)our  pénétrer  dans  les  ti'uèlires  sa- 
crées c(ui  enveloppent  les  principes  absolus  des 
choses  et  déduire  de  ceux-ci  des  Mies  poético- 
scientifiques  sur  l'économie  et  la  génération  uni- 
verselle du  cosmos,  pour  comprendre  l'àme  et  le 
génie  des  vieilles  races  humaines  et  la  philoso- 
phie de  l'histoire  (dont  sa  position  de  peuple  quasi 
divin  lui  fait,  au  demeurant,  dominer  les  perspecti- 
ves) pour  ramener  Urreligion  à  son  essence  «  pure  » 
en  la  dégageant   de  ses  formes  contingentes...'  ' 

('lios(^  (Honnanle  !  Celte  pî'étenliiui  (je  l'expose, 
on  le  \((il  lijen.  telle  (|u"(dle  se  pi'ésente  et  s'expose 
elle-même)  n'a  pas  trouivé  dans  son  caracH'-rc  d'a- 
nomalie considérable  un  obstacle  à  son  succès.. 
Hors  de  l'Allemagne,  et  t(Mil  particulièrement  en 
l'rance  elle  a  suscité  le  [dus  ample  écho.  Mme  de 
Slaël.  \'ictor  Cousin.  Michelel,  Ouinet.  Pierre  Le- 
i(vn\.  Taiiu\  Uenan  y  ont  adhéré  dans  la  plus  large 
mesure.  Ils  se  sont  inclinés  devant  l'esprit  germn- 
ni(|ue  :  ils  l'ont  célébré  avec  des  expressions  qui 
paraîtraient  aujourd'hui  fa]>uleuses  :  ils  y  ont  vu 
une  sorte  de  ré\élation  nou\(dle.  Grâce  à  de  tels 
hérauts,  l'influence  intelleetuelle  de  rAllemagne 
s'(^sl  répandue  sur  rEiuro])e  du  xix^  siècle.  Ils  ont 
admis  que  de  T Allemagne  moderne  coulait  pour 
la  pbilosopliie.  la  religion,  la  poésie,  le  sens  his- 
torique une  .incomparal)l(>  source  de  renouvelle- 
ment. N'y  eut-t-il  là  de  leur  part  qu'illusion  ?  Celui 
qui  en  jugerait  ainsi  devrait  tout  au  moins  ad- 
mettre qu'une  illusion  d'une  telle  en\  ergure  est  un 
fait  important  et  puissant  dont  il  s'agit  de  rendre 
raison  et  qu'on  ne  peut  combattre  a\ec  utilité  ou 
corriger  avec  sagesse  qu'autant  ([u'on  l'a  liien  com- 
pris. 

C'est  dans  celte  question  que  je  voudrais  -por- 
ter quelrpie  clarté  en  définissant  l'esprit  germariî- 
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que,  non  dans  les  termes  mythiques  el  m3Stiqueâ 
dont  se  sont  scr\is  les  Allemands,  mais  en  termes 
approu\és  par  la  nature  et  la  raison.  Mais  quelle 
([ueslion  étrange  î  L'esprit  germanique,  ce  n'est 
pas  seulement  certaines  dispositions  de  tempéra- 
ment et  d'humeur  propres  aux  Germains  et  qui 
viennent  ciiez  eux  colorer  les  idées  et  les  sentiments 
communs  aux  diverses  nations  et  races  civilisées. 
11  le  faut  entendre,  il  le  faut  définir  substantielle- 
ment. On  fait  consister  cet  esprit  dans  un  fond 
d'idées  et  de  sentiments.  Il  y  aurait  des  idées  et 
des  sentiments  allemands  par  eux  mêmes  et  qui 
n'auraient  pas  existé,  si  cette  combinaison  de  la 
nature  humaine  qui  s'appelle  l'Allemand  n'exis- 
tait pas.  La  fortune  de  cette  conception  a  produit 
une  conséquence  qui  fût  apparue  monstrueuse  à 
un  Français  du  xvii  siècle,  formé  à  l'école  de  Des- 
cartes et  f[ue  l'on  pourrait  appeler  la  nationali- 
sation de  l'esprit.  Jusque-là,  on  n'ignorait  pas,  sans 
doute  que  cliaque  groupement  liumain,  a  dans  sa 
manière  de  sentir,  dans  sa  constitution  morale  des 
particularités  qui  se  marquent  dans  la  physiono- 
mie de  ses  œuvres  intellectuelles  et  leur  communi- 
quent une  certaine  saveur  distincte.  Mais,  l'atten- 
tion ne  se  portail  que  de  façon  très  secondaire  sur 
cet  élément  aussi  précieux  qu'obscur  et  l'on  ne  re- 
cherchait pas  tant  ce  qu'un  ouvrage  ou  un  génie 
français  ou  anglais  avaient  de  français  ou  d'an- 
glais, que  ce  qu'ils  avaient  d"uni\erscl.  Faire  le 
contraire  eût  semblé  aussi  opposé  au  \crita])le 
ordi'e  des  choses  que  de  dresser  une  fleur  la  corolle 
en  bas,  et  la  tige  en  l'air.  Mais  du  moment  que  les 
Allemands  rattachaient  à  leur  nationalité  un  génie 
spécial,  les  autres  nationalités  ne  voulurent  pas 
demeurer  en  reste  el  l'on  se  mit  notamment  à  jtarler 
beaucoup  plus  qu'il  n'était  de  mode  autrefois  de 
l'esprit  français  et  du  génie  français.  On  en  fit 
comme  un  modèle  idéal  composé  par  la  nature 
elle-même  el  sur  lequel  il  fallait  se  façonner,  au- 
quel il  fallait  revenir.  On  chercha  des  inspirations 
et  directions  dans  «  l'inconscient  »  français,  on 
abusa  de  «  la  tradition  ».  et  ce  nationalisme  intel- 
lectuel, où  l'on  était  un  jieu  conduit  el  comme  ré- 
duit par  l'Allemagne,  devint  un  moyen  de  réaction 
el  de  défense  contre  l'oppression  de  l'influence 
germani(iue.  Comme  tel,  il  a  pu  rendre  d'indis- 
pensables services,  mais  momentanés,  limités,  né- 
gatifs seulement,  en  opposant  un  holà  !  à  la  germa- 
nisation emahissante.  Il  ne  saurait  avoir  le  der- 
nier mot,  ni  emporter  la  victoire  ;  car  il  place  la 
lutte  sur  un  terrain  dél'a\orable  |)0ur  les  Français. 
L'esprit  français  est  universel  (>l  lunnain  ou  il  n'est 
pas.  On  est  allé  jusqu'à  vouloir  forger  une  «  plii 
lospphie  française  »,  comme  si  la  gloire  de  la 
France  n'était  pas  d'avoir  produit  avec  Montaigne, 


Pascal,  Descartes,  Voltaire  une  philosophie  qui 
doit  être  également  entendue  partout  où  il  y  a  in- 
telligence el  expérience  humaines.  Ce  caractère 
universel  diminue-t-il  chez  ces  grands  génies  le 
caractère  national  ?  Qui  oserait  le  prétendre  ? 
Xe  trou\"ons-nous  pas  en  eux  comme  un  triple 
extrait  de  tempérament  el  de  feu  français  et  toulc 
la  \igueur,  tout  l'éclat  de  séductions  qui  ne  sont 
que  françaises  (1)  ? 


II. 


Les  Allemands  européens  et  lisibles. 


Avant  d'en  venir  à  la  définition  vraie  de  l'esprit 
germanique,  il  faut  mettre  hors  de  cause  les  Alle- 
mands qui  n'ont  pas  eu  cet  esprit  ou  chez  qui,  du 
moins,  il  a  été  très  sensiblement  dominé  par  \uu^ 
pensée  uni\erselle..les  Allemands  dont  l'œuvre  fait 
face,  pourrait-on  dire,  à  la  commune  lumière  de 
l'esprit  humain  et  non  pas  aux  horizons  spéciaux 
du  germanisme.  Ces  Allemands  se  sont  accordés  à 
manifester  à.  l'égard  de  ce  que  l'Allemagne  glorifie 
comme  sa  «  culture  »  —  ou  kulture  —  et  son  pré- 
tendu génie  constitutif  un  mépris  qu'un  Français 
n'oserait  exprimer,  de  crainte  d'être  soupçonne 
de  passion.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  doute  qu'entre 
les  nations  occidentales  l'Allemagne  soit  celle  qui 
a  le  moins  produit  de  ces  œuvres  universellement 
accessibles,  qu'u.n  l-'rançais,  ayant  des  lettres, 
trouve  en  conlinuité  avec  son  propre  domaine  hé- 
réditaire, où  il  ])énètre  et  circule  aisément,  en  y 
cueillant  des  fruits.  Pour  délimiter  la  question  et 
prévenir  tout  malenlendui.  je  mentionnerai  à  ce 
point  de  vue  les  principales. 

Au  premier  rang,  il  y  a  Gœthe,  le  seul  Alle- 
mand qui  se  puisse  comparer  à  \'oltaire  ]»our  l'im- 
])ortance  européenne  et  qui  est  comme  un  Voltaire 
non  maigre,  un  \  oitaire  avec  de  l'opulence.  S<>s 
illustres  compositions  épiques  et  dramali(|ues.  iné- 
gales certes  en  force,  en  chaleur  et  en  vie,  mais 
toutes  d"vm  naturel  si  savant,  d'un  style  si  lumi- 
neux et  si  large  :  la  «  tragédie  de  Marguerite  » 
dans  le  premier  P\iusi,  l'épisode  d'Hélène  dans  le 
second.  Ilermuiin  cl  DovoUH'.e,  PromclJice,  Le 
Tasse,  VIphigcnic  apj)artiennent  à  la  postérité  de 
la  Grèce  et  c'est  ce  qui  leur  assure  une  place  dans 
le  patrimoine  littéraire  commun  de  l'Europe,  où 
figurent  aussi  h^s  heureuses  créations  de  sa  fantaisie 
(>t  de  son  lyrisme  :  Werther.  Wilhelm  Meister. 
Mignon.  La  matière  en  est  moderne.  Mais  ç'à  vrai- 
ment (Mé  la  règle  de  l'art  <le  (.iœthe  de  marier  la 
simplicité   hellénique   à   toute   la  richesse   du   fond 

(I)  Ce  qu'on  appela  pendant  quelques  années  (c  la 
Philoex>phi<^  française  »  était  un  ctomposé  doctrinal 
assez  liétéi-oclite  où  il  entrait  une  forte  dose  de  Schel- 
ling. 
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loderne.  Et  l'on  pourrait  dire  que  ç'à  été  aussi  le 
rogramme  idéal  uc  sa  pensée:  règle  et  idéal 
une  lecondité  inépuisable  et  d'une  immortelle 
unesse.  Les  deux  Faust,  la  Correspondance,  les 
)n\ersation&  de  Gœthe  renferment  un  trésor  de 
?nsée  qui  embrasse  l'expérience  de  l'espèce  hu- 
aine.  L'application  didaclàque  qu'il  porte  en 
utes  choses  et  qui  est  un  honorable  trait  alle- 
and,  mais  (\m,  chez  lui,  n'est  ni  paralysée  par 
embarras  d'une  cervelle  pesante,  ni  égarée  par 
s  images,  le  ramène  sans  cesse  aux  grands  lieux 
>mmuns  de  pliilosophie  naturelle  cjui  s^ont  comme 
s  carrefours  de  l'intelligence  des  modernes  :  il 
ur  rend  une  nouxeauté  de  décou\erle.  une  fraî- 
leur  riche  et  féconde.  C'est  un  maître,  mais  un 
aître  sur  lequel  j'aurais,  au  surplus,  de  graves 
serves  à  exprimer,  si  l'on  entendait  lui  deman- 
T  aussi  l'éducation  du  cœur.  A  côté  d'un  genre 
!  grandeur  qu'il  ne  faut  pas  lui  marchander,  il  a 
)nr  nous  des  lacunes  de  sentiment  peu  perçues 
tr  ses  compatriotes.  Un  certain  feu  de  généro- 
lé.  une  activité  béroï(|ue  de  l'àme  (|ui.  chez  les 
îuies  appartenant  aux  races  de  Sophocle,  de  Vir- 
le,  de  Shakespeare,  de  Cervantes,  de  Dante,  de 
3rneillc,  de  Racine,  de  Molière,  ne  font  qu'un 
ec  le  génie  même,  et  que  Voltaire  a  compris  et 
lorés  chez  ces  grands  hommes,  s'il  n'en  a  pas  été 
i-même  aussi  possédé  qu'on  le  voudrait  pour  sa 
oire,  ont  fait  défaut  à  ce  magnilique  ■esprit. 
Je  ferai  entre  Gœthe  et  Henri  Heine  toutes  les 
fférences  ((ui  conviennent.  Mais  Heine,  ànie  de 
lif  moderne,  bien  plutôt  ({u'àme  d'AllemaniL  cl 
éducation  demi-française  d'ailleurs,  a  scruté  a\ec 
le  pénétration  incomparable  les  désordres  et  ma- 
rlies  de  la  sensibilité  qui  sont  liés  aux  boulc- 
rsements  et  de  ci\ilisation  de  son  époque  ;  il  en 
été  tout  à  la  fois  l'anatomisle  et  le  i)oète,  on  di- 
it  même  :  le  mime  et  le  parodisle  :  il  les  a  res- 
ntis,  vécus  jusqu'à  la  névrose  :  il  eu  a  tiré  son 
arme,  il  y  a  puisé  sa  propre  \ilalilé  d'inspira- 
m  ;  mais  le  témoignage  (ju'il  en  rend  n'a  pas 
Dius  d'acuité,  ni  de  clairxoyance  que  de  fréniis- 
ment.  Ce  qui  fait  pour  nous  le  prix  de  Heine, 
^st  que,  lu  froidement,  il  est  un  des  hommes  qui 
>us  éclairent  le  mieux  sur  ce  qu'on 
)urrait  appeler  l'intimité  du  xix^  siècle  révolution- 
lire  et  notamment  sur  les  plus  secrètes  sources 
tendances  du  germanisme. 

Et  Schoperd:,,"uer  ?  Je  laisse  de  côté  sa  métaphy- 
^ue  qui  est  la  moins  obscure  des  métaphysiques 
lemandes  et  qui  même,  dépouillée  d'une  cer- 
ine  terminologie,  apparaît"  assez  claire  pour  ne 
is  dire  assez  expéditive.  Je  pense  au  moraliste 
li  prolonge  une  province  de  notre  littérature 
ançaise,  la  moins  riante  et,  si  l'on  veut,  la  plus 


épineuse,  mais  où  il  est  très  bon  i)our  l'intelligence 
et  le  cœur  d'aller  de  temps  en  temi>s  faire  une 
cure  ;  la  province  des  La  Rochefoucauld,  des 
Chamfort,  des  pessimistes  de  profession.  L'àpreté, 
le  cynisme,  la  brutale  causticité  teutonne  de  Scho- 
penhaiier  exploitent  ce  champ  avec  une  imagina- 
tion puissante  et  une  rage  qui  ne  fait  grâce  à  rien, 
mais  qui  a  énormément  d'esprit.  Il  est  bon  à  en- 
tendre. Et  si  Pascal  leùt  connu,  il  en  eût,  comme 
de  Montaigne,  fait  suffisamment  de  cas  pour  ne  pas 
négliger  de  le   foudroyer. 

Ouanl  à  Nietzsche,  le  jeu  de  massacre  auquel  je 
vois  maintenant  certains  de  mes  confrères  se  liv  rer 
contre  le  pauvre  «  Surhomme  »  ne  me  déplait  pas 
à  tous  égards.  Une  partie  de  sa  pensée  est  faite 
pour  irriter  tout  es[)rit  normal  :  je  parle  de  ses 
rêveries  de  surhumanité  et  de  sa  frénésie  d'anti- 
cliristianisme.  Cependant,  sans  insister  sur  la 
réelle  inspiration  de  ces  folies  qui  procèdent  d'une 
faiblesse  exaspérée  et  d'un  fanatisme  religieux  re- 
tourné et  sur  la  nuance  a\ec  la(|uelle  il  convien- 
drait, dès  lors,  qu'on  en  parlât  (un  peu  de  justesse 
est  toujours  recommandable)  nous  ne  saurions  rap- 
lieler  trop  vivement  que  Nietzsche  ne  s'y  résume 
]ias.  H  y  a  en  lui  un  moraliste  (|ui  ne  le  cède  point 
à  Sch(q)enhaiuer,  un  merveilleux  critique  de  liltéra- 
lure  (M  de  musique  qui  a  entendu  les  lettres  fran- 
çaises avec  une  finesse  dont  aucun  autre  Allemand, 
depuis  Ciâ'the  n'avait  donné  l'exemple  et  dont  nous 
liou\(Mis  tous  tirer  bien  des  lumières.  Sa  plus  forte 
vertu,  pour  nous,  c'est  que  ses  explications  sont 
spécialement  admirables  pour  dégermaniser  les 
tètes  françaises  dont  une  imprégnation  de  pensée 
allemande  aura  plus  ou  moins  profondément  dis- 
sous la  culture,  et  troublé  la  santé  ;  le  patriotisme 
n'est  pas  intéressé  —  au  contraire  !  —  à  ce  que  nous 
accablions  d'insultes  l'homme  f|ui  a  eu  un  goût 
passionné  pour  la  civilisation  de  la  France,  qui 
éclata  en  sanglots  quand  il  apprit  l'incendie  des 
Tuileric^s  en  1871,  et  dont  les  monstruosités  de  con- 
ception et  de  formulaire  sont  moins  d'un  \rai  mons- 
tre que  d'un  croquemitaine  qui  s'épouvante  lui- 
même. 

.\  ces  Allemands  nn  Français  lettré,  nourri  tout 
d'abord  et  principalement  de  ses  maîtres  propres, 
formé  dans  la  discipline  classique,  peut  et  doit 
demander  im  surcroît  de  développement  intellec- 
tuel. Mais,  comme  je  l'ai  suggéré  à  propos  de 
Gœthe  lui-même,  qu'il  ne  les  fréquente  que  par  le 
côté  intellectuel  :  f|u'il  soit  en  garde  contre  l'm- 
fluence  de  ce  qui,  chez  eux,  tient  au  cœur,  au  carac- 
tère, à  la  sensibilité  ;  à  cet  égard,  les  plus  éminents 
par  la  connaissance  gardent  un  résidu  d'inélégance 
morale  dont  l'épaisseur  étonne  quand  on  les  scrute 
attentivement,  et  aussi  (ce  second  trait,  il  est  vrai, 
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ne  s'applique  pas  à  Gœlhe),  un  manque  de  modé- 
latiou  morale  dont  la  contagion,  quand  elle  est  fa- 
vorisée par  l'ascendant  du  génie,  est  très  propre  à 
(léli-aquer  nos  jeunes  g(>ns.  Je  n'ai  pas  la  prétention 
d'avoir  nommé  tous  ceux  chez  qui  nous  pouvons, 
sous  cette  réserve,  trouver  un  prolit  substantiel . 
l-;i  je  n'avancerais  point  (|u<î  mon  émimératitm 
soil  complète,  ne  fûl-cc  que  pour  ne  pas  encom- 
brer la  controverse  ;  je  la  donne  senlement  pour 
typique.  Mon  dessein,  ce  uest,  encore  ime  fois.  .f|iio 
<lc  tracer  sur  la  carte  des  lettres  germaniques  les 
linéaments  de  deux  catégories  :  la  catégorie  d(>s 
omres  dont  Tétude  enrichit,  complète  notre  cul- 
ture, parce  ([u"elles  sont  de  nature  à  rentrer  dans 
le  commerce  universel  de  la  pensée  humaine  :  la 
cali'gorie  des  o;^ivres  où  la  Germanie  peut  recon- 
naître l'épanouissement  de  la  forme  de  penser 
qu'elle  revendique,  avec  Fiichte,  comme  lui  étant 
propre.  Il  est  clair  que  la  mesure  de  l'influence 
()rise  par  les  œuvres  de  ce  second  genre  sur  la 
pensée  des  Français  donnera  la  mesure  de  ce  qu'il 
tant  bien  appeler  sa  germanisation.  .T'essaierai  de 
les  caractériser. 
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.l'f'h  trouve  le  l\  pe  par  excellence  dans  la  philo- 
sophie allemande.  Poiu'  l'instant  je  ne  comjjrends 
point  sous  ce  nom  le  Kantisme,  qui  est  un<^  philo- 
sophie crili'(|ue  et  que  je  considérerai  à  ])art,  mais 
le  d(»gmatisme  issu  de  cette  critique,  je  \eux  dire 
les  systèmes  solidaires  de  Fic^lite.  Schelling  et  Ib'- 
gel.  Ces  systèmes  nous  mellent  en  présence  d'une 
\éritable  rupture  accomplie  entre  la  i)ensée  gei-nia 
ni(|iie  et  l;i  pensée  occidentale.  (~''es|,  ce  rpii  me 
paraît  i-ésulter  avec  évidence  d'un  seul  hait  de 
comparaison  entre  les  monumenls  philosophiques 
de  l'Occident  et  les  doclrines  ipic  rAUemagne  a 
données  au   monde. 

Les  philosf»phies  occidenlales  a\anl  Kanl.  sont 
I  arish>l(''lisin(>  (continué!  |>ar  la  scolastique),  le 
cartf'sianisme  et  le  leibnizianisme  :  ces  trois  docli'i- 
nes.  dont  la  troisième  est  nn  essai  de  conciliation 
eiili-e  les  deux  premières,  nous  offrent  connue  les 
sonnnets  autour  des([iiels  toute  l'histoire  de  la  i)hi- 
losophie  se  distribue.  Or  elles  possèdent,  entre  au- 
lnes caractères  communs,  celui  ci  :  elles  s'aj.pnieni 
•^uv  une  méthode  dont  la  valeur  est  indépeudanle 
ffe  lein-  \aleur  propre  et  dont  le  discn'dii  ne  sau- 
rait être  entraîné  par  le  discn'dit  du  système 
qu''ellc  a  pu  servir  à  édifier.  Si  celle  mélliode  a  été 
découverte  ou  portée  à  im  degré  particulier  de  per 
fectionnement  par  l'auteur  de  ce  système,  si  par  là 
elle  apparaît  liée  à  ce  .système  et  que.  d'autre  pari. 
lui-même  soit  jugé  caduc,    il   tant  dire  qu'elle  est 


ce  c[ui  eu  sur\it  avec  la  [>arl  d'applications  inc( 
testées  que  le  philosophe  en  aura  pu  faire.  Ce  n' 
pas  la  méthode  d'un  système,  c'est  une  des  n 
thodes  naturelles  et  générales  de  l'esprit  huma 
Cette  méthode,  c'est  chez  Arislole  le  syllogisme 
la  classification  de  toutes  les  idées  par  genres 
par  espèces  ;  c'est  chez  Descartes,  l'analyse  n 
thématiijue  ;  c'est,  chez  Leibniz,  le  calcul  infini 
simal. 

On  [leiil  juger  (et  il  serait  dil'licile  d'en  juger  , 
trement)  que  la  scolastique  issue  de  la  philosop 
d'Aristote  a  abusé  du  syllogisme,  en  ce  sens  c 
sur  beaucoup  de  points  elle  a  raisonné  à  pai 
d'idées  arbitrairement  établies  et  de  définitic 
factices,  faute, d'un  recours  suffisamment  éteii 
et  assez  1  il  ire  à  l'expérience  (recours  dont 
inoyens.  cjui  ont  été  acquis  depuis,  lui  faisai 
d'ailleurs  défaut).  Ce  qu'on  ne  saurait  mettre 
cloute,  c'est  que  le  syllogisme  pris  en  soi  (et  en 
supposant  des  prémisses  sûres)  constitue  la  for 
même  de  la  vérité,  son  mode  nécessaire  de  conm 
nication  (un  discours  qui  se  tient  est  une  suite 
plutôt  un  lacis  de  syllogismes  inconscients  et  c 
sinmlés)  et  que  tou'te  connaissance  se  ramène  à 
perception  d'un  certain  raiiporl  entre  cas  paiii- 
tiers  et  données  générales. 

On  peut  et  il  faut  reproiher  à  f)escartes  d"a\ 
priHendu  expliquer  tous  les  secrets,  l'écouoi 
tout  entière  de  la  nature  par  raison  mathématic] 
Mais  en  cela  il  ne  faisait  aussi  qu'abuser  d'i 
bonne  chose.  L'applicalon  des  mathémati((ues  à 
physique  ré\"élait  depuis  un  demi-siècle  et  davM 
tage  sa  fécondité  merveilleuse  et  Descartes  figi 
parmi  les  grands  inventeurs  dans  l'art  de  soiimiM 
l'acliou  des  bu'ces  nalurelhv  au  calcul  cl  à  la  n 
sure.  Son  génie  môme  l'a  entraîné  à  croire  ({ue 
clef  qui  ouvrait  tant  de  portes  ['(U-niées  aux  anci< 
ou\i'ii'ail  huiles  les  jxirtes  el  qu(^  joutes  les  qu 
lions  de  la  philosophie  natairelle  S(>  résoudrai: 
par  la  gi'ouK'lrie.  Aîais  si  les  eri'eurs  où  il 
loudté  dans  cel|(>  \oie  sont  l)ien  des  erreurs,  el 
ditrèrenl  roucièremeni  di^  celles  .f|uVngendrenl 
faiblesse  ou  le  \ague  de  la  niélhode  :  (dies  ])Orh 
la  niai(|ue  de  la  méthode  (daii'e  el  [>arfaile  en  - 
même  et  dans  les  justes  limites  de  sou  emploi.  ( 
les  a  produites  ;  elles  sont  pleines  de  lumière.  ! 
en  dirait  autant  de  ce  ([ui  est  lrou\('-  d'inadmissil 
dans  l;i  philosophie  que  Leibniz  a  construite 
gi'néralisaiii  rcm])loi  des  i)rincipes  du  calcul  infi 
tésimal.  ('es  syslèmes  reçoivent  quel({uc  dit 
d'inqi;'rissable  de  l'instrument  universel  de  conna 
sauce  (pii  a  servi  à  les  ('lablir,  qu'ils  nous  ont 
gué",  ou  du  moins  au  destin  et  au  progrès  diup 
ils  se  sont  intimement  associés.  Par  là,  ils  pc 
\ent  être  périmés  à  liien  des  égards  ;  ils  fixent 
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Lsseul   loujours  dans  la  tradiliou  de  la  science. 

sont  des  maisons  qui  ont  des  parties  en  ruines, 
is  .(|ni  irardeiil  de  grandes  fenêtres  d'où  s'offrent 
'  l'ordre  du  monde  des  perspectifs  pleines  de 
ondilé.  Ils  sc^nt  admirables  pour  l'éducation  de 
^luit. 

lien  de  ]);ii'<mI  dans  les  systèmes  aliein;uids.  (  e 
it  des  maisons  sans  ouvertures,  si  même  ils  n'ont 
?l(pic  chose  (le  iro|>  amorphe  pour  '(j'u'on  les 
n[)are  à  des  maisons.  In  déi'aut  aljsolu  de  géné- 
il(^  caraet('rise  leur  nxHhode.  Celle-ci  est  ^)ro})re- 
\\\  el  uni(piiMnenl  hi  méthode  d'un  système  ;  elle 
\aul  i\\\o  pour  lui  o[  ne  \i\uV  que  ce  qu'il  \aut.La 
nière  ch)nt  l'"iehle.  Sehelling,  Hegel  forment,  eji- 
lînent  les  id('>es  ne  [)eut  sei'\ir  (pi'à  édifier  (je 
iou\ell(^  ma  r(''ser'\(^  sur  la  justesse  de  celle  mé- 
hore).les  systèmes  de  Fichte,  Sehelling  et  Hegel. 
inennuiJ,  \  itu(h'ie/.-\  ous  y  avoir  recours  pour  la 
Uition  d'un  prohlemc  d'ordre  tpielconque,  nnilhé- 
li'(|ue.  j»hysi(|ue.  polilique.  juridiipie  ou  moral, 
ce  prol)lème  esl,  connue  il  doit  lèlre,  posé  (Mi 
mes  (h'Iinis  ci  clairs  :  \ous  la  Irouvcriez  abso- 
lenl  sans  prise  ;  ce  n'<'sl  que  gràc(^  à  un  obscur- 
^(^menl  pré,ilabh>  (h^s  ■questions  qu"(dh>  pfU'inel, 
le  dii'ai  nalmclhunenl  pas  de  les  i'ésciudi'(\  mais 
n  disserter.  On  me  dira  «pie  ces  Allemands  sont 
;  m('lapliysicien&  et  que  la  dilTérenc(^  d'objet  qui 
sle  entre  la  méta])hysique  et  les  autres  sciences 
I  (wisUu'  aussi  (Uilre  leurs  métliodes  respecli\es. 
I  !  mais,  ici  comme  \i\,  c'est  lo  même  cs|n'it  bu- 
in  qui  ol  ;i  l'oMnre  et.  ]iour  celtc  raison,  il  ne  se 
il  qu'il  n'y  ail  pas  de  profonds  traits  de  i'(;ss(Mn- 
nce  entre  la  méthode  d'ime  saine  méhqihysiipu^ 
es  nnMhodes  giMKU'.iles  qui  onl  fait  leurs  prennes 
is  les  ;iutres  domaines  du  sa\()ir.  Celle  l'cssem- 
nce.  la  mcHliode  pro])rc  à  chacun  de  c(^s  phi- 
iphes  posl-kanli(Mis  ne  la  possède  pas  ;  ell(^  (^sl 

ilciH'fis.   (die   esl    indiMinissalde,    inclassable,   e\ 

pas  de  nom  :  e'esl  nii  inluitionuismc  obscur 
*cei-canl  snr  les  données  d'im  encyclopédisme 
;ue  el  <|ui  se  llalle  de  trouver  dans  un  tel  mé- 
ge  les  moyens  d'une  explication  intégrale  de 
nature  el  de  l'histoire,  ce  dont  il  ne  réussit 
éaliseï'  le  semblant  qu'en  répandant  sur  la  face 

la  nature  et  de  Thisloire  un  voile  de 
lée,  en  jetant  du  trouble  et  du  vaguo 
is  la  noiion  de  Ions  les  fnils  qui  (Ui  comj)osenl 
h'ame.  Si  h^s  conceptions  d' \risIol(\  d(>  Des- 
les,  de  Ffdbniz  .sans  oublier  celles  des  grands 
pii'isles,  sont  placées  sur  la  voie  royale  où  s'ac- 
nplil  le  progi'ès  des  connaissances  humaines,  les 
lènies  giM'mauiqnes  •<Mi  sont  à  l'écart:  ce  sont 
•  nuag(^s  (|ni  se  son!  le\(''s  ;Y  côté  du  chemin  de  lu- 
■re  et  (|'ni  nnuiacent  de  le  recouvrir,  lis  sont  tout 
moins  absolnmenl  sli-r-iles  pour  la  science  ;  mais 


ils  ont  aussi  une  grande  puissance  de  l'égarer  (el 
cela  s'est  \u).  pour  peu  qu'elle  en  reçoive  les  ins- 
pirations. On  ne  trouxerait  do  caractères  comj)a- 
lables  aux  leurs  qui'  dans  les  systèmes  de  la  phi- 
!(>s(qdne  alexandrinc, -cpii  est  une  philosopliie  demi- 
orienliile  et  dans  la  ]iliilosophie  de  Spinoza  dont 
il  est.  (Ml  (h'pil  (le  son  habit  cartésien  empru.nt('', 
permis  d'(>n  dire  autant.  Xe  serait-il  pas  vrai  qu'd 
y  a,  comme  on  l'a  sou\ent  soutenu,  dans  la  raco 
alleiuan(l(\  des  affinités  asiatic[ues  ?  J'en  Irouvei'ais 
\i)l(intiers  mi  indict^  dans  la  nature  des  doctrin(^s 
qu'ils  ont  enfanlécs,  dans  la  direction  cpie  la  spi'cn 
union  méla})hysique  a  spontanément  prise  chez  euK 
depuis  (]u"ils  se  soni  (''man(up)és  de  la  ('onnnnnaulé 
intellectui'lle  eur(q)éenne,  (jobineau  raconte  <|ue. 
t|uand  il  s'amusait  à  exposer  Sehelling  el  ll(\gel  à 
d<'s  Tai'lares  inl(dligenls,  il  a\ait  l'inqiressic^n  de  ne 
leur  r('\('ler  rien  .et  de  les  ennuyer,  tant  cette  ma 
nière  de  \oir  les  choses  élait  sur  la  pente  d<'  leur 
pi'o]>re  pens('c.  Arisiote  et,  Descartos  les  intéres 
saieni  da\anlage  nuds  ils  y  mordaient  à  grand 
peine  :  ils  ne  s'y  sentaient  [»as  clnv.  eux. 


(.1  suirrc.) 
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{\'<dcs    >^ur    ht    mobilisation.) 

Epinal  (Vosges),  Lundi  27  juillet  191-i. 
Toute  la  jouin(''e,  JT  a  plu  i-t  (piand  je  dis  pieu 
\oir.   l'cNfucssion  semble  faible.  Ce  Ji'est  })lus  luie 
averse,  c'est  le  déluge.  On  dirait  par  moment,  que 
les   \annes  du    vw[   sont  ou\erles,   que   les   gaz   de 
riatniosj)hèi'e  se  licjuélient  en  larges  ondes  snr  c(^s 
\  cites    xalh'es    vosgiennes,    hnpossible    de    Iravei'- 
ser  seulenuuit  la  chaussée.  Aux  abords  de  la  \ille, 
les  chemins,  \érilables  mares  de  boue,  sont  deve- 
nus  im|)ralicables.   H  n'y  a  que  les  gamins  (|ui    v 
liouvent  leur   plaisir.    Sur  les  pentes  des  collines 
a\oisinantes  comme  sur  cette  brusque  montée  i\\\\ 
mène  à  ces  coteaux  -de  la  Vierge,  que  conuaisseni 
trop  les  militaires  des  nouvelles  casernes,  les  gos 
ses  du   pa\'s.  a\ec  des  espèces  de  petits  traîneanx 
(le   leur   iiiMMilion.   s(^   Ingent  dans  la  boue   connue 
des   skieurs   sur  la    iK'ige.    Au  bout   d'une   lieni'c   de 
cet  exercice,    on   devine   l'état   dans   leepiel    ils   doi 
vent  être  —  ces  «  patinoires  »  sont  une  des  cala- 
mités du  pays.  Aucune  voiture  ne  saurait  s'y  enga- 
ger  ;  les  passagers  en  mal  d'excursion  doivent  se, 
résigner  à  demeurer  à   l'hôtel,   regardant  derrière 
les  vitres,  tomber  la  pluie. 
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Le  climat  de  ces  contrées  présente  ceci  de  par- 
ticulier qu'il  fait  un  temps  d'automne  dès  .que  le 
ciel  se  couvre.  Aux  bords  de  cette  Moselle,  dont 
les  eaux  commençaient  à  de\enir  tumultueuses,  'a 
l)rudence  engage  à  fermer  les  fenêtres.  Une  vieille 
dame,  qui  ne  peut  prendre  son  parti  de  \oir  se 
noyer  sa  villégiature,  a  cette  réflexion  saugrenue  : 
«  C'est  extraordinaire,  les  provisions  deaux  qu'ils 
ont  là-haut  !  » 

Mais  la  politique,  qui  commence  à  de\enir  me- 
naçante^, suffira  à  nous  distraire  des  intempéries 
i\r  la  journée.  Les  Balkans,  que  l'on  supposait  pa- 
<-iliés  pour  un  lustre  d'années,  recommencent  à 
faire  parler  d'eux  de  la  manière  la  plus  agressive. 
Dans  notre  milieu  militaire,  les  racontars  vont, 
leur  train.  Serions-nous  à  la  veïWe  de  cette  guerre 
tant  de  fois  annoncée  et  tant  de  fois  remise  à  une 
échéanc-e  que  la  ci\ilisation  souhaiterait  indéter- 
minée !  En  tout  cas,  il  est  avéré  que  pour  parer 
à  toute  4ilternati\e,  dans  la  possibilité  dune  mobi- 
lisation, l'ordre  a  été  donné  de  faire  rentrer  les 
troupes  en  détachement. 

Déjà  le  49®  de  ligne,  les  Chasseurs  à  pied  partis 
le  25,  pour  une  courte  période  de  manœuvres  au 
Val-d'Aon  sont  re\enus  en  hâte  cette  nuit.  D'au- 
tres sections  du  Génie,  également  parties  samedi 
dernier  pour  la  Dordogne.  ont,  paraît-il.  à  peine 
débarquées  à  la  Douze,  repris  déjà  le  chemin  du 
retour.  Deux  mille  kilomètres  pour  aller,  autant 
pour  revenir  ;  en  vérité,  plus  d'un  officier  ne  com- 
prend qu'à  demi  ces  déplacements  d'équipes  en 
ces  jours  troublés  de  bruits  de  guerre.  Dans  cet 
hôtel  où  les  gradés  de  plusieurs  régiments  ont 
leurs  mess  et  qu'lialiite  une  partie  de  LEtat-major, 
c'est  wn  incessant  \a-el-\ient  d'estafettes.  On  se 
croirait  à  la  caserne. 

Oue  de  com]ilications  ]»rol)a])les  et  prochaines  î 
\'enir  ])Our  respirer  l'air  des  Vosgfes  et  tomber  en 
jilein'e  mobilisation,  non  î  .Te  constate  f|u'a\ec  le 
réconfortant  optimisme  de  notre  caractère  français, 
parmi  les  très  luen  infornu^s  dont  j'écoute  les 
coinersalions.  essaie  d'interpréter,  de  surprendre 
les  pensées,  ceux  qui  croient  à  la  iruerre  imminente^ 
of  (-(^ux  qui  estimeni  qu'on  en  sera  encore  cette 
fois  quitte  pour  l'alerte,  demeurent  en  pro]")or- 
tion  égale.  Même  parmi  ceux  dont  l'armée 
f'st  le  métier,  on  a  de  la  peine,  d'ailleurs,  à  se 
rendre  comjite  de  ce  que  pourrait  être  une  ^ruerre 
dans  un  siècle  où.  d'année  en  année,  tout  se  trans- 
forme, se  modernise.  La  patience,  la  cui'iosité^  et 
la  confiance  sont  cependant  à  l'ordre  du  jour. 
L'a\enir.  un  axenir  très  prochain,  verra  pencher 
Li  balance.  On  ose  encore  espérer  î 


Epinal  (Vosges),  Mardi  28  juillet  1914. 
Ces  menaces  de  guerre,  de  plus  en  plus  près 
santés,  mettent  la  plupart  des  tètes  à  l'envers.  Le 
officiers  ont  reçu  des  instructions  conlidenlielle; 
les  engageant  à  faire,  sans  délai,  partir  leurs  fi 
milles.  Persuadé  que  si  lluxasiou  \iole  encoi 
cette  fois  notre  territoire,  ce  sera  ])ar  ces  froi 
tières  SI  menacées  de  l'Est  qu'elle  pénétrera.  Ep 
nal  ne  parait  |)lus  un  séjour  i)ropice  aux  femme 
et  aux  enfants.  Dans  les  rues,  sur  les  ponts,  on  r 
rencontre  que  gens  et  voitures  chargés  d'inde 
cri]>tibli's  paquets.  L'exode  commencée  depui 
plusieurs  jours,  s'accentue  avec  une  fébrile  rap 
dite.  La  rue  Léopold-Bourg,  la  rue  de  la  G  n 
Aoient  défiler  de  véritables  cortèges  d'évacués.  C 
ne  se  bouscule  pas  encore,  on  agit  en  pleine  po 
session  d'esprit,  mais  la  volonté  apparaît,  et 
ne  dnai  pas  la  crainte,  mais  la  précaution  d'év 
ter  à  tous  les  êtres  inaptes  à  la  défense  national 
les   horreurs  de  l'inxasion. 

En  effet,  les  souxenirs  de  1870  sont  encore  pr 
sents.  plus  présents  même  ici  f|ue  dans  d'autri 
parties  de  la  France,  Xe  sommes-nous  pas  dai 
une  cité  sans  cesse  menacée  par  In  fortune  d 
armes  et  qui  ne  doit  d'avoir  pu  subsister  qu 
l'énergie  dont  au  cours  des  siècles,  firent  to 
jours  glorieusement  preuve  les  successixes  gén 
rations  de  ses  habitants  ?  Il  y  a  quelque  cho 
d'héréditaire  dans  les  préparatifs  auxquels,  sa: 
discussion,  se  soumettent  les  modernes  desce 
dants  de  ceux  qui,  héroïquement,  résistèrent  jad 
aux  régiments  du  maréchal  de  Crequf,  aux  armé 
de  Guillaume  l^".  Déjà  plus  d'une  ])Outif|ue  clo^ 
les  auxents  de  ses  vitrines  ;  les  brasseries  qui, 
semaine  précédente,  n'étaient  que  xalscs  et  cha 
sons,  sont  retombées  dans  un  silence  plein  de  c 
gnité.  Cet  avis  sera  affiché  le  soir  dans  les  café.- 
«  Aucun  alcool  ne  sera  désormais  ser\i  aux  s* 
dats.  »  Quelques  ];)ambochadcs  des  jours  préc 
dents  ont  fourni  le  prétexte... 

Ce  que  l'on  se  figure  mal,  par  exemple,  ce  se 
les  perturbations  sans  nombre  que,  de  la  caser 
au  chàtt^iu,  et  <le  la  mansarde  à  l'hôtel,  amène 
ces  craintes  d'une  mobilisation  que  les  ])ien  infc 
mes  prétendent  officieuse  — •  si  elle  n'est  pas  e 
core  officielle.  A  chaque  heure,  débarf(uent 
nou\eaux  contingents  de  soldats  rajipelés  en  lia 
afin  de  compléter  les  effectifs.  Il  en  est  de  te 
âge.  de  toutes  positions  sociales.  Quoique  la  p 
]iarf  aient  laissé  au  foyer  femmes  et  enfants  —  s? 
bouder  au  devoir  civique,  ils  se  rendent  aussi  v 
qu'ils  le  peuvent,  aux  bureaux  de  recrutement, 
moment  que  la  ]^atrie  a  besoin  d'eux,  ils  répe 
den!    'i   son   appel  —  avec  un  égal  désir  de  va 
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e  —  si  la  guerre,  celte  redoutable  inconnue, 
nait  à  éclaler.  Ce  sont  des  bra\es.  Dans  les  ca- 
rnes, les  hommes  affectés  aux  bureaux  de  re- 
Litcmcnt.  n'ont  pas  tourné  dix  fois  leur  plume 
Ire  leurs  doigts  ;  le  temps  presse,  il  s'a,git  de 
i\ailler  ^ite  et  double. 

Mais  d('jà  des  faits,  en  api)arencc  inexplica- 
is,  se  produisent  :  Le  pholograpli<\  mon  \oisin, 
e  marchand*"  de  curiosités  —  étrange  officine  à 
elques  pas  de  l'hôtel  —  subrepticement,  ont  dis- 
ru.  La  \ille  est  infestée  d'csinons.  Personne  ne 
n  doutait  ;  c'était  comme  cela,  pourtant.  Aussi, 
linlcnant,  chacun  regarde-t-il  son  voisin  en  dou- 
it  de  la  nationalité  qu'il  affirme,  «juo  d(>  portes 
•ses.  que  de  volets  fermés  en  auraient  long  à 
îontcr  s'ils  pouvaient  ré\éler  les  secrets  qu'ils 
;simulèrent.  Comme  par  miracle,  à  la  faveur  de 
nuit,  des  gens  qui  vous  avaient  des  allures  de 
lis   apôtres,    mystérieusement,    se   sont  cuAolés. 

se  donnaient  pour  Alsaciens  authentiques,  — 
lis  tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or,  —  les  oiseaux 
dlemagne  ont  repassé  la  frontière,  et  l'on  peut 
^poser  (|u'ils  avaient  en  poche  outre  chose  que 
5  cartes  postales. 

les  faits  impossibles  à  contrôler  circulent  sous 
manteau  ;  on  affirme  que  tel  commerçant  c(~>iiini 
a  fusillé  dans  la  soirée.  L'espionnage  sévit  (]ans 
te  contrée  avec  plus  de  ruse  qu'en  aucune»  autre 
la  République.  Pourtant,  sur  ce  point,  lindi- 
le  n'est  pas  indulgent,  les  tristes  exemples  de 
restent  pour  lui  pleins  d'enseignements.  Ceux 
i  se  livrent  à  ces  jeux  d'astuce,  risquent  leurs 
?s.  Les  intérêts  même,  ce  qui  demeure  la  pierre 
touche,  seront  sacrifiés  aux  obligations  du  pa- 
)tisinc.  Tel  r)irect(Mn'  (Thôtel  refusera  les  pas- 
;ers  (|u"il   (^stime   douteux. 

'entends  cette  brave  voix  de  brave  homme  dont 
rudesse  toute  vosgienne  est  comme  une  affir- 
tion  de  loyauté   :  «  Est-ce  que  j'C  sais,  moi,  si 

\oyageui's  fini  viennent  on  ne  sait  d'où  et. 
iirellement.  se  disent  Anglais  (1)  ou  Suisses,  ne 
it  ])as  tout  simpliMueul  (k^s  'spioiis  ?...  Com- 
nt  \oule/.-Aous  (|uc  je  m'informe  ?  Autant  ré- 
idre  f|iie  je  n'ai  pas  di'  jdnce  !...  Comme  ça.  je 
lirai  rien  à  me  reproclier  !  Dans  le  doute, 
;ti(Mis-toi,   suffit  !...  c'(>st  dit...  » 

Epinal   (Vosges),  Vendredi  31  juillet  1914. 

(Deux   heiTres  du   matin.) 

-c    jour    n'est    pas    levé    rpie    les    slridences    du 


L)  An  moment  on  ces  lignes  étaient  é-crites  il  était 
nre  incertain  que  l'Entente  Cordiale  tint  avoir  des 
séquences  immédiates  et  effectives,  en  cas  de  guerre 
c  l'Allemagne. 


timbre  d'enli-ée  réveillent  en  sursaut  tout  l'hôtel. 
Je  cours  à  la  fenêtre.  C'est  un  lieutenant  et  deux 
brigadiers  -qui  \iennent  réquisitionner  les  che- 
vaux. Comme  le  veilleur  de  nuit  s'est  endormi, 
la  porte  tarde  à  s'ouvrir.  Dans  la  rue  on  s'agite, 
dans  l'hôtel  c'est  un  branle-bas  général,  enfin,  mal 
ré\oillé,  un  serviteur  en  savates  parait.  Il  n'y  a 
pas  à  discuter,  l'ordre  est  formel,  il  faut  livrer 
les  che\aux.  Quelle  complication  pour  l'établisse 
ment,  complication  qui,  d'ailleurs,  atteindra  ce 
matin,  tous  les  commerçants  et  fermiers  dos  alen- 
tours. 

Pourtant,  je  l'atteste,  ni  ce  jour-là,  ni  plus  tard, 
je  n'entendrai  aucune  fausse  note.  Les  proprii'-- 
taires.  il  est  vrai,  ont  été  largement  indemnisés. 
Le  gou\ernement  régla,  ruius  sur  ongle,  sans  lé- 
siner. Des  montures  qui  ne  les  valaient  pas  ont  été 
payées  juscpi'à  (h^ix  mille  francs,  telhunent  le  lie- 
soin  d"a\oir  tout  de  suite  à  tout  prix,  des  che- 
\aux  en  grand  nombre,  se  faisait  sentir. 

((  Mais  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  ni'-'^  disait  le 
maître  d'un  bel  attelage,,  d'être  dédommagé, 
ça  n'empêche  pas  (|ue  quand  j'ai  \ii,  au  petit 
jour,  partir  mon  «  Coco  »  et  ma  «  Bichette  »,  ça 
m'a  fait  /.ig-'/aa'  au  cœur!  Ils  m'é'faient  indisfien 
sabks  !...  je  ne  sais  pas  ce  que  je  \ais  faire  main- 
tenant !  .Ah  !  je  ne  leur  comptais  pas  les  picotins  ! 
Ou'est-ce  qu'elles  ^ont  devenir  mes  pauvres 
hèles  !  W'icM  sûr  qu'elles  n'auront  plus  là-I)as  leui 
<;ontenlenieiit   comme   chez   nous  !   » 

De  fait,  il  y  a\ait  quelcpie  chose  d'impression- 
nant dans  cette  dizaine  de  chevaux,  munis  de  sim- 
ples licous  que,  sous  l'aube  blêmissante,  con- 
diiisai(Mif  A'ers  de  problématir|ues  liasards,'  trois 
artilleurs  fatigués  par  leurs  nocturnes  corxées... 

Midi. 

L'élément  civil  (|ui.  (^u  lomps  normal,  contre- 
lialance  à  peu  près  ici.  fidémoiU  inilitoire,  dis- 
paraît mainl(Miant.  d"heni'(^  en  ii-Mii'e.  La  mobili- 
sation, toujours  pas  affichée,  continue  à  se  pré- 
parer. Malgré  les  bruits  alarmants,  presque  per 
sonne  ne  croit  encore  à  Ln  mobilisation.  Le  désar- 
roi général  reste  donc  (rhumeur  allègre,  à  la 
bonne  franquette. 

Le  marchand  de  bicyclettes  me  dit  :  «  Il  faut 
partir,  mais  j'ignore  comment  ma  femme  s'en 
tirera.  Je  laisse  tout  en  suspens  !  —  Oue  voulez- 
vous,  c'est  le  sort  ;  mais,  celte  fois,  nous  au- 
rons la  victoire  !  A  chacun  son  tour,  n'est- 
ce  pas  Arai  ?...  »  Au  Cré'dil  Lvm.nt.iis.  les  <ais- 
siers,  affolés,  mettent  eu  .irdre  leurs  écritures, 
rép.é>tant  chacun  à  leur  ni.inièic  :  <«  Il  faut  ])artir. 
nous  allons  partir  !  »  On  se  dirait  à  l'Opéra,  uii  soir 
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du  icportoire.  L\'iitiain  des  aùic!^  n"esl  pas  moin- 
dre que  celui  des  cadels.  Plus  catégorique,  si  i»<>s 
sil)lc,  le  pharmacien  me  confie  :  «  Je  suis  capi- 
laine,  je  dois  m'en  aller  et  comme  je  ifai  [H-r- 
si'une  de  sûr  sous  la  main,  le  |)lus  sim|il('  sera  do 
fermer  bouliqne.  Si  jf  [Uiis  resl(>r  dans  les  envi- 
rons, je  lâcherai  de  revenir  chaque  soir,  quelques 
hiMucs  ;  mes  clients  aurc^nt  le  mol  de  passe,  d 
iaufira  entrer  sous  la  \oùle.  car  je  n"nu\rirai  pas 
la   de\anture  !   » 

Le  tailleur,  lui.  me  rapporte  les  vêtements  (pie 
j"  lui  axais  donnés  à  réparer,  me  dok-larant  :  «  Je 
rr!.iTefte,  mais  dans  ce  moment,  il  nesl  plus  ((ufs- 
tion  de  Irax'ailler  jiour  les  civils.  Je  ne  par\ien 
drai  même  i»as  à  li\rer  les  nniformes  (|u"on  nTa 
commandés.  Déjà  le  drap  me  manque.  J'ai  ]»eaii 
écrire,  je  ne  recois  rien.  Au  moins,  si  nous  axions 
été  préxenus  î  On  fera  tout  ce  c|u"on  pourra,  ce  n'esl 
pas  la  bonne  volonté  qui  man(|ue....  cVsl  rtMofTe!  » 

A  la  papeterie,  c'est  antre  chose.  Alsaciens  de. 
r Alsace  annexée,  s'ils  sont  rie  avwr  Lraneais. 
d'état-ci\il,  ils  sont  Ivel  et  lueu  AlhMnauds.  Ti  Aa 
donc  lalloir  décamper.  Et  comme  ce  n"esl  i)ns  nn 
AifMix  ïuéuaci'e.  le  ])eu  qu'ils  jiossèdenl.  ils  ra\aient 
mis  d.-nis  ce  commerce,  si  bien  f|u"un  d'ieirt  é(|!(i 
\<-nl  pour  eux  à  une  faillite.  ï.a  femme  p1etu-e. 
et  sans  que  je  les  sonicitt\  les  eonfidenres  ■tii'i- 
Acnf  :  «  Quand  mon  mari  sera  à  l"aiMn(''e.  je  n(>  sais 
pas  c<^  que  je  deviendrai  :  mes  parents  s'étaient 
opposés  à  mon  mariaue.  Il  ne  nn^  restera  (pie  >e 
camp  de  conccutnilion....  encore  si  c'était  de  ce 
f-Afé  de  lu  frontière  î  \on.  je  ne  jieux  |)as  penser 
à  ces  choses,  il  me  semble  (|ue  je  \;us  perdre  la 
tête  !...  » 

^  l'hôtel,  prudemment,  la  diredion  simplifie  les 
menus.  Le  poisson,  les  entremets  sucr('s  sont  su])- 
primés,  plus  de  beiuM'e  sur  la  ta])le.  T'est  curieuv. 
dans  ce  pays  de  monlaane.  c'est  le  beurre  et  les 
ivuïs  qui,  tout  de  suite,  dexienneni  des  objets  de 
Inxe.  On  ne  ])eul  jias  dire  cepeiidani  -((ue  r('ta])lis- 
semeni  soi|  moins  fré([uent('  :  le  public  seul  a 
changé  :  l'élément  féminin  a  disparu,  les  civils 
onssi,  se  fou!  l'ares.  on  ne  \(>i|  |>ui^  (|ne  d(^s  imi 
formes  aux  impressionnantes  chamarures.  Les 
képis  enguirlandés  de  feuilles  de  chêne  no  se 
comptent  pos  —  c'est  i'i  se  croire  an  quartier  gé- 
néral de  l'Etat-major  du  21*  corps. 

rependant,  les  uouxclles  dexieiuienl  de  ]»lus  en 
l>lus  alarmantes.  Au  Comjthnr  d'Es,  omp!(\  an 
Crédil  Liionnais.  aux  xilrines  des  biionliers.  à  In 
Grande  Tnxerne.  an  T'afé  du  Commerce,  parfont 
où  sont  affichés  les  l^idlelins  des  dixerses  agences 
françaises  on  étrangères,  ce  sont  des  attronpe- 
rnents  qui  gênent  la  circulation  —  malcrré  le  calme 


bon  sens  des  gens  de  ce  pays,  ils  menacent 
dexenii"  l'cdcnUables  ;  à  telle  enseigne  cpie  le  ma 
xienl  de  prendre  cet  arrêté  (pie,  dorénavant,  aut 
bulletin  d'aucune  agence  ne  pourra  être  alTiclu 
Ejnaal.  Ces  ntiuvelles,  de  sources  plus  ou  'uo 
sûres  ([ui,  en  se  contredisant  les  unes  les  autr 
engagent  aux  discussions  inutiles.  n'iHissent  jk 
tarde;  à  mettre  les  cerxelles  à  Teiixers  en  sem 
la  panique  dans  la  population  ouxiière. 

Sans    ([u'il    y    paraisse,    c'i^si    uni>    réxolution 
Kpinal.  (|ue  cel  arrêté  préélectoral,   haiitanl  cpie 
j.-MrieiMN    eonnnencenl    -i    de\eiiii-    rai-es.    ceux 
Paris    areiveni.    'rpiand    ils    ani\(Mil.    el    la    pet 
gazelle  i\u  l'ays  ne  suffit  plus  à  a]iaiser  les  cui 
sites.    «    Si   cela   continue,   me   dcudari'   le    \al(M 
chambi-e.   nous  am-ons  la  têle  davi^^   mi  sac.  et 
\llêm;ui(Ls   seront   à    .Saint-1  M('>  ^-ix anl    (|u'on   ail 
le  lemps  de  crier  gare  !  »  Car  nul  ne  met  en  do 
(jue   le  ]»reuiiei-  assrtui   ne  se   li\re  sin-  ces  dan 
relises  frontières  de  l'Est. 

Ce| tendant.  ])etil  à  petit,  la  mobilisation  se  po 
suit,  'fous  les  malades  transportables  de  l'hùpi 
mililaii-e   ont    été   évacués   (on   dil   sur  Chaumoi 
S<>us   les   fenêtres,   c'est   un   xa-el--\ient    de  Aoitu 
d"ambidance->    (\u\    donnenl    connue    un    a\ant-fi 
son  de  guerre,  (-u  bien,  ce  sont  des   files  de  cl 
A'aux  arrivant  d-^s  xillaaes  d'alentours  que  h^s  p; 
s;ins.  l'cn^eille  basse,  conduisent   à  la  caserne.  ^ 
Ions    les    ,grondemenls    sinistres    des    aulomobi 
milllaires  li(~indés  (]o   sacs  de  céréales  et  dont, 
passage,    les   xitres   des   maisons   frémissent.    1); 
s'aperçoivent    les    xoiles    blancs    des    dames    d(» 
Croix-Piouge.    les    voiles    biens     de<     dames 
France. 

Le  Major  cpn  dîn^  -i  ^\\\o  ])elile  taltle  xoisine 
sur  les  dénis  :  improviser  une  infirmerie,  n'est  j: 
une  sinécure.  Il  s'était  si  bien  fait  à  sa  petite  ' 
de  garnison.  L-"^  voilà  tout  désorienté  dans  ,' 
habitudes.  Il  pes|e  couli-e  h^s  estafettes,  s'empo 
contre^  le  serxeur  :  une  bouteille  d(^  cham]>agne 
! 'a  rail    opportune 

Je  note  ces  délaiN  à  litr<>  exee|)lionnel.  car  to 
les  grad:''s  s'aelivenl.  au  r-onlraire.  axée  un  cali 
d('|ioiirvu  d'efïei've'ïcence.  C'est  la  note  dominan 
TMiacnn  s'efforce  d'agir  ax-ec  méthode  el  rapidi 
On  év  ile  les  pjirole^  inutiles  :  1(>s  xantardises 
1870  ont  disparu  du  tableau.  Dans  les  limites 
sa  spécialité,  c'est  à  qui  s'ac(|iiittera  sérieuseme 
d'iUK^   besogne   séri''^u-''^. 

in   heures   du    .s;oir. 
Avec   In    nuil.    le   -.ilence   est  -retombé   sur  la   ]' 
tile  cité  vosgienne   agrafée   comme  nn  joynn   s 
le  clair  rubnn  ib'  la  'Moselle.    \ves  ses  rues  désc 
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e:?,  SOS  calés  à  clcnii-tei-nios,  il  semble  qu'elle  se 
ecueiile,  en  prévision  des  lendemains.  La  iorlune 
les  armées  axec  ses  déounoerlanls  inconnus,  plane 
u-dessus  de  ces  loils  qui  oui  \u  lant  de  guerres  et 
a\enl  ce  qu'elles  coûlenl  de  maux  à  l'humanité. 

Dix  heures  soiment  à  la  vieille  église  Saiul-.Mau- 
ice.  Imolonlaircmenl,  la  pensée  se  reporte  aux 
ouvenirs  des  dernières  soirées  de  l'autre  semaine. 
)uel  changement  î  Alors,  d'une  brasserie  en  face 
e  mes  fenôlres.  de  l'autre  côté  du  canal,  s'échap- 
aient  jusqu'au  petit  jour,  les  derniers  refrains  des 
euglanls  parisiens.  Des  jeunesses  qui  ne  voyaient 
oint  la  \ie  en  noir  valsaient  aux  sons  aigus  de 
1  ziihre  oi  1a  bière  coulait  à  flots.  Aiijourd'luii, 
olets  sont  clos,  cliansons  évanouies,  c'est  à  peine 
i  l'on  aperçoit  aux  fenêtres  des  mansardes,  la  lu- 
lièro  de  rh()less(»  \eillant  a\ec  ses  llllos.  Par- 
es également  pour  des  destinai  ions  mystérieuses, 
'S  humbles  marchandes  de  sourires  qui  troublaient 
e  leui's  ('bals    le  silence  nocturne  des  quais  !... 

Les. fêtes  du  1  '>  juillet  avaient  fait  passer  comme 
n  vent  de  folie  sur  la  cilé,  gardienne  avisée  de 
os  frontières.  Mais  dcAant  l'imminence  du  péril, 
hacun  s'est  ressaisi  comme  par  enchanlemeul. 
ardre  s'est  rétabli.  .Jamais  ])lus  complète  modi- 
calion  ne  s'est  op(''rée  dans  nu  plus  court  d(>lai. 
'animation  de  la  rue  qui,  jadis,  battait  son  plein 
itre  5  heures  et  2  heures  de  la  nuit,  commence 
lainhMiant  au  ])elit  jour  avec  les  ]ierpéluell(^s  al 
les  et  venues  des  détacliements  militaires  en  cor- 
ses. Dès  midi,  les  ]-)assanls  S{^'  comjilciit  —  ib'>s 
X  lieun^s.  il  n'y  eu  a  plus...  Seul  un  Ixtihcl!... 
)mme  dans  la  ballad(\  Pour  goûter  (|ueiqu(>  ic 
os,  il  fallait  jadis  se  coucher  cl  se  lever  lard  : 
laintenant,  c'est  tout  li^  coiilraire,  l'horaire  i](^  la 
iserm^  s'inq)ose  aux  ci\il,s,  1  Cxisteact^  j'^ar  la 
)rcc  des  clioses.  se  militarise.  Et  ce  mol  (|ui  dil 
tiit  en  dit  assez. 

Mais  \oilà  que  les  chouettes  et  les  ciials-huanls 
;  les  grands-ducs,  si  nom1)reux  dans  ce  pays  de 
)rêts  et  de  l'ochers  (|ui.  jadis,  se  conlcnlaieni 
'annonecr  le  joui-.  eommeiuMMit  maintenant  en 
leinc  miil.  leurs  sabbals  d'enler.  Leurs  cris  slri- 
ents  offenseni  les  ('-toiles.  Sinistres  messagers,  ils 
3mblent  piédiie  les  prochains  carnages  des  jours 
e  sang.  Sur  l'horizon  politique,  aussi  obscur  que 
i  nuit,  hnu's  yeux  de  feu  insci'ivent  en  hiérogh- 
hcs  de  flammes,  le  tragique  inconnu  de  l'avenir. 

Epinal,   Siimedi    1"'^'   août. 

A\-ee  ces  luuits  de  u'ueiTe  (|ni  S(^  ])récisent  et 
"aitredisent,  s;nis  qu'il  soit  possible  parmi  tant 
'opinions  contradictoires,  d'éclairer  sa  religion  — 
est  \raimenl   une   iourn('^e  pénible.    La   mobilisa 


lion  générale  tour  à  tour  annoncée,  suspendue, 
coUtredile,  est  enfin  affichée  à  0  heures  pour  de 
uKÙn  soir,  2  août,  a  minuit.  Mais  les  communiqués 
ayant  soin  d'affirmer  qu'il  s'agit  d'une  simple  me- 
sure préventi\e,  ([ue  la  paix  n'est  pas  encore  com- 
promise, beaucoup  persistent  à  se  refuser  de 
croire  à  la  guerre. 

Pourtant,  le  sentiment  de  la  revanche  est,  ici, 
bien  j)lus  \ir  que  dans  les  départements  du  cen- 
tre. Les  atrocités  de  «  l'Anncîc  terrible  »  ne  sont 
l>as  encore  des  faits  historiques,  mais  des  souve- 
nirs, des  réalités  -({ue  les  conversations  rendenl 
toujours  vivantes,  actuelles...  Quarante- quatre  ans 
u'onl  pas  cicatrisé  la  blessure  ;  elle  saigne  tou- 
jours. ,]e  surprends  ce  dialogue  significatif  entr'.^ 
un  \étéran  qui  avait  «  fait  »  70'  et  la  \enve  de  l'un 
de  ses  (b'funts  amis   : 

((  —  l-!li  bien.  M('"li(\  nous  ra\on?.  celte  ftus, 
l'occasion  de  la  i-evanche   ?  » 

Incertaine,  la  dame  r'q)Oud  :  «  —  Oui,  mais  que 
de  morts  eu  perspective  !...  Ou'esl-ce  qu'il  aurait 
pensé  s'il  a\ait  été  là  ?  T'es}  op  que  je  mr^  diun.mde 
loul  le  lem[)S  î  » 

T'en  est  tro|)  !  \\ec  un  emportement  très  rare 
(lie/,  ces  nalur(^s  réfléchies  des  gens  de  l'Est,  (\\n 
'Ml  (li-(Mii  joiijouis  u'.oins  ([u'ils  n'en  pensent,  sai- 
si-^saul  son  interlocutrice  aux  deux  bras,  il  s'écrie  : 

«  — ^  Ah  !  voyons,  est-ce  à  chercher  ?  Mais  II 
aniail  »i('  (•ont(Mil.  bien  content  !... 

—  \(>us  croyez  ?... 

—  Si  je  crois.  Quand  nous  étions  à  la  brass»^ 
"rie  le  soir,  Il  ne  me  ])arlait  pas  d'autre  chose  !... 
Ah  î  ce  jou!'  aurait  élé''  le  plus  l)eau  de  sa  vie  ! 
Que  voulez-vous,  il  est  parti  Iroji  vite.  Il  n'anra 
]ias  vu  se  le\er  l'anlx^  de  la  levanehe,  mais  nous 
!a  \-errons.  nous,  en  pensant  à  lui   !  » 


\\(?c  sur[>rise,  je  constat*^  que  je  suis,  au  res- 
tauranl,  l'objet  de  l'attention  générale.  En  péïK'- 
trant  dans  le  bureau,  je  vois,  avec  étonnemenl. 
chacun  s'écarter  de  moi  avec  une  intentioji 
inar(|uée.  Déjà,  dans  l'escalier,  des  gradés  que  jo. 
n'ai  2)a.s  l'honneur  de  connaître,  m'ont  ostensible- 
ment salué.  .l'allais  a\oir  l'exjilication  de  celte  ]>e- 
lile  méprise.  L^n  général  s'a[)proche,  et  me  de- 
mande avec  ime  lnnis(pierie  toute  militaire  : 
«  — •  N'est-ce  pas  à  M.  Hansi.  que  j'ai  l'avan- 
tage de  parler  ?»  —  Bientôt,  le  propriétaire  de 
l'hôtel  me  dira  :  «  —  Nous  attendons  le  caricaturiste 
l'vadé  des  prisons  d'Allemagne,  et  il  ne  sera  pas 
dit  (|u'il  passe  à  l'hôtel  sans  (jue  nous  lui  offrions 
une  coupe  de  Champagne  !  » 
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On  concevra  que  je  lusse  curieux  de  rencontrer 
mon  sosie.  Disons  tout  de  suite  que  la  ressem- 
blance, si  ressemblance  il  y  a.  est  extrêmement 
superficielle.  La  contusion  dut  provenir  de  la  si- 
militude de  nos  \ocations.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour 
un  brave  homme,  le  dessinateur  sans  reproche  et 
sans  peur  de  Mon  Village,  Timpayable  portraitiste 
de  cet  iUH'  bâté  de  ijrolesseur  Knatschke  et  de  sa 
suave  dinde  de  fdle,  la  blonde  Elsé,  m'a  fait 
reflet  d'un  véritable  brave  homme  !  Une  claire 
franchise  anime  son  rçgard.  Evidemment,  ce  nest 
],oint  l'artiste  des  subtilités  perfides.  Ni  ses  Mar- 
ches de  VOiiesl,  ni  ses  Commentaires  des  pages 
choisies  du  professeur  Knatschke  ne  sont  à  l'usage 
des  petits  maîtres  en  déliquescences  ?  Heureuse- 
mcut  !  Ce  peintre  pense  comme  il  parle  ;  il  parle 
comme  il  dessine,  avec  une  grosse  verve  loyale  et 
(  ommunicative  (|ui  va  droit  au  l)ul.  Vite  le  trait 
s'acentue,  s'aiguise  impitoyable  jusqu'à  la  carica- 
ture. Pour  égayer  l'auditoire  militaire  qui  l'ac- 
cueille en  victimes  d'une  de  ces  lourdes  brimades 
prussiennes  qui  font  d'un  homme  un  iiéros,  il  nous 
sert  sans  affectation,  quelques  silhouettes  d'offi- 
ciers prussiens.  liansi  conserve  dans  ses  discours 
la  verve  à  larges  coups  de  crayon  qui  a  fait  la  for- 
tune de  ses  images.  Ce  n'est  pas  d'une  originalité 
à  la  Capiello,  mais  c'est  d'une  gaîté  réalisle  à  la 
Forain,  d'une  gaîté  irrésistible.  Il  y  a  dans  son 
l'aient,  quelque  chose  de  sainement  et  franchement 
populaire  qui  en  explique  la  fortune. 

On  conçoit  qu'après  les  tribunaux  et  les  prisons 
de  Leipzig,  l'air  des  Vosges  lui  paraisse  bon  à 
respirer.  «' —  Maintenant,  conclul-il.  il  me  reste 
encore  à  remplir  la  moitié  de  la  lâche  que  je  me 
suis  f)roposée  ;  car  j'espèro  que,  sous  1  uni- 
forme français,  je  pourrai  pivndre  part  à  la 
guerre  (|ui  libérera  mon  |)ays.  Ou  va  avoir  besoin 
d'interprètes,  de  gens  connaissant  la  contrée,  notre 
dialecte  ;  alors  les  plus  modestes  i)Ourronl  se  ren- 
dre utiles,  on  ré(|uisilif)niirra  lonlrs  les  bonnes  vo- 
lontés. Pourvu  seulement  (pie  les  formalités  -^ 
remplir  ne  relardent  pas  trop  longtemps  mon 
désir  d'activité  î  »  Chacun  de  nous  d'approu- 
ver ces  déclarations  auxquelles  il  n'y  a.  en  vérité, 
pas  un  mot  à  clianger. 

La  conversation  devienl  générale,  le  problème 
de  l'Alsace-Lorraine  se  tron\e  romi-  en  discus- 
sion. Les  officiers  qui  nous  (•nl..nnMil  représentent 
les  diverses  opinions  (|u'nn  Français  pont  avoir  sur 
ce  cas  donlourenx.  Ponr  le  l.onhenr  des  popula- 
tions des  deux  provinces,  nialgi-é  elles  annexées 
el  quarante -quatre  ans  soumises  au  cruel^  joug 
prussien,  quelle  solution  convient-il  d'envisager 
pour  l'avenir?  Les  uns  penchent  pour  l'autonomie: 
l'Alsace-Lorraine   Etat-tampon.    D'autres   affirment 


la  nécessité  du  relour  à  la  Mère-Patrie,  Aucun 
n'admet  le  maintien  du  statu-quo.  D'un  œil  fine- 
ment i)erspicacc,  Ilansi  observe  ces  militaires. 
a\ocats  de  causes  plus  ou  moins  justes.  Puis,  tout 
à  coup.  éle\;int  le  débat  au-dessus  des  contingences 
présentes,  il  s'écrie,  en  quelque  sorte  malgré  lui, 
inspiré,  dirait-on   : 

«  —  Mais  ils  sont  charmants,  leurs  diplomates  ! 
Ils  prétendent  disposer  à  leur  gré  du  sort  de  F  Al- 
sace-Lorraine, sans  même  prendre  la  peine  d'en 
consulter  les  chefs  d'opinion  !  De  l'autonomie  l 
Mais  nous  n'en  Aoulons  pas,  à  aucun  prix  !  Le 
rôle  d'Elat-tampon  ne  saurait  point  nous  con- 
venir non  plus  à  aucun  titre  !  La  Belgique 
et  le  Luxembourg  verront  ce  que  ce  rôle  va  leur 
coûter  !...  Il  est  à  souhaiter  que  la  Suisse  ne  s'en 
aperçoive  point  au  cours  de  la  guerre  qui 
s'engage  !  Enfin,  je  pense  que  sur  celte  question 
cpii,  pour  nous,  est  Aitale,  nous  a\ons  bien  tout 
de  même  b>  droit  d'exprimer  notre  opinion  î... 
Parlons  sérieusement  ;  c'est  la  seule  à  écouler. 
Or,  je  puis  \ous  l'affirmer  en  mon  àme  et  con 
science,  ce  (|ue  nous  voulons  tous.  a\ant  tout,  c'est 
rede\cnir  Français  :  retrouver  la  pairie  de  nos 
origines,  du  passé  de  notre  race,  de  l'élection  de 
notre  cœur  !... 

Quand  nous  nous  sommes  quittés,  l'impres- 
sion m'est  \enue  d'a\oir  serré  la  main  d'un  par- 
fait Alsacien,  avec  tout  ce  que  ce  titre  représente 
de  loyauté,  de  franchise  un  peu  brusque.  Le.s 
habitants  de  ces  \ertes  vallées,  parmi  lesquel- 
les les  saisons  ont  l'àprelé  des  fruits  encore  \erts, 
n'ont  pas  l'accueil  cauteleux  d(^s  pieds  plats 
du  Grand  iKiciié  de  Baden  ou  de  la  Fa\ière  f 
En  revanche,  quelle  sincérité  que  la  leur  ;  elle  est 
à  toute  épreme.  ."^oyez  assurés  qu'ils  en  disent  tou- 
jours moins  qu'ils  n'en  pensent.  La  crainte  de  dé- 
florer leurs  sentiments  arrête  sur  leurs  lèvres  les 
confidences.  Soumis  tant  de  fois  au  cours  des  siè- 
cles, à  di^s  maîli'es  qu'ils  ne  s'étaient  ]tas  donnés, 
ils  ont  a|)[)ris  à  ne  traduire  qu'awc  circonspec- 
tion, l'intimité  de  leur  pensée.  La  pudeur  intel- 
lecluelle.  ils  se  la  sont  imposée  par  discipline  mo 
raie.  Il  faut  les  a\oir  ]iraliqu(''s  pour  sa\oir  quelle 
sécurité  cette  règle  constaininiMit  obsei-xée  a]iportc 
à  leur  commerce.  N'est-ce  pas  de  ce  mode  de 
sentir.  (\ç  |)en<er.  d'écrire,  rpie  dépendent  la  sa 
\eur.  la  \iuuiMii'  fl(>s  artistes  de  la  plume  ou  du 
crayon  qn'iU  ont  donnés  à  la  culture  française? 
Cette  note  pailienlière  suffit  à  les  situer  à  part 
dans  le  domaine  de  la  pensée  latine.  Celle 
(pi'ils  donnent,  eux  seuls  pou\aienl  la  donner,  et 
le  mot  ])ar  lequel  il  faut  terminer,  sera  :  Rien  de 
pareil  ne  se  \oi\.  ne  se  lit.  ne  s'observe,  ne  se 
pense  de  l'autre  côlé  du  Rhin,  sur  la  rive  boche  î 
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Des  soldats  rencontrés,  dont  je  note  quelques 
bribes  de  conversations,  me  montrent  que  l'enthou- 
siasme a  franchi  le  seuil  des  casernes.  L'incerti- 
tud  que  j'avais  cru  discerner  les  jours  précédents, 
clicz  qiiehiues-uns,  s>st  dissipée  dans  l'unanime 
élan  de  toutes  ces  belles  jeunesses  !...  La  guerre, 
ils  vont  la  faire,  à  la  française,  en  chantant,  avec 
une  fleur  au  bout  de  leurs  fusils  !  Certes,  les  illu- 
sions de  leurs  pères,  ils  ne  les  ont  jamais  parta- 
gées ;  l'expérience,  la  réflexion  les  leur  ont  tout 
de  suite  déconseillées.  Nulle  vantardise  n'exalte 
leurs  propos.  La  victoire,  ils  espèrent  la  conqué- 
rir, mais  ils  savent  que  beaucoup  la  paieront  du 
sang  de  leur  vie.  Pourtant,  c'est  joyeusement  qu'ils 
vont  au-devant  du  destin  tragique.  N'ai-je  point 
entendu  l'un  deux  s'écrier  en  recevant  des  siens 
l'accolade  :  «  Si  /c  combats,  je  combattrai  avec 
votre  image  devant  les  yeux  !  »  Alors  on  pense 
aux  mots  du  p^hilosophe  juif  :  La  pie,  c'est  la 
perlection.  Le  goût  de  l'héroi'sme  est  rendu  à  la 
race  ;  c'est  une  épopée  qui  \a  commencer.  Nous 
sortons  de  la  \ie  pour  entrer  dans  Ihistoire.  Les 
siècles  futurs  n'oublieront  pas  de  longtemps  1915  ! 

Epinal,  Dimanche  2  août. 

Cette  seconde  journée  est  plus  calme.  Après  les 
perpétuelles  allées  et  venues  de  la  veille,  chacun 
éprouve  le  besoin  de  se  recueillir.  La  mobilisation 
aiTichée  depuis  hier,  ne  commencera  que  ce  soir, 
à  minuit.  C'est  ce  que  disent  les  communiqués  ; 
(Ml  réalité,  pour  les  troupes  de  cou\erfure,  la  mo- 
bilisation est  ache\ée.  Dans  ces  terres  de  fron- 
tière qui.  depuis  quarante-^quatre  ans  \ivent  sous 
la  constante  menace  d'une,  agression,  c'est,  on 
dirait,  un  soulagement  de  sentir  que  l'heure  d'a- 
larme, enfin,  a  sonné.  Faire  son  devoir,  chacun 
ne  pense  qu'à  cela. 

Mais  en  quoi  consistera  ce  devoir,  c'est  la  ques- 
tion que  chacun  aussi  se  pose.  Pour  l'instant,  il 
est  impossible  de  se  rendre  compte  de  rien.  Une 
organisation  aussi  rapide,  aussi  compliquée  ne 
peut  aller  sans  f|uekiu'apparente  désorganisation. 
Habiller,  loger  et  nourrir  tant  de  militaires,  n'est 
point  une  sinécure.  Les  officiers  sont  sur  les 
dents  !  On  r'Xjuisitionne.  on  emballe  î  Déjà,  les 
civils  n'ont  plus  la  libre  disposition  des  trains  dont 
les  horaires   deviennent  incertains. 

De  son  côté,  la  population  civile,  mise  au  ré- 
gime des  informations  contradictoires,  s'énerve. 
Les  nouvelles  les  plus  extraordinaires  circulent  de 
bouche  en  bouche,  amplifiées,  déformées...  Hier, 
c'était  le  Kaiser  qui.  dans  les  eaux  de  la  mer  du 
Nord,  aurait  visité  le  président  au  retour  du  fa- 


meux voyao-e  interrompu.  Ce  matin,  c'est  l'Alle- 
magne qui  offrirait  deux  milliards  à  la  France  et 
deux  milliards  à  la  Russie  pour  l'arrêt  de  la  mobi- 
lisation et  le  maintien  de  la  paix.  Cet  après-midi, 
autres  chansons  !  Les  hostilités  seraient  ouvertes 
entre  Russes  et  Allemands,  à  la  frontière  de  la  Po- 
logne !...  Sur  la  frontière  française,  il  est  ques- 
tion d'un  combat  à  Belfort,  où  le  IP  Génie,  vic- 
torieux, aurait  fait  300  prisonniers  ou  blessés  au 
prix  de  60  morts  !... 

Parmi  tant  d'informations  divergentes,  qui 
croire  et  que  croire  ?  Les  journaux  ne  parviennent 
plus  ;  de  lettres  on  n'en  reçoit  guère  ;  les  gradé.s 
eux-mêmes  ne  sa\ent  rien.  11  faudra  plusieurs 
jours  pour  que  la  vérité  nous  soit  révélée.  Cepen- 
dant, les  alternatives  contrariées  parmi  lesquelles 
nous  passons,  exaspèrent  l'impatience,  sans  altérer 
la  confiance.  Il  semble  qu'un  coup  d'auTlace  aura»t 
fh\  marquer  le  début  de  la  campagne.  «  Si  nous 
ne  sommes  pas  encore  prêts,  c'est  que  nous  ne  le 
serons  jam.ais  !  »  affirment  les  uns  et  les  autres. 

Ce  n'est  pas  l'ernptiase  puérile  de  1870,  mai., 
une  volonté  d'agir,  un  besoin  de  victoires  pro- 
chaines. La  folie  de  la  guerre  exalte  sans  les  désé- 
quilibrer, nos  sensibilités  et  nos  pensées.  Le  pé- 
ril des  heures  les  fait  paraître  éternelles,  l'im- 
portance qu'elles  garderont  dans  l'histoire  leur 
donne  une  gravité  mystérieuse.  L'aile  du  desviii 
passe  sur  nos  fronts,  c'est  un  des  rares  moments 
où  l'on  se  sente  vraiment  ^i\ro.  La  tragédie  com 
menée,  et  quelle  tragédie  !  L'une  des  plus  red(ni- 
tables  que  l'histoire  ait  enregistrées...  De  quoi  se- 
ront faits  nos  lendemains  ? 

Cette  scène,  surprise  au  passage,  est  à  n<iter 
comme  symbolisant  avec  ampleur  l'état  d'es;*rit 
de  ces  jours  :  Deux  soldats  du  Génie  sont  entrés 
dans  un  bazar  acheter  un  drapeau,  en  préxision 
de  ce  passage  de  la  frontière  que  chacun  désire 
a\ec  enthousiasme,  La  marchande,  que  -oa 
accent  dur  montre  vraie  fille  d'Alsace,  en  choisit 
un  de  grande  taille,  le  plus  beau  de  son  étalage. 
Elle  le  tend  aux  militaires,  et  lorsqu'ils  sortent 
leur  porte-monnaie,  demandant  combien  ?  —  les 
arrête  joyeuse   : 

«  —  Je  ^•ous  le  donne,  mes  enfants,  emportez-l.» 
et  plantez-le  dans  le  premier  village  que  vous  au- 
rez repris.  Et  faites  en  sorte  qu'ensuite  les  troi< 
couleurs  ne  disparaissent  plus  de  la  terre  d'Al- 
sace. Je  remercie  Dieu  d'avoir  pu  vivre  assez  pour 
connaître  cette  heure-là  !  » 

Et  les  militaires,  qui  n'ont  pas  trouvé  du  tout 
cela  ridicule,  s'en  vont,  leur  drapeau  sous  le  bras, 
des  larmes  aux  veux  !,.. 


(.4  suivre). 


Ernest  Tissot. 
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LA  BELGIQUE 
ET  LES  PETITES  NATIONS 

La  iJelgique  ne  s  est  pas  bornée,  par  sa  loyauté 
el  par  son  hérok|uo  résislance,  à  s'inniiortaliser,  à 
prendre  place  dans  l'Iiistoire  à  côlé  de  la  Républi- 
que At-liénienne,  des  L'anlons  Suisses -et  des  Pa}s- 
Bas.  Elle  a  rendu  un  service  signalé,  inoubliable, 
et  qu'on  ne  saurait  trop  célébrer,  aux  peliles  na- 
tions, inipuissanles  de  par  leur  laiblesse   numéri- 
que   à  briser  niatéi'iellenient  lagiession  des  empi- 
res militaires.  Si  elle  avait  fléchi  au  début  du  mois 
d'août    191  i,    de^kant   l'ultimatum    de   la   chancelle- 
rie berlinoise,   si   elle  a\ait    ouxert    bénévolement 
son  |(.'rrili)i)«'  à  rin\asion  el  olTert    sans  prolesta- 
lion   un    j)assage  aux     niasses    germaniques,     elle 
n'aurait  pas  seulement  compromis  sa  propre  cause. 
En  ces  journées  tragiques,  el  telles  (jue  le   })assé 
en  contient  peu  de  comparaldes,  elle  a  synthétisé, 
dans  sa  \aleurcuse  défensive,   la  volonté   de   \i\ro 
libres  et  respectés  (jui  doit  animer  tous  les  peuples 
d'effectif  médiocre  et  de  domaine  exigu.  Elle  a  re- 
fusé de  ci'éer  uji  précédent.,  que  l'impérialisme  \o- 
race  et  quasi  instinctif  de  certains  gouvernements 
se  fût  ingénié   par  la   suite  à  exjjloiter  sans  scru- 
pule.  Sa   passivité'   complaisante    eût    semé    le   dé- 
couragement ;  sa  coopération  lacite  à  l'entreprise 
criminelle,  d'un  Cinillaume  II  eût  ])réparé  les  voies 
à  l'on  ne  sait  quelles  autres  cajnlulaliDns.  Mais  de 
même  que  la  lâcheté,  la  fierté  sert  dexenqjlc.  Dans 
celte  gigantesque  tourmente,  la  bravoure  el  la  di- 
gnité belges   ont  relevé    au-dessus    d'elles-mêmes, 
soustrait   à  de   graves  atfaissements   moraux     des 
collectivités  politiques,  qui  n'eussent  peut-être  pas 
trouvé  en  soi  le  réconfort  cl  le  ressort  indispensa- 
bles. 

La  Belgique  n'était  dMilIcurs  ])as  seide  \isée 
par  les  convoitises  allemandes  :  nous  le  savons 
aujourd'hui.  Le  document  que  le  gouvernement  du 
Havre  a  publié,  il  y  a  quchpies  semaines,  dans  son 
second  Livre  urifi,  cA  (pii  résume  à  cet  égard  les 
doctrines  des  cercles  officiids  d'Oui re-Uhin,  méri- 
terait d'être  li'aduil  dans  joutes  b's  langues.  Je 
souhaiterais  qu'il  fût  c(nuni  dans  sa  teneur,  et 
mieux  encore  dans  son  texte,  par  les  milions  et 
les  miH-itins  d'hommes  t|ue  ces  ('Iranges  et  sauva- 
ges lliéories  menacent  en  leur  indépendance.  Je 
voudrais  que  clia(|ue  ciloyon  Danois,  Suédois. 
Xorvégien,  Hollandais.  Suisse,  Grec,  Bulgare, 
iloumain,  en  possédât  un  exempla.ir*".  Avec  le  dis- 
cours prononcé  le  i  août  191 'j  |iar  M.  de  Belh- 
mann-Hbllweg  et  où  se  trouvent  tant  de  phrases  . 
désormais  fameuses,  — •  aussi  caracl("rislir(ues  que 
^\  faux  d'Ems  lui-m'ême,  —  je  ne  connais  pas  de 


pièee  plus  digne  de  passer  à  la  postérité,  (iràce  à 
lui,    dans   quelques  mots   imprudemment   proférés 
par  un  secrétaire  d'Etat,  nous  avons  toute  la  jjen 
sée  de  l'impérialisme  i)angermanique,  loule  i'aigu- 
menlalion  sur   laquelle   il    a    échafaudé    el     éclia- 
faude  encore   ses  monstrueuses  prétentions.  Lors- 
(jue    Benedetti.    dans    la    période    qui    précéda    la 
guerre  de   187U-71,    remit   a     Bismarck    des     pro- 
l)ositions  qui  allaient   à    tout    jamais    compromet- 
tre  le  gouvernement  impérial,   et  qui   réiiugnaienl 
au  génie   de  la   France,   il    fut    moins    iinpiudeïil 
sans     doute     (pie     M.     de    Jagow    en    ccl    cuire - 
lien  du   "J  avril   1914,  si   peu   inii)ortant   apparem- 
nienl  dans  ses  effets  immédiats,  —  si  saisissant  et 
si  plein  de  révélations  jiour  l'hislorien  de  l'aveniè". 
Le   2  avril   1914,   le   baron   Beyens,  ministre  de 
Belgique  à  Berlin,  comnumi({uait  à  son  gouverne 
ment  (n°  2  du  Livie  gris)  la  teneur  dune  coin  ersa 
lion,  que   noire  ambassadeur,    .M.   Jules  (Jambon, 
avait  eue  avec  le  secriHaire  d'Etat  allemand,  et  dont 
le    représentant  de    la    Fiance    lavait    avisé.    Pen- 
dant une  récente  absence  de  AI.  L'ambon,  le  Minis 
tre  des  Colonies  de  l'Empire    avait    dit     à    notre 
cliargé  d'alfaires  el  à  notre  attaché  naval,  que  l'Al- 
lemagne   et   la   France    devraient    bien    s'entendre 
pour  la  construction  et  le  raccordemenl  de   leurs 
lignes  ferrées  en  Afrique  :  c'était  le  moyen  d'éviter 
des  concurrences  fâcheuses. 

Etait-ce  l'amorce  d'une  de  ces  négociations  éco- 
nomiques, que  la  Wilhelmslrasse  affectionnait  vo- 
lontiers, du  moment  qu'elle  pouvait  ensuite  les 
faire  sortir  de  leur  domaine  initial  ?  M.  Cambon 
demanda  quelques  éclaircissements,  et;  aussitôt 
s'ouvrirent  des  horizons  singuliers. 

M.  de  Jagow  répondit  d'abord  (pie  la  (|ue-lio)! 
demeurait  à  l'étude,  mais  qu'il  estimait  très  utile 
une  entente  Franco-Anglo-AIleinande  sur  le  sujet 
indiqué,  (c  Dans  ce  cas,  reprit  AI.  Jules  C'amliou. 
il  faudrait  inviter  la  Belgique  à  conférer  avec  nous, 
car  elle  construit  de  nouveaux  chemins  de  fer  au 
Congo,  el  à  mon  sentiment,  il  serait  préférable  ([ue 
la  conférence  se    tînt  à   Bruxelles. 

—  Oh  non  !  —  r(''pai'lit  AI  .de  Jagow.  caj-  c'est 
aux  dépens  de  la  Pxdgitpie  (|U(^  notre  accord  devrait 
se  conclure.  —  Comment  cela  'i*  —  Ne  trouvez-vous 
pas  que  le  roi  Lt'opold  a  ])lacé  sur  les  éj^aules  d-e 
la  lielgifpie  nu  poids  trop  lourd  '?  La  Belgi(|ue 
n'est  pas  assez'  riche  |)Our  metlre  en  Aaleur  ce 
vaste  domaine.  C'est  une  entreprise  au-de.^sus  de 
ses  moyens  linauciers  et  de  ses  forces  d'e.xjian-ioM. 
Elle  sera  oblig('c  d'y  renoncer. 

AI.  Cambon  naturellement  s'éleva  contre  ce  ju- 
gemenl.  M.  de  Jagow,  —  dit  la  d<''pcche  du  baron 
Beyens,  —  ne  se  tint  pas  pour  battu.  11  exposa 
l'opinion  cpie  seules  les  grandes  puissances  sont 
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l'ii  situa iion  de  coloniser.  11  dc\oila  même  le  fond 

de  sa  ]jensée,  en  soutenant  que  les  petits  Etats  iv^ 

(•ouïraient   «  plus   mener   dans    la   transformation, 

qui  s'opérait  au  profit  des  nationalités  les  plus  vi- 

yiiureuses,  par  suite  du  dé\eloppement  des  forces 

l'oonomiques  et  des    moyens    de    communication. 

l'existence  indépendante,  dont  ils  avaient  joui  jus- 

(|u"à  présent.   Ils  étaient  destinés  à  disparaître  ou 

!  gra\iler  dans  l'orbite  des  grandes  puissances.  » 

Al.   .luli's  (Jambon  fit  la   réponse  qu'on   pouvait 

alteiidii^  de  lui.  Les  vues  exprimées  par  M.  de  Ja- 

l:<»\\    n'elaiint  pas  du  tout  celles  de  la  France,  ni, 

autaiii  i|iril  pouvait  le  savoir,  celles    de    l'Angle- 

|i  ire   :   il  persistait  à  penser  que  certains  accords 

itaieiil    in'cessaires   pour  la     mise    en    \-aleur    de 

r Afiiqui'.  mais  que,  dans  les  conditions- présentées 

[•ar  \\.  do  Jagow,  toute  entente  était  impossible. 

\l'u>  M.  fie  Jago^\',  craignani  sans  doute  de 
.-"èlre  linp  a\ancé,  se  replia  en  bon  ordre  :  «  Il  se 
liàla  de  dire  qu'il  n'avait  exprimé  que  des  idées 
toutes  iicisoimelles,  et  qu'il  n'avait  parlé  qu'à  titre 
prive  <■:  noii  en  secrétaire  d'Elat  sadressant  à 
l'ambassadeur  de  Krance.  » 

El  M.  Beyens  termine  sa  dépêche  par  ces  mots  : 
"  \1.  ('anilMtu  n'en  attache  pas  moins  une  signili- 
calioii  liés  sérieuse  aux  \  ues  que  M.  de  Jagow 
ii'.i  pas  ciaint  de  dévoiler  dans  cet  entretien.  Il  a 
iK'iisi'  ([ii'il  'Hait  de  noire  inlérêl  de  ccuuiailre  les 
«lisposilunis,  dont  le  dirigeant  officiel  de  la  i)olili- 
(jtie  allemande  est  animé  à  légard  des  ]»etils  Etals 
il  de  l'Uis  colonies.  .J'ai  remercié  l'ambassadeur 
«le  sa  «oiiimunication  absolument  confidentielle. 
\  ous  en  apprécierez  toute  la  gravité. 

Le  l(^([eur  comprend  maintenant  toute  la  |)ortée 
pliilosoiihique  et  pratique  de  celle  conversation, 
(|ui  surgit  à  rimprovisle,  h  la  fin  d'un  dîner  intime 
le  (h'ioulement  en  est  curieux  en  soi.  Les  deux 
iuleriocuteurs  j)artent  d'une  question  de  chemins 
de  fer  relativement  simple,  et  facile  à  régler  au 
mieux  des  intérêts  de  tous,  par  une  procédure 
ainiald*'  <'t  courtoise,  exclusive  de  préjudice  pour 
U'<  (Ii\c!s  pays  en  cause.  Puis  brusquement,  sur 
une  iucideule,  l'entretien  dévie  :  la  Belgi<{ue  n'a 
pas  droit,  d'être  consultée  et  traitée  en  puissance 
ilignr  (II'  '■•>  nom  :  mieux,  c'est  à  ses  dépens  que 
les  grands  Etats  doivent  s'accorder  et  l'on  croit 
ici.  en  écoutant  les  propos  du  secrétaire  d'Elat 
Mh'inaud.  entendre  Frédéric  II  discourant  du  par- 
la ge  de  la  Pologne.  M.  de  Jagow  substitue,  au  pro- 
Mème  du  raccordement  des  voies  ferrées,  celui  du 
morcellement  du  Congo  Belge,  qui  préoccupe 
beaucou})  l'Allemagne  depuis  de  longues  années, 
parce  r[ii*elle  voudrait  bien  se  doter,  dans  le  Cen- 
tre AlVii-ain,  d'un  vaste  empire  colonial.  Puis  la 
discussion  —  je  ne  dis  pas  s'élève,  mais  s'élargit    j 


[  encore  :  les  petites  puissances,  arfirinc  !<■  colUibora- 
leur  du  Kaiser,  sont  mal  fondées  à  \ouloir  colo- 
niser, et  comme  il  s'est  laissé  aller  à  l'exposé  de 
théories,  qui  ne  sont  jioinl  spéciabnuent  les  sien- 
ur>.  mais  (jui  sont  courantes  dans  les  milieux  poli- 
tiques, financiers  et  même  uni\ersitaires  de  son 
pays,  il  va  se  rallier  expressémenl,  —  (et  c'esl  la 
première  fois,  à  ma  connaissance  que  pareille 
adhésion  est  donnée  par  un  ])ersonnage  officiel 
d  outre-Rhin),  à  la  doctrine  pangermaniste  nou- 
velle :  les  petites  nations  doivent  disparaître  de  la 
carte,  parce  qu'elles  sont  faibles  et  que  leur  main- 
tien serait  en  contradiction  a\ec  l'évolution  écono- 
mique. 

Il  convient  d'examiner  ici  les  affinnations  géné- 
rales émises  par  M.  de  Jagow ,  et  qui  sont  d'au- 
tant plus  importantes  qu'elles  n'émancni  ])as  en 
réalité  de  lui,  mais  domineni  toute  la  jiolilique 
contemporaine  de  l'Allemagne.  11  sera  utile  en- 
suite d'en  dégager  certaines  conclusions  pratiques 
à  l'adresse  des  neuires,  et  c'est  alors  que  l'on  dis- 
cernera nettement  le  rùle  de  la  Belgique  dans  la 
crise  européenne. 

Les    petites    nations  doi\ent-elles    s'interdire    de 
coloniser.  —  ou  mieux,   (et  comme  à  l'heure    ac- 
luelh*    .le    monde    enti<M'   est    occupé),   —  doivent- 
elles   renoncer  à  leurs   domaines   exotiques  et   les 
rr'lri)céder  à  leurs  \oisines  pdus  i)nissantes  ?  La  po- 
sition même    du   problème    m'épargne    l'obligation 
d'en\isag(M-    dans    son   ensemble     le     colonialisme, 
([iii   es!  un  des   faits   les   plus  caracléristiques,   les 
l'Uis  saillants,  el  par  certains  côtés  les  plus  gra- 
\es.  du  monde  moderne.  La  thèse  de  M.  de  Jagow 
re\ien|    à   dire  .que  les   Etats  de  faible  dimension 
méritent  d'étne  frustrés  de  leurs  possessions  afri- 
caines ou  océaniques  (il  n'en  est  plus  guère  d'au- 
tres), parcequ'ils  sont  incapables  d'en  tiivr  profit, 
qu'ils   les   stérilisent   et  privent  l'univers    de     leur 
apport  de  produits  et  d'aclivilé  générale.  Or  si  Von 
se  place  à  ce  point  de  vue,  ce  n'est  ni   le  ciiiffrc 
du  l^euplement  de  la  métropole    ni    son    clendae 
qu'il  sied  d'envisager,  mais  sa  richesse,  son  ingé- 
niosité, ses  facultés  de  mise  en  A-aleur.  La  richesse 
de  la  Belgique  et  de  la    Hollande,    leur    habileté 
commerciale,  leurs  ressources  d'iniliali\e  ne  s'ont, 
à   aucun   égard,    inférieures   à   celles   dc.rAllema- 
gne.  de  l'Angleterre  et  de  la   France.  Toules  ))ro- 
portions    gardées,   plusieurs    nalions     secondaires 
jouent,  parleurs  capitaux  et   par  leurs  cri-alions, -" 
un  rôle  égal  au  riMe  des  nations  de  premier  plan. 
On  peut  critiquer  la  politique  des  Pays-Bas  dans 
rinsulinde    comme    la   politifjue   britannique  ,  dans 
l'Inde,  mais  je  cherche     \'ainement    la    supériorité 
des  méthodes  coloniales  germaniques  sur  les  métho- 
des coloniales  néerlandaises.  Si  l'on  mesure  se iile- 
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mcnl  les  ncsultals  fianciers,  le  Congo  Belge  aiïronle 
la  comparaison  avec  le  Cameroun  et  lAfrique 
orientale  allemande. 

Mais  c'est  là  la  partie  la  moins  intéressante  de 
k(  théorie  de  M.  de  Jagow.  La  partie  la  plus  cap- 
ti\antc  pour  nous  est  celle-  qui  a  trait  à  l'absorp- 
tion plus  ou  moins  brutale,  plus  ou  moins  dégui- 
sée des  petits  Etats  par  les  grands.  Le  ministre 
constate  la  tendance  aux  agglomérations  plus  am- 
ples, —  et  cette  tendance  est  indéniable  dans  l'ordre 
économique,  et  comme  il  le  remarque  fort  bien, 
elle  procède  elle-même  du  développement  des  for- 
ées de  ])roduclion  et  de  la  révolution  ininterrom- 
pue des  modes  de  transports.  Au  fur  et  à  mesure 
qu'une  rollerlivilé  accroît  son  industrie,  elle  cher- 
elu;  à  lui  ])n)curer  des  débouchés  supplémentai- 
res, à  étendre  son  marché,  à  se  servir  des  moyens 
de  communication  nouveaux  que  la  science  lui 
olïi-c.  11  y  a  là  une  des  raisons  fondamentales  (|ui 
f'\[>Ii((uriii  |(>s  niiificalions  du  xix"  siècle,  celle  de 
IMtalic,  celle  de  rAlIrmagne.  Mais  M.  de  Jagow, 
dans  son  désir  do  justilier  le  ijangermanisme,  in- 
terprète inexactement,  avec  une  facilité  trop  sim- 
pliste, des  pliénomènes  qui  méritent  d'être  exami- 
Hés  de  très  près,  dans  leur  évidente  complexité. 

Comme  il  arrive  souvent,  nous  nous  trou\ons 
ici  en  présence  de  deux  mouvements  contradic- 
toires. Il  y  a.  d'une  part,  la  tendance  à  façonner 
des  groupements  élargis  ;  il  y  a  de  l'autre  la  ten- 
dance à  fonder  ou  à  défendre  les  libertés  nationa- 
les. Celle-ci  peut  s'accorder  d'abord,  sous  certains 
rapports,  a\ec  celle-là,  puis  elle  la  paralyse  jus- 
qu'au moment  où  intervient  do  nouveau  la  conci- 
liation nécessaire,  la  synthèse. 

Presque  toutes  les  nationalités  que  nous  a\ons 
vues  surgir  au  xix"  siècle,  sont  le  produit  de  scis- 
sions, qui  ont  pris  le  plus  souvent  la  physionomie 
de  conflits  \i()lents.  L'Italie  ne  s'est  formée  qu'en 
mulïïan'l  l' Auliidie,  qui  était  le  type  des  Etats  de 
grandes  dimensions  ;  les  contrées  Balkaniques 
sont  issues  de  la  dislocation  de  l'Empire  ottoman, 
qui  couvrait -une  \aste  surface  de  l'Europe  orien- 
tale. D'autres  peuples  revendiquent  encore  leur  li- 
berté et  l'obtiendront  vraisemblablement  à  la  fin 
4ii  la  crise  actuelle.  Les  jeunes  Etats  qui  se  sont 
constitués,  dans  les  cent  dernières  années,  ont  en 
général  suivi  une  loi  de  formation,  que  la  thèse 
de.  M.  de  .lagou  a  le  gra\e  tort  de  méconnaître. 

Je  n'aurai  liarde,  à  mon  tour,  de  négliger  la  loi 
des' agglomérations  croissantes.  H  se  peut  que  les 
national ités  adolescentes  so  roidissent  contre  elle 
et  lâchent  d'en  abolir  les  effets.  Mais  il  se  peut  aussi 
que  dans  l'axiMiir.  triomphe  la  tendance  aux  grands 
!ïrou|iemeiits.  sans  cependant  que  la  doctrine  pan- 
g-crmanisle  de  M.  de  .lagow  ]»uisse  s'en  prévaloir. 


H  n'y  aurait  pas  ;ibsorption  du  petit  Etat  par 
l'empire  ambitieux,  mais  fédération  des  petits  Etals 
contre  cet  empire,  et  alors  les  éléments  ethniques 
\iendraient  jouer  leur  rôle,  comme  dans  la  créa- 
tion des  nationalités  elles-mêmes.  Et  comme  ces 
nationalités, ces  fédérations  s'établiraient  lijjiement. 
Par  exemple,  dejjuis  le  début  de  la  gu<'rre.  les 
peuples  scandina\es  se  sont  rapprochés  ei  ils 
ont  élaboré  un  pacte  économique,  et  même  dit-on, 
politique,  —  (jui  sauvegarderait,  avec  leur  indé- 
pendance, leurs  inlérêls  agricoles  industriels  et 
commerciaux.  Par  exemple  aussi,  la  Belgique  et 
la  Hollande,  lors(|u"clles  se  seront  soustraites 
l'une  à  l'étreinte  sau\age,  l'autre  à  la  menace  de 
l'Allemagne,  reprendront  selon  toute  api>ar('nce 
les  l'i-hanges  de  \iies  qu'(^lles  axaient  enlre[)ris  au 
cours  des  dernières  années.  Par  exemple  encore, 
et  pour  m'en  tenir  là,  la  Ligue  balkanique  qui 
demeure  en  gestation,  substituerait  à  la  faiblesse 
relative  de  la  .*^erbie,  de  la  Grèce,  du  Monténé- 
gro, de  la  Roumanie,  de  la  Bulgarie,  <'on- 
sidérés  indi\  idiielleinent.  la  force  réelle  d'une 
grande  collecti\ile  caitable  de  défendre  sa  \ie.  Mais 
qu'on  enxisage  la  iormation  récente  des  nalionali- 
tés,  ou  ces  «Aentualités  de  fédérations  libres,  et  (|ui 
laisseraient  intacts  les  droits  des  éléments  compo- 
sants, la  doctrine  exposée  par  M.  de  .Jagow  appa- 
rait  erronée,  viciée  par  la  base,  contraire  aux  laits, 
Elle  revêtait  des  allures  pliilosophiques  :  elle 
n'était  qu'une  sorte  de  justification  anticipée  du 
coup  de  foice.  Le  pangermanisme  du  style  nou- 
\eau  rin\oquait  pour  se  doter  d'une  argumentation 
intellectuelle.  Il  faut  lui  sa\oir  gré,  au  surplus, 
do  ce  délicat  scrupule  de  conscience,  car  il  allé- 
guait )3es  drois  a\ant  de  «  prendre  »,  tandis  (|ue 
le  grand  maître^  de  la  ])olitique  prussienne,  Frédé- 
ric II  «  prenait  »  d'abord  et  se  décou\rait  ensuite 
des  droits. 

Le  pangermanisme  de  1914-191.5  diffère  au 
moins  jiar  un  ])oint  du  pangermanisme  d'autrefois, 
de  celui  qui  se  formulait  dès  1848,  et  dont  Bis- 
marck rcîcueillit  jùeusement  les  re\endications. 
La  tliéorie  de  l'unification  et  de  l'expansion  alle- 
mandes appelait  jadis  à  son  secours  le  principe 
des  nationalités,  d'ailleurs  plus  ou  moins  luulale- 
ment  malmené.  C'est  au  nom  de  ce  principe  quc^  le 
Chancelier  de  fer  avait  réclaiiié  les  duchés  et  TAl- 
sace.  sinon  la  Lcu'raine.  Le  pangermanisme  con- 
tempoiain  a  bien  ])roclamé  les  affinités  de  races 
qui  existent,  à  ses  yeux,  entre  les  Prussiens  ou 
les  Mecklenil)onrgeois,  et  les  Flamands  ou  les 
Néerlandais  :  mais  même  cette  conception,  si  au- 
dacieuse soit-elle,  ne  lui  a  plus  paru  suffisante,  '^t 
ses  ambitions  étaient  devenues  telles,  qui'l  s'est 
clierchi';   encore  d'autres  raisons   d'action,  et   (ju'il 
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st  approprié,  pour  iondi^"  ses  appétits  de  con- 
ète,  pour  légitimer  ses  violences,  la  thèse  des 
bouchés  nécessaires.  Avec  elle,  un  peut  aller 
ssi  loin  que  l'on  veut.  C'est  celle  que  M.  de 
50VV  résumait  en  quelques  mots. 
Le  roi  de  Bavière,  dans  le  discours  quil  pro- 
nçait,  le  9  juin,  et  qui  eut  tant  de  retenlissement 
Europe,  la  précisait  avec  une  singulière  ingé- 
ilé.  Les  produits  allemands,  qui  s'en  \ont  \ers 
mérique  ou  vers  l'Angleterre,  passent  en  par- 
par  Rotterdam,  Amsterdam,  Anvers  :  il  est 
ne  «  juste  »  que  la  Belgique  et  la  Hollande  tom- 
nt  aux  mains  de  l'Empire.  Il  m-  i>arlail  pas  de 
côte  française  de  la  Man(h(\  mais  d'autres  y  ont 
t  des  allusions  d'une  netteté  lapidaire  :  notre 
oral  est  indispensable  à  lAllemagne,  pour  que 
5  bâtiments  n'aient  plus  à  franchir,  avec  grand 
ril,  le  goulet  (lu  Pas-de-Cakis.  De  même  sur  sa 
mlière  orientale,  elle  prendrait  la  Pologne  et  les 
jvinces  Baltiques,  parce  que  sou  industrie  y 
uverait  des  marchés  capables  dabsorber  sa  pro- 
ction  surabondante  :  or  nul.  dans  les  Lniversi- 
d'Outre-Rhin,  et  si  \if  que  fût  son  désir 
tendre  les  limites  de  la  race  germanique,  n'i 
îore  osé  dire  que  Boulogne  et  \'arsovie  fussent 
Liplées  de  Germains. 

Cette  même  thèse  des  débouchés  nécessaires  jus 
e,  aux  yeux  des  cxi)ansionnistes  à  outrance  qui 
l  saisi  la  direction  de  la  chancellerie  de  Berlin, 
poussée  de  l'AutricIie-Hongrie  \ers  l'Orient.  Si 
cabinet  de  Vienne,  le  «  brillant  second  »,  doit 
icer  ses  armées  jusqu'à  la  mer  Egée,  ce  n'est 
int  en  vertu  du  i)rincipe  des  nationalités  ;  c'est 
e  la  route  de  Salonique,  le  arand  marché  des 
Ikans,  ne  peut  être  acquise  par  lui  qu'au  prix 
la  destruction  de  l'Etat  serbe  et  des  autres 
Ils  libres  de  la  presqu'île  ;  et  tant  qu,'il  n'aura 
3  cette  route  de  .Salonique,  sa  puissance  écono- 
que  demeurera  précaire  et  médiocre...  On  voit 
it  le  développement  de  l'idée  ;  je  n'y  insiste  pas. 
me  proposais  uniquement  de  montrer  les  subs- 
ctions  économiques,  sur  lesquelles  se  fondait 
npérialisme  ambitieux  et  spoliateur,  dont  M.  de 
Tow,  avec  tout  son  gouvernement,  s'est  consti- 
!  le  champion. 

Vlais  le  document  du  Livre  gris,  qui  a  été  cité  et 
cuté  ici,  n'a  pas  mie  portée  purement  acadé- 
quc.  Il  était  déjà  un  avertissement  d'une  stupé- 
nle  clarté  ;  il  a  pris,  depuis  ^ou^erture  de  la 
erre,  une  valeur  ])ratique  telle,  qu'il  s'impose  à 
vamen,  à  la  méditation  de  toas  les  neutres. 
\l.  de  Jagow  énonçait  une  double  menace  :  cou- 
les colonies  des  petits  Etats,  contre  ces  petits 
its  eux-mêmes,  auxquels  il  contestait  le  droit  à 


la  \ie,  et  n'offrait  d'autre  condition  future  que 
l'absorption  intégrale  ou  rainiexion  économique  : 
deux  régimes  entre  lesquels  oscillent  aujourd'liui 
les  pangermanistes,  lorsqu'ils  dissertent  sur  le 
sort  à  assigner  à  la  Belgique. 

11  se  trouve  que  rAllemagne,  qui  \oulait  parta- 
ger le  Congo  Belge  a\ec  la  France  et  l'Angleterre, 
et  qui  ne  se  demandait  pas  un  seul  instant  si  pa- 
reille opération  n'était  pas  ignominieuse,  s'est  \u 
enle\er  depuis  un  an,  par  la  France  et  par  l'An- 
gleterre, les  meilleures  portions  de  son  empire  co- 
lonial. Mais  imaginez  que  le  Congo  Belge,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  eût  été  incorporé  à 
son  domaine  africain  :  un  traitement  analogue  eût 
été  réservé  le  lendemain  aux  possessions  portu 
gaises  d'Angola  et  de  Mozambique,  qu'elle  guette 
de  longue  date,  et  sur  lesquelles,  l'an  dernier,  elle 
a  tenté  un  coup  de  force.  \'ictorieuse,  elle  eût  en- 
core, à  moins  que  le  Japon  et  l'Amérique  ne  l'en 
eussent  empêchée,  spoliée  la  Hollande  de  l'Insu- 
linde,  et  planté  son  drapeau  sur  Batavia. 

L'annexion  ou  l'absorption  de  la  Belgique  eût 
déterminé  quasi-automatiquement  celle  des  Pays- 
Bas  :  là-dessus  les  dirigeants  d'Allemagne  ne  nous 
ont  laissé  aucune  illusion.  M.  de  Bethmann-HoU 
weg,  dans  ses  déclarations  à  M.  Gœschen,  l'am- 
bassadeur d'Angleterre,  à  la  veille  de  l'ultimatum' 
britannique,  —  M.  Zimmermann,  le  sous-secrc- 
lairo  d'Etat,  dans  sa  conversation  avec  M.  Troels- 
tra,  le  leader  socialiste  Hollandais,  liaient  intime- 
ment le  sort  de  la  N'éerlande  à  celui  de  la  Belgique. 
Il  suffit  de  regarder  d'ailleurs  la  carte,  pour  com- 
prendre que  l'Allemagne  n'eût  pas  laissé  sub- 
sister une  encla\e  gênante  dans  son  empire,  et 
d'auli'os  propos  nous  ont  appris  depuis,  que  l'in- 
d('iMMKlancc  de  l'un  des  royaumes  ne  saurait  durer,, 
si  disparaissait  l'indépendance  de  l'autre. 

Mais  si  Ton  admet  la  thèse  des  agglomérations 
croissantes,  chère  au  pangermanisme  et  à  M.  de 
.îagow,  pourquoi  le  cabinet  de  Berlin,  dans  l'hy- 
jjollièse  d'une  supériorité  militaire  consacrée  avec 
•'■clal,  cùl-il  respecté  la  .Suisse  et  les  contrées  Scan- 
dinaves ?  Pourquoi  l'Autriche,  si  elle  avait  forcé 
le  passage  à  Iraxers  la  Serbie,  aurait  elle  ménagé 
la  Grèce  qui  possède  Saloni-que,  —  la  Roumanie 
qui  domine  le  Danube  inférieur,  le  grand  fleuve  de 
Vienne  et  de  Pesth,  —  la  Bulgarie  qui  a  poussé 
sa  frontière  tout  près  des  Détroits  ?  Aujourd'hui 
encore  et  ])lus  que  jamais,  il  faut  que  les  Etals  se- 
condaires du  Nord  et  de  l'Orient,  soumis  à  une 
propagande  intensive  de  la  part  de  nos  ad\ersai- 
res,  sachent  quel  avenir  le  pangermanisme  rêvait 
pour  eux.  Dans  l'Europe  d<^  M.  de  Jagow,  l'Europe 
des  grands  Empires,  —  où  peut-être  il  n'y  eût  eu 
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(|ue  deux  J-Jii|>ii-os.  dont  Tun  eût  ('le  \c  vassal  do 
]\mli.e.  —  leur  liberté  si  péiiiMoiiuMit  coiuiuisc  ou 
délendue  eût  fait  place  à  rassujettissemcnl  écono- 
mique et  politique. 

('""esi' contr-o  <•<•  pl;in  niduslrueux  de  lioulcverse- 
iiient  conliii'-ulal.  que  les  AHic-s  lullenl  depuis  un 
an.  C><\  c«jnlii'  um-  mciiaee  ([ui  ne  pesait  pas  sur 
elle  seule,  mais  sur  tous  les  petits  peuples,  que 
la  Belgique,  dans  la  claire  vision  de  son  péril  par- 
ticulier el  du  péril  général,  s'est  levée  en  un  su- 
blima él.in  (r(''nergie  détVnsive.  I-c  document  du 
Lirvc  ijiis  nii-l  en  relief,  a\ec  une  extraordinaire 
puissance,  k'  programme  préconçu  de  l'impéria- 
lisme pangermaniste,  et  les  idées  théoriques  sur 
lesquelles  il  prétendait   s'édifier. 

Pail  Louis. 


UN  PROJET  DE  COLONIE  D'ÉMIGRÉS 
EN  RUSSIE  (1792-1799) 

Cette  missive  traduisait  les  opinions  des  frères 
Montesson  et  du  vicomte  d'Allard,  qui  concevaient 
la  future  colonie  comme  une  fidèle  miniature  de  la 
France  féodale.  Elle  était  désapprouvée  par  les 
comtes  de  Castres  et  de  Lévy,  qui  professaient  des 
idées  beaucoup  moins  archaïques  en  matière  de 
colonisation,  par  suite  de  relations  de  famille  ou 
d'amitié  avec  d'anciens  compagnons  d'armes  de 
Rochambeau.  Ce  fut  là  le  premier  dissentiment 
entre  les  deux  fractions  de  la  mission,  celle  des  gens 
de  Cour,  et  celle  des  techniciens. 

André,  qui  connaît  à  fond,  non  seulement  la 
Tauride,  mais  aussi  les  dessous  de  l'administration 
locale,  explique  à  ces  messieurs  qu'en  réalité,  c'est 
Berdiéïef  en  personne  qui  a,  de  sa  propre  autorité, 
réduit  de  plus  de  moitié  l'étendue  de  la  concession. 
La  partie  occupée  par  les  Nogaïs  est  la  meilleure. 
Notamment,  une  quantité  de  Cosaques  du  Don  vien- 
nent, chaque  année,  pêcher  sur  la  côte  ;  ils  ont  fait 
au  gouverneur  le  cadeau  voulu  pour  que  nul  Français 
ne  soit  toléré  sur  leurs  quartiers  de  printemps. 

Il  prévient  également  la  mission  qu'elle  ait  à  se 
méfier  de  l'interprète  à  elle  octroyé  par  Berdiéïef, 
un  Italien  nommé  Brigonzi,  et  remplissant  les  fonc- 
tions d'inspecteur  général  des  colonies  allemandes 
de  la  Nouvelle-Russie.  Ce  Brigonzi  est  au  mieux 
avec  M""'  Berdiéïef,  ce  qui  ne  l'empêche,  ni  de  recru- 
ter, au  cours  de  ses  tournées,  de  très  jeunes  filles 

(1    Voir  la  Revue  Bleue  du  14-21  août  191o. 


pour  une  (espèce  de  Jiarem  que  s'est  constitué 
gouverneur,  ni  d'avoir  des  mœurs  contre  nature 
de  s'en  vanter.  André  a  déjà  pu  constater  que 
individu  a  commis  des  mensonges  dans  ses  tradi 
tions  des  propos  de  Berdiéïef  aux  commissaires 
de  ceux-ci  à  celui-là,  et  qu'il  en  est  résulté  ( 
malentendus  dont  les  suites  auraient  pu  ê 
fâcheuses  pour  le  projet  de  colonie. 

Koutouzof,  envoyé  pour  guider  la  mission,  est 
brave  homme,  qu'on  aurait  plaisir  à  emmener,  m 
il  s'excuse,  ignorant  tout  de  la  région  en  eau 
C'est  donc  Brigonzi  qui  dirigera  l'exploration, 
peu  selon  les  plus  récentes  instructions  du  ts 
lesquelles  n'ont  presque  rien  de  commun  avec 
qui  avait  été  promis  à  Condé,  —  un  peu  selon 
contre-instructions  de  Berdiéïef,  —  beaucoup  sel 
les  intérêts  des  colons  allemands,  des  Nogaïs,  ( 
Cosaques  du  Don,  de  toutes  les  collectivités  ou  in 
vidualités  qui  lui  ont,  comme  on  dit  vulgaireme 
graissé  la  patte. 


Quatre  commissaires,  —  le  vicomte  d'Allard  éti 
cloué  sur  place  par  ses  douleurs,  —  et  Brigo 
quittent  lékatiérinoslav  le  11  décembre.  Ils  voi( 
Kirchkasse,  colonie  de  Mennonites  prussiens  d( 
les  exactions  de  Brigonzi  entravent  le  dévelc 
pement.  Ils  passent  le  Dniepr,  traversent  Alexj 
drovsk,  Grigorievsk,  Tokmak.  A  partir  ce  point, 
trajet  a  été  fixé  de  manière  à  permettre  de  voir 
pourtour  de  la  concession,  et  non  point  l'intérie 

Les  frères  de  Montesson,  déjà  fatigués  et  s'( 
nuyant  à  mourir,  consentent  nonchalemment  a 
tours  et  détours  combinés  par  Brigonzi.  Les  de 
lieutenants  du  génie  voudraient  chevaucheràtrav^ 
la  concession  de  part  en  part  et  en  tous  sens.  Lei 
collègues,  plus  âgés,  plus  haut  gradés,  et  plus  av£ 
dans  la  faveur  du  prince,  réfrènent  cette  ardei 
et  n'autorisent  que  de  brèves  excursions  à  dro 
et  à  gauche  de  l'itinéraire. 

On  passe  par  Kirilovsk,  on  constate  que  c 
ivalmouks  nomadisent  désasireusement  sur  un  Cc 
ton  que  l'on  disait  inhabité,  que  d'autres  cantc 
sont  marécageux  à  l'excès,  que  la  prétendue  vi 
de  Zakharievsk  est  un  hameau,  que  le  prétendu  1 
meau  de  Piétrovskest  une  ville.  A  l'embouchure 
laBerdianska,on  trouvedes  pêcheries  dont  Brigoi 
avait  nié  l'existence. 

Les  deux  lieutenants  n'ont  alors  pas  de  peine 
obtenir  de  leurs  collègues  que  la  mission  entièi 
malgré  l'opposition  de  Brigonzi,  visite  le  territoi 
retranché  par  Berdiéïef.  Ce  territoire  n'est  poi 
marécageux,  lui.  Il  nourrit  destroupeaux  innombi 
b!es  et  superbes.  Les  Nogaïs  semblent  vivre 
pleine  aisance,  Bayazid-Bey.  chef  des  dix  mille  l 


A.  CHABOSEAU.  —  UN  PROJET  DE  COLONIE  D'ÉMIGRÉS  EN  RUSSIE  (179^-1799) 


lilles,  reçoit  les   Français  avec  froideur,  Brigonzi 
i^ec  familiarité. 

Après  exploration  de  la  lagune  où  aboutit  la  Mo- 
tchnaïa,  on  remonte,  le  long  de  ce  petit  fleuve, 
;rs  Tokmak,  et  Ton  rentre  à  lékatiérinoslav  le  24 
écembre,  — pour  y  apprendre  que  Bérdiéïef  vient 
être  destitué  et  relégué  dans  ses  terres.  La  Nou- 
ille-Russie  passe  provisoirement  sous  l'autorité  du 
)uverneur delà  Tauride,  le  comte  Kaghovsky. 
Pourquoi  cette  disgrâce?  Il  circule  les  versions 
5  plus  étranges  et  les  hypothèses  les  plus  hardies. 
)utes  sont  plausibles.  Sans  s'attarder  à  creuser  un 
•oblèmesi  abstrus,  on  rédige  pour  Condé  un  rap- 
)rt,  qui  eùf  sans  doute  été  bref,  si  l'on  n'avait  pas 
ouvé  au  retour  une  lettre  du  savant  Pallas,  épîlre 
cyclopédique  sur  la  Russie  méridionale.  11  élait 
:é  en  Grimée.  On  lui  avait,  avant  de  partir  pour  la 
ncession,  écrit  pour  lui  demander  renseignements 
conseils.  Voici  le  résumé  de  ce  que  l'on  exposa 
.  prince,  d'après  ce  que  l'on  avait  vu  et  entendu, 
d'après  ce  que  répondait  Pallas. 
«  La  mission  a  été  placée  dans  l'impossibilité  de 
^er  une  carte  de  la  concession.  Celle-ci  semble 
rtout  salubre.  Son  climat  est  celuidelaTouraine. 
s  agglomérations  étant  presque  nombreuses, 
ffisammenl  espacées,  et  bien  situées,  il  n'y  aura 
s  à  se  préoccuper  d'en  créer  de  nouvelles.  Pié- 
)vsk  paraît  indiqué  comme  chef-lieu,  mais,  en 
itque  port,  ce  n'est  qu'une  rade  foraine.  Il  n'y  a 
lilleurs,  sur  tout lelitloral,  pas  un  abri.  On  n'a 
procéder  à  aucun  sondage  ;  on  a  eu  cependant 
npression  que  la  mer  est  très  peu  profonde. 
Les  cours  d'eau  sont  rares  et  lents  ;  il  ne  faut  donc 
s  songer  à  des  moulins  à  eau.  Ces  petits  fleuves 
tiers  étant  à  sec  dui-ant  plusieurs  mois,  il  y  aura 
effectuer  d'importants  travaux  de  régularisation, 
eljues  marais  à  faire  disparaître  ;  une  quantité 
puitsà  forer  partout  ailleurs.  L'eau  est  partout 
table. 

Beaucoup  de  granit  et  d'argile,  peu  de  calcaire, 
s  de  tourbe,  ni  de  fer,  ni  de  bois.  Il  existe  deux 
Dloitations  de  houille,  à  Pavlogorod  et  à  Bakh- 
>ut  ;  il  n'y  a  eu  moyen  d'obtenir  sur  leur  compte 
eun  renseignement.  Les  saules,  les  peupliers,  les 
très,  les  chênes,  abondent  sur  les  deux  rives  du 
iepr,  en  amont  d'Alexandrovsk,  mais  pour  trans- 
later leur  bois  à  bon  marché  on  ne  pourra  se  pas- 
de  deux  bateaux,  —  à  solliciter  de  la  généro- 
é  du  tsar. 

-.e  terre  est  partout  excellente.  On  cultive  le  blé, 
;hanvre,  le  millet,  les  melons.  On  acclimatera 
ilement  l'indigotier,  le  sésame,  le  cotonnier,  le 
,  le  colza,  le  pavot.  On  devra  faire  venir  les  grai- 
5  et  plants  de  Tours  et  de  Constantinople,  et  les 
)arquer  à  Taganrog,  Odessa  ou  Kherson. 


Il  n'est  pas  sur  que  l'on  puisse  penser  à  de  la  viti- 
culture, mais  la  colonie  se  prémunira  d'un  considé- 
rable élément  de  prospérité  si  elle  achète  des  mû- 
riers en  Crimée  et  si  l'on  embauche  pour  elle,  à 
Lyon,  quelques  canuts. 

Il  y  a  profusion  de  chevaux,  de  bovidés  et  d'ovi- 
dés,  de  porcs,  de  poules,  pigeons,  canards,  d'oies  et 
de  dindons.  L'élevage  est  praticable  partout,  et  en 
grand.  On  conseille  d'importer  des  ânes  du  Poitou 
et  des  chameaux  de  Crimée.  Le  poisson  de  mer  est 
très  abondant  et  très  varié.  De  même  le  gibier,  et  la 
plupart  des  espèces  de  celui-ci  fourniront  de  gros 
bénéfices  aux  industries  et  commerces  des  fourrures 
et  des  plumes.  Le  pays  regorge  de  loups,  renards, 
lièvres,  souslikis  (à  peu  près  la  marmotte),  gerboises, 
mulots,  taupes,  à  livrées  superbes,  et  puis  de  per- 
drix, d'outardes,  de  coqs  de  bruyère,  de  canards 
sauvages.  Grands  passages  de  cailles,  de  bécassines, 
d'oies  sauvages,  de  cygnes. 

Pas  de  commerce  avec  l'Anatolie  ni  la  Perse,  et 
l'on  affirme  l'impossibilité  d'innover  des  courants 
d'échanges  avec  ces  pays.  Les  Nogaïs  sont  là  depuis 
cinq  ans;  on  lésa  amenés  de  la  Kouban  ;  Musul- 
mans zélés,  ils  ne  voudront  jamais  travailler  pour 
des  Chrétiens;  leur  déplacement  est  bien  désirable. 

En  ce  qui  concerne  enfin  les  maisons  destinées 
aux  colons,  Bérdiéïef  avait  donné  des  ordres  pour 
que  l'on  en  construisît  quelques-unes,  Kaghovsky 
entend  que  l'on  ne  commence  pas  les  travaux  avant 
de  savoir  combien  de  colons  doivent  venir,  —  et  si 
même  il  en  viendra  réellement. 


En  attendant  la  réponse  à  ce  deuxième  rapport, 
les  frères  de  Montesson  partirent  pour  la  Crimée. 
Ils  voulaient  remercier  de  vive  voix  Pallas,  et  lui 
demander  des  renseignements  complémentaires. 

De  Castres  se  mit  à  étudier  la  vie  économique  de 
lékatiérinoslav  et  des  alentours.  Il  visita  des  cul- 
tures de  mûriers  de  garance,  de  colza,  de  navette, 
de  lin,  vit  que  les  indigènes  confectionnaient  des 
briques  excellentes  et  d'énormes  poêles  avec  de  l'ar- 
gile tout  bonnement  séchée  au  grand  air,  consulta 
un  Français  qui  avait  été  associé  à  un  comte  de 
Clermont-Tonnerre  pour  l'exploitation  d'un  do- 
maine peu  distant  du  chef-lieu,  et  pour  la  déconfi- 
turesubséquente.  Ce  compatriote  était  naturellement 
pessimiste  à  l'extrême;  il  prédisait  la  destruction  de 
la  colonie  par  le  paludisme,  la  sécheresse,  le  vent, 
les  sauterelles,  etc. 

Il  raconta  aussi  au  comte  de  Castres  le  procédé 
qu'avait  employé  Catherine  II  pour  doter  de  routes 
la  Nouvelle-Russie  presque  sans  bourse  délier. 

Les  travaux  avaient  duré  des  mois  et  des  mois,  et 
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avaient  coûté  exactement  une  semaine  de  main- 
d'œuvre.  On  s'était  servi  de  deux  équipes  d'ou- 
vriers, savoir,  des  paysans  de  la  Couronne,  et  des 
paysans  réquisitionnés  dans  les  domaines  privés 
que  la  route  allait  traverser,  ou  à  proximité  des- 
quels elle  devait  se  dérouler.  On  avait  installé  deux 
catégories  de  cabarets  ambulants  ;  les  uns  étaient 
sur  les  chantiers  mêmes,  et  les  serfs  de  la  Couronne 
y  avaient  dépensé  dès  le  premier  dimanche  la  paye 
de  leur  première  semaine  de  labeur  ;  les  autres 
étaient  sur  tous  les  chemins  que  les  serfs  de  la  se- 
conde équipe  étaient  obligés  de  prendre  pour  aller 
passer  le  dimanche  dans  leurs  villages  respectifs,  — 
et  dans  ces  cabarets  les  susdits  serfs  de  la  seconde 
équipe  avaient,  eux  aussi,  dépensé,  dès  le  premier 
dimanche,  leur  première  paye.  Or,  la  vodka  vendue 
dans  les  deux  catégories  de  cabarets  provenait  des 
distilleries  de  la  Couronne,  qui  opéraient  sur  des 
grains  cultivés  gratuitement  par  des  serfs  de  la 
Couronne.  De  sorte  que,  depuis  le  début  jusqu'à  la 
fin  des  travaux,  la  somme  déboursée  par  la  caisse 
générale  de  l'entreprise  pour  la  première  paye, 
n'avait  fait  que  traverser  les  cabarets  pour  revenir 
à  la  caisse  en  question,  retraverser  les  cabarets,  et 
ainsi  de  suite. 

Pendant  que  le  comte  de  Castres  s'initiait  aux 
mystères  du  Tchin  et  du  servage,  l'autre  lieutenant 
du  génie  allait  voir,  à  Grouchevski,  un  Livonien 
nommé  Rosenpflanzer,  qui  administrait  avec  succès, 
depuis  quatorze  ans,  une  terre  impériale. 

Cet  homme  prodigua  les  sages  conseils,  fruits  de 
son  expérience.  Si  les  colons  voulaient  réussir,  ils 
devaient  se  conformer  scrupuleusement  aux  règles 
que  voici  :  pratiquer  l'usure;  faire  venir  des  Mol- 
daves pour  l'élevage  des  bovidés  et  des  ovidés,  et 
acheter  leurs  vaches  en  Allemagne  ;  faire  cultiver 
par  des  serfs,  sous  la  direction  d'un  intendant 
russe  ;  apprendre  la  langue  du  pays,  pour  éviter 
d'être  par  trop  coûteusement  bernés  par  cet  inten- 
dant; n'introduire  aucune  innovation  :  les  serfs 
immédiatement  déserteraient,  en  se  signant  avec 
épouvante;  établir  avant  tout  une  distillerie  et  un 
cabaret,  mais  confier  la  gestion  de  celui-ci  à  un  Juif  ; 
un  orthodoxe  boirait  tout. 

Choisir  avec  soin  l'orientation  des  habitations,  et 
n'épargner  nulle  précaution  personnelle,  à  cause 
des  variations  subites  et  fréquentes  de  température, 
à  cause  des  vents,  à  cause  des  fièvres,  etc.  Construire 
tout  en  pisé.  Envoyer  au  diable  tous  les  entrepre- 
neurs qui  commençaient  à  s'offrir.  Traiter  de  même 
hs  spéculateurs  qui  accouraient  de  toutes  parts  pour 
parler  bois,  bétail,  outillage. 

Le  Livonien  ajoutait  qu'en  dépit  de  ces  mesures 
et  d'autres,  la  colonie  échouerait  probablement.  Les 
propriétaires  de  toute  la   Russie  méridionale  s'em- 


presseraient de  débaucher  les  artisans,  les  jardi- 
niers, les  vignerons,  arrivés  de  France,  se  dispute- 
raient les  autres  immigrants  à  coupsd'offres  éblouis- 
santes pour  en  faire  chez  eux  des  précepteurs,  des 
intendants,  des  surveillants  .. 

Les  Montesson,  à  peine  revenus  de  Crimée,  par- 
tirent pour  Dubno.  Il  leur  tardait  de  conférer  avec 
le  prince.  Surtout  ils  tenaient  à  s'éloigner  des  deux 
lieutenants. 

Les  dissentiments  s'étaient  aggravés.  Les  deux 
frères  éprouvaient  pour  les  jeunes  gens  estime, 
voire  affection.  D'autre  part,  il  eût  répugné  à  ces 
gentilshommes  d'invoquer  la  différence  dégrade,  et 
mêmed'àge,  pour  imposer  silence  àla  contradiction. 
On  se  sépara  donc  en  réalité  afin  de  pouvoir  rester 
en  amitié. 

D'Allard,  lui,  demeurait  neutre,  n'ayant  sur  quoi 
que  ce  fût  aucune  opinion  arrêtée,  et  le  soin  de  sa 
santé  lui  donnant  d'ailleurs  assez  de  tablature. 

De  Castres  et  de  Léry,  aussitôt  seuls,  préparèrent 
un  troisième  rapport,  où  il  était  dit  notamment  ce 
quisuit  : 

Aucun  colon  ne  pourrait  s'établir  avec  quelques 
chances  de  réussite  si  l'on  ne  renonçait àl'intention 
de  le  subventionner,  partie  en  nature,  partie  en  es- 
pèces. Il  faudrait  lui  verser  immédiatement,  et  en 
une  fois,  une  somme,  qu'il  resterait  libre  de  dépenser 
pour  le  mieux  de  ses  intérêts. 

11  conviendrait  de  songer  à  450  roubles  pour  la 
maison,  GO  pour  deux  chevaux  et  autant  pour  deux 
vaches,  18  pour  six  brebis,  et  15  pour  le  premier 
outillage.  Ce  serait,  au  total,  573  roubles.  Or,  le? 
colons  allemands  appelés  par  Catherine  II  avaient 
reçu  de  860  à  l.KiO  roubles,  et  à  une  époque  où  tout 
coûtait  moins  cher.  11  vaudrait  mieux  remplacer 
les  deux  chevaux  par  deux  bœufs,  dontl'acquisitior 
et  la  nourriture  reviendraient  à  meilleur  compte,  el 
qui  produiraient  davantage. 

En  réalité,  573  roubles  seraient  insuffisants.  Qu( 
faire,  avec  deux  bœufs  seulement,  avec  deux  vaches 
avec  six  brebis? Que  devenir  sans  une  petite  avanct 
en  numéraire?  Même  en  construisant  en  pisé 
700  roubles  seraient  indispensables,  savoir  :  15( 
pour  la  maison,  80  pour  deux  paires  de  bœufs,  15( 
pour  dix  vaches,  autant  pour  cent  brebis,  et  le  rest( 
pour  s'outiller  et  pour...  attendre  les  événements 
Deux  recommandations  encore  :  qu'il  n'y  ait  pa: 
d'autres  intermédiaires(entrepreneurs,  fournisseurs 
etc.,  etc..)  que  ceux  désignés  par  le  prince  lui 
même,  —  et  agréés  par  le  tsar,  s'entend,  —  et  qu 
l'on  obtienne  de  celui-ci  le  droit  pour  les  colon 
d'avoir  leurs  tribunaux  particuliers  pour  les  litige 
à  survenir  entre  eux,  et  des  tribunaux  mixtes  pou 
les  conflits  qui  s'élèveraient  entre  eux  et  des  Russes 
des  Nogaïs,  des  Cosaques,  desKalmouks,etc.  Si  To 
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ressortissait  aux  tribunaux  russes,  on  serait  tou- 
jours débouté  ou  condamné,  ou  bien  il  en  coûterait 
trop  cher  pour  se  faire  rendre  justice,  étant  donné 
les  mœurs  judiciaires  de  la  région  tout  au  moins.  » 
Le  16  mars  1798,  de  Léry  partait  pour  Dubnoavec 
ce  rapport. 

Quelques  jours  après,  Koutouzof  était  brusque- 
ment rappelé  à  Pétersbourg,  sans  qu'on  lui  spéci- 
fiât pourquoi,  ni  si  c'était  à  titre  définitif. 
D'AUard  ne  pouvait  plus  quitter  la  chambre  . 
Lui  et  de  Castres  n'avaient  presque  plus  d'argent. 
Le  lieutenant,  pour  tromper  son  ennui  et  tenter 
un  effort  contre  le  découragement  qui  l'envahissait, 
résolut  d'aller  voir  Pallas  à  son  tour.  Il  laissa  à  son 
collègue  la  somme  nécessaire  pour  subsister  durant 
trois  semaines,  et  pour  gagner  Dubno,  si  lui,  de 
Castres,  n'avait  pas  reparu  à  l'expiration  de  ce  délai. 
Il  visita  Novomiasto  et  sa  colonie  allemande,  à  la 
décadence  de  laquelle  Brigonzi  travaillait  avec 
acharnement,  traversa  Nikopol,  passa  une  journée 
à  Grouchevsk  chez  Rosenptlanzer.  11  vit  à  Dout- 
chiéno  une  Allemande,  la  baronne  de  Berwick,  dont 
le  mari,  un  Anglais,  était  fonctionnaire  en  Sibérie. 
Elle  avait  recueilli  la  veuve  et  la  fille  du  baron  de 
Bode,  qui  venait  d'achever  sa  bizarre  existence  en 
même  temps  que  ses  derniers  roubles.  Léry,  quinze 
jours  auparavant,  avait  écouté  dans  ce  milieu  des 
prophéties  aussi  peu  rassurantes  que  celles  du  Livo- 
nien. 

De  Castres  poursuivit  son  voyage  par  Biérislav  et 
Pérékop,  et  arriva  chez  Pallas,  à  Simfiéropol,  ou 
plutôt,  Akhmetchet,  car  Paul  I-"^  avait  fait  sévir  en 
ces  parages  comme  en  tant  d'autres  sa  manie  de  dé- 
baptiser et  rebaptiser  les  villes,  et  le  chef-lieu  de  la 
Crimée  avait  dû  reprendre  sa  désignation  turque. 
Le  savant  raconte  à  de  Castres  maintes  choses  in- 
téressantes. Si  le  tsar  n'est  pas  loin  de  ne  plus  vou- 
loir entendre  parler  de  l'établissement  de  Tauride, 
c'est  parce  que  de  hauts  personnages  lui  ont  repré- 
senté la  majorité  des  futurs  colons  comme  des  révo- 
lutionnaires qui  vont  déchaîner  sur  la  Nouvelle- 
Russie  les  pires  calamités  politiques  et  morales.  (Il 
s'agissait,  ne  l'oublions  pas,  d'émigrés  irréductibles 
entre  tous,  des  plus  ardents  partisans  de  la  théo- 
cratie). Ces  hauts  personnages  ont,  naturellement, 
des  intérêts  dans  les  affaires  des  spéculateurs  que  la 
mission  a  éconduits. 

La  viticulture  a  toujours  prospéré  en  Crimée, 
mais  elle  se  modernise  à  outrance,  grâce  à  un  Fran- 
çais d'Epernay,  domestique  d'un  comte  de  Choiseul 
mort  à  lékatiérinoslav  il  y  a  deux  ans.  Ce  que  la  pé- 
ninsule accueillerait  avec  enthousiasme,  ce  serait 
des  jardiniers  tourangeaux  et  des  canuts.  Un  Mar- 
seillais nommé  Rouvier,  qui  vend  force  vins  d'Es- 
pagne à  l'aristocratie  locale,  et  voudrait  s'occuper  à 


Simfiéropol  de  la  filature  et  du  tissage  de  la  soie, 
renchérit  sur  les  développements  de  Pallas. 

Le  lieutenant  s'enflamme.  Il  pense  à  ce  qui  sub- 
siste des  dragons  de  Fargues,  une  centaine  d'hom- 
mes dont  plusieurs  sont  poitevins  ou  angevins,  et 
quelques-uns  languedociens  ou  dauphinois.  L'état- 
major  est  entièrement  composé  de  siens  parents  ou 
alliés.  De  Fargues  et  ses  officiers  ont  encore  des 
capitaux  disponibles. 

Le  gouverneur  approuve  Pallas  et  Rouvier,  en- 
courage de  Castres,  lui  remet  '.00  roubles  dont  le 
besoin  se  faisait  énormément  sentir,  et  auxquels  le 
Marseillais  ajoute  vingt-cinq  bouteilles  du  meilleur 
Malaga;pour  Condé,  et  le  savant  une  longue  lettre 
pour  le  même  destinataire. 

Le  lieutenant,  après  deux  semaines  de  séjour, 
part  pour  Dubno.  A  lékatiérinoslav,  il  ne  trouve 
plus  son  collègue,  qui  a  levé  le  camp  dès  le  dixième 
jour.  Il  fait  diligence  par  lélizavetgrad,  Oumane, 
Berditchef,  Zaslav,  et  arrive  à  Dubno  le  29  avril 
(1798). 


Le  prince  de  Condé  avait  envoyé  à  Paul  ^'  un  long 
mémoire,  basé  sur  tous  les  rapports  de  la  mission. 
En  espérant  la  réponse,  —  qui  ne  devait  jamais  ve- 
nir, —  il  écouta  attentivement  ce  que  de  Castres  lui 
disait  etredisait  de  la  Tauride  en  général,  de  la  Cri- 
mée en  particulier,  et  il  lut  et  relut  la  lettre  de  Pal- 
las. 

En  Crimée,  les  ports  sont  francs,  etl'on  jouirait 
de  libertés  administratives  et  commerciales,  excep- 
tionnelles en  pays  russe.  Les  étrangers  ne  dépen- 
dent que  d'une  commission  spéciale  qui  siège  à 
Pétersbourg  et  ne  travaille  évidement  jamais,  et 
d'un  «  protecteur  »  résidant  à  Simfiéropol  et  dont 
l'on  obtient  à  bon  compte  tout  ce  qu'on  veut,  à  con- 
dition d'y  mettre  quelques  formes. 

Un  lopin  de  15  déciatines  estdonné,  soit  à  l'étran- 
ger qui  s'établit,  soit,  par  tête  d'ouvrier  étranger,  à 
l'étranger  qui  fonde  une  manufacture. 

Le  climat  est  enchanteur,  le  sol  d'une  fertilité 
inouïe;  on  peut  prédire  à  coupsùr  un  développement 
agricole,  industriel  et  commercial,  presque  sans 
limites.  On  demande  instamment  des  vignerons  et 
des  jardiniers  d'Occident  et  surtout  de  France,  des 
tonneliers,  des  verriers,  des  faïenciers  et  des  porce- 
lainiers,  des  tanneurs  et  des  corroyeurs,  des  chape 
liers,  des  tisserands  pour  les  cotonnades,  le  drap  et 
la  soie,  des  charrons,  des]menuisiers,  des  serruriers, 
—  la  lettre  de  Pallas  énumère  encore  bien  d'autres 
corps  de  métier. 

En  ce  qui  concerne  l'agriculture,  il  n'y  aura,  pour 
obtenir    merveilles,    qu'à   restaurer   celle  que  les 
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Génois  pratiquaient  jadis  dans  la  péninsule.  Les 
capitaux  de  premier  établissement  pourront  être 
modestes,  mais  il  conviendra  que  le  prince  donne 
Texemple.  La  colonie  sera  stable  surtout  si  Ton 
n'importe  que  des  familles,  ou  bien  des  paysans  qug 
l'on  mariera  à  leur  passage  en  Pologne  ou  dès  leur  . 
arrivée  en  Crimée.  A  chaque  ménage  on  bâtira  une 
ferme,  on  fournira  un  mobilier,  bétail  et  outillage, 
les  premières  semences,  et  la  subsistance  jusqu'à  là 
première  récolte.  A  partir  de  celle-ci,  le  fermier 
donnera  la  moitié  des  produits. 

Les  jardiniers  et  les  vignerons  seront  loués  à 
l'année.  Les  artisans  presteront  chaque  année  un 
certain  nombre  de  journées  de  travail  jusqu'à  con- 
currence d'un  total  équivalent  aux  avances  faites 
en  nature  (habitation,  etc.). 

Le  prince  achètera  une  terre  de  :].00O  déciatines, 
qui  est  à  vendre  pour  6.000  roubles.  Il  y  a  place 
là-dessus  pour  deux  cents  familles,  mais  l'on  n'en 
amènera  d'abord  que  cinquante,  comprenant:  trente 
laboureurs,  cinq  vignerons,  cinq  jardiniers,  deux 
charpentiers,  deux  maçons,  un  couvreur,  un  maré- 
chal-ferrant,  un  charron,  un  menuisier,  deux  tonne- 
liers, —  plus  cinquante  jeunes  gens  pour  aider  les 
laboureurs  et  les  artisans.  On  donnera  à  chaque 
laboureur  une  maison,  des  meubles,  deux  paires  de 
bœufs,  trois  vaches,  six  brebis,  six  chèvres,  des 
poules,  des  outils.  A  chaque  vigneron,  jardinier  ou 
artisan,  une  maison,  des  meubles,  une  vache,  deux 
chèvres,  des  poules,  des  outils.  Cela  coûtera  globa- 
lement 7.200  roubles.  11  faudra  3.750  roubles  pour 
assurer,  aux  laboureurs  pendant  onze  mois,  et  aux 
autres,  cent  jours  durant,  le  pain,  la  viande,  etc. 
Total  des  dépenses  :  16.930  roubles,  soit  :iO. 850  livres 
tournois. 

Les  recettes  de  la  première  année  peuvent  s'éva- 
luer comme  suit:  vin,  800  roubles;  foin,  1.000; 
dîme  payée  par  les  Tatars  qui  occupent  une  partie 
du  domaine,  420  ;  ensemble  :  2.220  roubles.  La 
deuxième  année,  le  vin  rapportera  1.000  roubles,  et 
le  blé,  2.700,  de  sorte  que  le  revenu  sera  de  5.120 
roubles.  11  atteindra  7.000  roubles  la  troisième  an- 
née. Encore  n'est-il  tenu  compte  dans  ces  calculs, 
ni  du  produit  des  vergers,  ni  des  corvées  fournies 
par  les  Talars,  ni  du  fait  que  le  prince  aura  droit  à 
augmenter  son  domaine  de  quinze  déciatines  par 
ménage  transplanté.  Dès  la  troisième  année,  on 
pourra  installer  cinquante  colons  nouveaux. 

Condé  approuva  tout,  —  en  principe,  et  présenta 
de  Castres  à  la  dame  que  l'on  appelait  son  Égérie, 
de  même  qu'on  le  qualifiait  de  «  nouvel  Éuée  »,  et 
que  la  colonie  projetée  était  baptisée  de  «  nouveau 
Latium  ».  Cette  Egérie,  c'était  son  épouse  morga- 
natique, la  princesse  de  Monaco.  Le  lieutenant 
recommença  pour  elle  son  chaleureux  plaidoyer, 


elle  lut  à  son  tour  la  lettre  de  Pallas,  elle  posa  des 
questions,  prodigua  des  félicitations,  et  conclut  en 
déplorant  que  le  prince  manquât  de  capitaux. 

Jamais  plus  celui-ci  ni  la  princesse  ne  parlèrent 
à  de  Castres  de  la  Russie  méridionale. 

D'ailleurs,  l'horizon  s'obscurcissait  du  côté  de  la 
séduisante  péninsule.  Le  gouverneur  était  changé; 
Rouvier  recevait  l'ordre  de  s'occuper  exclusivement 
d'élevage,  ou  de  s'en  aller.  Pallas  était  invité  à 
cesser  toute  correspondance  avec  qui  que  ce  fut  du 
corps  de  Condé,  y  compris  le  chef.  Quant  aux  cava- 
liers de  Fargues,  ils  avaient  été  versés  dans  le  régi- 
ment des  dragons  d'Enghien,  ils  appartenaient 
désormais  à  l'armée  russe,  et  ne  devaient  plus  s'in- 
téresser que  strictement  à  leur  service, 

Des  gentilshommes  verriers  vinrent  consulter 
de  Castres  sur  les  chances  de  réussite  d'un  établis- 
sement de  leur  industrie,  en  Crimée.  Puis  un  pro- 
priétaire de  vignobles  angevins  s'adressa  à  lui. 
De  Castres  écrivit  pour  celui-ci  et  pour  ceux-là  à 
Pallas  et  à  Rouvier.  Le  Marseillais  ne  donna  pas 
signe  de  vie.  Ou  il  ne  reçut  pas  la  lettre,  ou  sa 
réponse  fut  interceptée. 

La  missive  destinée  à  Pallas  arriva  à  bon  port, 
on  ne  sait  pourquoi  ni  comment.  Le  savant  était 
malade,  et  ne  put  reprendre  la  plume  qu'en  dé- 
cembre. Sa  réponse  parvint  à  de  Castres  par  des 
voies  extrêment  détournées.  11  aurait  volontiers 
fait  venir  l'Angevin  pour  son  propre  domaine,  si 
quelques  jours  après  que  de  Castres  avait  eu  quitté 
Simfiéropol,  il  n'avait  embauché  un  vigneron  hon- 
grois. Celui-ci,  un  hussard  de  Barko,  fait  prison- 
nier par  les  Républicains  à  Lodi,  avait  été  envoyé  à 
Marseille,  s'en  était  évadé  sur  un  navire  génois.  Le 
ministre  de  Russie  à  Gênes  l'avait  expédié  à  Cons- 
tantinople  comme  il  l'aurait  expédié  ailleurs,  le 
ministre  de  Russie  à  Constantinople  l'avait  fait 
rebondir  jusqu'à  Odessa,  —  et  ainsi  de  suite.  Quant 
à  l'Angevin,  peut-être  l'amiral  Mordvinof  voudrait- 
il  le  nommer  administrateur  de  ses  vignobles. 
I^allas  avait  écrit  à  l'amiral  à  ce  sujet.  On  ne  sait 
comment  l'histoire  se  termina. 

Le  prince  de  Condé,  en  février  1799,  se  rendit  à 
Pétersbourg  pour  essayer  de  connaître  l'avis  défi- 
nitif de  Paul  P'  sur  le  projet  de  colonie.  Le  tsar 
répondit  par  un  ordre  de  mobilisation. 

Quelques  semaines  après,  le  corps  de  Condé  quit- 
tait la  Volhynie.  Le  bataillon  des  chasseurs  de  Titov 
et  le  régiment  des  hussards  de  Bauer  lui  avaient  été 
adjoints.  En  dépit  de  ce  renfort,  le  prince  n'avait 
sous  son  commandement  guère  plus  de  quatre  mille 
hommes.  Il  fallut  recruter  des  Polonais  au  passage 
pour  avoir  des  conducteurs  de  l'artillerie  et  du 
train.  La  cavalerie  avait  été  dotée  de  chevaux  des 
steppes,  montures  peu  maniables  pour  des  Occi- 
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dentaux.  Aussi  tous  les  officiers  étaient-ils  en  voi- 
ture. 

On  traverse  Zamosc,  Sandomierz,  Cracovie,  Os- 
trau,  Olmiitz,  Briinn.  Brusquement,  au  lieu  de  con- 
tinuer la  marche  au  Sud-Ouest,  il  faut  se  rejeter 
au  Nord-Ouest,  gagner  Iglau,  puis  Prague.  Là,  on 
reprend  Torientation  première,  jusqu'à  Pilsen. 
Ensuite  on  infléchit  vers  le  Sud,  par  Klatlau.  Après 
quoi,  c'est  de  nouveau  la  marche  au  Sud-Ouest» 
jusqu'à  Straubing.  Puis  le  retour  vers  le  Nord- 
Ouest,  jusqu'à  Ratisbonne.  Enfin,  par  Ingolstadt, 
Augsbourg,  Krumbach,  Biberach,  Saulgau,  Pful- 
lendorf,  on  aboutit  à  Stockach. 

Après  six  mois  de  tours  et  détours  invraisem- 
blables, on  se  retrouvait  à  trois  ou  quatre  lieues  de 
cet  Ueberlingen  d'où  l'on  était  parti  deux  années 
auparavant  avec  l'espoir  d'un  repos  prochain,  le 
rêve  d'une  terre  promise  où  s'installer  bientôt, 
là-bas,  au  milieu  des  douces  magies  de  l'Orient,  où 
jouir  d'un  calme  définitif  loin  des  révolutions  et 
des  guerres.  La  fatalité  voulait  décidément  que  le 
corps  de  Condé  achevât  sa  carrière  sur  les  bords 
du  lac  de  Constance  et  non  ailleurs. 

On  alla  occuper  la  ville  même  de  Constance,  pour 
tâcher  de  protéger  le  flanc  de  l'armée  de  Korsakof, 
que  Masséna  venait  de  repousser  de  Zurich  sur 
Schaffhouse. 

Dès  le  lendemain  de  l'arrivée,  une  colonne  com- 
prenant les  chasseurs  de  Titov,  un  escadron  des 
hussards  de  Bauer,  et  un  escadron  de  hussards 
autrichiens  ramassé  en  passant  à  Radolfszell,  opé- 
rèrent une  reconnaissance  .sur  la  route  de  Zurich, 
et  constatèrent  que  les  Français  s'avançaient  en 
nombre  de  ce  coté.  A  la  même  heure,  le  duc  d'En- 
ghien,  avec  ses  quatre  escadrons  de  dragons  et  un 
des  deux  bataillons  de  fusilliers  de  Holienlohe- 
l:artenslein.  se  portait  au  delà  de  Kreuzlingen,  sur 
la  route  de  Saint-Gall.  Le  comte  de  Salgues,  avec 
les  deux  bataillons  des  grenadiers  de  Bourbon  et  un 
bataillon  des  nobles  à  pied,  se  retranchait  dans  le 
faubourg  du  Paradis  pour  couvrir  la  porte  de  Zfirich . 
L'autre  bataillon  des  nobles  à  pied,  la  compagnie 
des  grenadiers  suisses  et  celle  des  grenadiers  fran- 
çais, avec  les  quatre  escadrons  nobles  du  duc  de 
Berri,  étaient  en  réserve  dans  le  faubourg  Saint- 
Pierre,  sur  la  rive  droite  du  fleuve. 

Pendant  que  six  escadrons  de  hussards,  —  trois 
russes  et  trois  autrichiens,  —  se  portent  au  secours 
de  la  reconnaissance  engagée  sur  laroute  de  Zurich, 
le  détachement  d'Enghien  est  soudain  rejeté  sur 
Kreuzlingen.  11  a  eu  à  peine  le  temps  d'y  reprendre 
lialeine,  quil  lui  faut  vite  rentrer  dans  Constance, 
la  traverser  en  désordre,  se  replier  sur  la  réserve. 
La  ville  est  immédiatement  occupée  par  les  Répu- 


blicains, dont  l'attaque  sur  la  route  de  Ziirich  n'était 
par  conséquent  qu'une  feinte. 

Les  chasseurs  de  Titov,  les  hussards  de  Bauer  et 
lejrs  camarades  autrichiens  on  eu  beau  se  débattre 
vaillamment,  force  leur  a  été  de  regagner  le  fau- 
bourg du  Paradis.  Ils  s'y  préparent  à  la  résis- 
tance, croyant  qu'ils  ont  devant  eux  le  gros  des 
troupes  ennemies,  que  la  protection  de  Constance 
est  entre  leurs  mains,  que  la  réserve  va  accourir  à 
leur  aide. 

Subitement  ils  découvrent  que  la  ville  est  perdue. 
Alors  ils  décident  de  la  traverser  pour  passer  à  leur 
tour  sur  la  rive  droite.  Les  hussards  prennent  la 
tête  de  la  colonne,  et  un  combat  effroyable  ensan- 
glante les  rues,  les  encombre  de  cadavres  et  de 
blessés,  de  chevaux  agonisants.  Les  hussards  sont 
décimés  par  les  balles  qui  fleuvent  de  toutes  les 
fenêtres. 

Il  y  a  là  deux  cents  nobles  à  pied.  Ils  s'élancent 
en  rangs  aussi  denses  que  possible.  Ils  réussissent  à 
s'enfoncer  jusqu'au  cœur  de  la  ville.  Ils  entendent 
une  fusillade  furieuse  du  côté  de  l'unique  pont  qui 
existe  sur  le  fleuve.  Ce  sont  les  deux  compagnies  de 
grenadiers  qui  s'efforcent  de  venir  au  devant  d'eux. 
Seulement,  pour  se  rapprocher  de  ces  amis,  il  s'agit 
de  passer  au  pied  d'une  éminence  que  couronne  le 
vieux  cimetière,  et  où  les  Républicains  sont  postés 
bien  à  l'aise.  Une  soixantaine  de  gentilshommes 
sont  tués  là,  une  soixantaine  sont  fait  prisonniers, 
presque  tous  les  autres  sont  blessés. 

Ceux-ci  atteignent  pourtant  le  fleuve,  avec  le  peu 
qui  reste  des  hussards  autrichiens  et  russes,  des 
chasseurs  de  Titov,  des  grenadiers  de  Bourbon.  C'est 
une  poignée  de  moribonds,  ou  peu  s'en  faut,  qui 
rejoignent  la  réserve.  Derrière  eux,  on  s'empresse 
de  faire  sauter  le  pont. 

Et  puis  l'exode  recommença,  par  Stockach,  et 
Pfullendorf,  et  Saulgau,  et  Biberach.  On  prit  un 
peu  de  repos  sur  la  rive  droite  du  Lech,  à  Lands- 
berg.  Et  puis  il  fallut  encore  et  toujours  rétrograder, 
jusqu'en  pleine  Autriche,  à  Linz.  Et  on  était  loin  de 
la  fin  de  tant  de  tribulations,  car  elle  fut  lamentable, 
cette  agonie  du  corps  de  Condé. 

Aucun  des  derniers  subordonnés  du  prince  ne 
voulait  retourner  en  Russie.  L'Angleterre  s'offrait  à 
les  prendre  à  sa  solde.  Il  lui  fut  répondu  que  le 
corps  appartenait  au  tsar,  que  celui-ci  seul  avait  le 
droit  d'en  disposer.  Elle  se  tourna  vers  Paul  I". 

Le  fils  de  Catherine  II  déclara  que  ces  gens-là 
pouvaient  bien  s'en  aller  où  ils  voudraient.  Il  in- 
vita Gorchakof  à  ne  payer  la  solde  à  ces  gens-làque 
jusqu'au  18 Mars  (1800),  et  il  écrivit  à  Condé  qu'il 
lui  faisait  cadeau  des  chevaux  et  du  matériel,  — 
piètre  largesse,  à  cemoment,  —  mais  qu'il  n'eut  ja- 
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mais  pu  croire  à  tant  d'ingratitude  après  ses    deux 

années  d'impériale  générosité 

Ce  fut  seulement  le  1"  Avril  que  le  corps  passa 
sous  l'autorité  —  et  à  la  solde  —  de  l'Angleterre. 
Celle-ci  avait  l'intention  de  le  diriger  sur  Livourne 
et  de  l'y  embarquer  pour  le  jeter  sur  un  point  quel- 
conque de  la  cote  française.  On  alla  à  Klagenfurt, 
puis  à  Udine.  Un  peu  avant  d'arriver  à  Trévise,  on 
reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  Salzbourg.  Puis  on  occu- 
pa la  rive  droite  del'lnn,  en  face  de  Rosenheim.On 
étaitlà  au  moment  delà  bataille  de  Ilohenlinden. 
Alors  on  eut  à  rétrograder  loin  vers  l'Est,  jusqu'à 
Briick-sur-la-Mur,  et  ensuite  vers  le  Sud,  jusqu'à 
Windisch-Feistrilz,  tout  près  de  la  Croatie. 

Ce  fut  là  que,  le  18  janvier  1801,  Condélicenciason 
corps.  L'Angleterre  versait  une  gratification  égale  à 
deux  mois  et  demi  de  solde  pour  les  simples  soldats 
âgés  de  plus  de  cinquante  ans  ou  blessés,  à  six  se- 
maines pourles  autres.  Environ  cinq  cents  hommes, 
c'est-à-dire  plus  du  quart  des  survivants  non  gradés, 
s'enrôlèrent  dans  l'armée  britannique;  c'étaient 
presque  tous  des  Polonais,  des  Suisses  ou  des  Alle- 
mands. Le  prince  vendit  les  chevaux  à  l'Autriche, 
distribua  l'argent  aux  roturiers  français  qui  renon- 
çaient à  tout  service  militaire,  et  resta  sans  un  flo- 
rin, ou  à  peu  près. 

Il  subsistait  à  peine  la  moitié  des  deux  milliers 
d'émigrés  qui  avaient  constitué  les  troupes  nobles  et 
les  états-majors,  lisse  dispersèrent  aux  quatre  vents 
de  l'espace.  Quelques  mois  plus  tard, l'amnistie  leur 
rouvrait  la  France,  et  ils  n'eurent  que  peu  d'années 
à  attendre  toutes  les  compensations  qu'il  pouvaient 
désirer,  et  au  milieu  desquelles  ils  devaient  sourire 
quand  par  hasard  ils  se  rappelaient  leur  utopie  da 
colonie  en  Tauride. 
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Que  la  Prusse,  jx-Mit  i-ovaunu"  lorl  ili'^pourvu  des 
bords  désolés  de  la  HalU(|U(\  dont  Tacle  de  nais- 
<aurc  dut-e  du  (h'biil  du  xmii'^  sirdc,  ait  réussi  à 
ranger  sous  son  sceptre  l'Allemagne,  dont  elle  ne 


(\)  Erne.«t  Lavisse,  -cle  1" Académie  française.  EUahs 
s\ir  l'histoire  ih.  in  Vinsse.  1  vol.  in-16.  —  Essai  sur 
l'AUemcidne  impériale.  1  vol  in-16.  —  J.a  Jeunesse  ihi 
<Trand  Frédéric.  1  vol.  in-8".  —  Lr  f/rand  Frédéric 
avant   Vavènemenf.    1   vol.    in-8"    (Hachette   et  Cie.) 


Taisait  pas  primitivement  partie,  qu'elle  ait 
imposé  sa  discipline  et  communiqué  son  esprit 
de  conquête  à  cette  poussière  d'Etals  rivaux  qui 
la  eomposaienl,  il  y  a  là  un  l'ait  extraordinaire, 
mais  non  inexplicable,  dont  les  causes,  qui  sont 
liisloriques,  i-cmontcnt  fort  loin  dans  le  passé, 
aux  origines  de  l'Etat  prussien.  Ces  cau&es,  que 
M.  Ernest  Lavisse  a  admirablement  dégagées 
dans  ses  belles  et  fortes  Etudes  sur  l'Hisloire  de 
Prusse,  tiennent  —  ce  (jui  n"est  pas  dépourvu  de 
philosophie  —  aux  obstacles  mêmes  que  la  téna- 
cité de  ses  principes  a  dû  surmonter.  Il  vaut  de 
s"y  arrêter,  car  à  ignorer  les  raisons  qui  lirent 
de  la  Prusse,  plulôt  quun  royaume,  un  Etat  au 
génie  organisateur,  sans  cesse  en  mal  d'agrandis- 
sement, on  risquerait  de  ne  rien  comprendre  à  la 
formation  du  moderne  Empire  allemand  sous  l'hé- 
gf'monie   prussienne. 


La  Pi'usse,  on  le  sait,  fut  formée  à  la  fin  du 
w  r  siècle  par  la  réunion  à  la  marche  de  Brande- 
honig  du  duché  de  Prusse,  dont  les  Hohenzollern 
héritèrent.  Un  Hohenzollern,  Albert  de  Brande- 
bourg, ayant  été  élu,  en  L511,  grand-maître  de 
l'Ordre  teulonique.  axait  embrassé  la  Réforme, 
sécularisé  le  domaine  laissé  aux  che\aliers  par 
la  paix  de  Thorn  et  érigé  celui-ci  en  duché  héré- 
ditaire de  Prusse. 

C'était  la  "Conclusion  d'une  longue  histoire  et 
h^  commencement  d'une  autre  qui  ne  devait  pas 
(Mrc  moins  I)rilhuU':'.  Les  peuples  qui  habitaient 
avant  le  xiii"  siècle,  les  rives  de  la  Baltique,  entre 
la  Vistule  et  la  Pregel,  étaient  de  race  lithua- 
nienne mélangée  d'éléments  finnois  :  les  Prus- 
siens autochtones  étaient  donc  des  Slaves.  Païens, 
ces  indigènes  furent  exterminés,  sous  prétexte 
d'évangélisation,  entre  le  xiii*'  et  le  xn*"  siècles 
par  les  chevaliers  de  l'Ordre  leutoniques  <|ui  s'em- 
parèrent de  leur  pays.  Fondés  en  1128,  à  Jérusa- 
lem, par  un  ])ieu\  Allemand  pour  soigner  leuis 
compalrioles  tombés  malades  en  Terre-Sainte, 
ceux-ci  axaient  été  appelés  contre  les  Prussiens  \^;\r 
Conrad  d<'  Mazoxie,  l'un  des  deux  fils  du  roi  de 
Pologne  Casimir.  En  récompense,  l'Ordre  teu- 
lonique !'('<;ut,  a\ec  l'adhésion  de  l'Empereur  et 
(bi  Pape,  la  jdeine  propriété  des  montagnes,  de 
la  plaine,  des  fleuxes.  des  bois  et  de  la  mer  in 
[Kirlibus   Pi  ussi;t'. 

C'est  ce  doinaiiic  qui.  ;iu  début  du  xvii^  siècle. 
|)assa  par  lM''iitag<>  aux  mains  dés  Hohenzollern, 
Frédéric  VI  de  Hohenzollern,  biirgrave  de  Nu- 
remberg, étant  devenu,  en  1417,  margrave  de 
P.randebourï.  Il  succédait  aux  margraves  du  Nord, 
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dont  la  dynastie  des  Ascanieiis,  fondée  par  Albert 
rOurs  en  113-i,  avait  doublé  le  territoire.  En  l'ac- 
tion devant  les  Wendes,  peuplades  non  moins 
slaves  que  les  Prussiens,  cette  terre  avancée  du 
monde  germanique  s'élait  accrue,  précisément 
avec  Albert,  qui  en  reçut  l'investiture  de  l'Empe- 
reur Lothaire  II,  de  la  ville  de  Brandebourg.  Si- 
tuée entre  les  lacs  que  forme  la  Havel,  cette  pau- 
vre capitale  d"une  tribu  des  W'iltzes  donna  son  nom 
à  la  marche  du  Nord. 

Séparés  Tun  de  l'autre  i)ar  la  Pomérélie,  alors 
au  pouvoir  de  la  Pologne,  le  Brandebourg  et  'a 
Prusse,  ne  constituaient,  d'ailleurs,  pas  seuls  le 
royaume  de  Prusse,  quand,  avec  le  consentement 
de  l'Empereur  qui  avait  besoin  de  l'armée  prus- 
sienne dans  la  guerre  de  la  Succession  d'Espagne, 
l'Electeur  Frédéric  III  devint,  en  1701,  Frédéric 
P'',  roi  de  Prusse.  Il  faut  y  joindre,  sans  parler 
de  Magdebourg  et  de  la  Poméranie  orientale  qui 
n'étaient  que  des  agrandissements,  l'évèché  de 
Minden,  les  comtés  de  Ravensberg  et  de  la  Mark, 
le  duché  de  Clèves,  tous  territoires  qui.  isolés  les 
uns  des  autres,  formaient  ((•mnic  les  anneaux 
d'une  chaîne,  brisée  en  plusieurs  cndi'oils.  ;illant 
du  Niémen  au  Uhin. 

Le  royaume  de  Prusse  ne  présentait  donc,  au 
commencement  du  win*^  siècle,  encore  aucune 
unité  territoriale.  11  ne  correspondait  ni  à  une 
patrie,  ni  à  une  nation.  Il  était,  à  i)ropremenl 
parler-,  un  Etat  et  rien  d'autre,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  très  artificiel  qui  ne  se  pouvait  main- 
tenir que  par  la  force  des  institutions,  ce  qui 
explique  que  les  rois  de  Prusse  y  aient  toujours 
tenu  la  main.  D'où  l'importance  que  l'idée  de  l'Etiil 
cette  idée  (|ue  Hegel  devait  magnifier,  a  toujours 
eue  en  Prusse.  Ses  princes  surent,  en  effet,  lui 
donner  ,  à  défaut  d'unité  naturelle,  une  unilc 
(|ui  n'en  reste  pas  moins  inq)régnée  d'une  cerlaim' 
raideur,  témoignage  et  condition  de  son  premier 
établissement. 


«  • 


Il  était  d'autant  plus  nécessaire  aux  rois  de 
Prusse  d'imposer  à  leurs  sujets  cette  imité  ad- 
ministrative que,  Aenus  de  tous  les  pomtsi  de 
l'horizon,  ils  formaient  une  population  disparate, 
sans  aucun  lien. 

Les  pays  inhospitaliers,  médiocrement  peuplés 
et,  faute  de  frontières  naturelles,  continuellement 
dévast(''s  par  les  guerres,  sur  lesquels  ils  régnaient 
n'auraient  été  f|ue  de  vastes  déserts  sans  l'en- 
treprise acharnée  de  colonisation  à  laquelle  les 
chevaliers  de  l'Ordre  teutonique,  les  margraves 
de   Brandebourg,   et,    leurs   successeurs,    les   rois 


de  Prusse,  s'employèrent  avec  un  esprit  de  suite 
qui,  pour  avoir  été  largement  récompensé,  n'en 
demeure  pas  moins  digne  de  toute  admiration. 

Dans  le  voisinage  de  l'Elbe,  au  temps  d'Albert 
rOurs,  la  fifuerre,  qui  sévissait  depuis  deux  siè- 
cles, avait  si  liien  ruiné  le  pays,  qu'on  n'y  trou- 
vait que  «  peu  ou  pomt  d'habitations  ».  Aussi 
manda-t-il  des  colons  de  Saxe,  du  Rhin  et  des 
Pays-Bas.  Attirés  par  des  promesses  de  terres, 
ils  accoururent  en  foule,  tant  et  si  bien  que  le  peu 
qui  restait  de  la  population  indigène  fut  submergé. 

De  leur  côté,  les  chevaliers  teutoniquesy  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  soumettaient  les  régions 
habitées  par  les  Prussiens,  établissaient  à  titre 
de  colons,  les  ouvriers  et  les  laboureurs  qui,  ac- 
compagnés de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants, 
tous  portant  la  croix  comme  eux,  les  avaient  sui- 
vis. Durs  à  la  peine,  colons  et  chevaliers  avaient, 
à  la  fin  du  xin-  siècle,  la  pleine  jouissance  du  sol. 
Quant  aux  vaincus,  ceux  qui  n'avaient  pas  été 
tués  furent  transportés  dans  d'autres  provinces  où 
ils  furent  réduits  en  demi-esclavage.  La  race  prus- 
sienne s'éteignit  ainsi  peu  à  peu.  Au  xvi**  siècle, 
la  langue  en  avait  totalement  disparu. 

Après  la  guerre  de  Trente  Ans,  le  duché  de 
Prusse  ayant  ét('  réuni  au  Brandebourg,  le  Grand 
Electeur  Frédéric-Guillaume  dut,  à  son  tour,  re- 
courir à  l'immigration.  Ses  Etats  avaient  été  ra 
vagés  au  point  qu'à  la  place  des  villes,  des  vil- 
lages et  même  des  champs,  on  ne  voyait  que 
l»roussailles  et  bètes  fauves.  «  La  famine  sévit 
si  cruellement,  lit-on  dans  un  rapport  du  ma- 
gistrat de  Prenzlow  daté  du  0  févriei-  1G30.  que, 
dans  la  campagne,  et  même  dans  la  ville,  les 
bommes  s"atta(|uent  les  uns  les  autres  ;  le  \-]. 
fort  tue  le  |)lus  faible,  le  fait  cuire  et  le  mange.  » 
Sur  300.000  hommes  la  Marche  seule  en  avait 
perdu  liO.OOO.  Dans  ces  conjonctures,  il  n'y  avait 
pas  à  barguigner  :  la  nécessité  s'imposait  au  (jrand 
b^lecleur  d'accueillir  des  gens  sans  patrie  ni  aveu, 
les  bannis,  les  ])illards.  les  errants  de  tout  acabi/ 
et  de  tout  poil.  Il  réussit,  il  est  vrai.. à  attirer,  par 
conti'e,  plusieurs  colons  hollandais,  parmi  les- 
quels des  ingénieurs,  des  agriculteurs,  des  pein- 
tres, des  sculpteurs  et  des  architectes,  qui  assé- 
chèrent les  marais,  enseignèrent  l'élève  du  bétail 
et  mirent  les  arts  en  lionneur.  C'est  alors  que 
survint  l'aubaine,  à  son  point  de  \ue.  de  la  Révo- 
cation de  "l'Edit  de  Xantes.  r)ans  l'édit  de  Postdam 
du  29  octobre  1689,  dont  il  fit  répandre^  en  France 
cinq  cents  exemplaires,  il  promit  à  tous  les  ré- 
formés qui  voudraient  se  rendre  dans  ses  Etats 
des  secours  et  des  indications  pour  le  voyage, 
des  concessions  gratuites  de  terre  et  de  maisons, 
des   matériaux    pour  bâtir,    des  exemptions   d'im- 
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ijùls  iA  JLibquà  des  a\auce.-7  de  loiids.  Le  ^5ucces 
couronna  .scy  (îHorls.  On  c\aliic  ù  liij.UOU  lo  nuiubrc 
des  réfugiés  français  que  leç^'ul  le  Brandebourg, 
c'est-à-dire  plus  du  dixièjno.  au  lemps  du  (Jrand 
l'^lf'cleur,  de  sa  pu]»ulation.  .Mais  le  nombre  n'cbi 
lien  auprès  de  la  (jualité  (.le  ces  uou^eau.\  sujets 
«•t  des  ser\ices  qu'ils  rendireni  au  pays  qui  leur 
offrait  l'hospitalité.  Ils  fondèrent  des  scieries,  des 
niauidaclures  de  laines,  des  tanneries,  des  ma- 
jcxjiiiiicries,  des  \errcries,  des  forges,  de>  lalui- 
<|ues  de  bas  el  de  <'lKindell('s.  Ils  inlioduisii-i-nl  en 
lîraiidcixiurg  la  culliue  du  laJjac  el  la  culture  nia- 
raichère.  T*aiini  mix  étaieni,  en  oulie,  des  juris- 
consulli's,  des  médecins,  des  arcliilecles,  des  sa- 
vants, sans  compter  des  genlilshummes  (jui  [ui- 
rent  place  à  la  cour  et  dans  l'aimée. 

L"('lecteu)-  l"r;'(lérie  111.  re|iii-|;i  mèiiie  qui  ]ni\ 
le  litre  (le  roi  sous  le  uiuii  tle  l'ré(-lenc  1".  conti- 
nua, en  dépil  de  sa  médiocrité  intelleeluelle, 
r(cu\re  colonisatrice  de  ses  ancêtres,  tant  il  est 
\iai  (|u'  n  il  y  a  dans  ce  ]»ays  de  Prusse  de  si  dii 
res  nécessités,  comme  le  dit  M.  I.axisse.  qu'il  faut 
s'y  soumettrei  malgré  (ju'on  en  ail  (J)  ».  .]•>•  ne 
parle  i)as  des  Vaudois  qu'après  leur  amnistie 
par  le  duc  de  .Sa\oie  Fi'édéric  1"'  lapatria.  mais 
ilfis  liabilanis  du  Palalinat  qui.  fuyant  icni-  pays 
incendié  j)ar  les  armées  de  Louis  \1\  .  demandé 
renl  asile  à  Frédéric  P""  qui  les  reçut  à  Magde- 
Itourg.  I)ien  [»lus,  il  fil  répandre  dans  cette  mal- 
heureu.so  pro\  incc  une  manière  ae  réclame  qui 
xantait  les  charmes  de  celle  cité,  située,  disait  le 
papier  ofliciel.  <(  dans  une  \a^|c  jiiaine  sur  les 
boids  (\r  j'I-Jbe.  ri\ièi('  <\i'^  plus  belles  et  des 
plus  naxiualdes  ».  Il  (it  même  iiii))lier  un  M-rila- 
ble  irailé,  i)ar  demandes  et  réponses  ,sur  les  avan- 
tages de  la  (•«jlonisation,  adressé  cette  fois  à 
ses  sujets,  dont  il  \oulail  calmer  les  appréhen- 
sions \is-;i-\is  des  nou\e;iux  ari'ivants  :  <(  Est-il 
utile  à  un  pays  el  à  S(^s  anciens  habitants  que 
le  prince  allire  des  ('-trangers  \r,w  ccil;iin(>s  im- 
munités et  libertés  ?  <Jui.  cela  est  utile,  car  l'ex- 
périence pi'ouxe  que.  ])lus  il  y  a  d'halntanls  en 
un  ]\('\\.   plus   il   y  a   dindnsli'ie  (2).    » 

.Mais  où  la  coh^nisalion  battit  son  plein,  ce  fui 
sous  l"i  r'(|(''iic-(  luillamnc  f.  le  roi— sergent. 
Tonmie  le  (irand  Electeur,  f  iMMl('rii-(  luillaume  I" 
conqirit  (pie  la  colonisation  dait  runi(pie  remède, 
à  la  misère  de  ses  Etals.  Le  prince-é\è(|ue  de 
Salzbourg  ayant  oidonné  aux  n(m-cath(»li([ues  de 
s'exiler.  Frédéric-Guillaume  1"'  les  appelle  par 
lin   iiianil(\s|.e  public  el  envoie  au-devant  d'eux  un 


(1)  Etudes  .SK/   VHistoirr   Je   Prusse,  p.   233. 

(2)  Cité  par    M.    Lavisse.    EhuJps  sur   VHistoire    de 
Prusse,   p.    238. 


ayenl  charge  de  les  guider.  Jù  c(jnnne  au  lieu  des 
•"j.UOO  qu'il  attendait,  on  lui  en  annonce  liU.UOU  : 
«  Très  bien  !  écri\it-ll.  Dieu  s(jil  loué  !  Uuello 
giik-e  l)ieu  fait  à  la  maiscm  de  liraiidi/ljouig  !  car. 
bien  sûr.  cette  grâce  nous  vient  de  iJieu  (1).  » 
.\  leur  arrivée,  il  les  reçoit  on  personne,  les  in- 
terroge, leur  fait  chant(U"  des  })saumes.  «  La  iry. 
Itien  ;  \ous  M)Us  Irouxcrez  très  bien  chez  moi.  nii's 
enlants  !  La  ira  bien  !  ('J)  ^>.  ne  cesse-l-il  de  leur 
lépéter.  .\piès  l'é\èché  de  Salzbourg,  c'est  r.\u- 
liiclie.  la  Silésie  et  la  liolième  (pii  <'ii\oyèrent  à 
Fréiléric-Guillaume  [''  ses  ]i|iis  nombreux  suj<-ls. 
.■^"•eulement,  comme  certains  princes  commençaient 
à  récriminer  contre  un  pareil  embauchage,  il  en 
prolita  pour  se  montrer  de  plus  en  ]:>lus  exigeant 
^ur  le  choix,  laissant  à  la  frontière  les  émigrants 
lr«ip  })auM'es  ou  trop  mal  bâtis.  Par  ailleurs,  Fré- 
déric-Guillaume P'",  dont  on  connaît  le  goût  pour 
les  géants,  ne  reculait  pas  •de\ant  renlè\"emenl, 
'ijuaiid  il  s'agissait  de  reci-ulei-  pour  sa  garde 
l'un  de  ses  «  chers  longs  gars  ».  Ln  jour,  en  Italie, 
ses  agimls  n'arrèlèrent-ils  pas  un  prédicateur,  à 
sa  descente  de  chaire  et  ne  se  saisirent-ils  i)as,  sur 
les  grands  chemins,  d'un  ambassadeur  de  l'Empfre. 

Ouaiil  à  Fiédéric  II.  il  api»orta  à  celle  alfaii'^ 
de  colonisation  sa  scrupuleuse  méthode,  sa  ma- 
gnilique  obstination  et  aussi  son  jn-odigienx  cy 
nisme.  .\\ee  lui,  elle  d'e\ient  «  une  branche  sj.é- 
ciale  (ic  l'administr^itioii  ]irussiemie  comme  la 
le\  ée  de  l'impôt  ou  la  milice  (3).  » 

Outre  (pi'il  restait,  de  son  temjjs,  lieaucoup  do 
Aides  à  remplir  ilans  les  anci<;'nnes  juovincos 
qu'avait  décimées  la  guerre  de  la  succession 
d'Autriche  el  celle  de  Sept  ans,  l'élément  slave 
était  si  considérable  en  Silésie  et  en  Prusse  occi- 
dentale, —  les  nouvelles  conquêtes  de  Fr('dér'ic, 
—  qu'il  y  avait  nécessité  à  y  opérer  une  laige  in- 
fusion de  sang  germani(iue.  En  consé-ciuenee.  I"ré'- 
déric  chargea  les  chambres  provinciales  d'éxatuer 
le  nombre  des  colons  qui  pouvaient  être  élablis 
dans  leur  ressort,  tandis  que  mission  fut  cou(i(''e 
à  l'administrali(in  d'en  ([m'u-ir.  de  les  transpor- 
ter et  de  les  ("tablir.  Pour  aider  à  leur  recrubunent 
l'ivMiéric  élablil  doux  agences,  l'imi"  à  Fiancfort- 
su?--le-\bMn.  poui'  rAllemaune  du  Sud.  l'autre  à 
llamboni'L:.  pour  1' Mlemagix^  du  \oid.  On  ne 
se  conlenlait  ])as  d'y  faire  des  annonces,  elles  en- 
Aoyaient  ])artout  des  agents  i-ecinileiirs.  qui.  quand 
la  ]iersuasion  se  montrait  insuffisante,  no  reon- 
laiont    pas    loujours    do\anl     l'agi-ossion     à    main- 


(1)  Lavisse.  Etudes  sur  J'Hisfo'ne   de  J'mssr,    p.   2."iL 

(2)  /</.,   p.   2Ô2. 

(3)  Id.,  p.  26.-). 
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iiriucc.  Le  (iraïul  l'rédciic  iutcrxieiil  eu  por- 
ï^oiiiic  [M un-  sliiiiulcr  les  luis,  conseiller  les  aii- 
lies.  «  Si  \itLis  aiipreiiez  qifiuie  ou  pliisieuis 
lauiilli'^  avaiil  quelque  a\oii-.  inonlreul  du  jien 
chaul  a  \cuir  s'élablir  dans  nos  Klals.  éeiil-i! 
a  snii  i(q)résentanl  près  de  la  cour  de  \ienne, 
\()ii>  (ie\<'/,  les  fortirier  dans  leurs  résolutions.  Si 
elli's  sigualcnL  quelques  desiderala,  l'aites-m'en 
(nul  df  suile  un  rapport  bien  détaillé.  Soyez  as- 
suri'  di'  mes  bonnes  grâces  spéciales  pour  \os 
cHorl--  :  mais  mettez  dans  toute  cette  alTaire  d'  si 
graiiiU  miMiau-ements  qu'on  ne  puisse  januds  \(Uis 
reprdclier  iTinduire  des  sujets  à  C(uittor  leur  maî- 
tre (I).  i>  11  est  à  l'alTùt  de  toutes  les  oeensions. 
— 1  pers('cLti|i(Uis.  ineeiidies  ou  l'atnnics,  —  «pd 
[x'UAi'Ul    hd   adirer  des   habitants. 

On  ('\  allie  à  .3011.000  les  sujets  ipie  Frédéric  11 
a  adisi  iuln.diiiis  sur  les  terres  de  la  monarcliie 
]>russienne  (pu.  eu  IGiO.  en  comidait  ■J.^OO.OO'n. 
dont  (KKi.ini'fi  étaient  déjà  réfugiés  ou  fds  de  ré- 
fugii's. 


l.'oiiimiMil.  sans  uno  stricte  discipline,  les  rois 
de  Prusse  et  leurs  prédécesseurs  aur(uent-ils  jai 
maintenir  et  fondre  ensemble  ces  élémeids  de 
pi'o\  eiiaii(<'  diverse  et  bien  soiixcnl  suspects?  Ils 
iia\aii'iil  pas  le  <dioi\  :  force  leur  ('lail  d  imposer 
à  un  paieil  agi'égal  riinile  factice  de  ladndnis- 
Iralioii  piussieiuie.  seul  lien,  par  adleiiis.  d  un 
teirnoiic    dispersé. 

Ils  \  réussirent  au  delà  de  toute  |ui.'\  isioii. 
■-"il  esl  \  rai  '(piil  nv  a  |ias.  à  llieur*'  actuelle, 
de    iialioii    plus    coluMcnte  .(jue    la    Prusse. 

I.a  lai^oii  en  est  (|nr.  par  la  f(U'«'e  de^  cliox'S. 
avaiil  d'iMre  une  nation,  la  Prusse  fui.  gi'àc<'  an 
L;i''nie  de  se--  piiiices.  un  l'dat.  c'est-à-diic  une 
a  d  n i  II  II  s  1 1  a  I  K  1 1 1 . 

Aussi  l»ien.  <-lie\alier>  |eutoni(|ues.  margraves 
de  liraiideboui-g  et  rtfis  de  Prusse  s  accordèrent 
pour  adiiiinislrer  leurs  Flats  comme  on  gère  nue 
leruie  dont  les  cobms  auraient  éli'  les  tenanciers. 
Les  |(iiih-es  qui  régnèrent  sur  la  Prusse  n"(Mirent 
jamais,  en  elj'et.  à  lutter  contre  une  féodalité  ter- 
rienne interposée  entre  eux  et  les  paysans,  pour 
cette  d(''cisi\p  raison  c[ue  leurs  territoires  étaient 
conipo<('v  de  pays  neufs  dont  les  ]»remiers  occn- 
paiils   axaient    été  massacrés   ou   déportés. 

Ils  s!^  gardèrent  bien,  du  reste,  d'établir  nue 
mande  noblesse  (\\ù  n'aurait  pu  qu'affaiblir  l(Mir 
auloiih'.     I.és    margra\es.    comme    les    che\,aliers, 

(1)  Lavts^sr.  EUuhs  aur  J'H'istoirc  de  Prusse,  pp.271 
et  272. 


se  contentèrent  de  distribuer  de  petits  liefs  h 
teurs  compagnons..  En  ;Braudebouig,  ainsi 
(|u"en  Prusse,  les  villages,  dont  quelques-uns.  par 
la  suite,  devinrent  des  \illes,  furent  bàlis  à  Ten- 
treprise,  à  charge  pour  l'entrepreneur  de  tromcr 
<|es  colons  et  dassui'er  le  paiement  de  la  rede- 
vance  foncièi'iv 

iMiIre  <'U\  et  leurs  sujets,  les  successifs  souve 
rams  de  Prusst>  ne  permirent  l'ingérence  d'au- 
cun pouvoir,  fùt-il  s[)iril.uel,  —  je  de\'rais 
dire  :  surtout  spirituel.  — ■(.[in  aurait  pu  émietter 
l'unili'  d'influence  indispensable  à  un  ens(Midjle 
aussi  barioh'.  l)e  fait,  la  toléranc-e  religieuse,  (pii 
est  de  tradition  dans  leui-s  l^tals.  tien!,  piincipale- 
ment.  au  soin  tout  temporel  de  ne  laisser  aux  mi- 
nistres (raucun  culte  la  prép)on(lérance.  L'etle 
crainte  du  pouvoir  religieux  se  renconli-e  déjà 
elle/,  les  Teutoniques.  A  la  ftds  prêtres  et  soldais, 
ils  n  aimaient  pas  voir  de  monastères  autour 
d'eux,  car  ils  n'admettaient  point  de  partage  avec 
les  «  porte-capuchon  »,  comme  ils  appelaient  les 
moines.  Ils  n'en  admettaient  pas  davantage  avec 
les  évêques  qu'ils  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
rappel<M'  à  leurs  devoirs  envers  eux.  De  même, 
en  I brandebourg,  le  clerc  -est  contraint  de  céder 
le  pas  aux  la'ïques.  Un  conflit  s'étant  élevé  au 
sujet  de  la  dime  entre  princes  ascaniens  et  évo- 
ques, ceux-ci  durent,  tout  en  réservant  leurs 
droits,  leur  en  céder  la  jouissance.  Cette  supré- 
matie du  civil  sur  le  spirituel,  qui  se  continua  en 
Prusse  jusqu'à  nos  jours,  permit  à  ses  souverams 
non  seulement  de  neutraliser  les  unes  par  les 
anti-es,  tout  en  bénéficiant  de  leur  enseignement 
moral,  les  préttuitions  rivalt»s  de-s  différents 
cull(>s,  nuds  encore  de  s'instaurer,  grâce  à  leur 
lolerance  intéressée,  les  protecteurs  des  persé- 
cutés, c<'  (pii,  en  même  temps  que  le  mérite  de  res- 
pecter la  liberté  de  conscience,  leur  valut  mi  grand 
nombre  de  colons.  Cette  liberté  lit  de  tels  proigrès 
sous  le  (Irand  Electeur  qu'on  vit  des  pasteurs  lu- 
lhéri(Mis  ordoniiei-  des  jiasteurs  calvinistes,  sans 
que  pers(uiiie  cii;i|  aux  scandales.  Plus  ou  moins 
libre-penseurs,  chacun  à  part  soi,  il  n  est  |»as. 
jusqu'au  KuUurKampl,  un  seul  membi-e  de  la 
famille  des  IlohenzoUern  qui  ait  failli  à  celte  tra- 
dition. Le  Grand  Frédéric  notannneut.  cpii-  est  cé- 
lèbre poiu'  son  scepticisme,  l'est  aussi  })0ur  le 
soin  .(pi'il  nut  à  ce  qu'elles  n'empiétassent  pas  les 
iiiK^s  sur  les  autres.  Un  jour,  rapporte  M.  Lavisse, 
2.000  pa.vsans  ('laut  venus  le  trouver.pres.de  Land- 
shut,  i)our  lui  demander  «  hi  très  gracieuse  per- 
mission de  mettre  à  mort  tous  les  catholiques  des 
environs  ».  Frc-diMic  II,  ce  cynique  éhonté,  eut  ces 
mots  admirables  :  «   Aimez  vos  ennemis,  leur  dit- 
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il,  bénissez  ceux  qui  \ous  luaudisseiit,  rendez  le 
bien  pour  le  mal,  priez  pour  ceux  qui  \ous  insul- 
tent et  vous  persécutent,  si  vous  voulez  être  les 
véritables  lils  de  mon  l'ère  qui  est  au  ciel  (1).  » 
Cela  dépeint  toute  une  attitude,  qui  est,  à  coui» 
sur,  d'un  a\isé  politique. 

Maîtres  absolus,  les  Ilohenzollern,  comme  les 
mar|gra^es  cl  les  ciie\aliers  de  l'Ordre  teutouRjuc, 
eurent  Tintelligence,  en  propriétaires  uniquement 
soucieux  du  meilleur  rendement,  de  laisser  à  leurs 
sujets  toutes  les  lib'ertés  compatibles  avec  une 
bonne  administialion.  L'est  ainsi  qu"a\ec  la  liberté 
de  conseience  les  sujets  du  roi  de  Prusse  ont  tou- 
jours joui  de  la  liberté  personnelle  et  de  la  libre 
possession  du  sol.  Sous  réser\e  du  cens,  du  ser- 
\ice  militaire  et  d-e  certaines  corxées  au  i)rofit 
de  la  communauté,  le  colon  de  l'Ordre  teutoni- 
(|ue  est  libre,  alors  que  le  paysan  saxon  du 
xii''  siècle  est  attacbé  à  la  glèlx'.  Il  en  \ix  de  même 
en  Hraiid(;bourg.  Ouant  aux  \illes,  elles  iaisaicnl 
ligure  presque  de  républiques,  gouvernées 
qu'elles  étaient  par  un  bailli  assisté  de  conseils 
élus.  Aussi  bien,  Frédéric-Guillaume  P"",  pour 
empêcher  que  les  nou\eaux  arri\ants  ne  lus- 
sent molestés,  publia,  sous  l'orme  de  patente, 
une  sorte  de  code  des  droits  et  des  devoirs  du 
colon.  On  sait,  d'autre  part,  à  l'exemple  de  son 
père  qui  donna  un  aumônier  catholique  à  des  ou- 
vriers \enus  de  Liège  pour  faijriquer  des  armes, 
combien  Frédéiic  II  ménagea  le  clergé  jusqu'à 
laisser,  '({uand  il  eut  conquis  la  Silésie,  au  prince- 
é\èque  de  Rreslau  le  droit  de  battre  monnaie. 

En  revanche,  il  n'est  pas  un  seul  souverain  de 
Prusse,  de|Hiis  les  cehvaliers  de  l'Ordre  teutoni- 
que,  qui  n'ait  exigé  d'être  minutieusement  obéi. 
Nicht  raisonnieren,  ici  Von  ne  raisonne  pas  :  Icllc 
est  la  dexisc  de  la  monarchie  prussienne.  Il  n'y 
avait  .pas,  aussi  bien,  d'autre  garantie  au  main- 
tien de  cette  véritable  mosakiu^"  (ju'était  l'Etat 
/)russieu,  non  plus  qu'à  ces  libertés  qui  ne  furent 
])as  l'une  des  moindres  conditions  de  sa  prospé- 
rité. Sous  Fréd('ric-Guillaume  P"",  un  conseiller  de 
guerre,  ayant  commis  une  exaction  au  détriment 
de  réfugiés,  fut,  aussitôt  pris,  aussitôt  pendu. 
C'est  UM  exemple  parmi  cen*.  autres.  Au  reste, 
comme  la  discipline  fait  la  fon:e  des  armées,  elle 
fait  celle  de  l'administration.  Or,  toute  initiative 
en  Prusse  venant  du  souverain,  il  faffail  à  son  ser- 
vice une  nombreuse  bureaucratie;  d'où  la  "néces- 
sité pour  lui  de  Aciller  en  i)ersonne  à  ce  .qu'elle 
ne  s'endormît  pas,  ce  qui  est  le  danger  de  ces 
vastes    organisations.    Ce    fut.    au    reste,   l'un    des 


(l)  Lavisse.  Etudes  sur  VEisfoire  de  Prusse,  p.  279. 


grands  mérites  des  princes  de  la  maison  de 
Ilohenzollern  de  tout  \oir  par  eux-mêmes.  A  cet 
égard,  le  roi-sergenl  est  prodigieux  .  il  ne  né- 
glige aucun  détail.  «  Ses  promenades  sont  des 
inspections  »,  écrit  M.  Laxisse.  Tandis  .que  sa 
canne  s'abat  sur  le  dos  des  oisifs,  il  est  plein  de 
iu-é\enances  pour  les  travailleurs.  Le  Grand-Fré- 
déric ne  lui  cède  en  rien.  Les  injures  et  les  coups 
\  iennenl  à  bout  des  fonctionnaires  récalcitrants.  \ 
ce  régime,  tel  qui  maugrée  en  son  for  intérieur 
contre  les  ordres  du  prince,  en  arrive  à  se  faire 
réprimander  pour  excès  de  zèle.  Frédéric,  du 
reste,  était  le  premier  à  la  tâche.  11  voyait  tout, 
juscpi'à  la  qualité  des  terres.  «  Donnez-vous  donc 
la  peine,  écrit-il  au  gouxerneur  de  la  Silésie  qui 
se  plaignait  de  la  mauvaise  nature  du  sol,  d'exa- 
miner le  terrain  soigneusement,  au  lieu  de  parler 
ainsi  à  la  légère  et  faites-vous  aider  par  des  gens 
qui  s'y  connaissent  »  (1).  Il  s'efforçait  lui-même 
de  persuader  les  grands  seigneurs  silésiens  de 
fonder  des  villages  sur  leurs  tlomaines.  Aucune 
ruse  ne  lui  coûtait  pour  les  y  amener,  jus-quau 
jour  où  il  se  sentit  assez  fort  pour  les  y  contrain- 
dre. Traqués  par  son  insistance,  les  opposants 
durent  se  soumettre.  Il  ne  nuhiagea,  d'ailleurs, 
aucune  peine  pour  relever  la  .Silésie  de  son  étal 
misérable.  Il  ht  tant  .(lu'au  bout  d'un  an  il  pou 
vait  écrire  à  Voltaire  :  «  Jai  aboli  l'esclavage, 
j'ai  réformé  des  lois  barbares  et  j'en  ai  introduit 
de  raisonnables  ;  j'ai  ouvert  un  canal  qui  met  en 
communication  la  Vistule.  la  Netze,  la  Warta, 
l'Oder,  l'ElIx'  :  j'ai  reconstruit  des  villes  qui 
étaient  ruinées  depuis  la  .i)este  de  1704,  desséché 
vingt  mille  carrés  de  marécages,  introduit  dans 
ce  pays  la  police  dont  le  nom  n'était  pas  même 
connu  (2).  » 

Si  les  rois  de  Prusse  exigent  la  soumission 
de  leurs  subordonnés  aux  intérêts  de  l'Etat,  ils 
sont  donc  les  premiers  à  en  donner  l'exemple. 
Aussi  bien,  VEial  prussien  n'est  pas,  comme  l'Etat 
sous  Louis  XIV,  identique  au  prince.  Il  est  au- 
dessus  (le  lui.  (|ui  n'en  est  quo,  le  principal  servi- 
teur. «  Ich  dieu,  .le  sers  ».  aime  à  répéter  Fré- 
déric-le-Grand.  «  Je  suis  le  ministre  de  la  Guerre 
et  le  ministre  des  Finances  du  roi  de  Prusse  », 
déclarait  Frédéric-Guillaume  P^  C'est  ce  roi  de 
Prusse  idéal  et,  comme  la  Prusse,  éternel,  -qui 
incarne,  pour  tout  Hohenzollern,  l'Etat  prussien 
haussé  ainsi  à  ses  yeux,  comme  à  ceux  du  der- 
nier de  ses  sujets,  au  rang  d'idée  mystique. 


(1)  Cité    par     Lavisse.     Etudes    sur     VHistoire     de 
Prusse,  p.    282. 

(2)  Cité     par    Lavissk.     Etudes     sur    VHistoire     de 
Prusse,  p.   287. 
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Ajoutez  à  cola  qu'exposée,  i'aule  de  i'ruiilières 
naturelles,  à  des  iucuisîons  eontinûelles  de  Ja 
part  de  ses  \oisins,  et  obligée,  par  suite,  d'atta- 
quer pour  se  défendre,  la  Prusse  dut  toujours  res 
t<3r  sur  le  pied  de  guerre,  tenue  quelle  était  eu 
quelque  sorte  de  sagrandir  pour  ne  pas  déchoir, 
et  vous  comprendrez  comment  la  discipline  mili- 
taire contribua,  de  son  côté,  non  seulement  à 
dresser  ces  ive'uples,  primitivement  divers  qui 
riiabilaient,  à  une  scrupuleuse  obéissance,  mais 
à  leur  euseignei-,  en  outre,  le  sacrilice  de  l'indi- 
vidu à  l'Etat,  sous  les  espèces  du  roi  de  Prusse. 
De  l'ait,  le  militarisme  est  le  corollaire  d'une  telle 
conception. 

En  dé(inili\e,  l'Etat  pi':issieii  di)it  sa  grandeur, 
si  paradoxal  (|ue  cela  [paraisse,  aux  mauxaises 
condilious  de  situation,  de  sol  et  de  population, 
qu'il  lui  a  fallu  surmonter  et  dont  il  a  pu  se  ren- 
dre maître,  grâce  au  génie  réaliste,  exclusixement 
orienté  vers  le  succès  matériel,  et  à  la  persé\é- 
raiiee  de  ses  piinces.  Il  n'y  a  pas,  (mi  <'rfet,  d'au- 
tre secret  que  son  oigauisation  aux  succès  éco- 
nomiques et  militaii'cs  (|u'a  remportés  la  Prusse, 
j)arliculièrement  au  siècle  dernier.  11  n'y  en  a  [uis 
d'autre  à  son  jtrestige.  Aussi  bien  est-ce  à  cause 
de  cette  organisation,  qui  fut  elle-même  l'œuvre 
d'une  volonté  tenace  <mi  lutte  avec  l'adxersité, 
qu'au  lendemain  d'b'na  les  nomiueux  Etats,  qui 
formaient  encore  r.Mlemagne,  commencèrent  de 
se  tourner  \ers  la  Prusse  sous  l'hégémonie  de 
la(|uelle,  en  aflirmant  sa  force,  ses  triomphes  de 
180i,  de  1<S00  et  de  1870  de\aient.  tinal^îment. 
les   courber. 

Paul    GAULTiiiK. 


UNE  CLASSE  PENDANT  LA  GUERRE 

Si  ces  simples  notes  peuvent  offrir  an  lecteu- 
quelque  intérêt,  elles  le  devront  tout  .entier  à  \Qvr 
sincérité,   à  leur  scrupuleuse  exactilude. 


La  classe,  dont  il  sera  ici  question  (]),  était 
composée  de  jeunes  gens,  de  il  à  18  ans.  qui,  le 
cours  régulier  de  leurs  études  étant  achevé,  com- 
mençaient leur  préparation,  pour  se  présenter  ul- 


(1)    Classe   do    Première    Supérieure    (l""^    année)    au 
Lycée    Louis-le-Grand. 


térieurement  au  concours  d'entrée  à  l'Ecole  iSîor- 
inale  Supérieure  ou  à  l'examen  de  la  licence  ès- 
Icllres.  C'est  dire  comment,  alors  que  les  circu- 
laires ministérielles  ou  rectorales  recommandaient 
avec  tant  de  raison  de  le  faire  en  face  d'auditeurs 
plus  jeunes,  il  n'était  pas  nécessaire  d'avertir  ces 
élèves  de  la  gra\ité  de  l'heure.  Ils  en  étaient  pro 
fondement  pén(Hrés.  Lu  certain  nombre  d'entre 
eux  même,  à  différents  moments  de  l'année,  ont 
liù  abandonner  les  études  commencées,  j)Our  ré- 
pondre ou  pour  se  préparer  à  répondre  à  l'appel 
de  la  patrie.  Ai-je  besoin  d'attester  (jue  tous 
l'ont  fait  avec  un  joyeux  empressement,  heureux 
d'aller  rejoindre  leurs  aînés,  se  désolant  au 
contraire,  lorsque,  si  sage  (|u'il  fût,  l'arrêt 
des  médecins  reculait  pour  eux  le  momenl  ni 
poui-rait  se  |)r()diguor  leur  juvénile  ardeur?  Je 
dirai  seulement  que  la  présence  —  et  le  départ  do 
ces  fntui's  soldats  ont  imi)riiné  aux  tra\aux  Je 
tonte  l'aunt'-e  un  caractère  particvdier  de  gravite, 
comme  ils  ont  mis  tout  naturellement  (pielque 
cliose  de  plus  touchant  et  de  jdus  tendre  dans  la 
cordialité  des  i-elations  (Hablies  entre  tous  les  élè 
ves  de  la  classe  et  entre  ceux-ci  et  leurs  maîtres. 

Il  n'était  jias  besoin  non  plus  d'instruire  cha((ue 
jour  ces  jeunes  gens,  ])arfaitement  documentés, 
des  divers  incidents  (\o  la  guerre.  Nous  causions 
cependant  souvent,  nu  nous  lisions  quelque  frag- 
ment d'un  article  de  jour-nal  ou  de  revue.  Les  im- 
pressions s'échangeaient  ;  les  réflexions  naissaient 
et  se  produisaient  librement.  Parfois  un  mot  était 
nécessaire  pour  réveiller  ou  affermir  une  juste  cor 
liance  dans  l'issue  de  c(Mle  bille  si  longue,  aux 
phases  si  diverses  :  c(dui  doni  c'('iait  le  devoir  ne 
manquait  pas  de  le  dire.  Plus  d'une  fois  aussi, 
c'était  un  témoignage  |)ar\enn  sur  la  bravoure 
d'un  ancien  déjh  ])arfi  au  front  qui  avivait  l'en- 
thousiasme. Plus  d'une  fois  hélas  !  c'était  un  hom- 
mage rendu,  à  une  mort  glorieuse  (|ui,  sans  affai- 
blir les  courag(>s.  faisait  l'i'molion  de  tous  plus 
intense  e|  ]^lus  jirofonde. 

Mais  enfin  —  la  chose  \a  de  soi  —  c'est  le  frn- 
\ail  ordinaire  de  la  classe  f|ui  i-emplissait  la  plus 
grande  partie  des  heures.  Il  n'a\  ait  pas  été  modifié. 
Sans  doute  le  choix  des  textes  était  assez  souxent 
déterminé  par  les  événements  actuels  ou  par  tel  ou 
tel  incident  particulier.  Mais  c'étaient  les  auteurs 
accoutumés  que  nous  lisions  ensemble  ;  et  précisé 
ment  la  constalalion  intéressante  que  je  voudrais 
faire  ressortir  des  sou\euirs  que  je  rappelle,  c'est 
celle  qui  établit  combien  ces  maîtres  antiques  ont 
eu,  auront  toujours  de  choses  présenles  et  vivan- 
tes à  dire  à  ceux  qui  se  mettent  à  leur  école. 

.l'en   voudrais  donner  fjuelques   exemples, 

La  iiartie   de  renseignement   dont  j'étais  chargé 
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lu'auieaail  ù  conduire  s^Lirlout  mes  éle\es  ;m  sein  du 
monde  grec.  El  c'était  là,  je  le  sais  bien,  une  ma- 
tière particulièn'meiil  lidie  qui  s'cilïiait  à  nous.  Si 
ion  devait  lrou\ci-  ijurUjuc  pari  des  appels  au 
ciHiragc,  des  .exlioi  talions  a  alïi-onter  sans  faiblesse 
!<■>  plus  nobles  dcMiii-.  mu  ic-  pins  duis  dangers 
pour  la  défense  de  I  inticpendance  nationale,  de  la 
lil)erté  des  cités,  ou  de  la  culture  humaine,  si  Ion 
devait  recueillii-  liaus  uue  littérature  les  principes 
et  les  exemples  de  cciic  beauté  morale  qui,  rendue 
idus  splendide  i)ar  la  beauté  de  la  forme,  est  Télé- 
mi'ui  essentiel  de  la  \raie  ri\  ilisalion,  c'est  assu- 
-émeut  dans  riiellénisme  et  la  lilti-rature  belléni- 
<(iii'  (jue  ces  leçons  de\  aient  se  rencontrer  les  plus 
liaules  et  s'offrir  spoidanémenl   a  nos  méditations. 

Un  des  ])rcmi(n"s  textes  (jui  nous  occupèrent,  ce 
fut  la  fameuse  (uaisun  funehre  (pie  rbucydide  fait 
]>roiioncer  par  Périclès  en  l'iionneur  des  soldats 
athéniens  morts  dans  la  juciniére  année  de  la  guerre 
fil!  IVloponèse  (1),  «  cet  admirable  discours,  écrit 
un  eiilique,  oi'i  ]'orat<>ur  loue  Athènes  comme  un 
roi  couronnerait  sou  peuple.  »  Que  de  sujets  de 
réflexion  se  présentaient  aussitôt  à  nous  !  C'était 
d'abord  cette  image  d'un  gou\ernement  démocra- 
li(pic.  si  sage  et  si  inesiire.  où  chacun  a  sa  place, 
d'où  un  faux  es|uil  ilégalité  n'écarl^e  [las  les  ri- 
ilics  capable's  de  le  bien  servir,  où  la  iJauM'eté 
n'^'uipêche  jamais  le  mérite  de  s'^îmployer  tout  en- 
iH'f  pour  le  bien  de  tous.  Puis  c'était  le  spectacle 
de  .elle  vie  facile  que  des  citoyens,  indulgents  les 
un-  aux  autres  , accueillants  aux  étrangers,  mènent 
au  milieu  des  ciiefs-d'(ru\re  de  tous  les  arts  et 
comme  dans  une  fête  perpétuelfe.  dont  leur  \ille 
esl  b>  théâtre  privilégié. 

Sans  doute  nous  avions  à  nous  demander  si, 
dans  cette  facilité  même  de  vie  et  de  mœurs,  ng 
résidait  |»as  un  ara\e  danger  et  nous  ne  pou\ions 
oublier  la  triste  thi  où  de\ail  aboulir  jionr  Alhènes 
ceit^'  guerre,  commencée  dans  le  i-avonnement  de 
si  belles  espi'raiicev.  Les  (hénements  nous  ap|>re 
naieni  assez,  eonniie  le-.  Athéniens  eux-mêmes  au 
raient  dû  déjà  l'appiendre  de  Laeédé'nioiie.  (pie, 
dans  un  monde  où  les  pn-leiilions  de  la  b.ice  a 
èlre  seule  souxcraine.  h. in  de  s'affaiblir,  élaieni 
au  i-oiitraire  exalb-es  par  un  fol  e|  niorlùde  orgu^f^il. 
il  n  était  i)as  ijermis  de  détourner  son  esprfl  de  la 
j.rmsée  de  la  guerre  toujours  possibl'C  et  de  l'ap- 
]ilicalion  à  s'y  préparer.  Mais  nou8  nous  rassu- 
rions, en  entendant  Périclès  prouver  par  les  faîls 
à  ses  auditeurs  <|ue.  pour  ne  pas  se  laisser  nni(pie- 
meni  absorber  dan>  un  exercice  laborieux  des 
choses  de  la  guerre,  ])Our  ne  pas  mettre,  comme 
d'antres,  leur  confiance,  pour  la  faire  a\ec  succès. 

.f)  Thucydide,  TT.  34  et  sciq. 


dans  la  ruse  surtout  ou  la  perfidie,  les  Alliéniens, 
à  l'heure  du  danger,  n'étaient  pas  moins  prêts  que 
leur  ri\aux  à  faire  face  à  tous  les  devoirs  et  à 
trionqjher  de  tous  les  périls.  Français,  nous  étion? 
liers  de  pouvoir  répéter  après  l'orateur  antique 
«  Nous  aimons  le  beau  a\ec  simplicité  et  les  cho- 
ses de  l'esprit  sans  mollesse  »  ;  et,  à  écouter  cette 
magnifique  glorification  d'une  culture  toute  libé 
raie,  nous  affermissions  en  nous  celle  convictior 
que.  si  i-ien  ne  doit  être  négligé  pour  rendre  aussi 
grandes,  aussi  puissantes,  aussi  oi'données  que 
possible  les  forces  matérielles,  les  forces  morale; 
restent  cependant,  dans  les  heures  graves,  le  plu- 
]iuissant  ferment  du  sacrifice  et  de  l'héro'isme  el 
le  plus  sur  garant  de  la  victoire  finale. 

Un  peu  plus  lard,  nous  parcourions  rapidemenl 
Tes  pages,  si  vivantes  dans  leur  simplicité  mervei! 
leuse,  où  Xénophon  nous  racontée  les  exploits  el 
plus  encore  les  souffrances  des  Grecs,  partis  ver? 
la  îTaute  Asie  à  la  suite  de  Cyrus  le  Jeune,  et  obli 
gés  après  la  mOrt  de  ce  dernier,  à  cette  longue  re- 
traite dans  des  pays  inconnus,  au  milieu  de  popu 
lations  hostiles  ou  sous  la  menace  constante  d'ad 
versaires  acharnés  à  les  poursuivre.  Que  de  leçons 
d'endurance  se  sont  levées  pour  nous  de  cette  lec- 
ture !  J'en  veux  citer  au  moins  un  trait  c|ui  nous  fi 
paiii  particulièremenl  curieux,  ('est  au  inomenl 
oii  l'armée  grecque  a  jiénétré  dans  les  monlagne.-i 
d'Arménie,  se  frayanl.  au  ]irix  d(>  fatigues  el  cVeî 
foits  infinis,  un  chemin  à  ti-avers  ime  neige  épaisse, 
qui  ne  cessait  de  tomber  toujours  plus  abondance. 
PInsieui's  s'abandonnèrent.  ]ilnsi.eurs  succombé 
renl  :  el  ici  l'historien  ajoute  :  (I)  —  j'emprunte  Ifi 
Irailiielion  résuuK'e  du  ]»assage  à  un  célèbre  arti- 
cle de  Taine  dans  les  Essais  de  critique  el  d'his- 
toire —  ((  Les  autres  soldats,  (jui  ne  pomaienl 
achever  la  nuiie.  ])assèreul  la  nuit  sans  vivres  el 
sans  iVy.  el  (pielques-uns  ])érirenl.  Plusieurs  res- 
laienl  en  clieiiiin.  aveuglés  |)ar  la  neige.  L)"aulres 
avaient  les  doigls  de  pi(Hl  geh's  et  leni's  niemlires 
leur  rerusai(Mil  le  s<>r\ice.  Pour  |iréser\er  sa  \ue. 
il  lallail  iiiarclier  en  se  mettant  de\ant  les  yeux 
(piel(pie  chose  de  noir  ;  pour  garantir  ses  pieds, 
il  fallail  les  renniei'  sans  jamais  prendre  de  repos 
el  >e  dr'cliaii.sser  la  nnil.  '-^ans  (pioi  les  courroies 
eiiliaieiil  dans  la  chair  >'[  !a  (  haussure  se  collait 
a  la  peau.  ».  N'y  a-t-il  ]>as  là  un  document  inat- 
l-eiiijii.  (pii  aurait  trouvi'  iialiii'ellemeiit  sa  place 
daii^  le  (l('li;ii.  oinert  pendani  plusieurs  séances  de- 
\au|  r  \(a(l('nii(^  dr  Médecine,  sur  les  causes  et  'es 
l'emèdes  ]>ossil)les  d'ini  mal  qui,  pendant  ce  cruel 
lii\er  (le  1915,  éprouva  dans  les  tranchées  un  si 
litaiid   iKiinlire  de  nos  \aillanls  "? 

(f)  XrphoiiDD-Avaha.'if,  \.  TV,  o.  "\",  12  et  sqq. 


HENRY  MAYER.  —  UNE  CLASSE  PENDANT  LA  GUERRE 


U5 


A  c<~>lé  de  ces  lentes  exidicalioiis  ou  de  ces  lec- 
ures  jilus  rai)ides.  les  lexles  de  \ersioii  nous  ont 
Hé  une  matière  plus  i-ielie  <Micore  et  plus  di\erse. 

Hérodote  l'ut  le  i)reniier  à  nous  iuslruire.  Xous 
le\ions  aller  d"al)o]d  à  eeiui  (jui  a  raconté  les  [ire- 
nières  ruées  de  rautique  jjarbaric  conire  la  civili- 
,ation  et  retracé  l'histoire  du  roi,  fou  d'orgueil. 
)ui  déjà,  par  je  ne  sais  (pielLe  étrange  rage,  seni- 
)lait  s'acharner  a\ec  une  turour  particulière  à  dé- 
ruire  les  statues  des  dieux  grecs  et  leurs  temples. 
Jn  passage,  choisi  enire  beaucoup  d  autres  (1), 
claire  par  de  n<iml)i'euses  kctures  ,nous  a  mon- 
ré  les  Athéniens  résolus  à  tout  sacrifier  pour  d'.^- 
endre  la  liberlé  commune  de  la  Grèce  et  !<'  tiésir 
ie  venger  la  laiine  des  mominients  les  plus  cIums 
levenant  un  des  plus  énergiques  soutiens  de  celle 
ésolution  inflexible. 

Une  élégie  de  T}  l'ti'c  ('J)  aurait  ])aru  sans  doute. 
I  y  a  peu  de  temps,  un  \)>;u:  terne  cl  ces  encoura- 
ements,  si  souvent  ré])étés  depuis,  à  combattre 
e  i)ied  ferme,  à  mourir  au  premier  rang,  s'il  Je 
illail,  à  se  tenir,  jeunes  et  \ieux.  étroitement  unis 
ans  la  bataille,  auraient  [)U  sembler  d"u.ne  bana- 
\r  im  peu  grise.  Iv\plif|uée  a\ ec  ]»récisi(»n,  (|uelle 
ie  .;•(  (piclbj  éiiiM-gic  (die  icprcnait  à  l'heure  où  Ions 
^s  âges  se  Irouvaienl  lappioeiiés  pour  la  même 
nnre  de  défense,  jeunes  et  vieux  n(^  ri\alisaiil 
ne  de  d(''vouement  pour  s(^  S()ut(Miii'  les  mis  les 
utres  ou  pour  s'alléger  ré(ipr(i((uenii'nl  la  peine 
L   le   siacrilice  ! 

Lue  autre  j'ois,  c'est  l^u'ipide.  dans  nu  fragnKMil 
e  trag('>die  perdue  (3),  tpii  nous  pr('S(>nte  une 
1ère  offrant,  sur  l'ordre  d'un  dieu,  sa  lille  en  sa- 
rifîce  i)our  le  salut  de  la  cité.  Le  dévelo[)pemeiil 
i  aussi  est  i>eut-êlre  un  jxmi  long  et  d'une  fluidili'' 
n  peu  moll'\  E|  pourtant,  comnKMil  ne  pas  sar 
M(M-  di'\au|  lin  passage  Ici  (pio  celui-ci  :  «  L(\s 
u'mes  des  mères,  au  moment  uù  elles  \oient  i>ar- 
r  leurs  enfants,  ont  efféminé  plus  d'un  soldai  (|iii 
élançait  au  combat.  Je  hais  ces  fcmm<\s  (|ui.  [iié- 
frant  à  l'honneur  la  vie  de  leurs  (ils.  leur  ont 
i>mi;'  d(>  làclies  conseils.  »  Commeiil.  dis- je.  ne 
.is  s'y  aii-èlci-  pour  tiioiilrcr  la  glorieuse  dilï'''- 
Micc  di's  Iciiips  ".'  (('lies,  nul  ne  ]M)ni'rait  redire 
'  ninl  lin  (liaiitic  d(^s  combats  de   JS70   : 


(1)  HéiviJatc,   V.TII,  1-43,    144. 

(2)  Tyrtée.  Elrtjirs,  Fragm.  :  10.  —  Cf.  Etudes  sur 
■■iiiilquHé  giccqni',  par  Henri  Weiix  :  Los  Elégies 
;>    Tyi'tée. 

(3)  EuRii'iDE.  Fragment  cité  par  Lyciirgiu-  :  Dis- 
lurs  contre  Léocrate. 


Ah  !  que  de  vrais  soldats  les  luères  nous  ont  pri>  1 

Et  au  contraire,  en  connnenlanl  ces  ligiK's, 
riiommage  le  plus  ému  pouvail-il  ne  pas  jnunter 
ualurellement  à  nos  lèvres,  riiommage  dû  à  la  su- 
Idime  résignation  des  femmes  et  des  mères  de  liJii, 
de  celles  qui  ont  su  refouler  leius  larmes,  non  seu- 
lement à  l^eure  du  dépari,  mais  à  l'annonce  des 
deuils  les  plus  cruels  ".' 

Je  ne  dis  rien  de  Démosthène.  On  sait  a^sez 
qu'il  n'est  presque  pas  une  page  du  grand  oraleur 
patriote  (pii  ne  puisse  être  un  enseignemenl  ou 
un  encouragement  pour  les  hommes  d'aujourd'hui. 
Mais  il  est  nn  écri\ain  (|ui  de\ait  sans  doute  plus 
(jue  d'autres  axoii'  des  choses  intéressantes  à  nous 
dire,  lanl.  dans  sou  li\re  dénué  d'art  ou  indifférenl 
à  l'art,  une  clude  minuli(mse  des  faits,  une  recher- 
che metl)odi(|ue  des  causes  réelles  (|ui  les  expii- 
ipient.  font  de  l'histoire  une  leçon  «  praguuilicpie  » 
pour  tous  les  temps.  C'est  Polybe  cpie.  je  \eiix 
dire. 

Deux  passages  nous  ont  parliculièremenl  ic|c- 
nus.  Dans  le  premier  (1),  l'historien  dénon<;ail  nu 
mal.  Irop  coiinii  de  nons.  ei  (jui,  de  s(.>n  lenips 
déjà,  abattu  snr  la  <.irèce  entière,  lui  était  une  Im-- 
rible  menace  :  la  diminution  des  naissances,  la  né'- 
gliLience  el  rabaiidon  .(|iii  laissaient  jx'rir.  à  peuie 
nés,  un  grand  nombre  ir^enfanls.  (Juelle  précision 
dans  la  descri[)tion  du  fb'Niu  et  de  ses  causes  :  nu)!- 
b^sse  générale,  iioùl  de  la  \  le  facile  cl  tranquille. 
él<MCinemenl  du  uiariaL^r  !  <(  (Jn  ne  \'enl  ]>Ili:~  a\<.>ir 
qu'un  ou  deux  eiifaiils  :  cpie  la  guerre  ou  une  é]>i- 
ilémie  sur\  ienne.  el  \(iila  les  maisons  désertes,  les 
états  sans  ressources  ei  inipiiissanls.  »  Ouel  r<-- 
mède  à  ce  nud  ?  I.'hi'-lorien  loujoiu's  posilif  ii()ns 
disait  :  «  Snr  ci'  sujcl.  il  n  c'^l  pas  be>^oin  d  allei- 
d(Mnander  aux  dieux  coiinneiit  nous  iiourrmis 
(■'cliap|)er  à  nn  si  grand  dommage  :  le  premier  \enu 
]»armi  les  liommes  nous  en  ilira  le  moyen  :  c'est 
d'abord  et  snrlonl  de  changer  nous-mêmes  nos 
disposilions  morales  el.  sinon,  d  établir  de-  Ims 
pour  la  pi-oteclioii  e|  l'i^ducalion  des  enfanl^.  » 
}.i\  solution  de  ce  uia\e  pi-ijblème  n'est  i)eut-êlre 
pas  aussi  facile  à  li'on\ei'  (jue  send)le  le  penseï' 
l'auleur  grec  :  en  altendanl,  ce  lexte  n"(}lail-il  pas 
un  avertissement  utile  à  des  jeunes  gens  déjà 
grands  et  à  qui  \<hi1  se  jiroposer  bientôt  les  jJns 
sérieux  devoirs  ? 

Plus  important  encoiv  para  il  ra  sans  doute  le 
second  morceau  don l  je  \oulais  parler,  t'ne  com- 
munication faite  à  l'instilul  pai-  nn  maître  de  la 
Sorbonne  avait  attiré  sui"  lui  noire  attention.  C'est 
celui  où  rhisli:)rien  l'aïqielle  d'abord  la  façon  d''>nt 

(1)    Poi.YBE.    Fragments  du    livre   XXXVII. 
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Alexaudic  de  -Macédoine  a  usé  de  la  victoire. 
«  ...El  Alexandre  ?  Telle  lui  sa  iureur  contre  les 
Thébains  qu'il  vendit  tous  ks  habitanls  et  ruina 
la  ville  jusque  dans  ses  rendements  ;  mais,  loin 
(ju'il  manquai  à  la  piété  due  aux  dieux,  lors  de 
l'occupation  de  la  ville,  il  mit  tous  ses  soins  à  em 
pêcher  .qu'aucune  atteinte,  môme  involontaire,  ne 
lut  portée  aux  temples  et,  en  général,  aux  lieux 
sacrés.  Et  plus  tard,  lorsque,  passé  en  Asie,  il  al- 
lait venger  la  Grèce  des  sacrilèges  des  Perses,  il 
s'appliqua  à  infliger  aux  hommes  un  châtiment 
digne  de  leurs  crimes  ;  mais  il  respecta  tout  ce 
qui  était  consacré  à  la  divinité,  —  bien  (|ue  les 
Perses  se  fussent  en  Grèce  surtout  signalés  par 
leurs  impiétés...  » 

x\insi  nous  apparaissait  quelle  trace  profonde 
avaient  laissée  dans  les  esprits  ces  destructions  sa 
crilèges,  dont  nous  avions  lu  déjà  le  récit  dans 
Hérodote.  Mais,  plus  que  ce  souvenir,  ce  sont  les 
lignes  suivantes  qui  devaient  nous  attacher.  Est-il 
possible,  même  aujourd'hui,  de  trouver  une  for- 
mule plus  nette  dès  lois  de  la  guerre,  telles  du 
moins  qu'elles  s'imposent  aux  peuples  (|ui,  dans 
la  guerre  même,  ne  se  sont  pas  de  parti-pris  et 
par  système  mis  en  dehors  des  lois  de  l'humanité  ? 
«  Dclruiic  cl  minci'  les.  ciUidcllcs  de  l'ennemi^  s^s 
ports,  ses  villes,  ses  soldais^  ses  vaisseaux,  ses 
récoltes,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  aHaiblir, 
Vadvcrsaire  et  mieux  assurer  VeHet  de  nos  entre- 
prises et  de  nos  elforts,  cela,  les  lois  et  le  droit  de' 
la  guerre  nous  ij  [orcent  ;  mais  faire  ce  cjui  no 
peut  ni  aider,  si  peu  que  ce  soit,  nos  alfaires,  nî 
diminuer  les  forces  de  l'ennemi,  du  moins  pour  la 
f/uerre  alors  en  cours,  renverser  de  gaieté  de  cœur 
les  temples  et  avec  eux  les  statues  et  tous  les  mo- 
numents de  ce  genre,  n  est-ce  pas  le  fait  d'un  es- 
prit que  la  fureur  égare  ?...  »  (1). 

Certes  il  n'était  pas  besoin  d'un  long  commen- 
taire pour  faire  de  ce  passage  une  illustration 
éclatante  de  la  guerre  présente,  des  horreurs  qui 
la  signalent,  et  de  cet  égarement  d'esprit  qu'on  ne 
peut  parfois  s'empêcher  de  supposer  chez  celui 
qui  les  ordonne.  Et,  en  songeant  à  l'explication, 
tentée  par  quelques  interprètes  de  la  pensée  alle- 
mande, que  ces  horreurs,  par  la  terreur  qu'elles 
inspirent,  sont  précisément  un  de  ces  moyens  d'af- 
faiblir l'adversaire,  dont  l'écrivain  grec  reconnaît 
la  légitimité,  il  ne  nous  était  pas  malaisé  non  plus 
de  montrer  dans  cette  interprétation  même  une 
preuv^  nouvelle  de   ces   lourdes  erreurs,   de  cette 


(1)   POLYUK,   L.  V,   10,    IL 


méconnaissance  complète  des  choses  de  l'àme,  qui 
ont  abusé  les  conducteurs  du  peuple  allemand. 
N'était-il  pas  manifeste  que,  loin  d'affaiblir  les 
résistances  et  d'amollir  les  cœurs,  cette  cruauté 
systématique  n'avait  pu  qu'exalter  la  résolution  des 
combattants,  leur  décision  de  tenir  ferme  jusqu'à 
la  victoire  complète  et  réparatrice  ?  Devait-elle 
avoir  un  autre  effet  que  celui  de  nous  défendre, 
après  le  triomphe,  contre  un  oubli  trop  prompt  et 
d'entretenir  au  contraire  cette  longue  haine  que  la 
France  vaincue  n'avait  peut-être  pas  su  conserver 
assez  durable  et  que,  dans  la  France  victorieuse, 
les  maîtres  de  toutes  les  écoles  auront  la  tâche  de 
nourrir  au  cœur  de  leurs  élèves  pendant  de  nom- 
breuses 2'énérations  ? 


Nous  bornerons  là  les  exenjples  que  nous  \ou- 
lions  rapporter  et  peut-être  les  avons-nous  déjà 
trop  multipliés.  Est-il  besoin  de  dire  que,  ce  que 
nous  faisions  dans  le  coin  du  champ  (jue  nous 
avions  à  cultiver,  tous  nos  collègues  le  faisaient  en 
même  temps,  chacun  en  son  domaine  ?  Est-il  be- 
soin d'assurer  que  toutes  ces  leçons  du  passé, 
nous  les  laissions  se  dégager  presque  d'elles-mê- 
mes, dans  une  simplicité  parfaite,  alors  que  la 
plus  légère  apparence  de  déclamation,  à  un  mo- 
ment où  l'héroïsme  lui-même  se  faisait  voir  si 
simple,  auiait  semblé  comme  une  dissonance  mo- 
rale ? 

En  tous  cas,  il  serait  inutile  et  sans  doute  peu 
séant  de  |)rolonger  ces  souvenirs  personnels.  .Fai 
voulu  scul'emenl  montrer  comment,  sans  faire  avec 
une  affectation  qui  n'eût  été  digne  ni  de  nos  élè- 
ves ni  de  nous,  de  notre  enseignement  comme  un 
cours  (h'  morale  en  action,  en  continuant  au  con- 
traire de  faire  notre  tâche  accoutumée,  de  nous 
livrer  à  nos  libres  études,  nous  avons  passé  celte 
année  de  guerre,  sans  nous  sentir  jamais  éloignés 
des  préoccupations  qui  étreignaient  tous  les  es- 
l)rits  et  tous  les  cœurs.  A  la  vivre  ainsi,  nous 
avions  conscience,  maîtres  et  élèves,  que,  si  notre 
âge  ne  permettait  plus  ou  n'appelait  pas  encore 
les  grands  et  complets  sacrifices,  nous  avions  [>our- 
lant  une  part,  si  humble  fût-elle,  dans  la  gi-ande 
œuvre  qui  réunissait  à  la  même  heure  en  un  no- 
ble faisceau  toutes  les  énergies  françaises. 

HnNni  Mayeb. 
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LE  PROBLÈME  DE  L'AVIATION 

Canons  contre  canons,  tranchées  contre  tran- 
chées, nous  sommes  vis-à-vis  des  Allemands  dans 
la  situation  de  ces  lutteurs  dont  les  forces  s'équi- 
librent :  la  victoire  appartient  à  celui  qui  provo- 
que un  déplacement  dans  la  position  de  l'adver- 
saire. Nous  ne  pouvons  rompre  directement  le 
front  allemand  ?  Franchissons-le,  et  dominons-le, 
sur  l'arrière,  par  l'aviation. 

Les  méthodes  des  guerres  passées  ne  valent 
plus  pour  celle-ci  ;  nous  l'avons  appris  à  nos  dé- 
pens. Les  Allemands  nous  ont  devancés  dans  la 
stratégie  industrielle,  mais  nous  les  serrons  de 
près  maintenant,  dans  la  guerre  de  la  métallur- 
gie et  de  la  chimie.  Créateurs  de  l'aviation,  at- 
tendrons-nous leur  initiative  pour  conquérir  la 
domination  de  l'air  que  la  supériorité  de  nos 
aviateurs  met  à  la  portée  de  nos  volontés  ?  Pour 
nous,  le  problème  de  l'aviation  n'est  pas  dans  le 
facteur  humain,  comme  chez  l'ennemi,  mais  dans 
l'élément  industriel.  Ne  le  traitons  pas  comme, 
naguère,  celui  des  canons  lourds. 

Il  s'agit  de  construire  le  plus  grand  nombre 
d'avions  à  grande  puissance,  dans  le  minimum 
de  temps.  A  cet  énoncé,  quelques  ironiques  di- 
sent :  «  Voici  du  Wells  »,  oubliant  le  sénateur 
Raymond.  Laissons-les  à  eux-mêmes,  en  remer- 
ciant Wells  de  son  bon  coup  d'épaule  pour  la 
défense  internationale  de  l'Europe  contre  les  Bar- 
bares. Acceptons  le  problème  et  réfléchissons  aux 
voies  et  moyens  qui  s'offrent  à  l'aviation  pour  mul- 


tiplier   ses    avions,    en    acc'roiss/ant    leur    vitesse, 
leur  rayon  d'action  et   leur  charge  utile. 

Pour  mobiliser  les  usines,  lartillerie  qui  fa- 
briquait son  matériel  n'eut  qu'à ,  leur  communi- 
quer ses  modèles  et  ses  procédés.  Canons,  ex- 
plosifs, obus,  tout  existait  :  rien  à  créer.  Il  suf- 
fisait d'organiser  la  fabrication  pour  l'intensifier. 
Les  directions  militaires  devinrent  un  sous-secré- 
tariat, et,  par  le  choix  des  personnes,  ce  fut,  après 
dix  mois  d'attente,   la   solution. 

Ne  possédant  au  contraire  ni  ateliers,  ni  ma- 
nufactures, ne  créant  pas  son  matériel  et  n'ayant 
jamais  fabriqué,  l'aviation  n'a  pas  les  traditions 
industrielles  de  l'artillerie.  Son  rôle  commercial 
s'arrête  au  réceptionnement  des  commandes  et  des 
achats.  Tributaire  des  constructeurs,  elle  les  sol- 
licite pour  la  Défense  nationale,  sans  pouvoir  di- 
riger leurs  recherches,  ni  garantir  leurs  risques. 
Le  moteur  d'avion  naît  cependant  à  peine,  et  peu 
de  machines  sont  aussi  délicates.  On  n'impro- 
vise pas  l'assemblage  de  centaines  de  pièces,  ve- 
nues de  tour  ou  de  fraise,  et  qui  s'établissent  en 
fonction  l'une  de  l'autre,  pour  gagner  du  poids. 
L'appareil  lui-même  ne  vole  pas  seulement  au 
souffle  de  l'hélice.  Son  train  d'atterrissage  subit 
les  réactions  d'un  choc  de  plus  d'une  tonne  arri- 
vant sur  le  sol  à  90  kilomètres  à  l'heure.  Même 
dans  le  choix  des  métaux,  les  difficultés  s'accu- 
mulent par  les  variations  du  travail.  Et  la  pro- 
duction nécessaire  n'était  pas  à  décupler,  mais  à 
centupler  si  possible,  sans  qu'on  pût  se  dire  : 
«  Tant    d'ateliers,   d'ou\riers,     et     dei    machines, 


il8 


A.  LE  CHATELIER.  —  LE  PROBLÈME  DE  L'AVIATION 


pour  produire  lant  d"a\ions  de  tel  type  ».  L'équa- 
tion   comprenait   le    bul   même    conmie    inconnue. 

Si  la  mobilisalion  induslrielle  de  l'axialion 
s'était  laite  en  tablo  ra&e,  on  aurait  pu  demantter 
au  personnel  chargé  d'en  constituer  le  matériel, 
des  epccialisations  correspondantes.  Les  ingé- 
nieurs et  les  industriels  prêts  à  consacrer  leur 
honorabilité  proiessionnelle  et  leurs  capacités 
techniques  à  la  Défense  nationale  ne  manquent 
pas.  Mais  à  la  base  du  problème  de  1  aviation,  il 
fallait,  par  situation  de  fait,  lrou\er  le  moyen  de 
rendre  producti\c  d'industrialisation  une  admi- 
nistration éminente  pour  daulre-s  de\oirs,  et  étran- 
gère à  linduslrie. 

Aucune  des  doctrines  pratiquées  par  les  trois 
Sous-Secrétariats  d'Etat  de  la  guerre  n'eût  con- 
venu. Leur  tâche  fut  seulement  d'assurer  la  le- 
vée en  masse  de  la  métallurgie,  de  régulariser 
les  achats  de  l'Intendance,  ou  de  pertectionner 
l'hospitalisation  des  blessés.  Pour  l'aviation,  il 
s'agit  d'exerteer  une  tutelle  dirigeante  sur  des 
rivalités  et  des  âpretés  tenaces,  dans  la  technicité 
d'une  industrie  naissante.  On  ne  peut  compter  sur 
les  changements  de  personnes  ovi  les  modifications 
de  fonctions.  Le  ]>roblème  est  do  ceux  qui  veulent 
des  solutions  de  méthode.  Insoluble  administrati- 
■^  ement,  ne  peut-il  se  résoudre  industriellement  ? 

Cette  hypothèse  prend  corps  dès  qu'on  recher- 
che les  éléments  de  la  solution  industrielle.  Un 
des  plus  importants  serait  la  création  d'un  «  Co- 
mité des  Foi-ges  »  de  l'Aviation,  organe  régula- 
teur, que  la  comparaison  du  nom  suffit  à  diffé- 
rencier d'une  Chambre  syndicale.  Ce  Comité  cen- 
tral de  VAiiation  ne  serait  pas  seulement  appelé 
à  connaître  des  intérêts  collectifs  de  ses  adhé- 
rents, à  les  interpréter  et  les  défendre.  On  réa- 
liserait, par  son  interposition,  la  nécessité  fonda- 
mentale de  l'unification  des  efforts.  Le  construc- 
teur d'un  moteur  à  radiateurs  ne  doit  pas  rester 
étranger  à  son  installation,  ni  le  constructeur  de 
l'appareil  à  son  armement.  La  raison  n'admet  pas 
que  des  moteurs  puissants  perdent  leur  avantage, 
par  des  agencements  offrant  trop  de  résistance 
à  Fair,  ni  que  des  avions  de  chasse  arrivent  aux 
escadrilles   sans   mitrailleuses. 

L'objection  des  rivalités  d'une  industrie  née 
d'hier,  en  crise  de  croissance  dans  l'atmosphère 
de  la  guerre,  a  sa  v.dour.  On  U(^  méconnaît  pas 
qu'elle  complique  l'idée  d'mi  «  Comité  des  For- 
ges »  de  l'AAiation.  Mais  faut-il  s'arrêter  à  des 
doutes,  qui  se  manifestèrent  aussi,  quand  la 
Chambre   syndicale   de    l'Automobile   entreprit   de 


donner  a  la  fabrication  des  obus  l'élan  dont  la 
Défense  nationale  lui  reste  reconnaissante  ?  La 
vérité  est  qu'ici  tout  dépend  d'une  politique  de 
gou\eiiiement.  Si  les  Pouvoirs  publics  veulent  un 
«  Comité  central  »  à  la  base  de  la  mobilisation 
industrielle  de  l'aviation,  c'est  fait.  S'ils  sont  dé- 
favorables, la  question  ne  se  pose  pas. 

On  mesui^ra  l'importance  inatique  de  cette  in-, 
uoxation,  réalisable  en  huit  jours,  en  se  souve- 
nant que  1  Aviation  n'a  pas  de  Manufactures.  Ce 
centre  de  fabrication,  régulateur,  lui  fait  défaut 
pour  le  développement  de  sa  mobilisation  indus- 
trielle. S'agit-il  de  mettre  au  point  un  moteur, 
en  bonne  voie,  mais  dont  l'usine  ijarticulière  ne 
peut  s'occuper  (pi'accessoirement,  où  s'adresser  ? 
Comment  répartir  entre  toutes  les  usines  les  étu- 
des, les  gabarits,  les  modèles  d'un  moteur  à  fa- 
briquer en  grandes  séries  ?  Où  réaliser  les  expéri- 
mentations coûteuses  et  risquées  des  grands  av  ions 
de  modèles  inusités  ?  Le  régime  spécial  de  ^a^  ia- 
lion  laisse  tous  ces  soins  et  toutes  ces  charges  à 
l'industrie,  avec  l'aléa  de  profits  compensateurs 
excessifs.  Peu  recommandable  pour  l'industrie, 
cette  loterie  ne  Aaut  rien  pour  la  Défense  Natio- 
nale. Elle  prendrait  fin  par  l'affectation  d'établis- 
sements industriels  au  rôle  de  Manu[aciures  tem- 
poraires. 

Si  la  composition  des  Services  techniques  de 
l'Aviation  s'y  prêtait,  cette  mesure  se  recomman- 
derait, de  préférence,  dans  la  forme  administra- 
tive directe,  par  des  raisons  solides.  Dotée  do 
Manufactures,  par  des  contrats  de  régie  mettant 
à  sa  disposition,  avec  une  gestion  industrielle, 
les  ateliers  cl  les  fabriques  qui  lui  manquent, 
l'Administration  réglerait  à  son  gré  le  rendement 
et  les  prix  du  marché.  Les  avantages  sont  tels 
qu'à  défaut  d'un  Comité  central,  la  Manufacture 
temporaire,  établissement  d'Etat,  se  place  au  pre- 
mier rang  des  moyens  de  solution. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  confier  à  l'organisme  cen- 
tralisateur de  la  mobilisation  industrielle  le  soin 
d'en  constituer  et  d'en  ordonner  les  rouages  ?  La 
Manufacture  deviendrait  alors  une  dépendance  du 
Comité  central  de  l'Aviation.  C'est  lui  qui  no- 
liserait  les  établissements  particuliers  affectés  aux 
besoins  collectifs  :  fabriques  de  moteurs  et  ate- 
liers d'appareils.  Les  métallurgistes  ont  donné 
l'exemple  d'un  précédent.  Ce  qu'ils  ont  fait  pour 
la  fabrication  du  fusil  peut  se  faire  pour  l'avia- 
tion. 

Un  Comité  consaltatij  peu  nombreux,  mais  com 
posé    de    ])raticiens   de    l'industrie,    sans    attaches 
avec  les  affaires,  compléterait  l'équilibre  du  sys- 
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tème,  par  la  mobilisation  des  idées  administrati- 
ves. Débarrassée  par  des  avis  obligatoires,  de 
ses  hésitations  en  matière  de  commandes  et  de 
fabrication,  rAvia,tion  franchirait  vite  les  tour- 
nants où  elle  piétine,  incertaine  entre  le  bi-mo- 
teur  et  le  gros  moteur,  l'avion  de  chasse  et  l'avion 
de  bombardement.  Disposant  d'une  puissance  in 
dustrielle  unifiée,  elle  saurait  ce  qu'elle  veut,  en 
voyant  ce  qu'elle  peut. 

Ces  conjectures  plairont  aux  esprits  soucieux 
d'action,  en  un  moment  de  nécessités  où,  du 
parti  socialiste  aux  partis  bourgeois,  l'entente 
s'est  faite  pour  la  lutte  industrielle.  Quelques  cen- 
seurs s'inquiéteront  cependant  du  point  de  vue 
économique.  Des  faits  trop  nombreux  fournissent 
la  matière  d'une  réponse  topique.  Les  tête-à-tête 
de  l'Intendance  et  du  courtage  ont  traité  les  blés 
à  24  et  27  francs,  au  lieu  des  20  francs  de  la  Cham- 
bre syndicale.  Jamais  un  «  Comité  des  Forges  » 
n'eut  proposé  de  payer,  à  quiconque,  les  shrapnels 
deux  fois  plus  cher  qu'à  ses  membres.  En  fait, 
rien  de  plus  pernicieux  que  les  régimes  de  mar- 
chés qui  se  prêtent  aux  commissions.  Avec  un 
Comité  central  de  l'Aviation,  l'Etat  n'aurait  plus 
devant  lui  que  l'in-dustrie.  Cela  vaudrait  au  con- 
trôle parlementaire,  prévenu  déjà,  la  satisfaction 
de  voir  baisser  des  i^ecords  de  prix  qu'une  dé- 
fense nationale  industrialisée  n'eut  jamais  tolérés. 

Sur  un  seul  point,  l'Administration  peut  émettre 
un  doute.  Que  deviendra  le  réceptionncmcnt,  dans 
une  aviation  plus  industrielle  qu'administrative  ? 
La  pensée  des  accidents  douloureux  dont  la  Presse 
nous  donne  sans  cesse  l'avertissement,  suggère 
une  réponse  qui  ne  paraîtra  pas  manquer  de  net- 
teté. Chaque  moteur,  chaque  appareil  a  réglemen- 
tairemeni  son  livret  :  la  première  page  devrait 
être  réservée  aux  noms  des  agents  réceptionnaires. 
afin  que  leur  responsabilité  puisse  être  mise  en 
cause,  en  cas  d'accident.  S'il  y  a  carbonisation  de 
l'aviateur  par  retour  de  flamme  allumant  une 
couche  d'huile  imbibée  d'essence,  l'industriel 
n'est  pas  seul  coupable.  Que  faisait  le  réception- 
naire ?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  signalé  le  ris-que  d'ac- 
cidenf  ?  Si  un  appareil  tombe  de  1,000  mètres 
a\ec  une  aile  qui  cède  dans  un  virage,  que  le  cons- 
tructeur soit  puni,  et  avec  lui,  le  réceptionnaire 
qui  n'a  pas  vu,  par  négligence  ou  défaillance. 
Rien  de  plus  à  dire  des  commodités  et  des  'in- 
commodités administratives  dans  le  réceptionne- 
ment  :  nous  sommes  en  état  de  guerre.  Des  rè- 
gles qui  ne  soient  pas  tatillonnes  et  surannées  : 
mais,  contre  les  fautes,  le  tarif  du  code  de  Jus- 
tice Militaire. 


Comment  douter  qu'avec  de  la  volonté  dans  la 
méthode,  une  organisation  facilitant  le  plein  épa- 
nouissement de  l'effort  industriel,  et  responsabi- 
lisant l'autorité,  nous  donnerait  le  maximum  de 
ce  qui  se  peut  ?  Si  nos  aviateurs  sont  passionnés 
pour  leur  anne,  les  constructeurs  de  ^a^ion,  ap- 
pareil et  moteur,  ont  eux  aussi  des  croyances  et 
des  espoirs.  On  est  fixé  sur  l'ambition  qui  les 
anime,  par  l'accent  d'une  réponse  partout  la 
même  :  «  Qu'on  nous  montre  le  meilleur  moteur, 
le  meilleur  appareil,  nous  n'en  ferons  pas  d'aiii- 
tres.  »  Inutile  de  considérer  la  psychologie  des 
encouraigements  à  l'invention,  de  mettre  les  com- 
mandes au  concours  par  la  concurrence  des  mar- 
ques ou  systèmes.  La  doctrine  fondamentale,  en 
fespèee,  est  d'industrialiser  la  mentalité  adminis- 
trati\e.  par  rinter\ention  des  concepts  qui  lui  man- 
quent, et  d'organiser  l'industrie,  par  la  doublf» 
centralisatian  d'^ine  Manufacture  collective  et 
d'un  Comifé  régulateur.  La  solution  du  problème 
industriel  est  au  bout  de  celte  réforme,  réalisa- 
ble du  jour  au  lendemain,  par  un  déclic  d'idées. 
S'il  en  est  une  autre  me^illeure,  qu'on  la  montre. 


Au  pays  des  Pégoud  et  des  Garros,  l'aviateur 
est  de  race  nationale.  Encore  faut-il  lui  mettre 
le  volant  en  mains,  et  ne  point  l'écarter  au  nom 
de  l'Annuaire.  Pour  l'armée  aérienne  qu'on  nous 
doit,  nous  avons  besoin  par  centaines,  d'avia- 
teurs audacieux,  pilotes  des  appareils  de  grand 
combat.  Où  sont-ils  ?  Dans  les  parcs  de  l'artille- 
rie, du  génie,  et  de  l'automobile,  camarades 
égaux  et  qui  s'entendent,  ou  dans  l'usine,  à  10  fr. 
par  jour.  En  leur  absence,  les  professions  libé- 
rales tiennent  la  tête  des  candidatures  à  ra\ia- 
tion  :  professeurs  et  licenciés,  ingénieurs  et  com- 
merçants,   avocats  même.. 

Ne  perdons  pas  de  temps  à  considérer  les 
causes,  mais  sollicitons  les  Commissions  de  l'Ar- 
mée de  jeter  vers  l'aviation  l'élan  des  jeunes  mé- 
caniciens de  sport  qui,  avec  un  galon  au  képi 
s'en  iront  joyeusement  à  la  gToire,  dans  les  che- 
mins de  l'air.  Nous  ne  leur  donnerons  pas  125  fr. 
par  sortie,  comme  nos  amis  Anglais.  Donnons- 
leur  un  grade  de  guerre,  qui  tienne  de  l'officier 
mécanicien  et  de  l'officier  marinier.  Il  faudrait  un 
projet  de  loi  !  Grave  affaire  vraiment. 

D'autres   affaires   plus  graves   sont  que   le  bon 
a^iateur  doit  connaître   son   appareil   et  son  mo 
leur,   et  que,  pour  le  former,   il  faut  d'excellents 
maîtres-pilotes   aux   écoles.    Mettons   le   grade   au 
bout  d'un  staare  de  maître,  après  l'épreuve  prati- 
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qme  de  la  série  des  sorties  à  l'ennemi  :  repérage, 
reconnaissance,  chasse  et  bombardement.  Pas  de 
faveur,  un  droit  ;  et  alors,  armons  vite  des  cen- 
taines d'avions  pour  les  grands  rafds. 

Nous  aurons  ainsi,  pour  nos  admirables  offi- 
ciers de  l'Aviation  de  combat  le  rang  (jui  leur  re- 
vient ;  celui  de  chefs  d'escadrilles,  plus  digne 
de  leurs  précieux  services  que  l'isolement  de 
l'héroïsme  individuel.  A  ce  jeune  lieutenant  qui, 
chargé  de  .photographier  un  fort  de  la  ligne  alle- 
mande, descendit  d'abord  à  1.800  mètres,  puis  le 
cliché  manquant  de  détails,  revint  pour  descendre 
à  1.200  mètres  sous  les  obus,  donnons  six  avions 
montés  par  des  «  mécanos  »  parisiens.  Il  les  con- 
duira loin,   dans  le  sillage  de  son  audace. 

Une  raison  incite  à  cette  révolution  d'uii  grade 
spécial,  pour  l'arme  spéciale  de  l'Aviation.  Il  faut 
la  délivrer  par  une  autonomie  décisive  des  riva- 
lités latentes  de  l'Artillerie  et  du  Génie.  Tout  le 
monde  le  veut.  Mais  pour  les  mises  en  mouvement, 
la  méthode  de  l'engrenage  a  ses  utilités.  Des  res- 
trictions, des  habitudes  se  placent  en  travers  de 
l'avenir  de  notre  Aviation  française,  arme  de  vic- 
toire. Détruisons-les  par  un  point  de  départ  :  à 
l'arrivée,  nous  pourrons  enfin  offrir  à  ses  chefs  la 
joie  de  former  et  de  commander  les  régiments  de 
l'Aviation. 

Au  point  de  départ,  un  devoir  que  suffirait  â 
justifier  la  reconnaissance  nationale  due  à  la  glo- 
rieuse mémoire  de  Pégoud.  A  l'arrivée,  le  Pré- 
sident de  la  République  remettant  sur  le  front  les 
drapeaux   de   l'Aviation. 


En  matière  d'agir,  nul  besoin  de  couper  les  fils 
en  quatre.  Si  nous  croyons  à  l'Aviation,  il  faut 
la  vouloir.  Si  nous  la  voulons,  mobilisons-la  : 
d'un  côté,  l'industrie  organisée  pour  sa  lutte  du 
travail  et  de  l'usine,  en  maximum  d'intensité  ;  et 
de  Tautre,  l'appel  aux  volontaires  spécialisés 
d'une  arme  technique.  Pour  le  reste,  la  conti- 
nuation de  l'esprit  de  méthode,  sans  points  de 
vue,  sans  partis  pris,  sans  objections,  par  les 
mêmes  règles  qui  nous  firent  déjà  maîtres  de  la 
Germanie,   au   temps  du  Grand   Carnot. 

A.  Le  Chatelier. 


L'EFFORT 
DU  PACIFISME  INTERNATIONAL 

On  ne  saurait  trop  énergiquement  le  dénoncer 
et  le  flétrir  cet  effort  qui,  sous  le  couvert  de  la 
neutralité,  avec  les  dehors  et  les  couleurs  de  la 
neutralité,  mais  où  l'on  ne  discerne  que  trop  la 
puissance,  le  génie  de  propagande  de  nos  irrécon- 
ciliables ennemis,  s'applique  à  semer  dans  l'opi- 
nion du  monde  l'idée  d'une  paix  prochaine.  Il  y 
a  longtemps  déjà  que,  dans  les  colonnes  de  cette 
Revue,  nous  avions  pu  dénoncer  les  premiers  es- 
sais, timides  ceux-là,  de  groupements  qui  prépa- 
raient la  voie  à  des  arrangements  possibles.  Nous 
n'avons  pas  hésité  à  les  flétrir  ainsi  qu'il  conve- 
nait. —  Soyons  durs,  disions-nous  alors,  dans  un 
article  qui  eut  l'honneur  —  l'honneur  regretta- 
ble — -  de  soulever  des  protestations  .  Soyons 
durs  :  c'est-à-dire,  qu'aucune  considération  amol? 
lissante  de  pitié  chrétienne,  mè'me  pas,  surtout  pas 
de  sensiblerie  socialiste,  ne  vienne  affaiblir  les  jus- 
tes représailles  qui  les  attendent.  On  sent  déjà,  à  de 
certains  signes,  à  des  documents  qui  circulent,  à 
des  tentatives  de  pression  morale,  à  des  ligues 
qui  se  préparent  dans  l'ombre  et  voudraient  exer- 
cer une  action  occulte,  on  sent  je  ne  sais  quel  souf- 
fle amollissant  qui  passe  sur  nous  autres  civils, 
et  travaille  à  orienter  l'opinion  dans  le  sens  d'un 
arrangement  possible   et   prochain. 


Voilà  ce  que  nous  écrivions,  il  y  a  quatre  ou 
cinq  mois.  Ces  paroles,  il  convient  de  les  répéter 
aujourd'hui,  en  y  appuyant  d'autant  plus  énergi 
quement  qu'il  ne  s'agit  plus  ni  de  «  tentatives  », 
ni  de  ligues  «  occultes  »,  mais  bien  d'efforts  à  dé- 
couvert et  d'audacieuses  menées  où  la  marque 
allemande  est  transparente.  Le  Temps  détache 
justement  ces  jours-ci.  pour  la  mieux  dénoncer  à 
la  partie  saine  de  l'opinion  française,  celle  que 
notre  devoir,  à  nous  tous  publicistes,  est  de  tra- 
vailler comme  une  matière  rare,  ce  Conseil  Néer- 
landais contre  la  guerre,  qui  tient  ses  assises  à  la 
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Haye,  forteresse  décidément  inexpugnable  du  Pa- 
cifisme, et  de  qui  les  agissements  sont  plus  pres- 
sants et  plus  insidieux  que  les  autres,  puisqu'il 
s'obstine  à  «  encombrer  les  milieux  intellectuels 
des  nations  belligérantes  de  manifestes  et  de  réso- 
lutions rédigées  en  une  langue  ayant  des  prétentions 
à  la  correction  française,  mais  où  chaque  phrase 
révèle  la  conception  et  la  tournure  d'esprit  germa- 
niques. » 

Que    ne    s*applique-t-il,    du   moins,    ce     fameux 
Conseil  Néerlandais  contre  la    guerre,    à    quêter 
deâ  rédacteurs  qui  écrivent  correctement  la  langue 
diplomatique  et  sachent  ainsi  masquer  les  vraies 
origines  de  leur  effort  !  Il  semble  qu'il  y  ait  là  de 
la   maladresse,   car   enfin,    si   rebelles    que    nous 
soyions.  nous  autres  Français,   à  la  délation  et  à 
l'espionnage,  on  trouverait  encore  parmi  nous,  si 
Ton  prenait  la  peine  de  les  chercher,  d'excellents 
rédacteurs  à  l'usage  de  manifestes  internationaux. 
11  n'y  aurait  qu'à  les  chercher  dans  un  certain  parti. 
Mais   n'est-il   pas   au   moins   plaisant,    légèrement 
ironique  même,  que  ce  soit  ces   Messieurs  de  la 
Xéerlande  qui  aient  la  prétention  d'imposer  à  l'Uni- 
vers des  conditions  de  paix  !  Je  me  rappelle  qu'au 
début  de  la  guerre,  quelques  nigauds  croyaient  à 
leur    neutralité,    bons     jobards     que     l'expérience 
n'instruit  ni  ne  corrige  jamais,  et  qui.  pareils  aux 
étourneaux,  Aont  donner  tête  baissée,  dans  le  piège. 
Comment  !  Voilà  des  gens  qui  sont  demeurés  spec- 
tateurs du  formidable  drame  —   je  n'ose  écrire   : 
sppclaleurs  désintéressés  puisque,    d'une    part,    la 
logique  de  leur  esprit  put  les  introduire  à  se  de- 
mander ce  qu'il  adviendrait  d'eux-mêmes  le  jour  où 
l'Allemagne,  victorieuse,  aurait  écrasé  les  nations 
de   la    Sainte-Alliance,   et   que,   par   ailleurs,   leur 
tempérament  de  négociants  irréducticles  les  incli- 
nait aux  opérations  les  plus  fructueuses  pour  le  ra- 
vitaillement des  voisins.   En  eux.  un  double  sen- 
timent se  faisait  jour  et  s'imposait  tour  à  tour  :  la 
soif  de  l'or  et 

(Censuré^ 

la  terreur  du  propriétaire 
qui  voit  brûler  l'îlot  des  maisons  proches  de  la 
sienne  et  sent  Ja  chaleur  grandissante  qui  menace 
son  bien.  Et  ce  sont  ces  gens-là  qui  ont  la  préten- 
tion de  s'immiscer  dans  nos  affaires  «  sans  admet- 
tre que  l'on  recherche  de  quel  côté  est  le  droit  dans 
cette  guerre,  ni  à  qui  incombe  la  responsabilité 
d'avoir  provoqué  le  conflit  !  C'est  au  sein  de  ces 
étranges  associations,  ajoute  notre  confrère  Le 
Temps,  que  l'on  estime  qu'il  ne  convient  pas  de 


trop  insister  sur  les  actes  de  barbarie  commis  par 
les  troupes  impériales,  ni  sur  les  constantes  vexa- 
tions du  droit  des  gens.  » 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  regrettable  —  mais  voilà  un 
qualificatif  bien  insuffisant  quand  il  faudrait  ins- 
crire :  criminel,  c'est  que  de  pareils  appels  puis- 
sent trouver  quelque  écho  chez  nous...  Car  enfin, 
ces  Messieurs  de  la  Néerlande,  ces  bons  négociants 
à  ventre  rebondi  de  la  Haye  et  d'Amsterdam,  gè- 
rent leurs  affaires  comme  ils  l'entendent,  et  ma  foi, 
si  le  résultat  final  de  la  guerre  se  symbolise,  à 
leurs  yeux,  par  un  magnifique  entassement  de  sacs 
garnis  d'or,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  indigner. 
mais  bien  plutôt  à  les  comprendre  ;  il  est  évi- 
dent qu'ils  ne  nous  doivent  rien  et  chacun  suit 
les  impulsions  de  son  tempérament. 


(Censuré) 


Il  iaut,  avant  tout,  comprendre  la 
psychologie  des  peuples,  non  moins  passionnante 
que  celle  des  individus,  et  que  l'immense  conflit 
de  1914-1918  aura  contribué  à  démasquer,  à  pro- 
jeter dans  une  éblouissante  lumière,  en  grattant 
tous  les  vernis  diplomatiques  qui  la  recouvraient  ! 


Revenons  donc  à  celle  de  toutes  les  psychologies 
collectives  qui  le  plus  nous  intéresse  :  la  nôtre. 
Qu'y  constatons-nous  ?  La  présence  d'un  certain 
nombre  de  Français,  dont  la  moindre  accusation 
que  l'on  puisse  porter  contre  eux,  c'est  qu'en  eux 
la  fameuse  laculté  d'oubli,  caractéristique  de  notre 
race,  et  qui  fut  signalée  par  tous  les  psychologues, 
dépasse  vraiment  les  limites  permises.  Comme  nous 
le  disions  dans  un  précédent  article,  ils  n'ont  pas 
entendu  résonner  à  leurs  oreilles  le  bruit  loiird  des 
bottes  teutones  frappant  le  pavé  de  nos  villages, 
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jii  les  cris  d'horreur  des  victimes  groupées,  comme 
un  vil  bétail,  sur  le  rebord  du  talus  uu  bas  duquel 
quelques  minutes  plus  tard,  vont  être  enfouis  leurs 
cadavres.  Ils  n'ont  pas  davantage  entendu  les  sup- 
plications des  enfants  et  des  femmes  violemment 
arrachés  à  leurs  pères  et  à  leurs  mères,  ni  la  suffo- 
cation des  pauvres  êtres  livrés  aux  immondes  fan- 
taisies des  Barbare^i.  Tout  cela  ne  compte  pas  pour 
eux,  non  plus  que  les  agonies  des  infortunés  ma- 
rins se  débattant  au-dessus  des  flots,  parmi  les 
ricanements  des  bandits  qui  insultent  à  leur  sort. 
Et  comme,  d'autre  part,  ces  gens  n'ont  nulle  ima- 
gination, ce  qu'ils  n'ont  ni  \'-u,  ni  entendu,  ils  de- 
meurent impuissants  à  se  le  représenter,  pour  vi- 
vifier en  eux  In  sainte  haine  qui  doit  nous  soutenir 
chaque  matin  à  notre  réveil. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  vois  encore 
la  présence  d'un  autre  mobile  que  j'ose  à  peine 
indiquer,  si  toutefois  ou  m'en  donne  licence  !  Ils 
vivent  dans  un  perpétuel  sentiment  de  défiance 
contre  l'Inconnue  de  la  guerre,  ce  que  j'appelle 
la  belle  Inconnue  de'  l'après-guerre,  qu'ils  ne  tien- 
nent pas  en  niain,  ces  derniers  Politiciens  de 
France,  et  que  rien  ne  leur  permet  de  dégager 
d'une  façon  sûre  des  données  du  problème,  ce- 
pendant ffue  toutes  les  prévisions  autorisent  leurs 
craiiites.  Je  m'en  \oudrais  d'appuyer  sur  un  sujet 
si  délicat,  mais  on  me  comprend  à  demi-mot.  Si 
j»(^u  doués  soient-ils,  pour  l'ordinairf^.  d'imagina- 
tion représentative,  c'est  avec  un  médiocre  enthou- 
siasme qu'ils  se  figurent  ce  tableau  :  le  passage 
de  nos  troupes  AÎctorieuses  sous  l'Arc-de-Triomphe- 
de  l'Etoile,  associant  dans  un  raccourci  sublime 
les  gloires  du  P''  Empire  à  celles  de  la  Troi- 
sième République.  S'ils  pouvaient  supprimer  du 
grand  drame  cet  épilogue  nécessaire,  pourtant. 
quel  poids  de  moins  dans  leurs  préoccupations  ! 
Sans  doute  ne  seraient-ils  pas  fâchés  que  la  victoire 
finale  n'eût  point  l'éclat  et  le  retentissement  ([ue 
tous  les  bons  Français  lui  souhaitent,  car  ils  ont 
tant  de  fautes  à  expier,  qu'à  cette  heure-là.  le  pays 
pourrait  bien  se  ressouvenir  en  donnant  un  dé- 
menti à  sa  légendaire  faculté  d'oubli. 


*  « 


Mais  leurs  calculs  sont  vains  et,  d'a\ance  dé- 
joués par  la  grandeur  des  événements.  Ces  cal- 
culs seront  balayés,  comme  fétus  de  paille,  par  le 
vent  de  tempête  qui  souffle  sur  l'ancien  continent. 
Car  d'une  part,  nous  avons  le  Pacte,  la  fameuse 
Convention  de  Londres,  le  fait  le  plus  important 
-de  cette  première  année  de  guerre.  J'en  rappelle 


les  termes  exacts  :  «  Les  Gouvernements  de  Grande- 
Bretagne,  de  France  et  de  Russie,  s'engagent  mu- 
tuellement à  ne  pas  conclure  de  paix  séparée  .au 
cours  de  la  présente  guerre...  Les  trois  gouver- 
nements conviennent  que,  lorsqu'il  y  aura  lieu  de 
discuter  les  termes  de  la  paix,  aucxme  des  puissan- 
ces alliées  ne  pourra  poser  des  conditions  de  paix 
sans  accord  préalable  avec  chacune  des  autres  al- 
liées )).0n  sait  l'irréductible  ténacité  de  l'Angleterre, 
de  qui  toutes  les  leçons  de  l'Histoire  confirment  la 
psychologie.  Or,  comme  les  conventions  qui  por- 
tent notre  signature  aussi  bien  que  celle  des  Rus- 
ses, ne  sont  pas  des  chiffons  de  papier,  il  nous 
faudra  bien  aller  jusqu'au  bout  en  compagnie  de 
nos  Alliés.  Et  puis,  d'autre  part,  —  et  je  préfère 
cette  raison  qui  nous  fait  plus  d'honneur  —  l'opi- 
nion française,  en  son  ensemble,  ne  tolérerait  pas 
que  le  sang  de  ses  fils  ne  fût  point  vengé  et  que 
les  indispensables  représailles  ne  fussent  point 
pratiquées  sur  ceux  qui  ont  perdu  tout  droit  au 
beau  nom  d'hommes.  C'est  dans  un  sentiment  très 
juste  de  cette  nécessité  psychologique  que  M.  Louis 
Barthou  écrivait  ici  même  :  «  S'il  se  rencontrait  des 
esprits  débiles  ou  des  cœurs  amollis,  pour  deman- 
der une  paix  précoce,  ou  une  paix  stupidement  gé- 
néreuse, ils  ne  trouveraient  pas  d'écho.  La  pire  des 
victoires  serait  celle  qui  préparerait  une  abdication. 
Elle  associerait  une  imprudence  à  une  honte.  La 
France  et  ses  alliés  ne  consommeront  pas  ce  sui- 
cide. Les  intellectuels  allemands  se  sont  solidarisés 
avec  le  militarisme  allemand  dont  ils  n'ont  désavoué 
aucun  crime.  Ils  ont  proclamé  le  droit  à  la  force. 
La  force  leur  répondra  en  assurant  au  droit  humain 
des  garanties  que  la  barbarie  teutonne  ne  pourra 
pas  violer  et  des  barrières  que  ses  armées  dis 
soutes  ne  pourront  pas  franchir  (1).  » 

Tel  est  le  programme  précis  à  la  réalisation  du- 
quel de  toutes  nos  forces  nous  devons  tendre.  Mais 
plus  encore  que  le  résultat,  il  faut  que  nous  récon 
forte  l'image  de  l'avant-dernière  étape  :  quand  il 
nous  sera  donné  de  pencher  nos  yeux  sur  ceux  de 
la  Bête  agonisante,  et  de  nous  repaître,  en  une 
sainte  allégresse,  du  spectacle  de  ses  dernières  con 

vulsions. 

Paul  Flat. 


(1)   Préface  dé  Vers  la   Victoire 
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LA  FAILLITE  DU  CHRISTIANISME 
EN  ALLEMAGNE 

Au  treizième  mois  de  l'invasion,  on  a  cessé 
d'être  à  l'état  passionnel  :  plus  de  crainte  et  dans 
la  haine  une  curiosité  analytique  de  l'adversaire. 
J!  nous  déconcerte,  le  Boche  qui  a  remplacé  l'Al- 
lemand de  nos  souvenirs. 

L'es  Ba\arois  si  bonasses,  si  esthètes,  sont  les 
plus  cruels  de  cette  horde  l  De  Bayreuth  parlent 
aujourd'hui  les  vociférations  infernales.  La  splen- 
dide  féerie  wagnérienne  se  réduit  au  porte-voix 
clé  Fafner  où  le  beaii-fîls  de  Mme  Cosima  s'es- 
souffle. 

Oberammergaui  !  L  n  seul  pays  re]»réscntait  en- 
core le  mystère  de  la  Passion,  cekii-là  même  où 
le  christianisme  a  fait  faillite.  De  tous  les  carac 
lères,  celui-là  s'impose  comme  dominant.  L'esprit 
de  Kant  et  de  Heg-el  ne  circule  pas  plus  dans  les 
rangs  épais  des  envahisseurs  que  celui  de  Comte, 
de  Jouffroy,  parmi  nos  soldats. 

Les  systèmes  n'influent  pas  sur  la  sensibilité  col 
lective,    surtout   aux   heures    d'action    violente   où 
tout  le  monde  devient  simpliste,  où  la  conscience 
■ne   résout  guère  'que   des   cas   de  courage  ou   de 
pitié. 

Quand  on  a  parlé  de  la  faillite  de  la  science,  cela 
voulait  dire  qu'elle  ne  tenait  plus  ses  engagements 
spirituels  de  grande  rectrice  et  de  notion  détermi 
liante.   En  réalité,   la   Science  n'avait  point   failli. 
Des    hommes    inipérie^ux     et     trop     systématiques 
l'avaient  comprise  et  engagée  sur  un  terrain  étran- 
ger et  même  antithétiqiue  à.  son  essence.  Il  ne  sor- 
tira jamais  du  laboratoire  une  morale  pratique,  et 
aucune  découverte  ne  modifiera  la  conscience.   Le 
problème  du  bien  et  du  mal  s'élabore  dans  les  tem 
pies,  et  l'homme  intérieur  restera  toujours  le  vas 
sal   des   religions,   seules  entreprises   décisives   du 
for   intérieure. 

C'est  une  opinion  erronée  que  de  juger  une 
foi  sur  le  degré  d"  s'ricte  observance  qu'elle  ob- 
tient, et  de  critiquer  le  fidèle,  d'après  le  texte  sacré 
et  le  type  du  saint.  Une  doctrine  ne  métamorphose 
pas  riiomme  en  ange  :  chacune  constitue  une  fa- 
mille animique,  qui  se  révèle  aussi  bien  dans  le 
vice  que  dans  la  vertu.  Le  même  péché  revêt  des 
accents  particuliers  chez  le  mahométan  et  chez  le 
chrétien  :  et  la  vertu  protestante  a  un  autre  air  que 
la  vertu  catholique.  Les  eommimions  se  recon- 
naissent à  un  certain  esprit,  qui  l'emporte  même  sur 
les  traits  de  la  race. 

Dans  la  tranchée  où  l'idéal  règne,  il  n'y  a  pas 
place  pour  l'idéologie  :  l'holocauste  volontaire,  la 


charité  constante  animent  et  le  fidèle  et  l'athée.  En 
face  de  la  mort  acceptée,  en  contacii  incessant  avec 
la  souffrance,  on  peut  dire  liardiment  qu'il  n'y  a 
siw'  le  front  que  des  chrétiens,  et  de  meilleur  aloi 
qu&  Joseph  de  Maistre  ;  car  aucun  ne  voit  dans  la 
guei-re  la  volonté  divine,  mais  la  seule  perversité 
de  certains  homjnes. 

11  }  a  un  an,  oni  pouvait  écrire,  sans  protesta- 
tion, que  la  France  et  l'Allemagne  étaient  chré- 
tiennes et  juraient  pùv  Jésus  et  sur  l'Evangile. 

Aujourd'hui,  il  faut  enregistrer  la  faillit(î  du 
christianisme,  en  Allemagnetc'est  un  fait  d'une  gra- 
vité non  pareille  que  cette  race  qui  échappe  brus- 
quement au  verbe  chrétien.  Henri  Heine  l'avait  pré- 
dit :  «  Le  christianisme  n"a  pu  détruire  cette  brulalo 
ardeur  batailleuse  des  Germains  :  et  quand  la 
croix,  ce  talisman  qui  l'enchaîne,  viendra  à  se  bri- 
ser, alors  débordera  de  nou\eau  la  férocité  des 
anciens  combattants;  les  vieilles  divinités  guerriè- 
res se  lèveront  de  leurs  tombeaux  fal)ulini\.  (es- 
suieront de  leurs  yeux  la  poussière  séculaire.  Thor 
se  dressera  avec  son  marteau  gigantes(|ue  ot  dé- 
molira les  cathédrales  gothiques.  » 

(^e  n'est  ])as  dans  l'ardeur  bataillous(\  ni  dans 
l'astuce  et  la  inau\aise  f(M  wotanesque  (jue  je  trouve 
la   déchristianisation  de  l'Allemagne. 

L'inslinct  humain,  c'est  l'axidité;  et  Molière  rpii, 
eu  psychologie,  pousse  fort  loin  et  fort  juste,  ne 
veut  pas  qu'on  s'étonne  à  voir 

des  vautours  affamés  de  carnage, 
des  "singes  malfaisants  et  des  loups  plein  do  raoe. 

Les  Allenuuuls  ont  cru  pouvoir  dominer  le  mond(^ 
et  ils  l'ont  tenté.  En  cela,  ils  n'ont  pas  outrepassé 
l'instinct  de  notre  espèce.  L'Evangile  n'a  jamais 
[)rétendu,  je  suppose,  à  transfigurer  notre  genre, 
sinon  dans  des  cervelles  à  mirages  mystiques. 
Mais,  ce  cpie  l'Evangile  avait  obtenu,  on  le  croyait 
du  moins,  c'était  la  limitation  du  mal  à  l'utàle  et 
du  crime  au  profit.  Le  chrétien  tuait,  mais  n'ache- 
^ait  pas  les  blessés;  le  chrétien  violait,  mais  il 
n'éventrait  pas  :  l'enfance  et  la  vieillesse,  il  les  res- 
pectait. 

Eh  bien  !  même  cela,  même  ce  très  peu  de  mo- 
dération a  disp.aru  dans  la  race  teutonne.  On  a 
donné  dans  les  journaux  le  fac-similé  d'une  lettre 
qu'-une  vierge  allemande  écrit  à  son  frère  ;  les  meil- 
leurs sentiments  familiaux  y  florissent  :  mnis  la 
dernière  phrase  dit  :  «  Coupe  les  mains  à  ces 
chiens,  pour  qu'ils  ne  puissent  plus  tirer  !  » 

Je  tiens  du  témoignage  de  gens  simples  et  sans 
imagination  que  non  seulement!  les  soldats  du 
Rhin  achèvent  les  blessés,  mais  qu'ils  se  plaisent 
à  leur  ouvrir  et  la  gorge  et  le  ventre.  On  a  trouvé 
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idans  cet  état,  quinze  blessés  qu'il  avait  fallu  aban- 
donner momentanément  à  l'abri  d'une  meule  de 
foin. 

Plus  décisive  encore  se  présente  l'institution  des 
nctioyeurs  de  tranchée.  Ce  sont  des  escouades  spé- 
ciales qui  se  précipitent,  un  large  coutelas  à  la 
mnin.  dans  le  boyau  conquis  et  égorgent  sans 
exception  ni  merci.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  fait  lo- 
cal, imputable  à  un  chef  plus  sanguinaire  que  les 
autres.  Cette  manœuvre  est  d'ordonnance  et  a 
lieu  partout. 

Le  principe  essentiel  du  christianisme  s'appelle 
charité  dans  le  catéchisme,  et  pitié  dans  l'ordre 
des  réalités.  L'ennemi  désarmé,  blessé,  jusqu'ici, 
trouvait  grâce  ;  sa  faiblesse  le  défendait. 

Nous  avons  lu,  étant  enfant,  mille  traits  de  cette 
magnanimité,  et  dans  les  rixes  de  collège,  on 
n'aurait  pas  permis  au  vainqueur  de  taper  encore 
sur  l'adversaire  renversé.  Maintenant,  on  nettoie 
les  tranchées  au  couteau  ;  on  parcourt  le  champ 
de  bataille,  après  l'action,  non  pour  relever  les 
agonisants,  mais  pour  trancher  la  tête  et  crever  les 
ventres.  C'est  bien  la  faillite  du  christianisme  qui 
n'a  plus  la  force  d'imposer  une  limite  à  la  brute 
allemande. 

Que  les  officiers,  en  passant  par  l'Université, 
aient  perdu  le  sentiment  chrétien,  que  l'intellectuel 
hégélien,  nietzchéen,  se  soit  enivré  de  l'hydromel 
wotanique:  quo  le  chef  du  centre  catholique  ose 
écrire  que  l'humanité  véritable  se  manifeste  par 
l'implacabilité,  cela  n'étonne  point.  L'élite,  quand 
elle  déraisonne,  apporte  la  puissance  de  ses  fa- 
cultés dans  ses  attentats,  et  déclare,  avec  Zarathous 
trata,  que  le  monde  a  l)esoin  de  César  Borgia,  plu- 
tôt que  de  Parsifal.  Mais  les  simples,  les  gens  de 
1  eu  de  lecture,  ouvriers  et  paysans,  incapables 
tl'uiie  esthétique  du  mal  et  de  casuistique  ma- 
chiavélique, qui  ^'ont  au  prêche  ou  à  la  messe,  qui 
pendent  le  crucifix  à  leur  chevet  et  lisent  la  Bible 
au  moins  par  habitude,  comment  ont-ils  perdu  le 
sens  chrétien,  et  jusqu'à  celui  de  l'humanité  ? 

Comment  la  croix  est-elle  venue  ta  se  briser  ? 
Elle  n'enchaîne  plus  la  férocité  des  combattants. 
\'od;'i  le  f.iit  permanent  et  que  chaque  témoin  cer- 
tifie par  d'innombrables  circonstances.  Dans  l'âme 
olwiire  de  l'Allemand,  le  .Téhovah  asiatique  a  sup- 
planté le  Divin  Maître  du  Sermon  sur  la  montagne. 
En  Germanie,  le  règne  du  Christ  est  fini,  et  les 
âmes  le  renient,  toutes,  les  unes  par  des  paroles, 
les  autres,  par  des  actes  plus  éclatants,  car  le 
sang  du  faible  les  empourpre  d'une  horreur  encore 
inaperçue.  Pour  les  superficiels,  il  y  a  toujours 
des  archevêques  et  des  évêques  qui  commandent 
à    un   clergé    aussi    nombreux  ;    et   l'écdise    luthé- 


I  rienne  n'a  pas  perdu  un  fidèle.  Les  cadres  reli- 
gieux demeurent  dans  ce  pays  fortement  hiérar 
chisé  :  mais  les  sermons  ne  paraphrasent  plus  que- 
la  Thorah  juive,  et  la  traduction  fautive  de  Se- 
baoth  qui  signifie  Sepiaines  ou  septénaires  permet 
sous  le  nom  de  Jésus,  d'invoquer  Wotan  :  car  ja- 
mais il  n'y  eut  un  Dieu  des  armées,  même  dans, 
le  texte  hébreu. 

N'est-ce  pas  un  phénomène  surprenant  que  ce- 
retour  de  la  sensibilité  allemande  à  son  essence 
atavique  !  Les  dieux  immondes  que  Wagner  nous  a 
montrés,  si  immondes  qu'ils  doivent,  selon  la  lo- 
gique de  l'art,  laisser  la  place  à  l'homme,  ressus- 
citent non  pas  dans  leur  aspect  rebutant,  mais- 
en  esprit  ;  et  ils  s'emparent  des  autels  et  ils  ins- 
pirent les  prêtres. 

Certes,  l'amour  de  la  patrie  s'unit  en  une  étreinte 
légitime  à  l'amour  de  Dieu  :  le  clerc,  nulle  part, 
ne  doit  renoncer  à  son  pays,  même  dans  une  re- 
cherche de  la  justice.  Toutefois,  est-il  honnête,  en 
face  du  tabernacle,  de  peindre  les  Français  comme- 
dès  sacrilèges  impénitents  et  des  ennemis  du 
Christ.  alors-(|ue  nos  coeurs  gardent  l'essence  même 
de  son  Verbe  ? 

Nous  hésitons  angélicfuement  à  opposer  à  la 
barbarie  les  armes  qu'elle  emploie.  Il  serait  long 
et  fastidieux  de  citer  des  prônes  allemands. 
J'en  ai  vu  un  choix  où  l'homme  du  Crucifié  affir- 
mait que  l'invasion  n'était  que  le  prix  équitable 
dû  à  nos  blasphèmes.  Ce  n'était  plus  d'organisa- 
tion qu'il  s'agissait,  mais  d'expiation  :  et  le  sol- 
dat assassin,  qui  achève  les  blessés,  s'appelait  un 
croisé  et  son  geste  d'apache  louait  le  Seigneur. 

Le  Germain  ne  néglige  rien  :  comme  il  a  mobi- 
lisé les  intellectuels,  il  a  mobilisé  le  sacerdoce. 

Quels  espoirs  insensés  a-t-il  semés  parmi  une  pré- 
lature  crédule  ?  Avec  quelles  impostures  calme-t-on 
la  conscience  de  l'Autriche  ?  Ce  même  Kaiser  écu- 
mant  à  l'abjuration  de  la  grande  duchesse  de  Liesse 
ne  s'est-il  pas  grimé  en  restaurateur  possible  du 
pouvoir  temporel  ? 

Chaque  jour,  nous  découvrons  le  fil  de  quel- 
ques trames  teutonnes  :  combien,  et  des  plus  noi- 
res, échappent  encore  à  notre  stupeur,  et  nous  révé- 
leraient le  mot  de  certaines  énigmes.  L'or  ne  suffit 
pas  à  tout  :  la  calomnie  a  joué  un  rôle  décisif  dans 
la  préparation  de  cette  guerre  ;  on  l'a  poussée  si 
loin  qu'elle  a  trompé  ses  fauteurs.  Notre  pays  ne 
relevait  plus  que  de  la  psychiatrie  :  le  diagnostic 
des  Docteurs  Max  Nordau  a  trompé  le  Kaiser  lui- 
même.  Il  n'y  avait  qu'à  souffler  dans  l'aigre  fifre 
et  les  murailles  françaises  tomberaient  d'elles- 
j  mêmes  :  le  général  Von  Kluck  croyait  que  la  Com- 
mune l'attendait  à.  peine,  pour  éclater. 
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Les  sorciers  deviennent  fous,  fatalement  ;  le  mal 
moral  empoisonne  comme  une  émanation  nocive. 
Les  Germains,  après  avoir  organisé  la  victoire, 
avec  une  méthode  impeccable,  ont  brusquement 
perdu  le  sens  psychologique.  Ils  ne  voient  pas 
qu'ils  sont  odieux,  devenus  incapables  de  se  figu- 
rer les  autres  hommes,  depuis  qu'ils  sont  sortis  du 
•<:ycle  chrétien. 

Ils  en  sont  sortis,  d'abord  par  le  Talmud  ;  c'est 
à  ce  livre  cité,  mais  peu  connu,  que  l'Allemagne 
au-dessus  de  tout  est  empruntée.  Le  pape  Jean  XXII 
s'affligeait  que  les  Juifs,  répudiant  la  foi  de  Moïse, 
en  aient  adopté  une  autre  qu'ils  appellent  Talmud, 
pleine  de  malédictions  et  d'imprécations  liorribles 
•contre,  les  chrétiens.  La  Ghémara.  véritable  code 
'de  la  haine,  enseigne  qu'il  y  eut  tant  de  Juifs  mas- 
sacrés que  tous  les  peuples  de  la  terre,  pendant 
sept  années,  n'arrosèrent  leurs  champs  qu'avec  du 
■s;mg  juif.  L^ne  seule  pierre  servit  de  billot  pour 
820  millions  d'enfants  juifs.  Après  ces  assertions 
hnllucinanles,  il  devient  légitime  de  permettre  le 
meurtre  des  a]{ums  et  de  le  qualifier  d'oeuvre  pie  ; 
de  rnème  |:our  VApiquoros  ou  libre-penseur. 

Après  Jélio\ah  exterminateur,  mais  mm  prosé- 
lyliste,  l'Asie  a  vu  les  hommes  d'Allali  :  une  se- 
conde fois  un  peuple  de  droit  di\in  se  leva  contre 
tous  les  autres,  et  ce  Tut  le  même  dioral  (pie  celui 
du  massacre  de  Moab. 

J'enivrerai  mes  flèches  de  sang, 
Mon  glaive  se  repaîtra  de  chair, 
Du  sang  des  tués  et  des  captifs, 
De  la  tête  chevelue  de   l'ennemi. 

Maintenant,  l'Europe  subit  Wotan,  le  \ieux  l)on 
Dieu  germain  !  Le  Mosaïsme  ne  donnait  pas  d'as- 
sez fortes  leçons  d'inhumanité.  Au  xviii^  siècle, 
r  \llcm;\s'n<^  découvrit,  dans  la  religion  islandaise 
des  Ases.  la  forme  de  ses  aspirations,  la  guerre 
éternelle,  même  au  ciel,  même  pendant  l'éternité. 
L'affreux  paganisme  nordique  convenait  seul  au 
dessein  de  cette  race  effroyable.  Alors  réunissant 
l'élection  d'Israël,  le  militarisme  islamique,  l'or- 
uanicité  pour  les  libres-penseurs  et  lo  \\otanismo 
pour  les  autres,  l'Essen  uni\ersitaire  faliriqua  une 
mentalité  sans  nom.  Soixante-dix  millions  de  pré- 
tendus chrétiens  déchaînèrent  le  saltbat  des  sor- 
ciers sur  runi\ers.  Sauf  le  nombre  inouï  et  Tim- 
mensité  des  attentats,  les  Aaleurs  immorales  sont 
les  mêmes  que  dans  la  r/rrUc.  mutilations  d'en- 
fants, rites  contre  nature,  émulation  dans  le  crime 
et  férocité  systématique. 

Jéhovah.  Allah  et  Wotan  sont  prêches  mainte- 
nant par  les  pontifes  de  l'Agneau.  Cela  s'appelle  la 
Kullur.  ce  culte  de  la  race  où  on  immole  à  l'intérêt 
'd'Etat,  avec  les  principes  de  la  civilisation  \érita- 


ble,  la  conscience  de  l'espèce.  Nous  assistons  à 
cette  entreprise  incroyable  d'un  peuple  qui,  à  la 
place  de  la  notion  du  bien,  ose  imposer  son  seul 
nom  ! 

Il  n'y  a  plus  de  justice,  ni  d'injustice,  de  vérité, 
ni  d'erreur,  de  vertu,  ni  de  crime  ;  il  n'y  a  plus 
que  l'Allemagne  ! 

Les  ceuvres  ne  justifient  pas,  seule  la  foi  sauve, 
la  foi  en  Germania.  Croire  en  l'Allemagne,  il  n'y 
a  pas  d'autre  devoir. 

On  commence,  dans  les  revues,  à  s'apercevoir 
que  cette  guerre  a  été  déclarée  au  Christ  et  à  son 
Verbe  :  mais  il  appartient  à  ceux  qui  savent  la 
langue  des  chevaux,  de  collectionner  les  paroles 
qui  tombent  des  chaires  tant  catholiques  que  chré- 
tiennes pour  qu'on  puisse  les  rapprocher  d'un  tri- 
ple centon  de  la  Thorah,  du  Talmud  et  des  Eddas. 

Ainsi  se  fera  la  preuve  de  l'aventure  spiiituelle 
la  plus  étonnante  de  notre  ère.  la  faillite  du  sen- 
timent chrétien,  chez  soixante-dix  millions  d'Oc- 
cidentaux: et  leur  adoption  tacite  et  peut-être  à 
demi-inconsciente  de  ce  paganisme  nordique  au- 
près duquel  le  gréco-romain  n'est  qu'une  délicieuse 
bucolique. 

Pi':i.\n\\. 


LE   GERMANISME 
ET  L'ESPRIT  HUMAIN   (D 


IV. 


PosrrioN  DU   Kantisme. 


J'entends  robjeclioii.  On  \a  me  dire  qu'il  n'est 
pas  i^ermis  de  caractériser  la  philosophie  de  l'Al- 
lemagne d'après  ses  monuments  caricaturaux  et 
difformes  et  qu'il  y  a  Kant,  qui  suffirait  à  la 
gloire  philosophi(iue  des  Allemands.  Kant  n'est-il 
point  un  \  rai  grand  philosophe  ?  N'appartient-il 
point  à  la  philosophie  universelle  ?  Schopenhauer 
a  traité  ses  successeurs  et  notamment  «  le  stu- 
pidc  Hegel  »  —  der  geisllose  Hegel  —  avec  le 
dernier  mé])ris.  Mais  de  Kant,  tout  en  le  combat- 
tant avec  àpreté  sur  beaucoup  de  points,  il  a 
parlé  comme  d'un  grand  homme. 

Ne  séparons  pas,  dirai-je,  ce  qui  ne  doit  pas 
être  séparé.  Certes,  il  existe  entre  Kant  et  ses 
successeurs  de  grandes  différences  tout  à  l'avan- 
tage (hi  premier.  Kant  est  encore  d'un  temps  où, 
conformément  à  la  sage  règle  posée  par  Platon, 
on  ne  se  fût  pas  permis  d'aborder  la  philosophie 


(1)  Voir  la  Revue  Bleue  du  28  août  —  4  septembre  1915. 
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«  sans    être    géomètre  »  ;    il    possède    les   mathé-    i 
mtlti(]:ue^,    la    physique,    les    scienoes    aaturelles  ; 
ses  idées  sur  l'origine  du  monde,  sans  approcher 
en  importance  de  celles  de  Xcwton  ou  de  Laplace, 
ne    sont   pas    négligables  ;    c"e&t    un    esprit    supé- 
rieurement    exercé,     un     \rai      savant.      Ficlite, 
Schelling.    Hegel   sont   des  brouillons   encyclopé- 
diques, chjir-i's  d'un  amas  de  connaissances  con- 
fuses et  mal  éclaircies  ;  ils  n'ont  la  pratique  per- 
sonnelle  d'aiucuiTie    science,    d'aucun    arti  ;    vaine- 
ment chercherait-on  dans  leurs  écrits  quelque  ré- 
férence à  une  définition  ou  notion  \raiment  exacte 
et    précise.    Kant    s'exprime    autant   que    possible 
dans  les  formes  de  la  raison  :  il  définit,  analyse, 
exf>lique,    discute,    démontre.    Le   langage   de   ses 
successeurs  est  un  pathos  où  Tidée,  impuissante 
à  se  dégager  clairement,  s'eri  remet  aux  Aagues 
suggestions  des  im>ages  et  des  mots  du  soin  de  la 
lairo  entendre.  C'est  eux  qui  ont  introduit  dans  la 
pliilosophie  le  règne  de  la  phrase  et  créé  le  dé- 
testable genre  d'écrire  cfui.  transplanté  en  France 
par  X'ictor  Cousin,   et  marié   par  lui  aux  formes 
redondantes   de   la   rhétorique   latine,    est   devenu 
cette  «  philosophie  oratoire  »  tant  et  si  justement 
honnie  par  Taine.   Mais  toutes  ces  différences  et 
la  situation  privilégiée  <:fui  en  résulte  pour  Kant 
n'excluent  aucunement  (et  c'est  là  l'essentiel,  c'est 
ce  qui  nous  importe),  la  solidarité,  la  continuité 
des  doctrines.  Les  systèmes  de  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  leur  façon  effroyable  de  philosopher,  sont 
la  mise  en  œm-re  d'un  principe  issu  du  kantisme. 
Ils  sont  le  fruit  que  le  kantisme  ne  pom'ait  man- 
r(uer  de  produire.  Kant  est  'un  jardinier  qui,  quant 
à  lui.  consene  du  respect  pour  l'arrangement  tra- 
ditionnel  du  jardin  ;   mais   il   élabore  et  sème  la 
graine  d'où  jaillira  la  plante  monstrueuse  qui  ne 
tardera  pas  à  dé\orer  et  saccager  tout. 

.le  dirais  encore,  si  je  ne  craignais  d'abuser  des 
comparaisons  et  des  métaphores,  que  Kant  est  le 
plan  incliné  sur  le<[uel  la  philosophie  allemande 
glisse  lioi's  du  commun  terrain  sur  lequel  s'éle- 
vaient les  doctrines  de  l'Occident  Aers  les  régions 
((ui  lui  fion\  propres  et  où  elle  n'entraînera  que 
tiop  )^  pensée  européenne. 

rV'tte  transition  se  fait  par  deux  voies,  de'Ux 
Aoies  non  indépendantes  l'une  de  l'autre,  mais 
solidaires  et  reliées  :  la  théorie  kantienne  du  De- 
voir cfiie  IViii  jtourrait  appeler  la  théorie  du  Dieu 
intérieur,   et  lidéalisme  subjectif. 

\.    —    Le    Pieu    intérieur    (1). 

Le  point  de  départ  des  idées  de  Kant.  c'est  le 

(1)  Devant,  clans  cette  subdivision  de  mon  étude,  si- 


scepticisme   ou,   pour  mieux   dire,    le   relativisme- 
empirique  et  l'incrédulité  religieuse  du  xviii^  siè- 
cle. «  Hume  m'éveilla  du  sommeil  dogmatique  ». 
ainsi    s'exprime-t-il.    Il    commence    par    souscrire 
aux  conclusions  de  la  critique  de  Hume  qui  ruine 
la  métaphysique  et  le  dogme  religieux  en  refusant 
à   l'intelligence   humaine   tout  pouvoir   d'atteindre 
des    réalités    d'un    ordre    supérieur    à    la    nature. 
L'homme   n'a    de    contact    qu'aAec    la    nature    où 
tout  est  changeant  et  mobile,  où  tout  dépend  de 
mille  «onditions,  naturelles    elles-mêmes,  où  il  n'y 
a  de  stabilité  et  de  permanence  qiue  dans  un  sens^ 
relatif..  Nous  ne  connaissons  que  du  relatif.   Les 
idées    d'Absolu,    d'Eli'ernel,    de    Cause    première, 
de   Fin  dernière  ne  correspondent  à  aucun  objet 
dont    nous   puissions   percevoir  ou   conclure   légi- 
timement l'existence   objective.    Il  va  de   soi  que 
cette  thèse  n'a  rien  d'allemand.  Elle  se  rattache  if. 
ime  Iraflition  très  ancienne  de  la  pliilosophie  uni- 
Aerselle,   aussi  ancienne  sans  doute  <jae   la  méta- 
physique elle-même,  à  côté  de  qui  on  la  a  oit  che- 
miner a  travers  les  siècles.  C'est  la  doctrine  des- 
«  sophistes  »  grecs,  des  Epicuriens,  de  Lucrèce,, 
de  Montaigne,  de  Bayle,  de  Locke,  de  Gassendi,  de 
Fontenelle,  de  Buffon,  de  Voltaire,  comme  ce  sera 
celle  d'A'Uguste  Comte,   de  Sainte-Beuve,  de  Re- 
luiii.  de  Taine.  Le  changement  le  plus  important 
a]j|)orté  par  le  xv!!!*"  siècle,  c'est  l'éclat  avec  le 
quel  s'affirme  cette  doctrine,  dont  la  destinée  a\ait 
été    jusque-là    discrète,    la   popularité    qu'elle    ac- 
quiert,  le   nombre   considérable   d'adeptes   qu'elle 
recrute  dans  la  société. 

Les  principales  causes  qui  ont  concouru  à  ce 
résultat  apparaissent  très  manifestement  les  sui- 
vantes :  progrès  des  sciences  expérimentales  et 
conclusions  que  les  philosophes  se  croient  auto- 
risés à  en  induire,  quant  à  l'origine  du  monde  et 
de  l'humanité,  évolution  logique  qui  a  conduit  jus- 
qu'à la  libre  pensée  l'élite  intellectuelle  du  protes 
tantisme  anglais,  passion  de  propagande  de  celte- 
élite  et  de  nos  encyclopédistes,  affaiblissement  des- 
institutions  d'autorité  qui  réprimaient  les  critiques 
publif[ues  de  la  religion.  Ces  données,  ces  raisonne- 
ments, ces  influences,  ont  fait  succéder  à  la  vieille 
foi  l'impiété  des  esprits.  Et  celle-ci.  Kant  commence 
à  la  tenir  pour  légitime  et  justifiée.  Il  commence,, 
dis-je.  .Te  n'entends  point  par  là  qu'il  ait  professé- 
certaines  idées  pendant  un  certain  temps  pour  en 
adopter   plus    tard    de    différentes.   Il    s'agit    d'uT» 


'non  traiter,  du  moins  effleurer  le  sujet  de  la  morale  de 
Kant,  je  renvoie  à  un  adiniralile  et  célèbre  article  de 
mon  regretté  maître  Victor  Brochard.  dans  la  Berne 
Titiloxnphiqur.  Ce  morceau  est,  à  mon  sens,  ce  qui 
a  été  écrit  en  France  de  meilleur  sur  la  qu-estion. 
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<iommencement  logique,   d'un  premier  pas,   d'une 
première  étape  dialectique  de  sa  philosophie. 

A  cette  étape  correspond  la  Critique  de  la  rai- 
son pure.  Il  y  démontre  à  son  tour  la  relativité  de 
toute  connaissance,  mais  en  introduisant  dans  la 
thèse    des    complications    d'apparence    scolastique 
qui,  à  mon  avis,  font  de  cet  ouvrage  quelque  chose 
de   bien   inférieur  en   soi-même  à  l'ensemble   des 
analyses  également  négatives  de  Locke,  Condillac 
et  Hume  :  complications  tendancieuses,  inspirées, 
non  pas  tant    par  l'étude  du  problème  considéré 
que   par  l'intention    de  préparer,    d'amorcer   cer- 
taines  conclusions    latérales,    voulues   et  choisies 
•d'avance.   Kant,    dirai-je,   mêle   à   la   thèse  de  la 
négation  métaphysique  et  religieuse   des  obscuri- 
tés à  l'abri  desquelles  il  a  l'arrière-pensée  de  s'en 
libérer,  de  s'en  évader.  Elle  n'est  pour  lui  qu'un 
des    «    moments    »    ou.  une    des   faces    de    la  sa- 
gesse :  elle   en  est  la  face  inlellectuelle,   «   Ihéo- 
lique  ».   Au  regard  de  l'intelligence   pure,   de  la 
ï'aison  spéculative,  il  admet  que  toute  affirmation 
<roncernant  l'au-delà  est  vaihe  et  incapable  de  se 
défendre  victorieusement  contre  la  critique.  Mais, 
d'autre  part,  au  point  de  vue  «  prali(iue  »,  com- 
ment se  passer  de  telles  affirmations  ?  Que  devient 
]a  morale,  si  l'homme  n'a  de  rapports  qu'avec  la 
nature  et,  par  conséquent,  de  conseils  à  recevoir 
que    d'elle  ?    L'oblitzation    absolue    du    devoir   est 
ruinée.   Que   devient  la   destinée   humaine,   si  elle 
n'est  pas  en  relation  avec  de  l'absolu,   de  Téter- 
nel  ?  Kant,  selon  l'expression  d'Alfred  de  Musset, 
~si  «  déclaré  le  ciel  vide  »  ;  mais  le  vers  de  Musset 
•se    trompe    d'un    hémistiche  :    Kant   n'entend  pas 
«  conclure  au  néant  ». 

De   la   préoccupation   qui   l'inspire   ici,   je  dirai 
pareillement  qu'elle  n'est  pas  allemande  :  elle  esi 
liumaine,   elle  a   quelque   chose   d'universel.    Elle 
répond  à  un  problème  qui  n'a  pas  été  inventé  par 
Kant  ;  car  ce  problème  dépend  d'un  fait  dont  il 
est  d'autant  plus  impossible  de  nier  la  réalité,  que, 
par  l'ampleur  de  ses  corrélations  et  de  ses  consé- 
quences, il  a  exercé  et  exercera  sans  doute  long- 
temps  encore,  sur  la   destinée   de  l'Europe,   l'in- 
fluence la  plus  lourde  et  la  plus  étendue.  Le  mou- 
vement d'incrédulité   du   xviii®  siècle   n'a  pas   été 
un   épisode   passager  de   l'histoire  ;    il   s'est  con- 
tinué. Et  il  en  est  résulté  pour  l'époque  moderne 
une  véritable   crise   de  la  religion,   une  crise   du 
christianisme,    dont   la    littérature    du   xix*    siècle 
porte  de  toutes  parts  le  témoignage  direct.  D'une 
part,  une  philosophie  qui  exclut  la  foi  aux  réa- 
lités  surnaturelles  ou  métaphysiques   montre  une 
telle    puissance    de    pénétration    progressive  dans 
les   esprits     cju©   plus    d'un    considère     cette   foi 


comme  d'ores  et  déjà  condamnée  à  une  décadence 
irrémédiable.   Et,    d'autre    part,    le    christianisme, 
qui  est  tout  rempli  du  surnaturel  et  du  divin,  a 
(de  l'aveu  de  presque  tous  les  hommes  nés  chré- 
tiens),  si  foncièrement  contribué  à  la  civilisation 
par   l'amélioration   des   masses   et  par  la   perfec- 
tion ajoutée  à  certains  sentiments,  que  l'incrédule 
est  bien   obligé  de   se  demander   si   l'élimination 
du   christianisme   n'entraînerait  pas    pour  les   so- 
ciétés et  pour  les  individus  une  désastreuse  perte 
de  noblesse,  si  elle  ne  serait  point  payée  par  le 
triomphe  dii  matérialisme  et  de  la  vulgarité.   En 
thèse    plus    générale,    la   religion    nous    apparaît, 
dans  tout  le  cours  de  l'histoire,  intimement  asso- 
ciée   au   dé\eloppement   de    la    vie    supra-animale 
du  genre  humain.  Et  la  discipline  rationaliste  ou 
positiviste   de  l'intelligence,   qui  est  pourtant  une 
des  manifestations,  un  des  couronnements  de  cetto 
vie  supérieure,  se  montre  meurtrière  pour  la  re- 
ligion. 

En  présence  de  ce  vaste  et  profond  conflit,  di- 
\erses  Sront  les  attitudes  des  esprits  qui  s'en  ren- 
dent compte.  Les  uns  n'en  attendent  le  dénoù- 
ment  (jue  d'un  retour  étendu  à  la  foi  et  à  l'ins- 
titution traditionnelles.  D'aufres  rêhent  à  quel- 
()ue  élaboration  mystérieuse  de  l'avenir  par  où 
s-eraient  refaites  l'unité  et  l'harmonie  rompues  de 
la  nature  de  l'homme.  D'autres  enfin,  plus  hardis, 
se  jdaisent  à  admettre  que  l'humanité  chrétienne 
pourrait  sauver  du  naufrage  de  ses  vieilles 
croyances  le  trésor  des  délicatesses  de  l'âme  qui 
s'y  trouvaient  enveloppées.  La  crise  demeure  ou- 
verte. Je  n'apporte  ici  l'expresison  d'aucune  opi- 
nion personnelle  sur  le  fond  de  la  question.  Mon 
but  est  seulement  de  faiW'  entendre  le  rôle  essen 
tiel,  dominant,  qu'elle  a  joué  dans  la  direction 
prise  par  la  philosophie  allemande  à  partir  de 
Kant  et  dans  l'étrange  destinée  européenne  qui 
en  a  été  pour  elle  la  suite. 

Kant  a  conçu  sa  philosophie  comme  un  remède 
à  la  crise  'religieuse  moderne.  C'est  de  là,  et  ce 
n'est  au  fond  que  de  là,  que  cette  philosophie  a 
tiré  son  crédit  et  son  autorité.  C'est  de  son  in- 
tention, de  son  orientation  religieuse  mille  fois 
plus  que  de  sa  substance  doctrinale  et  de  sa  va- 
leur intrinsèque.  Le  dessein  dont  elle  s'inspire 
l'a  fait  bénéficier  d'une  recommandation  propor 
tionnée  au  malaise  que  beaucoup  d'esprits  ont 
ressenti  de  la  rupture  survenue  entre  la  science 
et  la  religion,  entre  une  raison  dont  l'intransi- 
geance critique  refuse  de  souscrire  au  surnature! 
et  les  aspirations  surnaturelles  de  la  fïensibilité 
chrétienne.  Mais  la  formule  de  l'intention  ne  pré- 
juge pas  toujours  la  qualité  de  l'acte  et  il  y  a  rc- 
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rnède  et  remède.  Il  y  a  des  remèdes  pires  que  le 
mal.  C'est  le  cas  du  remède  kantien. 

Pour  abolir  la  contradiction  de  la  religion  et 
de  la  raison,  comment  s'y  prend  Kant  ?  Il  se 
donne  une  grande  facilité  :  il  altère  les  données 
du  problème  et,  si  je  puis  dire,  il  les  abaisse.  Il 
abaisse  les  exigences  respectives  des  deux  puis- 
sances antinomiques  à  concilier.  Il  en  émousse 
les  susceptibilités.  Il  rend  la  raison  moins  scru- 
puleuse et  moins  regardante  sur  le  vrai,  il  rend 
le  sentiment  religieux  moins  difficile  sur  la  qua- 
lité et  la  dignité  de  l'objet  proposé  à  sa  ferveur 
et  a  son  culte.  Il  trouble  la  limpidité  de  la  raison 
et  la  pureté  de  la  religion.  Si  la  solution  qu'il 
apporte  a  bien  ce  caractère  (je  vais  le  montrer) 
qui  ne  conviendra  de  ce  qu'elle  offre  de  lourde- 
ment onéreux  ?  Qui  ne  verra  qu'elle  ne  saurait 
prévaloir  et  se  répandre  qu'au  prix  d'une  dimï 
nution  de  la  nature  humaine  à  qui  elle  coûte  la 
fleur  de  ses  facultés  et  de  ses  acquisitions  les 
plus  nobles  et  les  plus  précieuses,  à  la  fois  du 
côté  de  l'intelligence  et  du  côté  du  sentiment  ?  La 
crise  reigieuse  aura  été  résolue  en  quelque  ma- 
nière, mais  au  détriment  de  la  civilisation  intel- 
lectuelle et  morale  ;  la  solution  en  aura  été  cher- 
chée au-dessous  du  niveau  que  les  portions  su- 
périeures de  l'humanité  avaient  atteint.  Elle  aura 
abouti,  non  à  un  progrès,  comme  nous  devons  en 
former  le  vœu,  mais  à  un  recul. 

Toute  crise  fraye  la  voie  à  des  perturbations 
ruineuses.  Les  crises  de  la  santé  font  parfois  re- 
courir à  des  cures  téméraires  qui  calment  les 
douleurs  du  malade  en  précipitant  la  ruine  de 
son  organisme.  Les  crises  politiques  favorisent 
les  ambitions  des  agitateurs  et  livrent  aux  moins 
])oiis  éléments  de  la  société  les  moyens  de  s'em- 
parer (\n  pou\oir.  C'est  à  la  faveur  de  la  crise 
reliuienso  moderne  fiuc  In  barliarie  germanique 
a  pris  un  ascendant  intellectuel  en  Europe.  Je 
m'emjtresse  de  dire  que  l'idée  de  barbarie  ne  doit 
nullement  s'attacher  à  la  personne  du  respectable 
Kant.  .l'en  ai  h  la  nature  de  sa  conception  et  à 
1.1  Cafalilé  des  conséquences  qu'elle  portait  en  elle. 


Kant  prétend  conserver  à  l'homme  la  posses- 
sion de  celle  réalité  surnaturelle,  éternelle,  ab- 
solue avec  lacpielle  lo  christianisme  l'a  accoutumé 
à  se  sentir  en  rapport.  Mais  cette  réalité,  sa  phi- 
losophie critique  l'a  ôtée  du  ciel.  One  faire  ?  Il 
la  transporte  dans  l'homme  même.  Il  dit  que  c'est 
en  lui-même  que  l'homme  la  trouve.  Il  ne  dit  pas 
que  l'homme  ait  avec  elle  f|nelque  communication 
lointaine,    proportionnée   à   la    petitesse   d'un    être 


fini,  que  son  âme  soit  touchée  de  la  pointe  dun 
rayon  émané  d'elle  et  qui  mêle  à  tous  les  éléments 
périssables  dont  elle  se  compose  un  élément  d'im- 
mortalité. Cela  serait  conforme  à  la  tradition  chré- 
tienne et  conforme  aussi  à  Platon.  Mais  cela,  KanL 
ne  jjeut  le  dire,  car  ce  serait  supposer  l'existence 
de  ce  ciel  métaphysique,  de  ce  «  transcendant  »- 
dont  nous  ne  pouvons  rien  savoir.  Il  veut  que- 
nous  ne  connaissions  l'Absolu  qu'en  nous-mêmes  i 
il  l'enclôt  tout  entier  en  nous-mêmes  ;  il  lui  donne 
pour  ciel  et  pour  temple  notre  conscience,  pour 
expression  la  loi  du  Devoir.  La  conscience  nous 
prescrit  le  Devoir.  Elle  nous  le  prescrit,  non 
comme  acte  d'obéissance  à  une  Volonté  supé- 
rieure à  l'homme  et  qui  aurait  un  dro'it  sacré  de 
lui  commander,  non  comme  le  moyen  de  mettre 
notre  conduite  d'accord  avec  nos  aspirations  les 
plus  durables  et  de  réaliser  la  plus  grande  ri- 
chesse et  la  plus  grande  beauté  de  notre  nature, 
non  comme  expression  des  nécessités  ou  des  con- 
venances sociales,  condition  de  notre  intérêt  bien 
entendu,  instrument  de  notre  véritable  bonheur. 
Si  le  Devoir  nous  obligeait  à  l'un  ou  l'autre  de  ces 
titres  ou  à  tous  ces  titres  à  la  fois,  il  serait  chose 
subordonnée  à  autre  chose  ;  or  il  est  souverain  et 
absolu.  11  se  révèle  à  nous  par  un  décret  «  caté- 
gori'Ciuc  »  qui  n'a  de  fondement  et  de  raison  qu'en 
lui-même  ;  c'est  là  le  propre  des  décrets  divins. 
La  Conscience  est  Dieu. 

Indépendante  de  toutes  les  corrélations  de  la 
nature,  du  temps  et  de  l'espace  dans  lesquelles,, 
à  tous  autres  égards  jnous  sommes  pris  et  enve- 
loppés, l'idée  du  Devoir  remplace  sur  l'autel  inté- 
rieur le  Dieu  unique  et  souverain  des  Juifs  et  du 
christianisme. 

Le  sublime  de  cette  théorie  est  un  sublime  illu- 
soire et  faux,  fondé  sur  un  abus  des  apparences. 
Le  sentiment  du  devoir  n'est  pas  la  chose  sur- 
humaine —  et  j-e  dirai  :  inhumaine  —  cpie  Kant  en 
fait.  Bien  loin  {ju'il  ne  repose  que  sur  lui-même, 
il  se  laisse  décomposer  en  ses  facteurs  (pii  sont 
la  nature  et  l'éducation.  Notre  nature  comprend 
des  attraits  pour  le  mal  et  des  attraits  pour  le 
bien.  L'éducation,  inspirée  par  la  religion,  les 
traditions,  l'expérience,  les  mœurs,  le  bon  sens, 
éclaire  et  dirige  ces  derniers,  elle  nous  repré- 
sente ce  quf  doit  les  justifier  à  nos  yeux  ;  la  dis- 
cipline de  l'enfance,  par  des  appels  longuement 
répétés  à  la  (raison,  ù  la  crainte,  au  cœur,  à  l'hon- 
neur, ne  tend  qu'ù  faire  de  la  préférence  pour  le 
bien  une  inxincible  habitude  de  toute  l'àme  et  c'est 
la  puissance  de  cette  habitude  qui,  dans  les  cas  de 
conflits  aigus  du  devoir  et  de  la  passion,  se  tra- 
duit par  le  sentiment  d'un  impératif  qui  ne  souffre 
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pas  d'être  enfreint.  Voilà  ce  que  nous  montre  la 
plus  modeste  et  la  plus  familière  connaissance  de 
riiomme. 

Il  est  \rai  qu'il  ne  faut  pas  juger  de  ce  qui 
est  familier  à  des  Allemands  sur  ce  qui  l'est 
à  des  Français.  Cette  connaissance  de  l'homme 
que  nous  recevons  de  nos  classiques  et  respirons 
dans  l'air  de  la  société  (d'une  société  demeurée 
vraiment  française)  correspond  à  un  haut  degré 
de  civilisation.  Parmi  les  clartés  qui  distinguent, 
je  ne  dis  pas  de  l'ignorant,  mais  du  barbare 
l'homme  de  vraie  culture,  celles  qui  lui  font  voir 
la  nature  humaine  telle  qu'elle  est,  sont  les  plus 
caractéristiques,  parce  qu'elles  ne  supposent  pas 
seulement  une  intelligence  affinée,  mais  une  àme 
policée  et  capable  de  modération.  Le  manque 
foncier  de  «  psychologie  »  que  Nietzsche  reprochait 
aux  Allemands  et  dont  tant  de  preuves  viennent 
d'être  données  au  monde  tient  à  cela.  Je  le  cons- 
tate de  façon  flagrante  dans  la  théorie  de  l'impé- 
ratif catégorique.  Il  fallait  être  Allemand  pour 
donner  à  l'idée  humaine  du  devoir  ce  visage 
moins  divin  que  monstrueux.  Il  fallait  être  alle- 
mand pour  mêler  tant  de  subtilité  à  une  manière 
n  tendancieuse  d'altérer  la  vraie  nature  des  choses 
i-t  pour  répaiidre  dans  une  notion  conmne  celle  du 
•  fovoir  l'eau  trouble  où  l'on  pensait  pêcher  Dieu. 

Le  caractère  même  du  principe  donné  par  Kant 
.1  la  morale  en  viciait  jd'avance  toutes  les  appli- 
cations pratiques.  Quand  le  devoir,  on  général,  est 
conçu  comme  résultant  de  rensemble  de  nos  rap- 
ports avec  la  Divinité,  avec  l'humanité,  avec  la 
patrie,  avec  la  nature,  avec  nous-mêmes,  la  notion 
de  ce  qu'il  exige  de  nous  dans  les  positions  si  va- 
riables où  la  vie  nous  place,  se  déduit,  se  compose 
assez  aisément.  Mais  si  l'idée  du  devoir  est  ambi 
isolée  de  tout,  dressée  au-dessus  de  tout,  si  elle 
est  prise  pour  le  seul  point  fixe  d'un  monde  livré 
à  l'universelle  mobilité,  comment  en  tirer  de  rai- 
sonnables préceptes  d'action  ?  Une  telle  conception 
amène  fatalement  à  faire  abstraction  des  contin- 
gences dans  la  détermination  des  devo-irs,  et  elle 
doit  engendrer,  soit  l'orgueil  d'une  vertu  qui  ne 
connaît  qu'elle-même  et  qui  tourne  donc  au  pire 
vice,  soit,  au  contraire,  du  dédain  i\  l'égard  des  obli- 
gations réelles  de  l'humanité,  considérées  comme 
;ai-dessous  de  la  sublimité  du   dieu   intérieur. 

Kant  divinisait  un  fait  humain.  Voiî.à  ce  qui  est 
grave.  Il  en  faisait  non  un  demi-dieu,  non  un  dieu 
entre  d'autres  dieux,  comme  les  aimables  habitants 
de  l'Olympe  hellénique,  mais,  encore  une  fois,  le 
Dieu  absolu  et  unique.  Il  est  vrai  que  ce  fait  était 
le  Devoir  et  cela  valait  mieux  que  si  c'eût  été  la 
passion,  la  brutalité  ou  la  violence.  Mais  il  avait 


fallu  pour  cela  que  Kant  faussât  la  notion  réelle 
et  vraie  du  devoir  ;  il  suffisait  de  procéder  de  la 
même  manière  à  l'égard  de  toute  autre  tendance, 
disposition  ou  impulsion  de  l'âme  et  de  l'entourer 
également  de  ténèbres  favorables  pour  n'être  paa 
moins  fondé  à  lui  décerner  le  titre  suprême.  Fichle 
renonce  à  faire  des  distinctions  :  le  moi,  tout  le 
moi,  devient  le  centre,  le  dominateur  universel 
des  choses  ;  et  les  romantiques  allemands,  unani- 
mes à  se  réclamer  de  Fichte,  choisirorit,  parmi 
toutes  les  manifestations  du  moi,  celle  à  laquelle 
il  leur  plaît  d'attribuer  de  préférence  les  honneurs 
dus  au  divin.  Pour  l'un,  ce  sera  la  passion  exaltée, 
pour  un  autre  la  rêverie  et  l'indolence  contempla- 
tives. Quand  les  invasions  napoléoniennes  et  la 
propagande  de  la  Prusse  auront  réussi  à  refaire 
l'unité  du  patriotisme  allemand  et  à  inspirer  à  l'Al- 
lemagne un  rêve  d'ambitions  nationalistes  sans  li- 
mites, ce  qui  sera  divin  dans  l'homme  allemand, 
ce  sera  ce  qu'il  a,  tout  ce  qu'il  a  d'allemand,  à 
l'exclusion  du  reste.  Nous  avons  cité  le  dogme  de 
Fichte  à  cet  égard.  Mais  il  ne  faut  pas  attribuer 
moins  d'importance  à  l'adhésion  formelle  qu'y 
donne  Schleiermacher,  un  des  hommes  qui  ont 
exercé  sur  la  théologie  et  le  sentiment  religieux 
de  l'Allemagne  l'influence  la  plus  considérable  au 
xrx"  siècle.  Dans  ses  Discours  sur  la  religion  à 
r adresse  de  ses  conlempteurs  (Berlin,  1-83])  — 
un  livre  qu'il  y  aurait  de  grands  a\antages  à  tra- 
duire, au  moins  partiellement,  en  français  pour 
édifier  nos  compatriotes  —  Schleiermacher  en- 
seigne à  la  lettre  que  la  vraie  religion  ne  peut 
être  entendue  et  sentie  que  par  les  seuls  Alle- 
mands, qu'elle  est  notamment  fermée  aux  Anglais 
à  cause  de  leur  cupidité  et  aux  Français  à  cause 
de  leur  frivolité  et  de  leur  immoralité.  De  tellea 
propositions  à  celle  rpii  présenterait  l'Allemagne 
elle-même  comme  l'objet  de  la  religion,  je  de- 
mande quelle  est  la  distance.  Le  pangermanisme 
dos  intellectuels  est  né  de  là. 

Terrible  clair-obscur  germanique  où  l'on  croit 
\C)ir  des  fulgurations  de  Sinaï  se  mêler  à  la  nuit 
épaisse  qui  envelop|)e  les  plus  aveugles  poussées 
de  l'instinct,  les  états  vagues  et  effrénés  de  l<i 
pensée  ! 

B.   --   [.'idéalisme  snjtlcclif. 

Si  le  principe  de  la  morale  de  Kant  contenait 
en  germe  de  tels  excès,  du  moins  sa  philosophie, 
dans  d'autres  domaines,  ne  conser\ait-ello  pas  sur 
oollc  de  ses  successeurs  une  supériorité  de  raison 
et  de  tenue  correspondant  à  sa  supériorité  per- 
sonnelle de  culture?  Tout  ce  qui  a  trait  à  la  con 
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naissance  do  la  natiu-e  nest-il  pas  conforme  chez 
lui  à  une  saine  physique  ?  Kant  est  un  mathéma- 
ticien, un  cartésien  ;  il  conçoit  parfaitement  la  pré- 
cision expérimentale  et  la  rigueur  géométrique 
qu'une  science  digne  de  ce  nom  doit  rechercher 
dans  l'explication  et  l'enchaînement  des  faits.  Pour- 
tant, sur  ce  terrain  aussi,  l'égarement  de  la 
philosophie  allemande  part  de  lui  ;  il  a  frayé  (et 
ceci  encore,  ceci  plus  certainement  encore  sans 
l'avoir  voulu),  le  chemin  à  ces  cosmogonies  aussi 
ambitieuses  que  confuses,  à  ces  vertigineuses  mé- 
taphysiques dont  j'ai  essayé  de  donner  l'impres- 
sion et  dans  l'élucubration  desquelles  l'imagina- 
tion, les  synthèses  approximatives,  les  brumeuses 
suggestions  du  rêve,  la  phrase  usurpent  le  rôle 
légitimement  dévolu  à  l'expérience,  au  calcul  et 
au  raisonnement. 

Cela  tient  à  la  position  forcée,  tendancieuse, 
intenable  qu'il  prend  dans  la  Criiique  de  la  raison 
pure  et  .que  je  voudrais  faire  saisir  en  deux  mots. 

Il  existe  dans  l'intelligence  humaine  un  certain 
fond  de  données  universelles  qui  interviennent 
dans  toutes  nos  explications  des  choses,  dans  la 
formation  de  toutes  nos  connaissances.  C'est  l'idée 
de  la  Cause  (tout  fait  a  une  cause),  l'idée  de  la 
Substance  (tout,  phénomène  est  la  modification 
d'un  certain  fond  permnnent  qui  demeure  cons 
tant  à  lui-même  à  travers  ses  changements  de 
forme);  ce  sont  les  principes  que  la  Physique  tire 
de  ces  idées  premières  :  principe  de  l'inertie,  de 
l'égalité  entre  l'action  et  la  réaction,  de  la  conser- 
Aation  de  l'énergie,  etc.  Au  regard  des  métaphy- 
siciens, ces  données  sont  innées  en  notre  esprit, 
elles  font  partie  de  sa  constitution  même,  il  les 
reçoit  d'une  source  antérieure  et  supérieure  aux 
données  de  fait  que  lui  fournissent  ses  sensations 
et  ses  expériences  ;  elles  sont,  dans  notre  esprit, 
le  reflet  ou  l'empreinte  d'un  monde  suprascnsiblc. 
Par  là,  elles  nous  font  connaître  ce  monde  en 
même  temps  qu'elles  nous  font  comprendre  l'or- 
dre du  monde  sensible  qui  nous  entoure.  Il  émane 
d'elles  deux  faisceaux  de  lumière  qui  se  prolongent 
réciproquement,  l'un  dirigé  vers  le  haut  et  qui  se 
projette  sur  le  ciel,  l'autre  dirigé  vers  le  bas  et  éclai- 
rant la  terre.  Les  jjhilosophes  empirislos  refusent 
d'attribuer  aux  idées  dites  innées,  une  origine  et 
une  ]  ortée  si  hautes.  Ils  ne  les  tiennent  pas  pour 
innées.  Ils  disont  qu'elles  nous  viennent  des  sens, 
qu'elles  sont  des  sensations  élaborées,  «  transfor- 
mées »;  qu'elles  se  tirent  de  l'expérience,  qu'elles 
sont  des  extraits,  des  résumés,  des  condensations 
de  nos  expériences.  On  voit  où  est  le  désaccord 
ou  l'accord.  Pour  les  métaphysiciens  et  pour  les 
'i^mpiristes,  les  données  premières  et  universelles 


de  l'esprit  ont  une  \érité  objective  ;  elles  corres- 
pondent à  de  la  réalité  ;  pour  les  uns  comme  pour 
les  autres,  elles  dessinent,  elles  figurent  l'ordre 
réel  de  la  nalui-e,  les  linéaments  les  plus  généraux 
de  son  économie.  Pour  les  premiers,  cet  ordre  dé- 
crété par  une  pensée  éternelle,  a  une  valeur  abso- 
lue, il  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  ce  qu'il  est  ; 
pour  les  seconds,  il  a  la  valeur  d'un  fait  donné 
au  delà  duquel  la  pensée  himiaine  est  impuissante 
à  remonter  avec  certitude. 

Kant  adopte  ou  recherche  une  troisième  posi- 
tion. Avec  les  empiristes,  il  refuse  de  voir  dans 
les  idées  dites  innées,  le  reflet  des  réalités  méta- 
physiques, celles-ci  ne  se  communiquant  d'au- 
cune manière  à  l'intelligence.  Avec  les  métaphy- 
siciens, il  refuse  de  placer  dans  l'expérience  l'ori- 
gine de  ces  idées  ;  pour  lui,  elles  sont  bien  innées, 
elles  appartiennent  à  la  constitution  native  de  no- 
tre pensée,  elles  en  sont  les  «  formes  à  priori  ». 
Mais  si  notre  pensée  ne  les  tient  ni  d'une  source 
supra-sensible  ni  d'une  source  expérimentale,  c'est 
qu'elle  ne  les  tient  que  d'elle-même  ;  elles  sont  son 
propre  fait  :  elles  n'ont  pas  plus  de  \érité  objec- 
tive que  la  couleur  rouge  que  l'œil  de  l'albinos 
voit  partout.  11  est  vrai  que  nous  ne  percevons,  ne 
comprenons,  n'expliquons  la  réalité  qu'à  la  lu- 
mière de  ces  idées  ;  mais  cela  veut  dire  que  la 
réalité  nous  a]>]iaraît  enveloppée  dans  le  Aoile 
d'mie  illusion  harmonieuse,,  ourdie  et  organisée  ptir 
notre  propre  esprit.  En  soi,  la  réalité  est  impé- 
nétrable, impensable  absolument,  c'est  la  nuit  ab- 
solue. Une  chose  obscure  et  sans  nom,  étrangère 
à  toute  forme,  à  toute  manière  d'être  que  nous 
puissions  nous  représenter  et  ressemblant  comme 
deux  gouttes  d'eau  au  néant,  c'est  là  ce  qui.  hors 
de  nous,  est  :  c'est  l'Etre,  c'est  le  noumêne.  Cet 
objet,  aperçu  à  travers  le  réseau  des  formes  de 
notre  intelligence  avec  lesquelles  nous  ne  savons 
d'ailleurs  pas  s'il  a  en  soi  rien  de  commun,  Aoilà  la 
nature,  voilà  le  «  monde  des  apparences  »,  seul  ob- 
jet possible  de  l'élude  scientifique,  des  explications 
de  la  pensée  claire. 

Quelle  que  soit,  à  bien  des  égards,  la  force  du 
li\re  célèbre  qui  a  porté  cette  théorie  au  monde, 
combien  l'impression  en  est  pénible  !  Celui  qui 
lit  la  Criiique  de  la  raison  pure  librement,  la  tête 
affranchie  de  toute  superstition  d'école,  se  sent  là 
dans  une  ntmosphère  profondément  différente  de 
celle  (pi'il  étiiit  accoutumé  de  respirer  chez  les 
grands  philosophes  européens,  métaphysiciens 
comme  Descartes  et  Leibniz  ou  bons  empiristes 
comme  Condillac,  Locke  et  Hume.  Ce  n'est  plus 
cette  sérénité,  cette  tranquillité,  cette  impartialité 
intellectuelles  ;  ce  n'est  plus  cette  honnête  et  naïve 
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inspection  des  problèmes  qui  conduisait  les  es- 
prits divers  à  des  solutions  partiellement  différen- 
tes à  cause  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  mais 
qui  ne  connaissait  dautre  loi  que  de  respecter  et 
de  reproduire  fidèlement  la  figure  des  choses,  telle 
qu'elle  était  aperçue.  Ici,  la  puissance  et  la  subti- 
lité d'esprit  de  l'auteur  (qui  sont  très  grandes) 
s'emploient,  pour  une  bonne  part,  à  infliger  aux 
faits  la  torture  d'une  déformation  systématique, 
parce  qu'il  s'est  mis  dans  le  cas  de  satisfaire  si- 
multanément à  des  exigences  inconciliables,  aux 
exigences  de  l'empirisme  -qui  l'oblige  de  renoncer 
à  toute  connaissance  objective  de  l'Absolu,  aux 
exigences  d'un  besoin  religieux  et  moral  qui  veut 
qu'il  conserve  en  quelque  manière  à  l'homme  la 
possession  de  l'Absolu.  Nous  avons  vu  où  il  le 
place  :  dans  le  sentiment  du  Devoir.  C'est  cela 
qui  lui  interdit  de  concevoir  la  constitution  de 
l'intelligence  humaine,  à  la  façon  des  empiristes, 
à  qui  elle  apparaît  comme  un  réseau  de  corréla- 
tions formé  entre  nous  et  la  nature  qui  est  notre 
habitat,  comme  la  forme  supérieure  et  la  plus  éten- 
due de  notre  adaptation  au  milieu  universel.  Une 
telle  conception  implique  un  état  de  dépendance 
inadmissible  chez  \\n  être  dont  on  a  fait  le  siège 
même  de  l'Absolu.  C'est  ainsi  que  Kant  s'arrête  à 
la  position  de  l'idéalisme  subjectif.  Ayant  nié  que 
l'intelligence  humaine  pût  atteindre  le  «  transcen- 
dant ».  il  la  fait  transcendante  elle-même.  Il  garde 
le  ciel  ]ilatoiiicien  des  id<^es.  mais  après  ra\oir,  si 
j'ose  ainsi  parler,  décroché  des  hauteurs  sublimes 
pour  l'enfermer  dans   l'enceinte   du  Moi. 

C'était  là  une  position  esseuliellemeiil  insta- 
ble et  contrainte  où  la  philosophie  ne  pou\ail  de- 
meurer. La  doctrine  de  Kant  précipitait  les  es- 
prits vers  une  autre  doctrine. 

Kant,  pourrait-on  dire,  laissait  subsister,  en 
face  l'un  de  l'autre,  deux  absolus  :  le  noumêne 
inconnaissable  et  le  moi  autonome,  qui  ne  dépend 
que  de.  soi,  qui  se  dicte  sa  loi  à  lui-même,  sa  loi 
intellectuelle  comme  sa  loi  morale:  entre  les  deux, 
le  rideau  de  l'apparence,  c'est-à-dire  ce  que 
nous  appelons  la  nature,  le  monde.  Mais  il  ne 
peut  y  avoir  deux  absolus.  Chez  Fichte.  .'^chelling. 
Hegel,  ils  se  réunissent,  se  jettent  l'un  dans 
Tautre,  romi>ant  l'impalpable  tissu  qui  les  sépare, 
noyant  dans  leurs  nuits  conjointes  la  clarté  de  la 
science  humaine.  Ainsi  s'engendre  le  Dieu-Mons- 
ti-e  du  panthéisme  germanique,  et  de  là  naît  ce 
jargon  fameux  ;  le  moi  et  le  non-moi,  le  moi  -qfui 
se  pose  en  «'opposant,  le  moi  qui  crée  ou  devient 
toutes  choses  en  s'aliénant  de  lui-même,  la  dia- 
lecti<pie  hégélienne  des  contradictoires. 

Il  est  clair  que  chacun  de  «es  philosophes,  no- 


nobstant la  communauté  de  leur  point  de  départ, 
ne  pourra  parler  des  choses  métaphysiques,  ni  non 
plus  des  choses  de  la  nature  que  dans  un  langage 
qui  ne  sera  qu'à  lui.  En  rexanche,  il  aura  peu  de 
peine  à  dérouler  depuis  l'alpha  jusqu'à  l'oméga  le 
t-iibîeau  de  la  genèse  universelle.  Un  Dieu  comme 
le  leur,  fournit  aisément  toutes  les  explications 
et  se  prête  à  tous  les  usages.  Un  principe  trop 
amorphe  pour  rendre  réellement  raison  de  rien  est 
par  là  même  apte  à  rendre  raison  de  tout.  De 
celui  ci.  ils  prétendent  déduire  (déduire  après  coup) 
toutes  les  lois,  tous  les  êtres  de  la  nature,  tous  les 
événements  de  l'histoire.  Ils  entreprennent  ce  que 
les  phiiosophies  les  plus  audacieuses,  les  plus  té- 
méraires n'a\aient  pas  osé  entreprendre  ;  et.  chose 
étrange,  ils  l'exécutent  ave  un  minimum  de  frais, 
un  minimum  d'efforts  pour  l'esprit.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  leur  déduction  ?  Une  énumération,  rien 
de  plus,  mais  en\'eloppée  de  nuage.  Leur  grande 
ambition  métaphysique  n'est  pas  gênée  par  le 
l'oids  de  ploml»  qui  asservit  leur  pensée  au  fait. 
La  philosophie  de  Hegel  n'est  absolument  pas 
outre  chose  qu'une  énorme  encyclopédie,  impo- 
s^inte  par  la  masse  des  choses,  mal  faite,  confuse 
et  inexacte  dans  le  détail,  mais  avec  une  phraséo- 
logie. 

\  .  —  Raison  générale  df.  l'ixfllexce  alueaiaxde 

Ar    XIX^    SIÈCLE. 

Comment  l'esprit  germanique,  étant  chose  aussi 
étrangère  et  réfractaire  à  la  discipline  de  l'esprit 
humain,  aux  conditions  de  son  exercice  normal, 
a-t-il  pu  jouer  dans  sa  destinée  un  rôle  important, 
occuper  un  chapitre  de  son  histoire  ?  Comment 
une  notal)le  partie  de  l'élite  française,  de  l'élite 
européenne  a-t-elle  pu  se  mettre  pendant  tout  le 
xix^  siècle  à  l'école  de  la  pensée  allemande  ? 

La  pensée  allemande  ne  s'est  pas  répandue  sur 
la  France  et  l'Europe  comme  un  fleuve  fertilisant 
sur  un  terrain  qui  a  besoin  d'être  fécondé,  mais 
plutôt  comme  un  vent  destructeur  et  chargé  de  fu- 
mées pénètre  dans  un  édifice  où  se  sont  ou\ertes 
des  brèches.  Les  conquêtes  de  la  pensée  allemande 
ont  un  caractère  d'irruption  qui  n'a  jamais  été 
celui  des  conquêtes  spirituelles  légitimes  et  dura- 
bles. Elles  ont  eu  pour  condition  préalable  des 
fléchissements,  des  insuffisances  et  lacunes,  es- 
sentiellement momentanées,  de  la  pensée  civili- 
sée, classique.  La  rapidité  avec  lac|uelle  se  sont 
accomplis,  à  partir  du  xx'tïï^  siècle,  tout  à  la  fois 
de  grands  mouvements  dans  les  sociétés  humaines 
nt  d'immenses  progrx^s  dans  la  connaissance  du 
monde  et  tle  l'histoire,  l'a  placée  en  présence  de 
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problèmes  et  de  difficultés  qui  ne  pouvaient  sans 
doute  être  résolus  ou  réglés  en  un  jour,  mais  qui 
ne  pourront,  en  tout  cas,  l'être  que  par  elle,  parce 
que  seule  la  lumière  fait  la  lumière.  L'Allemagne 
a  exploité  cette  situation  ;  elle  a  bâti  sa  fortune 
sur  ces  embarras.  Elle  a  apporté  des  solutions  bru- 
.tales,  audacieuses,  trompeuses,  tournées  à  sa  pro 
pre  glorification,  à  son  propre  profit  et  la  bar 
barie  de  son  inexpérience  lui  a  permis  d'y  met- 
tre une  sorte  de  naïveté.  C'est  de  cette  manière 
que  les  natures  sans  délicatesse  tirent  parti 
des  passes  difficiles  où  peuvent  se  trouver  d'hon- 
nêtes gens,  pour  s'imposer.  L'esprit  germanique 
s'est  imposé  (en  ce  sens-là).  II  a  opprimé,  écrasé 
les  esprits  tombés  sous  son  influence  ;  il  ne  les  a 
pas  touchés,   éclairés,    persuadés. 

La  crise  religieuse  nous  en  a  fourni  un  exoin 
pie  capital.  Et  je  voudrais  avoir  réussi  à  faire 
comprendre  en  vertu  de  quelle  illusion  un  esprit 
de  la  qualité  de  Renan,  si  supérieur  à  tous  ces 
Germains,  Kant  y  compris,  a  pu  s'en  laisser  im- 
poser par  ce  «  génie  religieux  de  l'Allemagne  ». 
par  ce  «  christianisme  allemand  »  qu'il  célébra 
(dans  la  première  partie  de  sa  vie  tout  au  moins) 
comme  la  huitième  merveille  du  monde,  comme 
une  «  ré\élation  »  \éritable.  Il  admirait  les  Al- 
lemands d'avoir  su  placer  la  religion  à  l'abri  des 
invincibles  difficultés  inhérentes  au  dogmatisme 
surnaturel  et  métaphysique.  Mais  son  attention 
ne  se  portait  point  sur  la  grossièreté  de  l'équiva- 
lent substitué  à  la  vieille  foi,  sur  l'infériorité  des 
directions  nouvelles  proposées  au  sentiment  reli 
gieux.  Il  ne  remarquait  pas  assez  que,  si  la  philo 
Sophie  allemande  sauvait  le  «  divin  ».  c'était  en 
le  mettant  à  bas  prix  et  avec  une  tendance  à  en 
faire  quelque  chose  de   spécialement  germanique. 

Semblable  aventure  s'est  passée  dans  le  domaine 
de  la  philosophie  où  l'hégélianisme  est  venu,  sans 
autres  titres  réels  que  sa  arandeur  d'impudence 
et  sa  hardiesse  d'improvisation,  usurper  la  place 
rendue  vide  par  le  délaissement  de  l'ancienne  mé- 
taphysique. Qu'est-ce  qui  a  fait  délaisser  la  méta- 
physique ?  Et  pourquoi  ses  dernières  grandes  créa- 
tions, les  synthèses  de  Descartes  et  de  Leibniz 
ne  trouvent-elles  plus  parmi  nous  d'adeptes  et  de 
disciples  proprement  dits  ?  Est-ce.  qu'elles  ont  été 
démontrées  fausses  ?  Est-ce  qu'un  coup  ruineux  a 
été  porté  à  leurs  bases  ?  Pas  précisément.  Mais  l'es- 
prit humain  a  acquis  un  monde  de  notions  nouvelles, 
surtout  dans  les  sciences  biologiques  et  historiques. 
Et  ee  n'est  pas  seulement  la  quantité  de  ses  con- 
naissances qui  s'est  singulièrement  accrue  depuis 
l'apparition  de  ces  synthèses  ;  ce  sont  les  méthodes 
de  la  recherche  expérimentale  qui,  pour  s'adapter    j 


à  de  nouveaux  domaines,  ont  acquis,  à  certains 
égards,  plus  de  variété,  de  souplesse,  de  raffine- 
ment. Le  succès  avec  lequel  la  pensée  sest  exer 
cée  dans  cette  direction  est  ce  qui  l'a  déprise  dç 
ces  anciennes  formes  de  la  spéculation  universelle 
qui  lui  apportaient  un  genre  de  satisfaction  dont 
il  semble  qu'elle  ne  puisse  se  passer,  mais  qui 
seiraient  à  renouveler,  de  la  même  manière,  pour- 
rait-on dire,  que  Descartes,  en  son  temps,  renou- 
\ela  Platon  et  Leibniz,  Aristote.  C'est  sur  cette 
lacune  que  s'est  fondée  la  fortune  de  Lhégélianisme 
et  là  est  la  raison  de  l'étrange  faveur  qu'il  a  rencon- 
trée auprès  d'hommes  comme  Taine  et  Renan.  He- 
gel, en  ôtant  à  la  spéculation  universelle  toute  net- 
teté des  principes,  toute  rigueur  de  méthode,  toute 
solidité  d'assises,  a  trouvé  le  moyen  d'y  faire  ren- 
trer tout.  Il  a  donné  à  un  simple  entassement  cou- 
leur de  synthèse.  Il  a  donné  pour  une  explication 
l'amoncellement  des  choses  à  expliquer.  Il  a  sup- 
planté l'ancienne  philosophie  comme  un  bazar,  où 
il  y  a  tout  et  rien,  détourné  la  clientèle  d'un  maga- 
sin honnête  qui  fournissait  des  produits  de  premier 
ordre,  mais  dont  l'assortiment  n'est  pas  à  jour 
et  ne  peut  non  plus  se  compléter  tout  de  suite 
à  cause  de  la  délicatesse  de  fabrication 

Parmi  les  acquisitions  de  la  science  moderne, 
il  n'en  est  point  dont  l'esprit  germanique  ait  abusé 
plus  pour  embrouiller  les  idées,  que  celles  qui  se 
sont  accomplies  dans  le  domaine  de  l'histoire. 
Notre  connaissance  historique  de  l'humanité  s'est 
beaucoup  étendue.  Nous  connaissons  le  monde 
bouddhiq'ue,  le  sanserit,  l'Inde  ancienne,  l'an- 
cienne Egypte,  que  le  xviii*  siècle  ignorait,  ou 
peu  s'en  faut.  Et  sur  combien  de  monu- 
ments des  religions  ou  des  poésies  orientales  ou 
«  primitives  »,  soit  enveloppés  de  nuit,  soit  né- 
gligés jusque-là,  notre  attention  n'a-t-elle  pas  été 
attirée  !  L'Allemagne  a  pris  une  large  et  illustre 
part  à  ces  découvertes.  Mais  elles  n'infirment  au- 
cunement les  idées  traditionnelles  concénJant  la 
nature  de  la  civilisation  supérieure  et  les  centres 
où  elle  s'est  réalisée,  l'éminente  valeur  de  la  cul- 
ture gréco-latine,  la  supériorité  d'un  art  savant  et 
réfléchi  sur  les  balbutiements  de  la  Muse  primitive. 
L'îlot  sacré  où  l'humanité  a  donné  sa  fleur  apparaît 
entouré  d'un  Océan  plus  vaste  et  touché  de  vents 
plus  lointains  qu'on  ne  le  croyait;  mais  il  n'a  pas 
cessé  pour  cela  de  dominer  les  flots  et  l'espace  ;  au 
contraire,  il  ne  reçoit  que  plus  de  prix  de  l'ampleur 
nouvelle  de  toutes  ces  perspectives  qu'on  n'em 
brasse  bien  que  de  ses  hauteurs.  La  conclusion  que 
l'Allemagne  a  voulu  tirer  de  cette  extension  de  la 
matière  historique,  c'a  été  de  noyer  l'îlot,  d'en  ni- 
veler l'éminence,  de  déposséder  les  terres  du  clas- 


Colonel  BU JAC.  —  L'EFfORT  ANGLAIS 


433 


sicisme  de  leurs  titres  à  la  direction  intellectuelle 
du  genre  humain,  de  renverser  la  hiérarchie  des 
valeurs  à  son  profit  propre  en  proclamant  la  supé- 
riorité de  r  «  inconscient  »,  du  «  primitif  »,  du 
barbare  sur  le  réfléchi  et  le  policé.  Son  instinct 
l'a  portée  à  se  servir  des  circonstances  qui  ren- 
daient nécessaire  un  élargissement,  mi  rafraîchis- 
sement des  idées  classiques  pour  les  frapper  de 
mort. 

Je  pourrais  vérifier  sur  d'autres  exemples  cette 
interprétation   des   fortunes   du   germanisme. 

Il  en  ressort,  je  pense,  assez  clairement  que, 
si  l'on  peut  mépriser  le  germanisme,  il  faut  se 
garder  de  le  dédaigner.  S'il  n'a  créé  ou  paru 
créer  quelque  chose  que  pair  une  exploitation  con- 
fuse et  impudente  des  difficultés  que  les  nou- 
veautés de  la  science  et  de  l'histoire  modernes 
ont  temporairement  créées  à  l'œuvre  progressive 
de  la  raison,  son  succès  même,  son  grossier  suc- 
cès, nous  avertit  de  tenir  compte  de  ces  difficultés 
pour  n'être  pas  mis  en  échec. 

Je  n'ai   voulu   rien  émettre   de  doctrinal  sur  le 
fond  même  de  celles-ci.  Mon  but  était  seulement 
de  montrer  que,  pour  leur  donner  une  solution  di- 
gne de  l'humanité,  il  faut  les  arracher  aux  ténè- 
bres dont  les  enveloppe  l'esprit  germanique  et  les 
rameneff"  intégralement  dans  la  lumière  de  la  pen- 
sée gréco-latine,  de  la  pensée  classique,  je  pour- 
rais dire  tout  court   :  de  la  pensée.  L'esprit  ger- 
manique  (cet   intrus   de   l'Europe),   n'est   pas   une 
puissance  intellectuelle  et  morale.  Il  est  une  puis- 
sance matérielle  qui  se  donne,  a\ec  une  transcen- 
dante hypocrisie,  les  apparences  d'une  puissance 
intellectuelle  et  morale.  Le  monde  et  l'Allemagne 
elle-même    n'en    seront   délivrés    que  par    un    fait 
matériel  :  la  totale  défaite  des  airmes  allemandes. 

PiKRRi;  Lapserre. 
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S'il  faut  en  croire  une  correspondance  de  Lon- 
dres, il  se  trouverait  en  France  un  certain  nombre 
de  personnes,  encore  assez  mal  renseignées  après 
un  an  de  guerre,  pour  ne  pas  se  rendre  compte 
des  immenses  services  rendus  par  l'Angleterre  à 
la  cause  commune  des  Alliés  ;  ces  fâcheux  et  fri- 
voles disscrtateurs  ne  consentent  à  jug^er  que  sur 
l'apparence  d'un  front,  à  cette  époque,  relativement 
1res  réduit  ;  tout  le  reste  leur  échappe. 
«   Tout  le  reste   »,   pourtant  mérite   de  ne   pas 


être  négligé  ;  M.  Archibald  Hurd  en  dresse  le  bi- 
lan dans  la  Fornightly  Review.  Une  brève  ana- 
lyse de  l'article  The  Miracle  ol  Ihe  War  peut 
contribuer  utilement  à  ne  pas  laisser  la  mécon- 
naissance irréfléchie  s'accréditer  dans  l'opmion 
du  public. 

J'ajouterai  aussi  que  cette  «  méconnaissance  » 
chagrine  à  tel  point  nos  excellents  voisins  que,  le 
20  juillet.  Sir  Henry  Dalziel  proposait  aux  Com- 
munes d'inviter  quelques  journalistes  français  à 
venir,  comme  hôtes,  constater  par  eux-mêmes  la 
part  équitable   revenant  à   l'Angleterre. 


Tout  d'abord  —  axant  même  de  définir  ce  que 
M,  Archibald  Hurd  entend  par  «  Le  Miracle  de 
la  Guerre  »  —  trois  faits  d'une  incontestable 
valeur  :  1°  La  force  navale  de  l'Angleterre,  se- 
condée par  la  flotte  française  (beaucoup  ..i.is 
faible  que  la  flotte  allemande  et  très  inférieure 
aux  escadres  combinées  de  l'Allemagne  et  de 
l'Autriche-Hongrie).  a  assuré  la  suprématie  sur 
mer  indispensable  aux  Alliés  pour  les  ravitailler. 
Cette  aide  faisant  cPéfaut,  la  lutte  ne  pou\ait  être 
soutenue. 

2°  La  puissance  financière  (1)  de  l'Angleterre 
a  été  précieuse  aux  Alliés.  La  Belgique  n'aurait 
pu  continuer  son  héroïque  résistance  ;  la  Serbie 
était  menacée  de  faillite  ;  la  France  et  la  Russie 
se  seraient  trouvées  dans  l'embarras. 

3°  La  fortune  industrielle  de  l'Anoleterre  pro- 
cura aux  Alliés  les  denrées,  munitions,  objets 
manufacturés  ou  matières  premières  d'immédiate 
et  urgente  nécessité  :  à  la  Belgique  dépouillée  de 
tout  son  avoir  ;  à  la  France  dont  les  ressources 
industrielles  étaient  compromises  par  l'inxasion  ; 
à  la  Russie  dont  la  production  est  notoirement 
insuffisante. 


Cependant,    le  miracle    de   la    guerre    ne    se   rê- 


(1)  Le  20  juillet  M.  Asquith  présentait  aux  Com- 
munes, sur  l'exercice  courant,  une  troisième  demande 
de  crédits  de  lôO  millions  de  Livres  en  prévision  des 
besoins  jusqu'au  21  septembre  (7ô  millions  de  francs 
par  jour;.  Le  ministre  rappelait,  à  cette  occasion,  que 
le  total  des  crédits  votés  depuis  la  déclaration  de 
guerre  s'élevait  à  la  somme  de  1.012.000.000  Livres. 

Sur  l'exercice,  43.91.5.6;58  Livres  reviennent  aux  Do- 
minions et  aux  Alliés.  M.  Asquith  donnait  à  entendre 
que  ces  avances  étaient  susceptibles  d'augmentation, 
d'autant  plus  qu'elles  pourraient  être  consenties  à 
ceux  des  états  non  rangés,  depuis  le  début  de  la  guerre 
aux  côtés  de  la  Quadruple   Entente. 
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clame  ni  de  cette  force  iia\ole.  ni  de  cette  puis- 
sance iînancière.  ni  de  cett^  fortune  industrielle  ; 
il  ne  se  réclame  pas  davaulage  des  opérations 
menées  presque  simultanément  sur  huit  tliéàtres  : 
France,  Dardanelles,  Egypte.  Golfe  Persique. 
Colonies  allemandes  de  Sud-Ouest  et  de  l'Est 
Africain,  Cameroun  et  Kiao-Chan. 

Le  miracle  de  1-a  guerre  apparaît  dans  le  ma- 
gnifique succès  «  de  la  mobilisation  drainant  la 
jeunesse  du  Royaume-Uni  et  des  Dominions  (1)  ». 
Il  a  abouti,  après  neuf  mois  de  guerre,  à  constituer 
une  armée  de  près  de  trois  millions  d'hommes  qui 
représente,  au  double  point  de  vue  moral  et  phy- 
sique, le  meilleur  de  la  race. 

Cet  effort  est  d'autant  plus  méritoire  que  l'ef- 
fectif de  Tarmée  anglaise  avant  la  guerre,  était 
fixé,  par  le  vote  de  la  Chambre  des  Communes,  à 
168.5(:m}  hommes  pour  191  i  et  que  les  divisions 
du  corps  expéditionnaire  —  l'OEuAre  de  Lord  ILil 
dane  —  subissaient  alors  (pourquoi  ne  pas  en  Jairc 
le  franc  aveu)  un  certain  fléchissement.  Néanmoins 
le  21  août  (la  déclaration  de  guerre  date  du  4) 
Sir  John  French  ach<^vait  sans  le  jnoindre  à-coup, 
sans  la  plus  insignifiante  contrariété,'  la  concen- 
tration de  ses  forces  (2).  »  Notre  effort  militaire 
initial  fut  un  triomphe  dont  Lord  ïlaldano  et  ses 
collaboraf<^urs  peuvent  à  «  juste  titre  se  féliciter. 
La  situation  sur  le  continent  était  sauvée.  » 

Aussitôt  après,  Lord  Kitchener  entreprenait  la 
mobilisation  de  la  Territoriale  et  la  levée  de  nou- 
velles armées,  si  bien  que  M.  Archibald  Hurd 
peut  déclarer  :  «  Nous  avons  maintenant  plus  de 
TOO.Wn  hommes  de?  meilleures  troupes  du 
monde  aux  prises  a\ec  l'ennemi  commun  de  la 
race  humaine,  w  A  cette  force,  sans  cesse  alimen- 
tée. \ienl-  de  s'ajouter  en  août  sur  le  front  occi- 
dental. Ifi  ]tremière  des  nou\elles  armées  comp- 
tant WO.OtXi  hommes, 

La  qualification  «  les  meilleures  troupes  du 
mondp  ».  non  seulement  s'explique  et  s'excuse, 
sous  la  plnnu"  d'un  écrivain  anglais,  mais  se  jus- 
tifie au-si  par  les  faits.  Et  ces  faits  surabondent. 

(1)  S'empressent  tle  faire  paiveuir  leurs  offres  de 
concours  :  Nouvelle  Zéiande,  31  juillet;  Canada, 
l^r  août  :  Australie,  3  août  ;  Afrique,  Australie,  4  août 
an  matin. 

(2)  n  By  Angust     st.  Sir  John  Frouoli  liad  eoiupleted 

the    oonoentration    of    his    Arniy »    M.    Aroliihald 

Hurd  use,  non  sans  habileté,  d'une  formule  quelque 
X)en  imprécise.  Il  négligie  de  nous  dire  sur  ■quelles 
bases  s'achevait  la  concentration.  Or,  à  cette  date  du 
21  août,  le  contact  était  pris,  M.  Hilaire  Belloc  (A 
Gcvrrnl  Sî;etch  nf  the  Europrnn  Wnr,  p.  237)  évalue 
h  70.000  hommes  tout  an  plus  les  forces  dont  disposait 
le  Maréchal  anglais  snr  la  rive  gauche  de  la  SaniV>re, 
en  prolongement  de  la   -V  armée   française. 


qu'ils  soient  gl-anés  dans  les  Flandres  ou  dans  la 
Chersonèse  de  Tlirace.  Les  champs  de  bataille 
autour  d'Ypres  glorifient  «  limmortelle  septième 
division  »  et  le  contingent  du  Canada  (1)  ;  c'est 
là  que  les  hommes  du  Worcester  pénètrent  à  la 
pointe  de  la  baïonnette  dans  la  masse  compacte 
des  Allemands,  et  que  sur  les  mille  fusiliers  du 
Royal  Scots,  soixante-dix  seulement,  quelques 
heures  ])lus  tard,  répondaient  à  l'appel.  Feslu 
bert  illustre  l'héroïsme  des  soldats  de  l'Inde,  de 
même  que  A'euve-Chapelle  honore  à  tout  jamais 
la  vaillance  de  ceux  de  Middlesex. 

Sous  les  ordres  de  Sir  ïan  Hamilton,  les  Muns- 
ter Fusiliers,  les  Dublin  Fusiliers,  les  Lancashire 
Fusiliers,  les  King's  Own  Scottish  Borderers  — 
sans  se  laisser  arrêter  par  des  pertes  qui  excè- 
dent certainement  cinquante  pour  cent  —  ambi 
tionnent  eux  aussi  d'égaler  (sinon  de  surpasser) 
les  fastes  épiques  de  Badajoz  et  d'Albuera.  Et, 
non  loin  d'eux,  à  Gaba  Tepe,  rivalisant  avec  les 
troupes  métropolitaines,  les  Aolontaires  de  l'Aus- 
tralie accolés  à  ceux  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Certes,  ce  productif  et  valeureux  élan,  eet 
«  uprising  of  the  British  race  »  extériorise  avec 
magnificence  l'appréciable  api)orl  de  l'Empire 
britannique  à  la  guerre  mondiale.  Mais,  à  parler 
sans  détours,  le  miracle  ne  se  manifesterait  réel- 
hnnent  que  s'il  pouAail  être  démontré  qu'un  vo- 
lontaire (one  voluntcer)  vaut  dix,  soit  seulement 
trois  ap])elés  (prested  men),  ainsi  que  l'affir- 
maient — •  pour  de  louches  raisons  —  Sir  John 
Simon  et  le  Colonel  Seely,  membres  d'un  précé- 
dent Cabinet. 

Or,  d'une  part,  la  démonstration  évidente  n'a 
pas  été  faite  et,  d'autre  part,  le  peuple  du 
Royaume-Uni  doit  savoir  — •  ne  serait-ce  que  par 
le  scandale  dit  des  «  married  recruits  »  (2)  —  ce 
que  lui  coûte  un  combattant  ;  trois  fois  plus  qu'eu 
Allemagne,    déclare    Lord    Devoni)ort. 

A  mon  humble  avis,  — -  AL  Archibald  Ilurd  vou- 
dra bien  m'excuser  de  ne  pas  tomber  d'accord 
a\ ec  lui  sur  tous  les  points  —  à  mon  humble  a\is, 
le  véritable  Miracle  de  la  guerre  ne  se  révélera 
dans  le  Royaume-Uni  que  du  jour  où  sera  pro- 
clamée la  plus  grande,  la  i)lus  im|>érieuse  ré- 
forme  par  l'acceptation   du   Service   obliyaloire. 


L'auteur   de   l'article   don!    je    letinine   l'analyse' 
est   par  trop  averti   et   loynl    pour  taire  les  criti- 

(1)  A    consulter    avec    intérêt   -.The    Baftlc    Glory    of 
Canada    (Cassel). 

(2)  843.000    indemnités    «'.élevant     à     la    somme    de 
2."    millions    de   Livres. 
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.les  que  lui  suggère  l'étude  approfondie  du  su- 
t.  Ainsi  se  trouve  amenée  la  fameuse  question 
îs  munitions. 

M.  Archibald  Hurd  s'étonne,  s'indigne  d'a\oir 
constater  que  «  pas  un  ministre  ou  ancien  mi- 
stre,  en  ce  pays,  n'ait  eu  la  moindre  notion  du 
iveloppement  que  subiraient  les  besoins  en  mu- 
tions de  guerre  ». 

Je  pense  que,  formulée  de  la  sorte,  la  critique 
)rte  à  faux. 

Sans  le  moindre  doute  les  officiers  de  choix, 
tachés  à  un  «  deuxième  bureau  »  quelconque, 
aient  eu  à  souligner  divers  passages  de  l'ou- 
age  Von  ckr  Krieglûhrung  du  général  von 
'herl  ;  encore  le  débat  relatif  à  l'artillerie  lourde 

camptigiio  leur  fournissait  d'instructives  indi- 
tions  excellemment  présentées,  en  octobre 
03,  par  l'Internationale  Revue  ûber  die  gesam- 
1  Armeen   und  Flotten  reproduisant  une  étude 

la  MilLtâr  Zeitang  :  «  On  n'hésitera  plus  à  ad- 
3ttre  la  pressante  nécessité  d'adjoindi'e  de  gros 
nous  à  l'armée  de  campagne  quand  on  aura 
ussi  à  prouver  que,  par  la  forme  de  la  guerre 
3derne,  la  lutte  sur  un  terrain  artiliciellemenl 
niorcé,  que  ce  soit  une  position  de  campagne 

une  forteresse  (qui  n'est  en  somme  autre  chose 
l'un  terrain  fortifié)  est  devenue  une  question 
nt  il  laudra  dorénavant  tenir  compte.  Le  per- 
i^tionnement  continuel  des  armes  à  feu  oblige 
l'utilisation  illimitée  du  terrain.  Un  examen  at- 
itif  de  Ihistoii-e  militaire  nous  montre  que  le 
rfectionnement  des  armes  à  feu  va  de  pair  a\oc 
ccroissement  de  l'importance  attachée  à  la  for- 
tcation  passagère...  »  Plus  tard  (1908),  le  Major 
•itsch  — ^  professeur  à  la  dvriegsakademie  — 
écise  davantage,  en  ce  qui  concerne  l'applica- 
in  technique  ;  une  édition  subséquente  de  son 
lité  Der  Kamçl  um  belestigte  Feldstellungen, 
tretierit  et  avive  les  clartés  utilement  projetées 
r  la  doctrine  allemande. 

Mais,  je  m'obstinerai  à  le  déclarer  de  façon 
rmelle,  explicite  :  Ni  les  porte-flambeaux  de 
rtliodoxie  (genre  colonel  Balcl<),  ni  les  indé- 
ndants  dont  les  dissertations,  parfois  fort  ins- 
ictives,  alimentaient  les  revues  (soit  les  Jahr- 
cher,  soit  la  StreUleurs  M.  Z.)  et  les  journaux 
)it   Mililàr  Wochenblatt,    soit   Militàr   Zeitung) .; 

les  artisans  de  la  précieuse,  quoique  prolixe 
cyclopédie,  de  von  Lôbell  ;  ni  les  imaginatifs 
hafaudeurs  de  «  Kriegs  romane  »  (manière  en 
:iuelle  excellait  le  Lieutenant-Colonel  Hoppen- 
;dt);  ni  les  airplicatîons  faites  par  le  VP  Corps 
X  manœuvres  de  1913  ;  ni  les  grandes  «  Pionierû- 
ngen  »,  mises  à  la  mode  par  von  der  Goltz;  pour 


tout  résumer  dans  le  mot  rien  —  rien  dans  le  do- 
maine de  la  théorie  ou  dans  celui  de  la  pratique  — 
rien  ne  ré\élait  les  modifications  radicales  qui, 
quelques  semaines  après  l'ouverture  de  la  campa- 
gne, devaient  si  profondément  bouleverser  les  mé- 
thodes de  guerre. 

Je  le  répète,  personne  n'a  pu  en  temps  oppor- 
tun soupçonner  ces  modifications  ;  pas  plus  le 
Colonel  F...  dans  sa  Revue  que  le  Lieutenant-Co 
lonel  M...  dans  son  ouvrage  (1913),  pas  plus  du 
reste  que  le  romancier  H. -G.  Wells  dans  le  cha- 
pitre :  «  La  Guerre  au  xx«  siècle  »  de  son  livre 
Anticipations  (1902)  ;  et  je  ne  cite  que  ceux  aux- 
quels de  complaisants  —  mais  par  trop  superfi- 
ciels —  exégètes  souhaitent  décerner  le  titre  d'an- 
nonciateur. 

En  réalité,  il  n'a  été  i>ermis  aux  plus  clair- 
voyants spécialistes  que  de  préétablir  la  néces- 
sité d'augmenter,  dans  une  très  large  mesure, 
l'approx  isionnement  en  munitions  ;  c'est  à  quoi 
s'employèrent  avec  autorité,  au  profit  de  l'armée 
anglaise,  les  collaborateurs  du  Journal  o/  the 
roijal  United  Service  InstitutMn,  alors  que  chez 
nous  le  Général  Langlois,  le  Général  Herr  et  le 
Commandant  Buat  (professeur  à  l'école  de  guerre) 
se  consacraient  au  même  labeur. 

•S'il  n"a  pas  été  tenu  compte,  dans  divers  pays, 
de  ces  so-ges  avertissements,  je  certifie  volontiers 
que  l'Angleterre  échappe  au  reproche  d'impré- 
Aoyance  en  ce  qui  regarde  l'organisation  techni- 
que et  matérielle  du  corps  expéditionnaire  ;  on 
ne  de\ra  jamais  oublier  de  combien  on  est  rede- 
vable au  très  regretté  Lieutenant-Général  Sir  Ja- 
mes Grierson.  Conseiller  écoulé  du  Haut  Com- 
mandement, il  avait  toujours  su  s'opposer  à  la 
dangereuse  importation  de  certaines  théories  fort 
en  faveur  ces  dernières  années,  théories  reléguant 
—  mais  à  quoi  bon  récriminer?  —  au  rang  de 
simple  accessoire  l'élément  machine,  l'élément 
inerte,  l'élément  matière. 

La  conclusion  à  tirer  de  la  dissertation  servie 
en  hors-d'œuvre  me  paraît  propre  à  dégager  mi- 
nistres en  fonctions  ou  anciens  ministres  du  blâme 
dont  les  accable  M.  Archibald  Hurd.  Ils  ne  pou- 
vaient être  inslruirs  par  leurs  recteurs  militaires 
que  des  sujets  à  la  connaissance  de  ces  profes- 
sionnels ;  j'ajouterai  —  sans  trop  d'ironie  —  qu'il 
faut  encore  savoir  gré  aux  puissants  de  l'heure 
d'avoir  tenu  compte  des  avis  donnés. 

Ainsi,  par  morcellement,  le  blâme  s'atténue. 
Néanmoins,  sévère,  inexorable,  subsiste  un  dou- 
ble reproche  : 

Ne  pas  avoir  su,  au  moment  voulu,  industriali- 
ser la  guerre. 
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Ne  pas  avoir  renseigné  le  pays  à  temps  (1). 

Tliis  lias  béer  the  muddle  of  the  war  ! 

Erreur,    négligence   communes    aux    Alliés. 

Mais,  encore  une  fois,  à  quoi  bon  insister  ? 

Ne  suffit-il  pas,  pour  garantir  de  sûrs  lende- 
mains, que  la  faute  ait  été  reconnue,  alors  qu'il 
n'était  pas  trop  tard,  et  de  faire  laborieusement 
contribuer  —  par  «  the  mobilising  of  macliinery  » 
—  foutes  les  énereifs  de  l'arrière  à  seconder  celles 
qia  sur  lo  front  se  nianilV'stenl  avec  tant  de  vail- 
lance  et  d'abnégation  ? 

M.  Archibald  Hurd  veut  bien  constater  que  dans 
le  Royaume-Uni  le  péril  est  aujourd'hui  conjuré. 

Il  n'en  est  pas  autrement  en  France. 

Enfin,  apparaît,  en  pleine  lumière,  dans  son 
plus  somptueux  éclat  :'  The   Miracle  of   the   war. 

Colonel    BuJAC. 


LA  LIGUE  BALKANIQUE 

!.a  LigUi'  ijalkuniquc  a  lau  sa  première  appari- 
tion dans  l'histoire,  à  la  veille  de  la  guerre  de 
Vùi2.  Elle  réunissait  alors  la  Serbie,  la  Grèce,  la 
Bulgarie,-le  Monténégro,  et  l'on  sait  qu'elle  faillii 
déterminer  l'écroulement  total.de  la  puissance  Ini- 
que en  Europe.  L'on  sait  aussi  ■iiu'elle  se  brisa 
soudain,  au  milieu  de  l'année  1913,  quand  la  Bul- 
garie entra  en.  lutte  avec  la  Serbie  et  la  Grèce,  aux- 
quelles se  joignit  la  Roumanie. 

Depuis  de  longs  mois,  la  diplomatie  de  la  Tri- 
ple-Entente, —  devenue  la  Ouadruplice,  —  s'in- 
génie à  restaurer  la  Ligue  Balkanique,  en  y  agglo- 
mérant Serbes  et.  l'ulgares.  Grecs  et  Roumains  et 
Monténégrins.  La  formule,  que  le  chancelier  de 
Bulow,  après  le  comte  Nigra,  appliquait  aux  Aus- 
tro-Hongrois et  aux  Italiens  :  «  ou  nUiès  ou  enne- 
mis »,  vaut  aussi  pour  ces  peuples,  dont  l'histoire 
a  été  si  agitée,  et  dont  les  ambitions  nationales, 
les  appétits  territoriaux  s'entrechocp.ient  sur  tant 
de  points.  Cette  réapparition  d'une  combinaison, 
qui  rassemblerait  dès  aujourd'hui  plus  de  20  mil- 
lions d'hommes,  et  qui  en  comprendrait  peut-être 
une  trentaine  et  plus  demain,  deviendrait  un  fait 
historique  d'une  réelle  ampleur.  J'ai  déjà  dit  quelle 
influence  directe  et  quasi-immédiate  elle  pourrait 
exercer  sur  la  marche  de  la  guerre  ;  au  lendemain 
de  la  guerre,  la  Fédération  balkanique,  renouve- 


(1)  Séance  de  la  Cliamhre  des  Lords  du  Vendredi 
2  juillet.  Munitions  Bill.  0})servations  de  Lord  Lore- 
burn   et  du  Comte  Camperdown. 


lée  et  élargie,  —  si  elle  était  durable,  —  se  révé- 
lerait comme  un  élément  de  classement  et  comme 
ini  racleiur  de  concorde. 

On  conçoit  tout  de  suite  pourquoi  la  Ouadruple- 
i^ntente  aspire  à  la  recréer  et  pourquoi  les  .'Xustro- 
Turco-Allemands  s'évertuent  à  conjurer  sa  recons 
titution. 

Du  jour  (espérons-le  très  prochain),  oîi  les  ca 
binets  de  Nisch,  de  Sofia,  de  Bucarest,  de  Cettignt 
et  d'Athènes  auront  négocié  leur  alliance  et  forme 
le  l)loc.  leur  orientation  politique  sera  nécessaire 
rncnt  favorable  aux  Etats  associés  contre  le  pan 
germanisme.  La  menace  pour  eux  ne  vient  ni  d( 
1-1  Fi'ance,  ni  do  1'  \nL:'l<'f<M'r<'.  ni  de  l'Italio.  ni  d* 
la  Russie,  —  ve[\o  dornière  s'abslcnanl,  par  Is 
force  des  choses,  des  intrusions  qu'elle  se  permet 
fait  jadis  dans  la  politique  intérieure  de  certains  dei 
royaumes  balkaniques.  Le  péril  émane  exclusive 
ment  de  la  Tur([!iie,  de  l'Autriche  et  de  l'Allema 
irne  :  de  In  Turquie,  parce  qu'en  s'inféodant  ai 
cabinet  de  Berlin,  elle  a  cru  reconquérir  une  par 
des  territoires  perdus  en  1912-1913  ;  de  l'Autriche 
parce  qu'elle  n'a  pas  renoncé  à  atteindre  la  me 
Egée,  par  Novi -Bazar,  la  Macédoine  et  Saloni 
que  ;  de  l'Allemagne,  parce  qu'elle  considère  l 
Turquie  et  l'Autriche  comme  de  simples  pionniers 
qui  lui  frayent  la  voie,  et  l'Orient  comme  le  do 
rnninc  de  son  expansion  future. 

Depuis  le  début  de  cette  année  i)Our  le  moins 
les  diplomaties  française,  anglaise,  russe  —  et  1 
diplomatie  italienne  s'est  encore  adjointe  à  elles,  - 
se  sont  efforcées,  a\ec  des  chances  variées  et  pa 
des  initiatives  plus  ou  moins  ingénieuses,  de  dis 
siper  les  malentendus  qui  régnaient  entre  Balkp 
niques,  de  trouver  des  solutions  élégantes  ou  prs 
tiques  aux  querelles  qui  les  divisaient.  Il  est  évi 
dent  que  si  les  1.500  ou  1.600.000  hommes,  dor 
disposerait  la  Fédération  restaurée,  venaient  lui 
ter  aux  côtés  des  Russes  contre  les  Austro-Hor 
grois.  aux  côtés  des  Anglo-Français  contre  le 
Turcs  des  Dardaiielles,  un  facteur  nouveau  de  vie 
toire  s'ajouterait  à  ceux  que  nous  pouvons  po5 
séder  déjà.  Même  s'il  faut  réduire  ce  contingent 
un  million  ou  1 .200.000  (défalcation  faite  des  Sei 
bes  e|  des  Monténégrins,  et  d'un  certain  déchc 
inévitable  par  ailleurs),  le  concours  des  Bulgares 
des  Roumains,  des  Grecs,  pourrait  modifier  asse 
vite  la  face  des  événements  sur  ces  champs  de  hi 
taille  du  Danube  et  du  Levant,  qui  sont  loin  d'ôtr 
secondaires.  Il  est  des  personnes  qui  entrevoier 
!a  décision  de  la  guerre  sur  le  Bosphore,  et  qi 
n'ont  peut-être  pas  tort  :  car  après  tout,  n'esl-c 
pas  de  l'Orient  qu'est  \'enne,  cette  fois,  la  grand 
I    crise  européenne  ? 
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Mais  plus  la  Quadruple-Entente  a  intérêt  à  la 
résurrection  de  la  Ligue,  et  plus  les  trois  Empires 
coalisés  sont  intéressés  à  maintenir  le  statu  quo, 
c'est-à-dire  les  âpres  litiges  des  Balkaniques 
entre  eux.  Depuis  1908,  l'Autriche  s'est  ser\ie  à 
maintes  reprises  de  la  Bulgarie  :  lors  de  l'annexion 
de  la  Bosnie  ou  lors  de  l'explosion  de  la  seconde 
guerre,  en  1913,  par  exemplo  —  et  elle  n'a  pas  re- 
'  nonce  à  user  de  ce  moyen  de  défense  commode. 
Berlin  et  Vienne  concentrent  d'autant  pkis  leurs 
efforts  sur  Sofia,  que  Bucarest  leur  a  échappé. 
même  avant  la  mort  du  roi  Carol.  Elles  ont  compté 
sur  la  Bulgarie,  à  la  fois  pour  contenir  la  Rou- 
manie et  la  Grèce  dans  la  neutralité  (ne  pouvant 
espérer  mieux  de  ces  deux  pays), —  et  pour  attaquer 
éventuellement  la  Serbie  par  l'est,  —  et  aussi  pour 
couvrir  le  front  de  t-erre  de  la  Turquie  :  car  l'Em- 
pire Ottoman  tomberait  comme  château  de  cartes. 
1:'  jour  où  l'armée  bulgare  marcherait  sur  les  li 
giies  de  Tchnchnldjn.  plus  ou  moins  dégarnies  de 
défenseurs. 

La  Ligue  Balkanique,  profitable  aux  puissances 
de  la  Ouadruple-Entento,  désastreuse  pour  les  Ans 
tro-Turco-Allemands.  apparaît,  —  pour  les  Bal- 
kaiii(|ii(>s  ciix-mêmes,  —  comme  la  aarantie  su- 
prôm'^  de  leurs  expansions  nationales.  Du  moment 
où  elle  est  conclue  une  seconde  fois,  avec  les  con- 
d  il  ions  nouvelles  que  comportent  les  circonstan- 
ces, les  Etats  qui  la  composent  ont  chances  —  sans 
grande  difficulté,  ni  sans  sacrifices  trop  onéreux.  — 
d.fi  libérer  tous  ceux  (\o  leurs  ressortissants  natu 
rels,  qui  subissent  encore  le  joug  austro-hongrois 
on  lurc;  et  grâce  aux  agrandissements  qu'ils  réa- 
lisent à  l'extérieur,  ils  peuvent  alors  opérer  entre 
eux  à  l'amiable,  • —  dans  la  paix,  pf  pour  assurer 
leur  paix  dans  l'avenir,  —  uno  rodislriluition  des 
territoires  qu'ils  détiennent  déjà. 

Peut-être  le  lecteur  discerne-t-il  maintenant  la 
portée  complexe  de  l'événement  qui  se  prépare,  et 
qui  préoccupe  au  moins  douze  peu])lcs,  grands  ou 
petits. 


Pour  contrarier  ce  retour  des  Balkaniques  à  la 
Fédération,  les  Empires  du  Centre  ont  usé  de 
moyens  divers.  Ils  ont  exploité  les  origines  ou  les 
relations  familiales  des  souverains,  et  les  scru- 
pules dynastiques  ont  parfois  servà  leurs  vues. 
Une  branche  des  Hohenzollern  régnait  à  Bucarest 
et  le  roi  Carol  —  beaucoup  plus,  il  est  vrai,  que 
son  neveu  et  successeur  —  gardait  une  dévotion 
singulière  au  chef  de  cette  lignée.  Ferdinand  de 
Cobourg,  tsar  de  Bulgarie,  époux  lui-même  d'une 
princesse  allemande,  a  toujours  regardé  vers  Ber- 


lin et  vers  Vienne,  même  lorsque  Guillaume  II  et 
François-Joseph  le  traitaient  en  inférieur.  Cons- 
tantin de  Grèce  est  le  beau-frère  de  l'empereur 
germanique  et  sa  femme,  Sophie,  n'a  garde  de  lui 
laisser  oublier  cette  lourde  parenté. 

Les  chancelleries  allemande  et  austro-hongroise 
se  sont  é\ertuées,  par  ailleurs,  à  se  constituer  des 
groupes  de  partisans  influents  dans  les  parlements 
balkaniques.  Carp  et  Marghiloman  à  Bucarest, 
Gounaris  et  surtout  Théotokis  à  Athènes,  plusieurs 
ministres  et  la  majorité  des  Stamboulovistes  (dont 
•vihenadief  s-'est  séparé),  à  Sofia,  s'entendaient  avec 
une  presse  stipendiée,  ou  même  spécialement 
créée,  pour  défendre  les  intérêts  des  adversaires  de 
la  Ouadruplice.  Leur  jeu  consistait,  avant  tout,  à 
exclure  les  initiatives  capables  de  faciliter  la  res 
taurntion  de  la  Ligue  des  Balkans. 

Enfin,  en  répandant  les  télégrammes  exagérés 
ou  mensongers  de  l'agence  Wolff,  les  représen- 
tants diplomatiques  et  consulaires  des  deux  Em- 
pires en  Grèce,  en  Bulgarie,  en  Roumanie,  de- 
vaient suggérer  aux  foules  celte  conviction  que  la 
\  ictoirc  austro-allemande  était  certaine  et  que  lout-e 
résistance,  toute  offensixe  de  la  France,  de  la  Rus- 
sie, de  rAnglcterre,  de  l'Italie,  était  par  a\ance 
vouée  au  désastre.  Bethmann-Hoîlweg  cl  Burian, 
le  successeur  de  Berchtold,  se  flattaient.  (\o  la 
sorte,  d'agir  à  la  fois  sur  les  princv':>s.  stw  les 
Chambres,  sur  les  pen|)le<.  On  ne  saurait  contes- 
ter que  leur  propagande  no  fût  saxamment  et  coû- 
tcuscmcnt  organisée.  On  ne  saurait  nier  non 
plus  qu'ils  n'aient  réussi  à  prolonger  l'état  de  di 
vision,  propice  à  leur  politique,  qui  régnait  dans  les 
Balkans.  Mais  malgré  tout,  ils  n'auront  pas  le  der- 
nier mot  :  car  ni  les  considérations  dynastiques,  ni 
les  intrigues  parlementaires  ne  tiendront  contre  la 
poussée  dos  masses.  —  et  ces  masses,  si  elles 
étaient  ap|>clées  à  \o\ev  là-dessus,  réclameraient  la 
résurrection  de  l'alliance  balkanique. 


* 
«  « 


Mais  cette  alliance  qui.  dans  L'avenir,  après  la 
clôture  de  la  crise  actuelle,  et  quand  la  j^éninsule 
aura  reçu  un  statut  quasi-permanent,  sera  une 
fin  en  soi,  n'est  pour  l'instant  ciu'un  moyen.  Elle 
ne  se  conçoit  pas  on  dehors  de  profonds  remanie- 
ments territoriaux,  et  ces  remaniements  eux-mêmes 
ne  résulteront  que  d'une  guerre,  où  les  Bulgares, 
les  Roumains  et  les  Grecs  comlvattront  aux  cô- 
tés des  Serbes  et  des  Monténégrins.  Les  Roumains 
n'auront  la  Transylvanie  et  le  Banat  que  s'ils  les 
prennent  sur  l'Empire  des  Habsbourg  :  les  Bul- 
gares  ne   récunèreront    la    ^Lacédoine,    Cavala.    la 
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Dobrudja,  et  n'annexeront  la  Thrace,  que  s'ils  rom- 
pent avec  la  Turquie  ;  les  Grecs  auxquels  ou  ré- 
clame Cavala,  Sérès,  Drama,  ne  se  paieront  sur 
rionie,  que  s'ils  prêtent  leur  collaboration  à  la 
Quadruple-Entente.  La  Fédération  balkanique  ap 
paraîtra  donc,  de  prime-abord,  comme  une  coali- 
tion militaire  offensive.  Et  l'on  comprend  mainte- 
nant pourquoi,  même  si  les  intrigues  austro-alle- 
mandes avaient  été  moins  actives,  les  gouverne- 
ments de  Sofia,  de  Bucarest  et  d'Athènes  auraient, 
autant  que  possible,  temporisé,  différé  l'échéance 
de  leur  entrée  en  ligne. 

L'exemple   de   l'Italie,    bien    préparée    à    tous 
égards,  pourvue  d'argent,  de  matériel,  d'obus,  de 
cartouches,  et  cependant  retardée  dès  le  d^but  dans 
son  effort,  leur   a   montré  que  cette   guerre,   sur 
tous  les  fronts,  offrirait  de  grosses  difficultés.  Ils 
ont  préféré   attendre   que  fussent  déjà   ébranlées, 
«ntamées.  malériellomeni  et  moralement  affaiblies, 
les  armé  s    auxquelles  ils  opposeraient  les  leurs. 
Ils  ont  répugné  à  utiliser,  avant  l'heure  qu'ils  ju- 
geraient la  plus  favorable,  des  munitions  pénible- 
ment  accumulées  et   qu'ils    renouvelleraient   avec 
plus  de  peine  encore  :  car  la  question  du  réappro- 
■visionnement,  capitale  pour  les  grands  Etats  d'in- 
dustrie développée,  serait  bien  plus  grave  encore 
pour  les  petits  Etats  d'industrie  naissante.  Enfin, 
ni  la  Grèce,   ni  la  Roumanie,  ni  la  Bulgarie,   ne 
jouissent   d'une   condition   économique     et    finan- 
cière telle,  qu'elles  puissent  se  permettre  de  dépen- 
ser à  pleines  mains,  sans  compter  avec  leurs  dis- 
ponibilités. Du  moment  où  ces  pays  auront  pris 
leur  place  dans  la  bataille,  ils  auront  à  payer  men- 
suellement de  200  à  400  millions,  et  le  s<^ul  énoncé 
de  ces  chiffres  indique  qu'ils  ne  sauraient  beau- 
coup prolonger  leurs  sacrifices.  C'est  pourquoi  ils 
n'ont  jamais  marqué  aucune  précipitation.   Ils  ne 
seraient  peut-être  pas  entrés  en   action,   au  mois 
d'avril  dernier  (et  quoi  qu'aient  dit  parfois  leurs 
Iiommes   politiques  dirigeants  et  leurs  diplouiales 
à  l'étranger),  même  s'ils  avaient  obtenu  toutes  les 
concessions   territoriales   et   toutes    les    garanties 
qu'ils  demandaient  à  la  Ouadruplo-Entenle,  car  ils 
souhailaieiit,    dans   leur  for   intérieur,   se   réserver 
pour  la  phase  de  la  décision  suprême.  Ils  savaient 
qu'ils   ne    pouvaient   faire    durer   leur   expectative 
jusqu'à  la  dernière  minute,  sous  peine  —  en  appor- 
tant une  aide  désormais  illusoire,  —  de  ne  point 
recueillir  to-us  les  profits  espérés.   Mais  ils  hési- 
taient à  s'engager  trop  tôt,  au  risque  de  ne  yomï 
soutenir  leur  effort  jus-qu'au  bout  et  de  se  trouver 
subitement  à  court  de  munitions  ou  d'argent.  Aussi 
bien,  Bratiano  fut  sans  doute  heureux  de  pouvoir, 
pendant  des  semaines  et  des  semaines,  se  retran- 


cher derrière  les  résistances  russes  à  propos  de  la 
Bukovine  et  du  Banat,  et  Radoslavof  invoquait  en 
même  temps,  avec  une  complaisance  visible,  l'in- 
transigeance que  manifestaient  les  Serbes  au  sujet 
d'istip,  de  Monastir  et  d'Okrida. 


Mais  l'heure  n'est  plus  aux  atermoiements  ha-* 
biles.  Lorsqu'elle  a  fait,  le  3  août  dernier,  une 
démarche  décisive,  pour  préparer  le  rapproche- 
ment entre  les  cinq  royaumes,  la  Quadruple-En 
tente  a  reconnu  que  leur  intervention  aurait  d'au- 
tant plus  de  valeur,  qu'elle  serait  plus  rapide.  Ses 
agents  ont  opéré  à  Sofia,  à  Nisch,  à  Athènes  :  or 
Cettigné  suit  logiquement  les  résolutions  élaborées 
à  Nisch  et  Bucarest,  on  le  sait,  a  terminé  son  évo- 
lution. Il  faut  qu'à  bref  délai,  la  Bulgarie  se  dresse 
sur  le  flanc  droit  des  armées  ottomanes,  et  que 
l'action  roumaine  facilite  une  reprise  d'offensive 
russe.  Mais  c'est  surtout  dans  leur  propre  intérêt, 
que  les  Balkaniques  doivent  jouer  sans  délai  un 
rôle,  dont  eux-mêmes  discernent,  à  de  multiples 
points  de  vue,   Tofficacité. 

Imaginez  que  les  Bulgares  tardent  trop  à  pren- 
dre les  armes  et  que  Gonstantinople  tombe  brus- 
quement, soit  devant  un  assaut  plus  vigoureux  à 
Gallipoli,  soit  par  la  lassitude  de  sa  population  : 
auront-ils  alors  tout  ce  qu'ils  désirent  ?  Pourront- 
ils  exiger  une  récompense,  tandis  qu'ils  seront 
demeurés  inertes  et  qu'on  se  sera  passé  de  leur 
collaboration  ? 

Imaginez  que  les  Austro-Allemands  se  ruent  à 
nouveau  sur  la  Serbie,  et  lui  infligent  une  défaite 
avant  que  ne  s'ébranlent  les  contingents  roumains. 
Où  seront  les  espérances  du  gouvernement  de  Bu- 
carest ?  Et  que  pourrait-il  encore  revendiquer,  si 
les  Serbes,  les  Italiens  et  les  Russes,  dans  un  ef- 
fort suprême,  portaient  des  coups  mortels  à  l'Au- 
triche-Hongrie,   sans  qu'il  y  eût  participé  ? 

Supposez  enfin  que  les  Serbes,  les  Bulgares  et 
les  Roumains  reforment  luie  ligue,  dont  les  Grecs 
—  en  dépit  des  préférences  intimes  de  Venizelos  — 
resteraient  exclus.  Comment  la  Grèce,  après  la  vic- 
toire de  la  Ouadniple-Entente  et  de  cette  Fédéra- 
tion limitée,  réclamerait-elle  l'Ionie  ?  Il  suffit  d'en- 
visager d'un  peu  près  les  diverses  éventualités,  qui 
nous  sollicitent,  pour  conclure  que  les  jours  de- 
viennent précieux... 


# 


L'Allemagne  a  bien  conclu  comme  nous-mêmes. 
Aussi    sa  diplomatie  a-t-elle  redoublé  d'acti^'i-té  et 
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ringéuiosité  en  ces  derniers  temps,  pour  mainte- 
lir  la  dissociation  entre  les  Etats  de  la  presqu'île, 
^"idée  première  des  pourparlers  turco-bulgares  re- 
atifs  à  la  Maritsa  vient-elle  de  Sofia  ou  de  Ber- 
in  ?  Je  jurerais  volontiers  qu'elle  a  été  suggérée 
)ar  Betlimann-Ilollweg  au  tsar  Ferdinand,  et  im- 
)Osée  par  ce  dernier  à  Radoslavof.  Je  reconnais 
ourlant  qu'en  cours  de  route  —  Radoslavof 
tant  un  espri[  pratique  —  elle  a  yu  se  trans- 
ormer. 

Le  comte  Reventlou",  qui  est  le  grand  écrivain 
t  aussi  ((  l'enfant  terrible  »  du  pangemianisme, 
ous  a  révélé  l'un  des  plans  de  son  parti,  —  et  de 
Allemagne  officielle  —  quand  il  a  écrit  :  «  Il 
st  nécessaire  d'établir  une  chaussée  de  la  Sprée 
u  Bosphore.  »  Ce  n'est  pas  là  un  simple  mot. 
ette  affirmation  synthétise  les  aspirations  de  l'Em- 
ire  en  Orient  ;  elle  éclaire  en  outre  son  pro- 
ramme  militaire  immédiat  dans  l'un  des  grands 
?cteurs  de  la  guerre.  La  W'ilhelmstrasse  et  l'état- 
lajor  allemand  sentent  que  la  résistance  turque 
échit  et  qu'elle  ne  saurait  plus  se  prolonger  beau- 
Dup;  ils  perçoivent  encore  quelle  désastreuse  ré- 
erùussion  aurait  pour  eux  l'effondrement  de  l'Em- 
ire  Ottoman,  devenu  une  sorte  de  protectorat  ger- 
lanique.  Ils  voudraient  en\oyer  quelque  deux  cent 
lille  hommes  à  son  secours:  mais,  pour  réaliser  ce 
essein  grandiose,  il  leur  faut  percer  la  Serbie  et 
assurer  un  passage  à  travers  la  Bulgarie.  Si  le 
ibinet  de  Berlin  pouvait  gagner  le  concours  actif 
1  cabinet  de  Sofia  et  fomenter  un  conflit  serbo- 
ilgare,  ce  projet  paraîtrait  beaucoup  moins  chi- 
lérique.  C'est  sous  son  patronage  que  Radoslavof 

le  grand  Vizir  ont  discuté  certains  remanie- 
ents  territoriaux,  de  faible  portée  sans  doute, 
ais  qui  avaient  chance  d"ou\rir  les  voies  à  une 
îgociation  plus  ample  :  pour  comn>encer,  la  Bul- 
\ne  eût  obtenu,  le  long  de  la  Maritsa,  la  bande 
i  court  1^  Aoie  ferrée  de  Dédéagatch,  et  qui  de- 
eure  encore  sous  la  domination  ottomane  :  une 
is  ce  premier  accord  fait  entre  Constantinople  et 
>fîa.  et  la  Turquie  préservée  d'une  agression  par 
accident,  la  Wilhelmstrasse  eût  démasqué  toutes 
s  batteries. 

Afais  Radoslavof.  —  même  s'il  n'a  pas  lu  les 
spêches  des  Vénitiens.  —  n'ignore  rien  'des  fînes- 
s  de  la  diplomatie.  Il  a  saisi  la  manoeuvre  et 
*sl  dit  qu'on  voulait  acheter  à  trop  bon  compte 
5  faveurs  de  la  Bulgarie.  Si  les  Turcs  ne  se  pres- 
îent  pas  de.  conclure,  il  ne  sermblait  pas  non  plus 
nir  beaucoup  h  une  prompte  signature.  îl  s^ 
■ut,  à  coup  sûr,  qu'il  consente  à  s'annexer  une 
ière  stratégique,  mais  il  ne  prendra  pas  pour 
peu    des  engagements  co-mpromettants.  et  j*ima- 


gine  que,  finalement,  cette  fameuse  négociation, 
dont  les  feuilles  austro-allemandes  ont  tant  joué, 
est  devenue  entre  ses  mains  un  simple  moyen  de 
pression  sur  la  Quadruple-Entente.  Le  procédé, 
pour  n'être  pas  très  glorieux  et  pour  porter  un 
nom  peu  reluisant,  reste  pourtant  un  des  moyens 
classiques  des  chancelleries  qui  réclament  des 
satisfactions... 

Un  accord  militaire  avec  la  Bulgarie,  dont  la 
convention  sur  la  Maritsa  eût  été  la  préface  :  te) 
était  le  dernier  expédient  conçu  par  le  cabinet  aL 
lemand,  pour  conjurer  la  reconstitution  de  la  Li- 
gue Balkanique  et  ses  conséquences  certaines,  — 
pour  assurer  l'écrasement  de  la  Serbie  et  le  salut 
de  Constantinople.  Entrevoit-il  une  possibilité  de 
succès  ?  C'est  plus  que  douteux.  Il  a  échoué,  quand 
il  a  voulu,  par  des  démarches  répétées,  intimider 
l\  Roumanie,  lui  imposer  ce  transit  des  munitions 
qui  devait  faire  durer  la  défensixe  turque.  Il  a 
échoué,  lorsqu'il  a  prétendu  détacher  la  Grèce  de 
la  Serbie,  et  prouver  la  caducité  du  traité  de  1913. 
Ce  double  échec  en  entraînera  logiquement  un 
troisième... 


«  « 


De  temps  à  autre,  ini  \ent  de  pessimisme  passe 
sur   notre    Occident.    Parce   que   telle   négociation 
diplomatique  évolue  trop  lentement.  —  par  la  faute 
de  quelques  diplomates,  ou  pour  tout  autre  motif, 
—   on   s'imagine    qu'elle    n'aboutira   jamais.    Huit 
jours  avant  la  rupture  austro-italienne,  beaucoup 
de  personnes  envisageaient  l'interxention  italienne 
avec  un  scepticisme  accusé.  Les  interventions  rou- 
maine et  bulgare,  dont  on  parle   depuis  tant   de 
mois,  sans  qu'aucun  fait  n'ait  surgi,  semblent  illu- 
soires   à   d'aucuns.    A    bien   raisonner,    les   pessi- 
mistes et  les  sceptiques  ne  peuvent  invoquer  d'au- 
tre argument  que   les   abstentions   prolongées   de 
ces  deux  Etats  :  mais  cette  allégation  demeure  sans 
valeur,  pour  qui  pèse  bien  les  éléments    qui  s'im- 
posaient  à    la    discussion   d'un   Bratiano   ou    d'un 
Radoslavof,  Le  cabinet  de  Bucarest  ne  pouvait,  du 
jour  au  lendemain,   substituer  à  l'accord   avec  la 
Triplice  et  plus  spécialement  avec  Vienne,  le  con- 
flit armé  avec  les  Empires  du  Centre.  Le  cabinet 
de  Sofîas  qui  se  prétendait  spolié  par  la  Serbie, 
par  la  Grèce,  par  la  Roumanie,  ne  pouvait  asso- 
cier ses  armes  aux  leurs,  avant  d'avoir  réglé  son 
différend  avec  ces  trois  royaumes. 

Nous  nou,s  apercevons  que  le  temps  marche  : 
nous  ne  nous  apercevons  pas  que  de  mois  en 
mois,  de  semaine  en  semaine,  les  situations  se 
modifient.  Le  temps  écoulé,  eî  qu'il  est  loisible  de 
rearetter.  n'a  pas  été  totalement  j^erdii.  Il  y  a  un 
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trimestre  encore,  la  Serbie  se  montrait  réfractaire 
à  toute  rétrocession  en  Macédoine  ;  la  Grèce  était 
gouvernée  par  un  minislère  dont  la  neutralité  était 
complaisante  aux  Austro-Turoo-AUemands  ;  la 
Roumanie  se  refusait  à  traiter  avec  la  Quadruple- 
Entente  sur  les  bases  qu'on  lui  proposait,  et  lais- 
sait transiter  les  munitions  destinées  aux  Otto- 
mans. Maintenant  Pachitch,  qui  a  consulté  ses 
ministres  au  dehors  et  qui  a  admis  l'opportunité  de 
réels  sacrifices  —  en  homme  d'Etat  qu'il  est,  — 
adresse  à  la  Bulgarie  des  offres  alléchantes.  Veni- 
selos  a  remplacé  Gounaris  et  approuve  la  nou- 
velle politique  serbe;  d'où  l'on  peut  inférer  qu'il 
imitera  tôt  ou  tard  l'exemple  de  Pachitch.  La  Rou- 
manie est  tombée  d'accord  avec  la  Russie  et  ses 
Alliés  —  (je  ne  rechercherai  pas  comment  cet  ac- 
cord n  été  rendu  possible),  et  dresse  comme  une 
muraille  entre  l'Europe  centrale,  d'une  part,  la  Bul- 
garie et  la  Turquie  de  l'autre  :  à  tou'les  les  som- 
mations allemandes,  à  toutes  les  démarches  plus 
ou  moins  comminatoires  que  le  ministre  germani- 
que a  multipliées  auprès  de  lui  pour  assurer  la 
liberté  du  passage  aux  obus,  aux  cartouches,  aux 
canons  expédiés  à  Enver  Rey,  Bratiano  a  opposé 
un  refus  poli,  mais  sec  et  systématique.  Il  y  a 
donc  quelque  progrès...,  et  si  hésitants,  si  incer- 
tains qu'aient  été  ses  succès,  la  diplomatie  franco- 
anglo-russo-italienne  a  gagné  un  terrain  appré- 
ciable. 

Les  deux  éléments  fondamentaux  de  la  future 
Ligue  Balkanique  étaient  une  Serbie  moins  rebelle 
aux  rétrocessions  macédoniennes,  et  une  Roumanie 
dégagée  des  influences  austro-allemandes  :  ces 
deux  facteurs  essentiels  sont  là.  Ouelque  respec- 
tueux que  le  roi  Constantin  soit  de  sa  parenté 
prussienne,  il  ne  saurait  cau'fonuer  In  Grèce  dans 
un  isolement  qui  ne  serait  point  «  splendide  «  et  qui 
deviendrait  très  \ite  dangereux.  Quant  à  la  Bul- 
garie, ce  n'est  point  Radoslavof  qui  pourra  l'assu- 
'  jettir  h  l'allianco  lurcpie  et  à  la  tutelle  germanique, 
lorsK"[ue  la  majoi-ité  du  Sobranié  aura  apprécié  le 
don  somy)tueii\-  f[ue  lui  apporte  la  Quadruple-En- 
tente, en  enrichissant  le  royaume  à  la  fois  à  l'est, 
au  sud  et  au  nord-est.  .Jamais  conquêtes  plus  posi- 
tives, ni  plus  faciles  u'auronf  été  offertes  à  un 
Etat  ;  jamais  le  gou\ernement  bidgare  n'aura  connu 
occasion  plus  propice,  ui  chances  de  fortune  plus 
assurées. 

La  Eédération  balkanique  peiil  ol  doit  rede\onir. 
;"i  liref  délai,  uno  Ti'nliié  :  lout  homme  ])olifif|ue 
de  \isch  ou  de  Bucarest,  de  Sofia  ou  d'Athènes. 
f|ui  combaUrait  sa  reconstitution,  commettrait  plus 
qu'une  faute.  —  un  crime  contre  son  pays,  contre 
le  monde  des  Ralkanc.  contre  l'E.urope  elle  même. 


Car  cette  Fédération,  dont  l'activité  hâterait  étran- 
gement l'issue  de  la  crise  continentale  et  précipi- 
terait la  ruine  du  militarisme  teuton,  serait  dans 
l'avenir  une  garantie  de  paix,  d'ordre  et  d'équili- 
bre. Il  n'est  point,  en  dehors  d'elle,  de  solution 
durable  de  la  question  d'Orient. 

Paul  Louis. 


AUX  FRONTIÈRES  DE  L'EST  (^) 

{Notes    sur   la   mobilisation.) 

Epinal,  lundi  3  août. 

Journée  d'attente  que  rend  pénible  l'absence  d( 
nouvelles.  Les  racontars  continuent,  et  comme  h 
plupart,  dans  ce  pays  semé  d'espions,  sont  col 
portes  par  de  faux  frères,  les  nouvelles  ne  noui 
sont  pas  précisément  favorables.  Il  y  aurait  e\ 
engagement  aux  environs  de  Saint-Dié.  Déjà  h 
fortune  aurait  trahi  nos  armes.  Paris  serait  ei 
pleine  effervescence  ;  la  populace  saccagerait  le: 
magasins  allemands  ;  la  Chambre  convoquée  pou 
le  i,  s'annonce  menaçante.  Mais  à  ces  communi 
qués  sensationnels,  les  têtes  font  des  signes  d( 
négation  !...  Enfin,  cette  énormité  :  l'assassinat  di 
Président  Poincaré  ne  trou\e  f[ue  des  incrédules 
L'agence  Wolff  n'a  jamais  été  goûtée  ici.  elle  i 
trop  d'imagination,  et  son  imagination  est  tro] 
prussienne.  Attendons  les  renseignements  officiels 

Cependant,  chaque  train  apporte  de  nouveau: 
contingents  de  réservistes,  de  territoriaux.  Dan 
la  rue  de  la  Gare,  c'est  un  défilé  ininterrompu 
D'heure  en  heure,  la  ville  change  de  \isage.  D 
plaisante  et  complaisante,  qu'elle  était  hier  encore 
la  \oilà  de\enue  sérieuse  et  guerrière  pour  re 
|)(^i;ss('r  niir  fois  de  plus  l'ennemi  séculaire,  l'en 
nemi  perpétuel. 

Les  cinématographes  ont  fermé  leurs  portes.  L; 
voix  nasillarde  des  phonographes  s'est  tue...  L'un 
des  ])rinciDales  brasseries  sert  de  magasins  d'ha 
billement.  Des  milliers  d'uniformes  s'y  accumulen 
en  des  tas  qui  atteignent  le  plafond.  Des  sous-off 
président  à  l'équipement  des  nouveaux  venus 
r>;i  ivilt(U'esque  et  plutôt  drôle.  Evidemment,  le 
tailleurs  militaires  n'avaient  point  prévu  qu'e 
prenant  des  années,  les  défenseurs  de  la  patri 
j)ienaient  aussi  du  \entre.  Les  tailles  moyenne 
r\r^  trou\enf  jilus  preneni's.  Il  faut  passer  aux  gran 
des  dimensions,  mais  alors,  nouveaux  mécomptes 

(l)  Voir  b   Reo'ie  Bleue  du  2S  août  —  4  septembre   1915. 
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es  capotes  assez  larges  sont  trop  longues.  Idem 
>our  les  pantalons,  taillés  à  l'usage  de  géants. 
I  faudra  retoucher,  raccourcir,  et  comme  le  temps 
[lanque,  plus  d'un  mobilisé  restera  en  civil  avec 
in  képi  ou  un  bonnet  de  police,  en  guise  d'uni- 
orme.  Tout  cela  à  la  bonne  franquette,  avec  des 
fiots  drôles,  car  les  Français  ne  seraient  plus  les 
■"rançais,  s'ils  laissaient  passer  une  occasion  de 
ire. 

En  réalité,  cette  guerre,  dont  on  parlait  depuis 
ant  d'années  que  chacun  n'y  croyait  plus,  nous 
rouve  un  peu  désorientés.  C'est  l'attaque  du  bandit 
[ui  vous  saute  à  la  gorge,  au  coin  d'un  bois.  Mais, 
ite,  chacun  se  reprenant  avec  un  courage  égal, 
era  son  devoir  jusqu'au  bout.  La  même  flamme  de 
onfîance  éclaire  les  yeux  de  tous  les  visages.  Le 
)aysan  a  quitté  son  champ,  l'ouvrier  son  usine. 
e  commerçant  son  comptoir  avec  la  même  con- 
-cience  de  l'effort  qu'exigent  de  lui  son  pays,  sa 
'ace.  Sans  regretter  les  bonheurs  menacés,  on 
;onge  à  l'avenir  ;  la  majorité  croit  à  la  nécessité 
le  la  \ictoire.  C'est  une  discipline  intérieure  que 
a  nation  impose  à  rindi\  idu  ;  elle  nous  mènera  à 
"héroïsme. 

Dans    les   conversations    surprises,    rien    d'alar- 
aant.   Très   peu   de   femmes   osent   laisser   couler 
leurs  larmes  et  pourtant,  en  cette  aube  de  guerre, 
"'est  elles  qui  sont  les  premières  \ictimes.   L'étal 
rie  siège  ayant  été  proclamé,  un  édit  précise  que 
((  les  bouches  inutiles  »  ont  à  quitter  le  pays.  Fem 
mes   et  enfants   privés   de   ressources   seront   éva 
c-ués  dans  les  camps   de  concentration.   Quels   ta- 
bleaux ?    Ces   trains   d'hospitalisés    sont   lamenta- 
tables.  Je  verrai  toujours  le  désespoir  d'une  mère 
r|Lu,   supposant  que  l'arrêt  d'Epinal  lui  en  laisse- 
rait le  temps,  était  descendue  sur  le  quai  remplir 
une  bouteille  d'eàu  à  la  fontaine.  Hélas  !  le  train 
S'-  remettait  en  marche  que  sa  bouteille  était  en 
core  à  moitié  vide. 

«  Mes  petits  !  »  gémissait-elle,  ses  deux  enfants 
restés  dans  le  wagon  roulaient  vers  l'inconnu.  Pour 
la  consoler,  le  chef  de  gare  lui  disait  :  «  Eh  bien  ! 
vous  prendrez  le  train  suivant.  »  Malheur  !  le  train 
suivant  ne  devait  passer,  s'il  passait,  qu'au  petit 
matin  !  Hébétée,  la  mère  ne  cessait  de  répéter  ; 
«  Mais  qu'est-ce  que  vont  devenir  mes  petits  ?  » 
Pour  la  calmer,  l'employé  lui  promit  de  télégra- 
phier. Je  crois  qu'il  eut  le  mot  de  la  fin  :  «  —  Cette 
femme  a  tort  de  s'agiter,  ses  mioches  ne  courent 
aucun  risque.  Dans  des  jours  comme  ceux  que 
nous  -traversons,  chacun  ne  demande  qu'à  rendre 
service.  Ces  orphelins  seront  aussi  bien  soignés 
que  si  leur  mère  les  accompagnait.  Mais,  par 
exemple,  je  crains  qu'elle  n'éprouve  quelque  dif- 


ficulté à  les  retrouver.  Enfin,  à  la  guerre  comme 
à  la  guerre,  mon  cher  Monsieur,  je  m'en  vais  tout 
de  même  de  ce  pas,  télégraphier  !  »... 

A  l'hôtel,  surgissent  d'heure  en  heure,  des  com- 
plications imprévues.  Une  partie  du  service  est  as- 
surée par  des  garçons  mobilisés  opérant  en  uni- 
forme. Le  gouverneur  du  camp  retranché  les  cède 
pour  quelques  heures  au  gérant.  Aussi  ceux  qui 
serxent  le  déjeuner  ne  sont-ils  pas  certains  de  ser- 
vir le  dîner  ;  d'une  minute  à  l'autre.  Tordre  de 
marche  peut  arriver.  Par  bonheur,  le  cuisinier  est 
Italien  ;  au  moins,  sur  lui,  on  peut  compter.  Le 
valet  de  chambre  d'étage  qui  n'est  plus  mobilisa - 
l)le,  se  lamente  à  bout  de  forces  :  «  —  Jamais  il 
n'y  eut  autant  de  voyageurs  et  moins  de  domes- 
li(|ues.  Si  les  ordonnances  ne  m'avaient  donné  un 
coup  de  main,  je  serais  déjà  tombé  malade.  Hier 
soir,  à  dix  heures,  j'avais  encore  des  chambres  à 
faire.  Il  n'est  pas  possible  que  cela  continue  !  Non, 
je  le  dis;  non.  j'y  laisserai  ma  peau  !...  » 

Epinal,  Mardi  4  août. 

En  désespoir  de  cause,  je  me  décide  à  retourn,, 
à  la  gendarmerie.  Certes,  les  igens  d'ici  sont  l'obli- 
geance même.  Mais  le  plus  simple  est  encore  d'aller 
soi-même  aux  informations.  Dois-je  quitter  la 
ville  ?  Puis-je  y  demeurer  ?  Et  comment  réparer 
mon  manque  de  prévoyance,  d'être  parti  sans  pa- 
piers d'identité  ? 

Pour  les  étrangers,  le  cas  ne  serait  même  pas 
discutable.  A  l'hôtel,  nous  assistons  aux  exodes 
les  plus  invraisemblables.  L'n  couple  de  jeunes 
mariés  zurichois  passe  ses  journées  à  la  gare, 
dans  l'espoir  qu'un  train  finira  par  les  emporter. 
C'est  qu'ils  ont  trop  attendu  ;  les  convois  allant 
\ers  les  frontières  de  l'Est  ne  prennent  plus  de 
civils.  Aux  heures  de  repas,  on  les  voit  revenir 
poussiéreux.  En  désespoir  de  cause,  ils  s'arran- 
geront a\'ec  une  automobile  de  passage  qui  les  ra- 
mènera à  Lyon,  d'où  ils  pourront  regagner  Ge- 
nève. Le  chauffeur  étant  exigeant,  cela  se  conçoit, 
ils  partageront  les  frais  avec  une  vieille  dame  im- 
potente et  un  Monsieur  débrouillard  qui  tirera 
d'affaire  toute  la  compagnie,  car  ils  vont  en  avoir 
des  interrogatoires,  des  visas,  aux  moindres  pas- 
sages à  niveau,  à  tous  les  villages...,  ils  ne  sont 
pas  encore  arrivés  !...  La  vieille  dame  lacryma- 
toire  ne  cesse  de  se  lamenter  :  «  Je  suis  fatiguée 
avant  d'être  partie  !...  » 

Une  miss,  imprudemment  attardée  aux  bains  de 
Plombières,  débarqua  hier  soir,  avec  trois  malles 
de  toilettes.  Il  lui  faudra  déchanter  ;  les  chemin? 
de  fer  ne  prennent  plus  de  bagages.  Comme  eli- 
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naspire  qu'à  gagner  Paris,  plus  lortunée  que  les 
Zurichois,  elle  obtiendra  une  place.  Mais  quelle 
])lacc  !...  De  classe,  il  n'en  saurait  être  question. 
\o'\\k  notre  élégante  sur  une  banquette  de  troisième. 
Le  souriie,  pourtant,  lui  est  resté.  Mais  son  tailleur 
bleu,  de  la  rue  de  la  Paix  évidemment,  son  blou- 
son de  soie  blanche,  son  collier  de  perles  comme 
toutes  les  choses  hors  de  circonstance,  paraissent 
ridicules.  Pour  se  protéger  de  la  fraîcheur  de  la 
nuit,  elle  na  qu'une  écharpe  de  dentelles.  Dans 
quel  état  arrivera-t-elle  à  Paris  ?  Comble  de  mal- 
heur, sa  femme  de  chambre  qui  était  boche,  et 
sans  doute,  espionne,  lui  a  faussé  compagnie,  re- 
passant avec  astuce,  la  frontière. 

Aller  à  la  gendarmerie  d'Epinal  est  une  char- 
mante promenade.  Même  en  ces  jours  troublés,  le 
cours  conserve  l'attrait  verdoyant  d'ombrages 
qu'arrosent  intarissablement  les  eaux  vives  de  la 
Moselle.  Mais  le  plaisir  cessera  a  la  porte  de  cette 
gendarjnerie.  Dès  la  première  heure,  Spinaliens 
et  Spinaliennes  sont  a  enus,  en  effet,  chercher  leurs 
fiches,  car  ne  restera  pas  en  ville  qui  le  voudra; 
des  papiers  en  ordre  ne  suffisent  point,  il  faut  en- 
core certifier  de  moyens  d'existence.  La  foule  in- 
([uièfe  s'impatiente  ;  il  a  dû  être  établi  un  service 
d'ordres,  .l'en  aurais  eu  pour  la  matinée,  si  des 
voisins  complaisants  —  qui  n'est  pas  complaisant 
à  Epinal  ?  —  ne  s'étaient  offerts  à  garder  ma 
place.  Ainsi,  je  pourrai  faire  (pielques  courses 
urgentes  sans  perdre  mon  rang. 

Le  peu  que  je  suis  reste  suffit  à  me  faire  com- 
prendre à  quel  point  la  population  est  soucieuse 
de  son  soi-f.  Parmi  tant  de  complications,  plus 
d'une  erreur  fut  commise.  C'est  inévitable.  On 
donnera  l'autorisation  à  la  fille  de  rester  et  la 
mère  devrait  s'en  aller  où  bien  c'est  un  impotent 
qui  reçoit  son  billet  de  voyage.  Alors  ce  sont  des 
réclamations,  des  discussions,  mais  sur  un  ton  qui 
n'a  rien  de  méridional.  Les  gendarmes  seront 
bons  enfants  et  comme  le  commissaire  n'est  pas 
dépourvu  de  pitié  tout  finira  par  s'organiser  et 
mon  touj-  d'être  reçui  arrivera. 

Effrayé  de  me  voir  sans  papiers  le  secrétaire 
m'enûf^age  à  partir  dans  le  ])lus  liref  délai.  Puis 
se  l'avisant,  il  me  renvoie  au  capitaine  de  gendar- 
merie, peu  désireux  de  prendre  une  résolution. 
Celui-là,  plus  âgé,  consulta  ses  fiches  (tiens  !  j'ai 
donc  ma  ficlie  à  Epinal  ?)  puis  paternellement,  me 
déclara  : 

«  —  Ne  vous  agitez  pas,  j'ai  là  quelques  ren- 
seignements :  vous  recevrez  votre  papier.  Sans 
doute  vous  avez  raison  de  voiûoir  être  utile,  mais 
encore  faut-il  en  trouver  l'occasion.  Vous  em- 
ployer dans  les  bureaux  ?  Vous  devez  avoir  l'ha- 
Tîitude  de  ce  genre  de  travail,  seulement,  il  fau- 


drait ({uil  y  eût  dabord  des  bureaux  à  Epinal. 
L'hôpital  !  Non,  ce  n'est  pas  votre  affaire,  vous 
êtes  trop  nerveux  !  Le  pharmacien  me  l'a  dit... 
Donc  restez,  partez,  comme  vous  \oudrez,  mais 
surtout,   ne   vous   agitez   pas  !... 

Uentré  à  l'hôtel,  je  réfléchis  —  une  solution 
simpose  —  l'heure  n'est  pas  aux  lerig"i\ersation> 
inutiles.  Rester  oisif  dans  ce  camp  retrancht 
d'Epinal  alors  que  peut-être,  ailleurs,  \otre  acti- 
vité aurait  quelques  chances  de  s'exercer  effica 
cernent,  semblerait  intolérable  à  n'importe  que 
Français  !...  En  outre,  de  par  sa  position  géogra- 
phique, Epinal  parait  menacé  quoitjue  la  contrét 
soit  défendue  par  d'admirables  travaux  d'art.  S 
les  Allemands  franchissent  la  frontière,  ils  seron 
ici,  à  la  tombée  de  la  nuit.  Alors  les  communica 
tions  deviendront  impossibles  ;  ce  sera  l'inconm 
de  l'invasion.  D'aucune  me  conseillent  une  ville  di 
Nord  —  Lille,  par  exemple  — ,  car  chacun  croit  ; 
une  poussée  offensive  par  les  Vosges  ou  le  Jur; 
et  la  Siiisse. 

Cette  idée  m'étonne,  la  Suisse  ne  possède-t-ell 
pas  les  meilleures  fortifications  imaginables,  ce 
remparts  de  montagnes  t|ue  l'histoire  a  démontrée 
inexpugnables.  Sans  doute,  par  Constance  e 
Bâle,  la  i>ercée  serait  plus  facile,  mais,  insuffisant 
pour  les  colossales  armées  du  Kaiser.  Je  sais  d 
source  sûre,,  qu'après  avoir  assisté  aux  grande 
manœuvres  de  l'Armée  Suisse,  l'empereiir  témoi 
gna  dans  le  privé,  je  ne  parle  pas  des  flagoi 
neries  officielles,  —  de  quelque  estime  pour  le 
troupes  helvétiques.  L'alternative  de  In  Suisse 
\raiscml)lal)lement  écartée,  la  Lorraine  français 
et  les  Vosges  ont  tout  à  craindie  —  semble-t-il 
Alors  que  fera  dans  x\n  camp  retranché  celui  qi 
n'a  pas  appris  le  métier  des  armes  et  n'est  plu 
en  âge  de  l'apprendre  ?  « 

Ce  résumé  d'interminables  conversations,  cor 
dura  comme  concluaient  mes  amis  en  me  relc 
nant  sans  me  retenir.  L'heure  est  trop  grave.  Ni 
ne  peut  prévoir  ce  que  le  sort  réserve  à  autrui.  D 
telles  responsabilités  sont  trop  lourdes  pour  qu 
ceux  qui  réfiécliissent  \euillent  les  endosser. 

Alors  ce  sont  de  nouvelles  courses  à  la  gar 
pour  connaître  l'horaire  de  trains.  Un  employ 
disant  ceci,  un  autre  cela  :  il  faut  renoncer  à  êtr 
fixé.  Pour  l'instant,  à  destination  de  Paris,  il 
a  en  moyenne,  un  train  le  matin  et  un  le  soir 
mais  nul  ne  saurait  préciser  si  celui  du  soir  pai 
tira  à  deux  ou  cinq  heures  : 

«  — ■  Ce  que  vous  avez  de  mieux  h  faire.  —  m'a; 
sure  un  chef  de  gare,  — ■  c'est  de  venir  vers  deu 
heures  à  la  station  et  d'attendre. 

—  Un  sauf-conduit  m'est-il  nécessaire  ? 

— '  Pas  le  moins   du  monde  ;  vous   n'allez   pa 
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du  côté  des  frontières  ?  Non,  eh  bien,  vous  paye- 
rez votre  place  et  voilà  tout,  puisque  vous  n'êtes 
pas  immédiatement  mobilisable.  iMais,  je  vous  en 
avertis,  de  trains  de  voyageurs,  il  n'y  en  aura  pas 
de  longtemps  ;  les  évacuations  sont  terminées  et 
l'élément  civil  qui  demande  encore  à  partir  doit 
s'accommoder  de  ce  qu'il  trouve  !...   » 

En  rentrant  à  l'hôtel,  ma  décision  se  confirme; 
il  faut  rentrer  à  Paris.  Le  devoir  de  celui  que  ne 
réclame  point  le  gouvernement  militaire  est  d'être 
dans  ses  foyers,  là  où  il  a  ses  intérêts,  ses  affec- 
tions et  de  les  défendre  de  son  mieux  contre  les 
incertitudes  des  lendemains. 

C'est  l'heure  du  déjeuner.  L'hôtel  qui,  la  se- 
maine dernière,  était  à  peu  près  vide,  est  de  nou- 
\eau  comble.  Le  restaurant  ne  désemplit  pas.  Les 
fournées  s'y  succèdent.  Naturellement,  d'occuper 
une  table  séparée,  il  ne  saurait  plus  être  ques- 
tion :  on  case  partout  autant  de  passagers  qu'on 
peut  en  cas^r.  De  toilettes  féminines,  aucune,  l'élé- 
ment civil  ne  compte  plus.  Rien  que  'des  militaires 
de  tout  rang,  de  tout  grade,  de  toute  arme.  Lieute- 
nants et  simples  soldats  assis  cordialement  coude 
à  coude. 

A  ma  table,  j'ai  un  capitaine  de  chasseurs, 
un  interprète  anglais.  m\  maître -ouvrier  du 
Génie  —  ensemble  panaché.  La  con\ersation  s'en- 
gage. Hélas  !  chacun  de  nous  a  sou  bagage  de  nou- 
velles problématiques.  IMais  chacun  doutant  du  bien 
comme  du  mal.  reconnaît  aussi  que  le  plus  diffi- 
cile reste  encore  de  savoir  quelque  chose.  La  poste 
ne  marche  guère;  une  lettre  d'Epinal  pour  Epinal 
a  voyagé  huit  jours  avant  de  pan'^enir  à  destina- 
tion. Les  journaux  n'existent  plus  ;  ceux  qu'on 
peut  lire  sont  vieux  d'une  semaine  ;  seuls  quel- 
ques télégrammes  d'agences  étrangères  parvien- 
nenf  encpre,  le  capitaine  se  demande  par  quel  mi- 
racle, puisque  le  télégraphe  est  dorénavant,  ré- 
servé à  l'armée.  Il  y  a  donc  tant  d'espions  que 
cela  ;  je  raconte  ce  que  l'hôtelier  m'a  raconté, 
c'est  épouvantable  !  Il  faut  se  défier  de  tous  et  de 
chacun  !  Un  laveur  d'automobiles  a  disparu  l'au- 
tre soir,  sans  raison,  pas  même  payé,  ni  vu  ni 
connu.  Ce  n*est  pas  clair,  oh  !  mais  pas  clair  du 
tout  ! 

Cependant,  h  travers  les  obscurités,  les  incerti- 
tudes 'des  anecdotes,  rm  même  état  d'esprit  se  dis- 
cerne. Chez  tous,  — '  car  les  civils  ne  sont  pas 
moins  cocardiers  que  les  militaires  —  un  senti- 
ment unanime,  ardent,  fervent,  sincère,  pres-que 
mystique,  s'affirme:  le  souci  de  reconstituer  Tinté 
grité  de  notre  territoire.  La  nécessité  de  la  vie 
toire  s'impose  aux  volontés  françaises. 

Et  voilà  — ■  exaltante   constatation  !   — ■   que   je 


m'étonne  de  la  rare  qualité  d'âme  dont  témoignent 
soudain,  ces  jeunes  gens  qui,  si  souvent,  gardaient 
naguère,  dans  l'insignifiance  des  conversations 
journalières,  des  puérilités  contestables.  L'école 
d'héroïsme  qui  les  appelle  a  fait  surgir  des  sour- 
ces de  leur  sensibilité,  des  énergies  insoupçon- 
nées. Le  meilleur  d'eux,  tout  à  coup,  apparaît. 
Une  flamme  nouvelle  a  brillé  dans  leurs  yeux. 
Déjà,  ils  sont  autres  qu'ils  n'étaient  la  semaine 
précédente.  Ceux  de  la  classe  libérable  cet  automne, 
et  qui  trouvaient  si  longs  ces  derniers  mois  de 
caserne,  appréhendant  comme  un  châtiment,  les 
grandes  manoeuvres  au  tableau,  ont  retrouvé  un 
élan  nouveau  pour  cette  guerre  qui  s'inaugure.  Ce 
n'est  pas  un  vain  mot  'de  dire  qu'ils  s'en  vont 
joyeux.  L'inéluctable  que  leur  impose  le  sort  n'est 
plus  ime  conée  comme  l'étaient  les  exercices  d'en- 
traînement des  années  de  paix.  Ils  subissent  le 
destin  avec  des  cœurs  humbles  et  des  âmes  gran- 
dioses. 

Sans  qu'ils  se  rendent  compte,  ils  éprouvent 
qu'en  eux  et  que  par  eux,  c'est  le  sort  d'une  na- 
tion. —  le  sort  de  la  race  gallo-latine  — ^  qui  se- 
joue.  Cette  guerre,  c'est  une  ère  nouvelle.  Les 
batailles  qu'ils  vont  gagner  auront  des  prolonge- 
ments indéterminables  dans  tous  les  domaines, 
bien  au  delà  du  temps  de  leur  génération  et  de 
celles  qu'ils  voient  déjà  monter  à  l'horizon  de  la 
vie.  Fiers  de  la  tâche  imposée,  ils  s'en  vont  au- 
devant  de  l'avenir  avec  une  larme  dans  les  yeux, 
la  larme  'des  souvenirs,  des  passés  qui  ne  seront 
plus,  et  une  flamme,  la  flamme  de  cette  victoire, 
qu'il  leur  faut  au  prix  du  sang,  conquérir  et  offrir 
à  l'avenir  de  la  patrie  ! 

Afin  de  prendre  la  température  des  esprits,  je 
m'attarde  dans  les  bureaux  de  l'hôtel.  Ce  début 
de  guerre  nous  a  rapprochés  en  trois  jours,  plus- 
que  l'eussent  fait  dix  années,  en  temps  ordinaire. 
Cela  est  d'autant  plus  typique  que  l'Alsacien  n'est 
point  de  nature  communicatif.  Avant  de  se  li- 
vrer, il  observe,  réfléchit.  Son  commerce  est  stlr, 
mais  dépounm,  de  spontanéité.  Eh  bien,  la  guerre, 
cette  guerre  si  longtemps  attendue,  espérée  ;  la 
Grande  Guerre  qui  réunira,  enfin,  de  nouveau, 
l'immense  famille  alsacienne-lorraine  séparée  au 
jourd'hui  par  la  plus  fictive  des  injustes  frontières  : 
ce  début  de  la  Revanche  a  opéré  ce  miracle  de 
rendre  à  ces  populations  meurtries  l'élan  de  la 
jeunesse.  Le  baromètre  sentimental  est  à  l'en- 
îhousiasme.  Les  employés  rivalisent  de  zèle.  Un 
air  nouveau  flotte  dans  les  couloirs.  Le  vaste 
caravansérail  est  semblable  à  une  ruche  frémis- 
sante, bourdonnante,  où  l'activit^^  d'un  chacun- 
donne  son  maximum  d'effort  ? 
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Au  soir,  allons  prendre  une  tasse  de  café  à  la 
Grande  Taverne,  histoire  d'observer  l'état  d'es- 
prit des  réservistes.  C'est  toujours  l'enthousiasme, 
sans  hyperbole  ;  cette  guerre  est  vraiment  une 
guerre  nationale.  En  face  de  la  brute  humaine, 
perfide  et  sournoise,  c'est  la  France  tout  entière 
qui  se  dresse  comme  aux  plus  glorieuses  années 
des  épopées  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Ecou- 
tons ces  conversations,  une  certitude  s'en  dégage, 
la  certitude  que  toute  solution  de  continuité  des 
partis  comblée  dans  un  élan  magnifique,  la  nation 
héroïquement  s'est  levée  ! 

En  regagnant  l'hôtel,  ma  chambre,  mon  lit,  je 
n'ai  au  cœur,  au  cerveau,  sur  les  lèvres,  qu'une 
prière,  celle  que  l'éloquent  Albert  de  Mun  répète 
avec  sincérité,  dans  ses  articles  :  «  Protégez  ceux 
que  j'aime  !  Donnez  à  la  France  des  victoires,  la 
victoire.  Vierge  Marie,  bénie  entre  toutes  les 
femmes  !  Prenez  nos  armées  sous  votre  sainte  pro- 
tection !  » 

Lpinal,  mercredi  5  août  1915. 

Et  le  soleil  qui,  depuis  plusieurs  jours,  ne  se 
montrait  plus,  a  percé  ce  matin,  les  nuages.  Quel 
matin  .'d  douleur  pourtant  —  car  n'est-elle  pas 
vraie,  la  phrase  de  la  romance  :  Partir,  cest  mou- 

! 


rir  un  peu 

Mes  bagages  étant  terminés,  je  cours  au  Crédit 
Lyonnais  essayer  de  toucher  quelque  argent.  A  l'hô- 
tel on  m'avertit  :  «  Vous  n'aurez  que  le  25  0/0.  » 
Charmante  perspective  !...  Par  bonheur,  il  s'agis- 
sait d'une  somme  versée  et  qu'on  me  reverse 
immédiatement.  La  chance  facilite  mon  exode. 
Ensuite,  vite  à  la  gare,  pour  redemander,  car  le 
capitaine  de  gendarmerie  ne  m'a  qu'à  moitié  con- 
vaincu :  «  —  Faut-il  un  sauf-conduit  ?  —  Peine 
perdue,  du  moment  que  vous  payez  votre  billet  î 
répète  inconsidérément  l'employé  !  C'est  la  consi- 
gne. Je  m'incline. 

Au  déjeuner  —  le  dernier  que  je  prendrai  à 
Epinnl  —  je  retrouve  mes  soldats  de  l'autre  soir, 
assemblage  plutôt  baroque,  car  l'un,  gros  pot-à 
tabac  qui  n'a  aucun  grade,  est  le  fils  et  l'associé  de 
l'un  des  plus  importants  filateurs  de  la  contrée, 
tandis  que  l'autre  qui  a  des  galons,  n'est  que 
son  modeste  chauffeur.  Ainsi,  dans  la  vie  mili- 
taire, les  rôles  sont  intervertis  ;  c'est  l'employé  qui 
commande  au  patron,  mais  comme  l'employé  n'est 
pas  \\n  imbécile,  il  se  tire  avec  tact  d'une  situa- 
tion délicate.  Il  ne  dépassera  pas  les  limites  qui 
ne  sauraient,  sans  dommage  pour  lui  dans  le  fu- 
tur, être  dépassées  dans  le  présent. 

Chacun  conte   ses   infortunes  :   \c   patron   dira    : 
«  —   Quoiqu'il  arrive,  je  suis   fauclié.   car  je  ne 


gagne  ma  vie  qu'en  raison  de  la  concurrence  que 
je  puis  faire  à  mes  voisins  de  l'autre  côté  de  la 
frontière,  et  du  moment  que  cette  frontière  sera 
changée,  aussi  bien,  si  vainqueurs,  nous  repre 
nous  l'Alsace  et  la  Lorraine,  que  si,  vaincus,  nous 
retombons  toute  la  Lorraine  et  tous  les  Lorrains 
sous  le  joug  du  despote  prussien.  Oui  !  dès  que 
l'état  de  choses  actuel  sera  modifié,  et  il  le  sera, 
je  vous  assure  que  j'aurai  fini  de  porter  des  lor- 
gnons d'or  !  » 

Ce  disant,  il  replaçait  mélancoliquement,  dans 
un  étui  de  maroquinerie  gaufré  de  dorures  au  fer, 
le  pince-nez  ultra-select  dont  il  avait  usé  pour 
prendre,  tout  en  causant,  connaissance  du  menu. 

Vers  deux  heures,  départ  pour  la  gare.  Le  la- 
veur de  \aisselle,  à  défaut  du  garçon  de  courses, 
me  portera  ma  valise  et  mon  sac,  car  il  me  faut 
laisser  le  gros  du  bagage  à  l'hôtel  —  c'est  à  mes 
risques  et  périls,  naturellement.  Que  les  Allemands 
passent  par  ici,  et  mes  malles  grande  vitesse  s'en 
iront  en  Allemagne. 

A  la  gare,  aucune  difficulté  ;  me  voilà  installé 
dans  un  compartiment  de  F®  classe,  très  à  mon 
aise.  Tellement  à  mon  aise  même  que  je  suis  seul, 
et  non  seulement  dans  mon  compartiment,  mais 
aussi  dans  tout  le  wagon. 

L'excès  en  tout  devient  un  défaut.  Heureusement 
que  je  n'ai  point- à  passer  la  nuit  dans  cette  soli 
tude^.  En  temps  de  guerre,  mieux  vaut  prudence  ! 

Nous  mîmes  trois  heures  pour  un  trajet  qui  en 
demandait  une,  la  semaine  précédente...  La  voie 
est  gardée  militairement.  Le  moindre  ouvrage 
d'art  a  sa  sentinelle.  C'est  déjà  impressionnant, 
ce  pays  sur  pied  de  garde.  Des  soldats,  il  y  en  a 
partout.  On  dirait  qu'ils  ont  poussé  de  terre 
comme  les  arbres  des  forêts,  les  moissons  des 
champs  !... 

Nous  arrivons  enfin  à  Nancy.  La  ville,  la  gare, 
sont  étroitement  surveillées,  il  y  a  des  consignes 
et  elles  sont  exécutées.  On  se  défie,  car  l'élément 
civil  est,  ici.  plus  abondant  qu'à  Epinal.  Les  alen 
tours  de  la  station  sont  verdoyants.  Je  m'y  donne 
du  bon  temps.  Le  train  ne  repartant  que  dans  la 
soirée,  j'ébauche  une  reconnaissance  des  lieux. 
L'heure  de  l'apéritif  est  toujours  celle  de  l'af- 
fluence  aux  terrasses  des  brasseries,  sur  les  bou- 
levards, le  long  des  cours.  Le  peu  que  je  vois  me 
montre  une  ville  calme,  mais  résolue,  en  pleine 
possession  de  ses  moyens,  prête  à  se  défendre  et 
ntlentive.  sur  le  qui-vive  !  à  ne  pas  se  laisser  sur- 
prendre. Ce  n'est  plus  l'élan  héroïque  d'Epinal. 
c'est  quelque  chose  de  grave,  de  volontaire.  Un 
autre  motif  d'exaltation. 

Le  buffet  de  la  gare  ne  laissant  rien  à  désirer, 
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il  faut  en  profiter.  Sait-on  ce  que  me  réserve  la 
suite  du  voyage  ?...  Au  dessert,  cependant,  après 
un  menu  digne  d'appétit  —  je  demande  que  l'on 
supprime  une  omelette  aux  pêches  —  le  palron 
trouve  ma  remarque  déplacée,  quoique  j'aie  im 
médiatement  dit  :  «  —  Mais  ça  ne  fait  rien,  don- 
nez-moi seulement  un  fruit  !  ■ —  Votre  fruit,  mais 
vous  l'aurez,  n'ayez  pas  peur  !,..  seulement,  je 
vous  le  dis,  Monsieur,  par  les  temps  troublés  que 
nous  traversons,  c'est  honteux  de  ne  pas  accepter 
un  menu  quand  vous  devriez  déjà  vous  estimer 
bien  heureux  d'avoir  eu  du  poisson  —  demain  on 
n'en  aura  pas,  et  de  longtemps,  nous  n'en  servi- 
rons plus  !...  ))Mais,  qu'est-ce  qui  lui  prend,  à  cet 
hôtelier  mal  embouché,  quelle  tarentule  l'a  piqué  ? 
Je  ne  lui  demandais  ni  poisson,  ni  entremets,  ni 
quoique  ce  fût  —  simplement  que  cette  omelette 
aux  pêches  que  je  craignais  indigeste,  me  fût  épar- 
gnée ! 

Je  suppose  que  ce  fut  cet  hôtelier  qui,  dans  son 
incompréhensible  colère,  me  signala  à  certain  lieu- 
tenant de  chasseurs,  de  service  à  la  station.  Aussi, 
lorsqu'après  le  fruit,  je  revins  quérir  mes  ba- 
gages déposés  au  Lavatory,  un  assez  joli  gar 
çon  aux  yeux  pas  méchants,  s'approcha,  me  de- 
mandant mes  papiers.  Je  n'en  avais  aucun,  on 
s'en  souvient.  «  —  A  défaut,  montrez-moi  votre 
sauf-conduit  ».  A  Epinal,  chacun  —  on  vient  de 
le  lire  —  l'avait  déclaré  inutile.  J'étais  pur  comme 
l'enfant  qui  vient  de  naître,  mais  j'étais  aussi  dé- 
pourvu de  pièces  d'identité  que  lui..  Que  faire  ? 
Le  commissaire  décidera. 

Me  voilà  traversant  la  gare  entre  deux  agents. 
Heureusement  qu'il  fait  nuit,  et  que  la  gare  est  à 
peine  éclairée.  Prudence  pour  éviter  de  la  signaler 
aux  Taiibes  nocturnes.  Avant  le  commissaire,  un 
secrétaire  m'interroge,  et  un  gendarme,  qui  ne 
connaît  pas  grand'chose  à  la  vie  me  pose  des 
questions  à  la  vérité  ahurissantes  !  Il  voudrait, 
c'est  évident,  me  trouver  coupable.  Chacun  de 
mes  dires  suscite  ses  réflexions  saugrenues.  A 
son  idée,  c'est  louche,  que  j'aie  dans  mon  porte- 
feuille lin  bon  de  poste  de  vingt  francs  en  blanc, 
ainsi  de  suite  pour  tout  !  N'insistons  pas,  je  n'en- 
tends point  déprécier  le  zèle  de  nos  gardiens  de 
la  paix  —  il  est  souvent  admirable  —  mais  il  faut 
convenir  que  dans  certains  cas,  il  aurait  besoin 
d'être  dirigé,   surveillé,   contrôlé. 

Le  secrétaire  termine  en  me  répétant  :  «  —  Le 
commissaire  décidera.  »  Je  vais,  paraît-il,  subir  un 
second  interrogatoire  et  autrement  sévère  que  ce 
premier  !  Grand  merci  !  moi  qui  déjà  me  suis  mis 
en  frais  d'éloquence,  improvisant  avec  des  gestes, 
de  la  diction.  Quelle  misère  d'user,  de  devoir  user 


de  vils  artifices  pour  raconter  des  vérités,  la  vérité 
qui,  sobrement  et  froidement  dites,  n'eussent, 
sans  doute,  persuadé  personne...  Mais  ô  surprise  ! 
le  commissaire  est,  au  contraire,  un  sobre  et  probe 
Alsacien.  Il  ne  m'accablera  point  de  questions 
étrangères  à  l'incident  II  ne  me  demandera  pas 
dix  fois  à  qui  est  destiné  cet  insignifiant  mandat- 
poste.  Il  se  bornera,  après  m'avoir  fait  jurer  que 
je  \oyage  sans  armes,  à  jeter  un  coup  d'œil  sur 
mes  manuscrits.  Cela  seul  importe  !  Erreur,  les 
manuscrits  d'un  joueur  de  flûte  n'ont  aucune  va- 
leur stratégique.  On  me  laissera  monter  dans  le 
train  de  9  heures  —  celui  que,  précisément,  je 
désirais  prendre. 

«  —  Au  débarquement  à  Paris,  —  ce  fut  sa  ma- 
nière d'adieu,  —  vous  irez  au  commissariat  spé- 
cial de  la  gare  de  l'Est,  annoncer  votre  arrivée 
et  vous  demanderez  qu'elle  me  soit  immédiate- 
ment lolégraphiée.  En  cours  de  route,  d'ailleurs, 
vous  serez  mterrogé.  Je  vais  aviser  téléphonique- 
ment  les  commissariats  sur  votre  parcours,  et  vous 
lépondrez  à  qui  vous  la  demandera,  la  vérité  !....  » 

Nous  étions  devant  le  wagon.  Le  lieutenant 
bleu  aux  yeux  charmants  avait  reparu.  On  se  tou- 
che la  main  cordialement,  tout  nuage  a  disparu. 
Le  gardien  de  la  paix  qui  me  porte  mes  bagages 
m'avouera   : 

«  —  Je  connais  vos  ouvrages.  Monsieur,  je  lis 
l'Echo  de  Paris.  Allez,  j'ai  tout  de  suite  vu  qu'ils 
commettaient  une  gaffe,  mais  je  n'avais  rien  à 
dire...  C'est  la  consigne  —  excessive  î  mais  il  faut 
s'y  conformer  ;  d'ailleurs,  j'étais  tranquille.  C'était 
par  trop  évident  que  vous  n'étiez  pas  ce  qu'ils  sup- 
posaient !  pour  que  votre  cas  devînt  inquiétant... 
Allons,  bonsoir  et  bon  voyage  !  » 

Dans  le  wagon  confortable,  propre,  d'abord, 
nous  fûmes  tout  à  notre  aise.  Deux  Messieurs,  sur 
le  retour,  du  genre  commerçant,  officiers  de  ré 
serve  sans  doute,  —  et  devant  moi,  un  brun,  assez 
brun  aux  yeux  significatifs.  Observer,  c'est  réflé- 
chir. Comment  se  fait-il  donc  que  ce  voyageur 
voyage  en  première  ?  Il  me  fait  l'effet  d'être  — 
pour  l'instant,  je  ne  peux  pas  dire  davantage  — 
étranger;  son  accent  léger,  au  besoin,  le  montrerait 
austro-italien.  Il  a  ce  parler  particulier  aux  nés 
natifs  du  Trentin  qu'on  ne  saurait  guère  oublier 
dès  qu'on  l'a  remarqué  —  et  qui  transparaît  tou- 
jours, même  chez  ceux  qui,  comme  celui-là  parlent 
correctement  le  français.  Je  commence  à  dresser 
l'oreille.  Vraiment,  c'est  extraordinaire,  la  manie 
qu'a  cet  homme  de  tutoyer  les  «  mobilisés  »,  de 
leur  offrir,  de  leur  imposer  plutôt  son  amitié,  ses 
sandwichs,  ses  cigarettes,  ses  flacons  de  vin.  En- 
vers moi,  ses  avances  n'ayant  point  eu  de  succès. 
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il  a  préféré  fenrier  les  yeux,  feindre  de  dormir. 
Plus  tard,  lorsque  nous  dûmes  changer  de  A\agon, 
il  en  profita  pour  nous  fausser  compagnie.  C'était, 
un  Monsieur  avisé.  Je  le  dis  comme  je  le  pense  : 
ce  Monsieur  avisé  était  un  espion,  et  pas  du  tout 
—  malgré  ses  affinnations  —  un  sergent  belge 
en  train  de  regagner  son  régiment  !... 

Le  compartiment,  se  garnissant  de  station  en 
stations,  nous  \oici  à  côté  de  mobilisés  dés  plus 
humbles  catégories.  Ils  partent  contents,  allègres. 
Mon  voisin  de  gauche  raconte  : 

«  — '  Moi,  la  guerre,  ça  me  botte  î  J'y  serai  plus 
heureux  que  dans  la  vie  et  je  n'y  risquerai  pas 
beaucoup  plus  ma  peau...  Tenez,  je  suis  mineur 
de  mon  état  et  toute  mon  existence  je  la  passe  loin 
du  soleil,  sous  terre,  à  gratter  dans  un  trou,  à  la 
misérable  clarté  d'une  faible  lampe  et  avec  la 
crainte  perpétuelle  d'un  éboulement,  d'ime  infiltra- 
tion d'eau,  d'une  explosion  de  grisou  !... 

'i  Ces  semaines  de  guerre  m'apparaissent  comme 
des  semaines  de  vacances  où  je  pourrai  vivre  au 
grand  air,  au  soleil,  respirer  tout  mon  saoul,  et  me 
retaper  un  peu  le  coffre  !...  Si  j'y  dois  laisser  ma 
chienne  de  vie,  ma  foi  tant  pis,  autant  être  zigouillé 
par  un  bochn  c[up  puhérisé  par  du  grisou  !  »» 

Un  autre  rappelé,  mon  vis-à-vis,  ouvrier  en  cotte 
de  \elours,  dira  sans  ambages   : 

'(  —  Oh  !  moi.  c'est  tout  simple,  j'étais  déser- 
teur... Tn  coup  de  folie  après  vingt-deux  riois  de 
service,  j'étais  engagé  de  cinq  !...  Alors  le  métier 
ne  me  disait  plus  rien,  et  je  me  suis  déoiné  en 
Belgique...  Mais  le  pain  est  aussi  dur  à  gagner 
qu'ici,  allez  !  et  la  vie  m'y  pesait  :  la  me  me  pour 
laquelle  qu'on  était  parti,  regrettait  Paris.  — >  Il  re- 
leva ses  manches,  il  portail  limage  de  la  «  môme  » 
tatouée  en  bleu  sur  chn(|ue  bras.  —  Et  puis, 
le?  gosses  sont  venus,  ft  toujours  cette  idée  de 
Paris  nous  trottait  par  la  cervelle,  alors  cette 
guerre,  c'est  mon  salut.  Je  n'ai  pas  hésité,  puis- 
que les  déserteurs  peuvent  rentrer,  rentrons  !...T'as 
fait  une  boulette,  faut  la  payer,  et  après,  tu  seras 
quitte  si  tu  en  réchappes...  Fais  ton  devoir,  mon 
homme,  a  crié  la  môme  quand  on  s'est  cfuitté  !..  » 

•\insi,  contrairement  à  l'idée  des  Pacifistes,  idéal 
de  sociologie  plutôt  qiie  réalité  d'histoire,  j'ai 
pensé  aux  pages  si  amèrement  reprochées  à  Jo- 
so]>]i  de  Maistre.  où  il  précisa  avec  de  magnifi- 
ques raisons  la  nécessité  sociale  et  humaine  de  la 
guerre.  J'ai  cit-é  ces  deux  cas  directement  obser- 
vés, mais  en  ces  jours,  il  y  en  a  des  centaines  de 
milliers,  sinon  identiques,  du  moins  é.quivalcnts  !... 
Dans  combien  de  drames  de  la  famille  ou  'de  la 
vie,  cette  guerre  sera  une  solution,  comme  elle 
deviendra   une   solution    pour   les   orgueils   et   les 


mensonges  des  nations...  Oui,  la  guerre  purifia 
apaise,  dirige  les  consciences  et  les  peuples.  Eli 
est  une  des  formes  terrestres  de  la  Justice  Divine 

Comme  le  mineur  et  le  déserteur  semblaier 
avoir  faim,  nous  leur  passons  des  vivres.  Ils  cas 
sèrent  la  croûte  avec  un  large  appétit,  visiblemer 
heureux  de  manger.  C'était  une  image  de  guerre 
«  En  mobilisation  !  » 

Mais,  de  plus  en  plus,  le  train  se  remplissai 
Maintenant,  tout  le  long  des  couloirs,  des  mobil 
ses  vautrés  les  uns  sur  les  autres,  dorment 
poings  fermés.  Venus  de  loin,  ils  allaient  pki 
loin  encore  —  ne  s'étant  pas  couchés  depuis  de 
nuits,  à  peine  nourris,  ils  sont  tombés  comme  de 
mouches  sur  ce  tapis  qui  leur  paraît  le  plus  moe 
leux  des  matelas  —  et  cependant  pas  un  d'eux  n 
récriminait,  n'avait  une  parole  amère,  une  obser\  f 
tion  déplacée.  Partout,  la  gaîté  la  plus  franche.  S' 
me  fallait  noter  tous  les  mots,  écrire,  ce  que  j'enter 
dis,  ce  cahier  y  suffirait  à  peine. 

Ensuite,  ce  fut  la  nuit,  tout  à  fait  ;  minuit  à  l 
montre,  les  3^eux  se  fermaient.  La  plupart  de; 
cendirent  en  route,  ils  allaient  à  Reims  par  de 
voies  diverses,  impatients  de  gagner  les  grand 
camps  de  concentration  de  Mourmelon  et  de  Ch{ 
Ions...  Le  train  avançait  avec  des  lenteurs  d'e< 
cargot.  Du  .30  à  l'heure,  à  peine  !...  Les  heure 
succédaient  aux  heures  sans  que  je  parvinsse 
m'endormir.  Las  de  penser,  je  m'immobilisai  dar 
un  état  intermédiaire  entre  le  sommeil  et  lei  rêv( 
Oh  !  mes  appréhensions,  mes  visions  tragiques  < 
sinistres  des  dernières  nuits  de  juillet,  surtoi 
Tcléphant  blanc,  ce  terriblement  petit  éléphai 
blanc  qui  m'apparaissait  dans  chacun  de  mes  son 
meils,  et  qui,  d'après  la  voyante  des  voyantes 
signifie  l'Empereur  au  bras  malade,  le  Kaise 
boche  !... 

Dans  le  train,  jeudi  5  août  1915. 

Au  matin,  nous  n'étions  pas  encore  à  Châlonj 
sur-Marne.  Je  considère  avec  intérêt,  ces  contrée 
herbeuses  et  plantureusement  boisées  qui  former 
l'un  des  plus  vastes  camps  de  la  France.  Des  mi 
liers  de  soldats  y  manœuvrent  chaque  été.  Iir 
mense  plateau  de  plusieurs  kilomètres  carrés  d 
superficie,  propice  aux  év^olutions  de  la  cavalerie 
aux  marches  forcées  de  l'infanterie,  aux  école 
de  tir  de  l'artillerie,  aux  travaux  de  campagne  d 
génie.  La  température  doit  y  être  terrible  au 
grands  jours  de  soleil.  Mais  la  pluie  tombe  at 
'joiu'd'hui  et  l'air  est  fri&cfuet. 
'  A  grand'peinc,  grâce  à  un  ami  lieutenant  d'ir 
fanterie,  j'obtins  au  buffet  un  verre  3e  café  et  u 
morceau  de  pain...  L'attente,  tout  de  même,  ser 
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de  plus  d'une  heure..,  Châlons-sur-Marne  s'éter- 
nisera... Ensuite,  avec  une  sage  lenteur,  le  train 
se  remet  en  marche...  Nous  ne  brûlons  pas  une 
élafe,  ce  \oyage  interminable  devient  alïolant.  J'ai 
les  reins  brisés,  des  éblouissements  aux  prunel- 
les !  Nous  avançons  si  peu  qu'il  semble  que'  nous 
n'arriverons  jamais...  Enfin,  vers  une  heure  et 
demie,  après  des  arrêts  interminables  à  Noisy- 
le-Sec,  il  Est-Ceinture,  etc.,  nous  voici  dans  la 
gare  de  l'Est.  A  force  de  rouler,  nous  avons  fini 
par  atteindre  Paris...  Tout  arrive,  il  suffit  davoir 
de  la  patience.  La  vie  en  demande  beaucoup.  N'est- 
elle  pas  une  éternelle  attente  ? 

Mon  premier  geste  sera  de  tenir  ma  promesse, 
d'aller  signaler  mon  arrivée  au  commissaire  spé- 
cial. Il  était  à  peu  près  deux  heures  ;  ce  voyage 
qui,  en  temps  normal,  réclame  cinq  heures  et  de- 
mie, m'avait  pris  vingt-trois  heures  ! 

Au  bure;iu.  les  histoires  recommencent,  \^ec 
peine  me  promet-on  de  télégraphier  au  commis- 
saire de  Nancy.  Deux  fois,  trois  fois,  il  me  faut 
recommencer  ma  petite  histoire.  Enfin,  on  me  hiis- 
sera  sortir  sous  promesse  de  retenir  après  dé- 
jeuner, donner  mon  adresse  temporaire. 

Mon  sommeil  bien  gagné,  dare  dare,  derechef 
au  commissaire  !  Dans  toute  ma  vie,  je  ne  fus 
tant  de  fois  au  commissariat  !...  Cette  fois,  c'est 
le  chef  en  personne  qui  est  là  et  qui  m'interroge 
sans   malveillance    : 

«  — ■  En  résumé,  tout  se  borne  h  savoir  que  vous 
avez  négligé  de  vous  pourvoir  de  papiers  avant  de 
vous  mettre  en  route...  Seulement,  une  nouvelle 
difficulté  se  lève  ;  il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  quatre 
semaines,  mais  'quatre  jours  seulement,  que  vous 
êtes  parti  pour  Epinal...  » 

C'en  est  trop,  je  me  révolte  et  j'offre  de  fournir 
immédiatement  mes  notes  d'hôtel...  "On  me  de- 
mande quelfiues  minutes.  Evidemment,  ils  se  sont 
consultés  :  «  l*aut-il  le  retenir  ?  faut-il  le  laisser 
aller  ?  »  Cet  avis  prévaut  :  le  secrétaire  m'accom- 
pagnera, prendre  connaissance  de  mes  notes  'd'hô- 
tel. Au  cas  où  je  ne  pourrais  les  lui  donner,  il  au- 
rait sans  doute  en  poche  l'ordre  de  m'arrêter. 

Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait.  Un  moustachu  m'ac- 
compagna. Il  vit  mes  notes,  et  les  trouvant  bonnes, 
les  emporta  afin  de  mieux  les  examiner.  Puis, 
ayant  ouvert  l'un  de  mes  paquets  de  manuscrits, 
il  se  retira,  confiant,  paisible,  rassuré,  en  me  di- 
sant de  ne  pas  me  formaliser  de  tous  ces  détails, 
mais  qu'ils  étaient  excusables  en  des  temps  aussi 
troublés  que  ceux  que  nous  traversions... 

Après,  je  pus  enfin  respirer  l'air  de  Paris  !.., 

Dans  la  nuit  du  samedi,  au. dimanche,  la  foule 
s'était  li\Tée  à  quelques  sévices  envers  les  maga- 


sins allemands.  Les  brasseries  —  surtout  cellea 
qui  avaient  l'audace,  en  plein  Paris  de  1914,  d'ar- 
borer des  écriteaux  en  lettres  gothiques  —  furent 
saccagées  :  était-ce  un  tort  t  3e  ne  le  pense  point. 
Pas  une  glace  n'en  resta  indemne,  pas  une  chop« 
n'en  réchappa.  Je  dis  une  chope,  pour  me  mettre 
au  ton  de  ces  Boches  qui  déshonoraient  jusqu'à 
notre  langue  —  car,  en  français  de  l'île  de  France 
—  l'on  doit  dire  un  ballon,  ou  un  demi-ballon,  etc. 

La  nuit,  encore  une  fois,  descend  ;  je  ne  suis 
pas  fâché  de  penser  que  je  la  passerai  dans  un 
lit  et  non  sur  une  banquette  de  chemin  de  fer.  Je 
sombre  dans  l'inconnu  des  lendemains  sans  gloire 
et  si  privés  d'espoir  qu'ils  me  font  l'effet  d'un 
tmmel  où,  ■  longtemps,  je  vais  marcher  seul,  toiit 
seul,  hélas  ! 

Paris,  vendredi,  7  août  191-3. 

Ensuite,  levé  tôt,  je  me  suis  de  bonne  heure,  sous 
une  pluie  torrentielle,  mis  en  route  pour  mon 
«  Vieux  Colombier  ».  Un  fiacre  dont  le  «  Colli- 
gnon  »  devait,  par  supercherie,  chercher  n  tirer 
bénéfice  de  la  situation,  me  conduisit. 

La  maison  était  calme,  rajeunie  par  le  iii\;ile- 
ment  des  façades,  en  temps  de  paix  aecueillanles. 
Accorte,  avenante,  pleine  de  charme  et  de  vertus, 
Mme  la  concierge  me  reçut. 

Prendre  mes  papiers  ne  me  demanda  qu'un 
quart  d'heure  :  derechef,  me  voilà  à  la  gare  de 
l'Est.  Cin(|  minutes  me  suffisent  à  résumer  mes 
impressions.  La  rive  gauche  n'a  point  été,  comme 
la  droite,  l'exploit  de  «  patriotiques  apaches  !  » 
.\ucune  devanture  brisée  ne  m'est  apparue  !...  Ces 
quartiers,   Saint-Germain,  m'ont  paru  sommeiller. 

\n  commissariat,  le  secrétaire  me  reçoit,  exa- 
mine mes  pnpiei's  et  déclare  l'incident  clos.  Il 
ajouta  : 

«  —  Vous  avez  eu  de  la  chance  de  tomlicr  sur 
un  commissaire  qui  vous  ait  permis  de  continuer 
sans  papiers.  Je  vous  assure  que  mol  je  \  ous  eusse 
retenu,  bien  à  tort,  c'est  entendu,  j'en  ai  les  preu- 
ves entre  les  mains,  mais  c'était  la  loi.  dura  lex  I 
sed  lex  !  „, 

Saluant  ces  Messieurs,  je  regagne  mon  petit" 
Grand-Hôtel.  Les  rues  de  Paris  conservent  leui 
aspect  de  tous  les  jours.  Quelques  magasins 
sont  fermés,  pas  beaucoup.  Des  drapeaux  français 
ou  auioflais  égaient  les  façades,  je  n'en  discerne 
aucun  de  russe...  Ce  qui  désoriente,  c'est  l'ab- 
sence d'affiches  théâtrales  —  et  le  soir,  la  ferme- 
ture des  cafés  à  huit  heures,  mesure  sage  si  l'on 
songe  à  l'effervescence  du  milieu  et  aux  troubles 
qui  marquèrent  les  soirées  de  samedi  et  di- 
manche !... 
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Lu  détail  ■(jui  prouve  le  sérieux  gra\e  et  vio- 
lent du  caractère  lorrain  :  Quoique  Epinal  fût  un 
camp  retranché,  les  cafés  ne  fermaient  qu'à  onze 
lieure>,  et  nul  n'y  trouvait  à  redire.  Les  soirées 
étaient  d"un  calme  impressionnant  —  alors  qu'en 
temps  normal,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'elles 
le  fussent. 

Après  un  déjeuner  qui  n'avait  rien  d'un  jour  de 
famine,  je  suis  rentré  et  jusqu'à  quatre  heures, 
ai  dormi.  Puis,  je  me  décide  à  écrire  quelques 
pneumatiques  et  à  les  porter  à  la  poste.  Je  passe  à 
la  gare  du  Nord,  voisine,  elle  est  plus  calme  que 
celle  de  l'Est,  —  l'élan  dévastateur  suivit  le  boule 
vard  de  Strasbourg. 

Cependant,   au  sommet  du  dôme  central   de   la 
Gare,  solidement  assise  sur  son  large  séant,  cou- 
ronnée  de   sa   ceinture   de   forts,    la   statue  de   la 
ville    de    Strasbourg,    cuirassée    pour    la    guerre, 
d'une  main  tenant  la  lance,  regarde  vers  Paris,  du 
côté  de  l'océan  des  maisons  et  des  rues,  attentive, 
épiant  le  lumineux  avenir  après  le  sombre  présent, 
paraissant,    après    quarante -quatre   ans    d'espoir, 
faire  bon  accueil  aux  fdes  sans  fin  et  sans  fin  de 
réservistes,  d'alliés,   d'appelés,  de  volontaires,   de 
soldats  de  toute  arme  et  de  tout  âge  qui,  de  jour 
comme  de  nuit  et  de  nuit  comme  de  jour,   s'en- 
Sfou firent  dans  la   station   à  laquelle   président  sa 
vaillance  et  sa  fidélité,   désireux  qu'ils  sont  tous 
d'arriver   bon    premiers   aux   premiers    rangs    des 
avant-postes   et  de  verser  leur  sang   pour  la   pa- 
trie, la  Gloire  et  le  Dieu  des  armées  !...  La  grave 
et  belle  fiigure  de  ce  symbole  de  pierre  a  l'air  de 
leur  dire   : 

«  Je  savais  bien  que  vous  viendriez  briser  mes 
fers  un  jour.  J'avais  confiance  en  vous  !..,  V^ous 
êtes  tous  mes  enfants  !  » 

Ernest  Tissoi. 
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DuMONT-WiLDEN.  La  Belgique  illustrée.  1  vol.  in-4^  illustré 

de  370  reproductions  photographiques,   10   planches  hors 

texte  en  noir,  .3  planches  hors  texte  en  couleurs,  22  cartes 

en  noir  et  6  cartes  en  couleurs.  (Larousse.) 

M.  Dumont-Wilden,  l'écrivain  belge  bien  connu  que 

récompensait  au  début  de  la  guerre  le  prix  national 

de  littérature,  avait,  avant  l'année  tragique,  dressé  ce 

superbe  monument  à  la  gloire   de  son  pays.  C'est  la 

Belgique  entière,  avec  ses  monuments,  ses  œuvres  d'art, 

ses  usines,  son  sol,  ses  portes,  ses  villes,  qui  revit  dans 


ce  superbe  ouvrage.  Revivre  ce  n'est  pas  trop  dire,  c 
de  belles  illustrations  photographiques  illustrent  ( 
volume  où  sont  étudiées  tour  à  tour  les  diverses  pr 
vinces  de  cette  terre  martyre.  M.  Dumont-Wilden,  qi 
M.  Verhaeren  a  tenu  à  préfacer,  ne  néglige  aucun  di 
aspects  de  la  Belgique  d'avant  la  guerre.  L'histoir 
l'art,  le  commerce,  l'industrie,  les  mœurs,  l'armée  r( 
tiennent  son  attention.  Ajoutez  à  cela  que  M.  Dumon 
Wilden  est  un  rare  écrivain,  et  vous  comprendrez 
succès  de  ce  volume  qui  constitue  le  plus  beau  souv« 
nir  que  nous  puissions  avoir  de  cette  terre  ravagée  tell 
qu'elle  était  avant  l'invasion. 

RoBERT-HuGH  Be.nso.n.  La  Nouvelle  Aurore,  traduit  de  l'ar 
glais  par  T.  de  Wyzewa.  1  vol.  in-16.  (Perrin  et  Cie.) 

La  Nouvelle  Aurore  est  un  roman  des  temps  futurs 
et  un  roman  singulièrement  prophétique.  La  Nouvell 
Aurore,  qui  fut  écrite  en  1911,  met,  en  effet,  en  scèn 
la  lutte  décisive  qui  devait,  quelques  années  plus  tard 
jeter  l'Allemagne  contre  l'Europe.  L'Allemagne  y  affirm 
brutalement  le  mépris  des  traités,  en  même  temps  qu 
le  vernis  d'une  civilisation  toute  superficielle  craqu 
sous  la  pression  des  instincts  barbares.  Le  P.  Benson 
mort  aujourd'hui,  et  dont  M.  de  Wyzewa  eut  le  boi 
esprit  de  traduire  cette  œuvre,  se  révèle,  une  fois  d* 
plus,  dans  ce  roman,  —  car  c'en  est  un,  —  d'une  puis 
sance  d'imagination  extraordinaire. 

Capitaine  D.vnrit.  La  Guerre   souterraine.  1   vol.  in-16 
(Flammarion). 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  le  succès  qui  attenc 
ce  livre.  Le  capitaine  Danrit  nous  y  décrit,  en  lui  don- 
nant la  forme  d'un  récit  émouvant,  la  guerre  de  sape 
et  de  mine  qui  se  poursuit  devant  nos  tranchées.  Des 
illustrations  émouvantes  complètent  le  volume. 

v.-E.   GuÉCHOKF.   L'AUiaace  bîlkanique.    1   vol.    in-16. 
(Hachette  et  Cie.) 

Cet  ouvrage,  dont  l'auteur  est  l'ancien  président  du 
Conseil  et  ministre  des  Affaires  étrangères  de  Bulgarie, 
nous  renseigne  sur  les  origines  de  l'alliance  balkanique 
et  sur  les  préliminaires  de  la  guerre  contre  la  Turquie. 
II  fait  l'historique  des  relations  entre  les  alliés  et  aussi 
de  leur  effondrement. 

Gaston  Jollivet.  Six  mois  de  guerre.  1  vol.  in-16.  (Hachette 

et  Cie.) 

Ce  livre  contient  les  communiqués  journaliers  de 
l'état-raajor  français  et  les  principaux  communiqués 
allemands,  les  faits  politiques,  diplomatiques  et  sociaux 
les  plus  importants,  ainsi  que  la  reproduction  des  dis- 
cours, documents  ou  articles  intéressants. 

Paul-Louis  Hervier.  Kaiseriana.  1  vol.  in-16.  (Editions  de 
la  Nouvelle  Revue.) 

Nous  faire  rire  aux  dépens  du  Kaiser,  cela  n'est  pas 
banal  à  l'heure  actuelle.  M.  Paul-Louis  Hervier  y  réussit, 
cependant,  en  nous  contant  de  menues  anecdotes  sur 
l'auguste  mais  triste  personnage  qui,  on  n'en  sera  pas 
surpris,  ne  sont  point  en  sa  faveur. 
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LA  MOBILISATION 
DE  M.  MAURICE  BARRÉS 

Sur  la  couverture  de  son  nouveau  livre  (1)  à 
côté  du  titre  officiel  :  de  VAcadémie  Française,  le- 
quel n'augmente,  non  plus  qu'il  ne  diminue  la  si- 
gnification d'un  nom  illustre,  mais  tout  uniment 
marque  qu'il  est  un  des  anneaux  de  la  chaîne 
française  par  où  s'affirme  la  Tradition,  M.  Mau- 
rice Barrés  a  eu  soin  de  faire  figurer  cet  autre  ti- 
tre: [Président  de  la  ligue  des  patriotes,  celui  dont 
shonorait  Paul  Dérouléde.  Vous  pouvez  m'en 
croire,  il  y  a  là  une  intention  très  manifeste, 
et  j  ajouterai  :  très  appuyée.  Cela  signifie  qu'un 
tel  livre,  inspiré  par  une  période  comme  celle 
quo  nous  traxcrsons,  ne  saurait  être  envisagé 
sous  le  même  anigle  ni  du  même  œil  que  ses 
aînés,  non  pas  même  celui  sur  les  Eglises  de 
France.  Cela  veut  dire  que  M,  Maurice  Barrés 
a  compris,  depuis  longtemps  d'ailleurs,  et  une 
fois  de  plus  voulu  contrôler  par  son  exemple,  la 
valeur  de  celte  grande  loi  d'évolution  ou  de  trans- 
formation qui  veut  qu'à  l'image  de  la  vie,  dont  il 
est  le  fidèle  interprète,  l'écrivain  n'existe  qu'à 
la  condition  de  se  renouveler,  car  pour  lui  stag- 
nation est  synonyme  de  mort.En  vertu  d'une  règle 
identique  à  celle  qui  dans  l'ordre  physiologique 
exige  que  les  cellules  de  l'être  vivant  se  renou- 
vellent  à   périodes  fixes,   il  faut,   de  toute   néces- 

(1)  Tj\imc  Française:  l'Union  Sacrée.  (Emile  Paul, 
éditem-.) 


site,  que  l'écrivain  transforme  et  rajeunisse  l'as- 
pect sous  lequel  il  présente  son  image  au  public. 
A  toutes  les  étapes  de  sa  carrière  M.  Barrés  eut 
un  sens  mer\eilleux  de  celle  loi  dhygiène,  comme 
de  tout  ce  qui  touchait  à  l'intérêt  bien  entendu 
de  sa  renommée.  Mais  jamais  on  ne  le  \it  s'y 
mieux  conformer  que  durant  la  rude  période 
dont   nous  vivons   les    phases    tragiques. 

Je  crois  bien  avoir  rapporté  ici  même  une  anec- 
dote expressive,  qui  déjà  l'était  à  sa  date,  mais 
qui  emprunte  aux  circonstances  un  singulier 
rehaut.  Je  m'excuse  de  ce  qu'elle  rapproche  mon 
nom  de  celui  de  mon  illustre  ami,  mais  ne  puis 
résister  au  plaisir  de  la  rappeler  ici.  C'était  au 
temps  où  je  préparais  la  publication  de  mes  Pre- 
miers Vénitiens,  et  j'avais  demandé  à  M.  Barrés, 
pour  ce  que  je  connaissais  de  sa  façon  de  sentir 
Venise,  quelques  pages  liminaires  destinées  à 
fortifier  l'atmosphère  de  mon  propre  tableau. 
.Sans  doute  y  pensat-il  lui-même  à  cette  date,  ou 
peut-être  revenait-il  d'un  de  ces  séjours  d'octo- 
bre sur  la  lagune  qui  marquent  le  point  culmi- 
nant de  son  attirance  et  de  ses  dangers.  Toujours 
est-il  qu'il  composa  ces  pages  où  l'on  sent  passer 
le  souffle  de  cette  lagune  et  qui  plus  tard,  dans 
leur  'rédaction  complète  el  déifiniti\e,  alla  ion  l  de- 
venir la  fameuse  Mort  de  Venise.  A  cette  date  je 
voyageais  moi-même  à  l'étranger  dans  le  sud  de 
l'Italie,  et  je  recevais  lettre  sur  lettre  de  l'éditeur 
se  plaignant  de  la  lenteur  avec  laquelle  mon  pré- 
facier corrigeait  son  texte,  demandait  é|)reuve  sur 
épreuve.  Que  pouvais-je  lui  répondre,  sinon  que 
je     sympathisais     évidemment    avec     l'impatience 
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d'uii  libraire  désireux  de   païaîlre,   mais  plus  eu-    ^ 
core    avec    l'admirable     couscience     d'un   artiste, 
d'un    pur    artisle    qui    entend    ne    rien    livrer    au 
public  qu'il  n'ait   conduit   à   son   ultime   degré   de 
perfection. 


Combien  de  l'dles  préoccupations  nous  parais- 
sent distantes  aujourd'hui  î  .\e  sont-elles  pomt 
pour  nous,  à  Tlieune  présente,  comme  dune 
autre  planète  où  la  littérature  et  l'art  se  seraient 
réfugiés.  Parfois  nous  y  aspirons  avec  tristesse 
comme  à  une  sorte  de  paradis  d'autrefois  où 
il  nous  fut  donné  de  \ivre,  mais  auquel  il  nous 
est  interdit  de  songer  tant  que  de  notre  terre 
n'aura  point  été  elTacée  la  souillure  des  Barbares. 
Nul  ne  l'a  senti  plus  \i\ement  que  l'auteur  de 
cette  Mari  de  Venise  Le  grand  méiite  de  M.  Bar- 
rés fut  de  comprendre,  et  cela  à  toutes  les  épo- 
ques de  sa  carrière,  qu'il  ne  pouvait  se  tenir  à 
l'attitude  qu"imi)liquent  un  tel  morceau  et  tels  au- 
tres du  même  ordre  composant  de  véritables  pa- 
ges d'anthologie.  N "avait-il  pas  fait  son  évolution 
déjà  bien  a\ant  la  guerre  ?  Xe  s'était-il  pas  pré- 
paré à  son  nouveau  rùle  par  des  pages  où  le  souci 
de  la  rédaction  passait  au  second  plan  de  qui  te- 
nait la  plurne?  Mais  avec  le  drame  de  1914  et  la 
prodigieuse  interx'ersion  de  xaleurs  qu'il  im[)li- 
que,  combien  plus  urgente  allait  devenir  cette  in- 
terversion î 

«  Honte  à  qui  peut  chanter,  tnmlis  qije  Tîome  biûlc  !  » 

Avec  quelle  force  ce  \ers  dul  s'inq^oser  à  la 
pensée  de  mon  illustre  confrère  pour  lui  marquer 
son  rôle  en  même  terajis  '([uc  h^  ^r^i  sens  de  «on 
orientation  f 

Il  ne  s'agissait  plus  celle  fois  de  suivre 
l'exemple  de  son  maître  Renan  à  qui  il  doit 
tant  !  lï  ne  s^agîssait  pas  de  se  conformer  à  l'at- 
titude du  prince  des  dilettantes  qui  ne  craign;iit 
pas  de  polir  les  ithrases  de  ses  Dialogues  philoso- 
phiques sons  le  feu  du  l>ombardement  de  1S70. 
Non,  depuis  1870.  Topinion  a  marché...,  elle  s'est. 
modelée  sur  le  rôle  de  la  nation  armée.  Donc,  plus 
d'épreuves.  ]ilus  de  ces  jeux  d'épren\es  sucessi- 
ves,  sur  Ies.(|uelles  on  re\ienL  constamment  pour 
abouli<r  à  la  forme  la  plus  décisive,  car  de  tels 
soucis  semblent  pui-rils  en  de  telles  circonstances. 
Le  règne  de  la  littérature  serait-il  donc  fini  ?  Non 
point  ;  la  littérature  pure  est  d'essence  immor- 
telle en  tant  que  manifestation  des  exigences  de 
l'Ame  humaine,  et  son  heure  reviendra.  11  s'agit 
de  patienter  et  d'attendre.  Son  règne  est  seule- 
ment interrompu,  ytour  une  période  indéterminée. 


et  ses  acteurs,  même  les  grands  premier.'?  rùles, 
doivent  se  retirer  dans  la  coulisse  pour  y  atten- 
dj-e  que  vienne  leur  t-our  de  reparaître...  ou  bien 
alors  qu'ils  sachent  se  Uanslormey  et  tenir  un 
autre  emploi  .que  celui  où  l'on  avait  l'haldtude  de 
les  cataloguer  î  Ceux  qui  se  retrauchcnl  dans 
leur  spécialité  seront  nécessairement  écartés.  Il 
ne  s'agissait  pas  non  plus  de  sombrer  dans  l'ou- 
bli, comme  tel  ou  tel,  fameux  avant  la  guerre,  du 
Lout-Paris  des  piemièies.  —  ce  Tout  Paris  si  loin- 
tain, et,  faut-il  le  dire,  si  étrangement  démodé 
aujourd'hui  —  et  qui  nous  semble  dépassé  ou 
aplati  par  la  tragique  grandeur  des  événements 
auxquels  nous  assistons  !  Grave  danger  que  ce 
silence,  car  comment  être  sûr  de  reparaître  en- 
suite ? 

De  (]Uoi  s'agissail-il  donc  ?  Tout  simplement 
d'adapter  son  tempérament  et,  par  suite,  son  rôle, 
aux  circonstances  qui  \ous  étreignent.  d'oe- 
ludliser  ce  tempérament,  si  j'ose  dire.  Et  cela, 
j'en  conviens,  c'est  plus  difficile  à  faire  qu'à  dire. 
M.  Maurice  Barrés  nous  est  un  exemple  sans  se- 
cond du  résultats  que  l'on  peut  obtenir.  Parmi 
tous  ceux  qui,  à  cetto  hewire,  tiennent  une  plume, 
j'ai  beau  chercher,  je  n'en  trouve  pas  un  qui 
nous  donne  une  lec^on  si  exp^ressive.  M.  Barrés 
la    écrit    lui-même  ; 

«  —  Il  faut  se  soumettre  à  des  règlements  Cjui  ne 
plient,  devant  aucune  sollicitation  et  qui  prouvent  du 
moins  que  nous  sommes  organisés.  Il  faut  se  soumettre, 
quand  on  n'a  pas  20  ou  30  ans,  à  marquer  le  pas, 
à  laisser  le  danger  aux  autres.  C'est  dur...  au  point 
que  les  meilleurs  se  surprennent  à  s'exaspérer  contre 
une  méthode  qu'ils  savent  bien  pourtant  qu'il  faut 
bénir.    » 

Chose  cmieuse,  en  transcri\ant  ces  ligin^s  j'ad- 
niiri^  une  fois  de  plus  ce  que  M.  Barrés  dut  à 
Renan,  «le  cpii  je  trouve  tout  juste  ici  raccenl.  ce- 
pendanl  que  j"(d)ser\e  avec  quel  soin  le  b'i'illanf. 
disci|il(>  se  s(''iuir(^  du  maître  dans  la  conduite  de 
la  \h\ 

\'n\(\  donc  ce  qu'il  reste  à  faire  :  On  n'a  plus 
iO  ans.  ni  oO.  ni  même  40'.  On  ne  saurait  être 
admis  à  l'hoiineur  de  porter  les  armes.  Eh  !  bien 
alors,  il  faut  organiser  sa  \ie,  et  de  celte  plume 
jadis  accoutumée  à  de  pacifiques  besognes,  de 
cette  ]dume  ([ui  polissait  et  repolissait  les  ima.ges 
destinées  à  évocpier  sous  les  yeux  les  plus  rares 
spectacles  de  l'art,  qui  atteignait  une  perfection 
à  laf|uelle  seul  peut  être  comparé  l'art  de  Flau- 
beri  et  celui  de  Raurlelaire,  il  faut  faire  une  arme 
qui  ]uiisse  être  utile  aut  pays.  Il  faut  ■prouver  que 
tous  les  mobilisés  ne  sont  pas  sur  le  front,  aviver 
le  courage  des  civils,  ces  pauvres  civils  qui  trop 
souvenl    l'ésistent   mal,    n'étant   pas   dans  l'action. 
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el  qui  se  dévorent  eux-mêmes  d"impatieace,et  (i  :m- 
quiétude.  Car  c'est  une  page  inoubliable,  une 
Iiuge  d'immortelle  ironie  par  sa  profondeur  psy- 
chologique que  le  dessin  de  Forain  :  Pourvu  que 
les  civils  tiennent  !  C'est  l'épigraphe  que  M.  Bar- 
rés eût  pu  inscrire  en  tête  de  son  li\re.  Tout 
comme  Forain,  M.  Barrés  qui  est  un  subtil  psy- 
chologue dans  le  champ  de  sa  vision  per-ion- 
nelle,  M.  Barrés  sentit  dès  le  début  que  certains 
civils  auraient  du  mal  à  tenir  et  que  ce  pouvait 
être  un  beau  rôle  pour  un  écri\ain  de  se  mobi- 
liser lui-même  en  vue  de  leur  dispenser  le  toni- 
que quotidien.  Pour  im  grand  nombre  de  ses 
lecteurs,  l'article  de  M.  Barrés  devait  être  le  sti- 
mulant comparable  à  l'injection  intra-veineuse 
qui  donne  le  coup  de  fouet  à  l'organisme  dé- 
prinié.  \'oiIà  une  belle  transformation  du  rôle 
de  ^écri^•ain  et  c'étati  une  autre  façon  de  laffir- 
mer  que  d'écrire  ce  qui  suit  : 

i<  —  Ecrivains,  déchirez  la  page  interrompue.  Poètes, 
abandonnez  votre  chanson,  fût-ce  axx  miheu  d'une 
strophe  !  et  si  fort  qu'elle  ressemble  à  votre  âme  !  Je- 
tez, même  un  adieu  rapide  à  votre  cœur  d'hier.  En  re- 
venant du  Rhin  vous  serez  montés  si  haut,  avec  des 
ailes  .si  fortes,  que  vous  surpasserez  tous  vos  rêves, 
comme  l'aigle  vsurvole  le  rossignol  !  Les  Maîtres  ont 
fini  leur  enseignement,  et  vous,  de  vos  mains  heu- 
reuses, vous  saisirez  le  fruit  du  miracle,  le  fruit  formé 
à  notre  insu  dans  les  années  que  nous  croyions  sté- 
riles. » 


\  cet  acont  \ous  reconnaissez  le  lyrisme  habi- 
tuel du  maître,  et  que  pour  avoir  assumé  celte 
tâche  formidable  de  s'adresser  chaque  jour  a  son 
public,  il  n'a  pas  désappris  la  grande  manière  par 
où  s'affirme  sa  marque  !  De  telles  pages  ne  sont 
pas  rares,  mais  vous  pensez  bien  qu'elles  ne  sau- 
raient former  la  trame  continue  de  l'ouvrage.  JVe 
ri&cp.ieraient-elles  pas  d'ailleurs  de  détoner  a\ec 
lés  circonstances,  par  je  ne  sais  quel  souci  d'art 
où  certains  ne  manqueraient  pas  de  voir  de  Tar- 
tifico  !  Tjp  ton  général  do  l'ouvrage  est  donc  celui 
du  journalisme,  subordonné  aux  é\énements  quo- 
tidiens, mais  trahissant  une  unité  de  tendances 
qui  n'est  point  celle  des  professionnels,  et  par 
où  s'affirme  sans  cesse  Vécrivasin-né,  entendez 
l'homme  qui  subordonne  son  effort  à  une  idée 
directrice. 

relle-ci.  nous  la  trouvons  indiquée  par  le  titre 
lui-même,  et  nous  la  verrons  circuler  à  travers 
les  pages  de  l'œuvre,  à  la  façon  d'un  thème  — 
avant  la  guerre  nous  eussions  dit  d'un  leitmolil 
~   dont   les   variations  successives    s'harmonisent 


aux  événements  du  jomr.  M.  Barrés,  on  le  sait, 
marqua  toujours  un  sens  merveilleux  de  l'actua- 
lité et  cet  art  d'en  tirer  tout  le  parti  possible  pour 
le  développement  de  sa  personnalité.  Je  ne  sais 
plus  qui  disait  d'un  écrivain  :  — ^  «  Ce  qu'il  y 
a  de  particulier  chez  lui,  c'est  qu'il  a  toujours 
suivi  la  voie  qui  allait  le  plus  directement  à  ren- 
contre de  son  intérêt  personnel.  »  Voilà  une  ob- 
serxation  que  l'on  ne  pourra  jamais  faire  à  pro- 
pos de  M.  Barrés  ! 

Sur  ce  thème  de  YLnion  sacrée,  vous  imagi- 
nez quelles  prodigieuses  variations  peut  broder 
un  écrivain  de  sa  verve  en  les  accordant  aux  cir- 
constances du  jour.  Nul  doute  qu'en  lui-même  îe 
thème  ne  soit  fort  beau,  de  la  plus  rare  qualité 
expressive  et  qui  n'y  souscrirait  lorsqu'il  aboutit 
à  des  considérations  de  cet  ordre  ? 

Cl  — ■  Quelles  que  soient  les  heures  difficiles  qu'il  peut 
nous  être  donné  de  rencontrer,  qu'il  nous  arrivera  cer- 
tainement de  traverser,  les  représentants  du  peuple  se 
souviendront  toujours  de  la  nécessité  de  maintenir 
l'union  nationale  qu'ils  idennent  de  sceller  !  Oe  jour, 
je  ne  l'appellerai  pas  un  jour  historique  - —  tous  le  sont 
en  cette  période  où  un  monde  nouveau  commence  — 
mais  je  le  nommerai  avec  M.  Viviani,  avec  Viviani, 
notre  adversaire  d'hier,  aujourd'hui  notre  chef  à  tous, 
et   notre   ami,   un   jour  sacré  !   » 

Oui  ne  vibrerait,  en  de  telles  circonstances,  à 
l'unisson  de  M.  Barrés  ?  Oui  voudrait  se  refuser 
à  la  forte  et  saine  discipline,  si  peu  habituelle  à 
notre  l'ace.  mais  cjue  nous  savons  accepter,  tou- 
jours un  peu  tard  malheureusement,  quand  il 
s'agit  du  salut  national  !  Oui  refuserait  de  mettre 
ses  pas  dans  les  pas  de  MM.  Millerand,  Ribot, 
Delcassé,  voire  même  Vi\iani.  puisque  l'imprévu 
des  circonstances  de  ce  sentimental  a  fait  un  chef- 
X'y  ^•a-t-il  pas  du  salut  rie  tous,  de  l'intérêt  su- 
l)érieur  du  pays  qui  veut  que,  toute  affaire  ces- 
sante, tous  dissentiments  étant  abolis,  l'influence 
germanique  soit  éliminée  de  cette  planète  el  ne 
pèse  plus  de  son  poids  accablant  sur  les 
destinées  du  monde  î  Peut-être  même  irai-je  avec 
M.  Barrés  jusqu'à  MM.  Vaillant  et  Guesde,  mais 
je  ne  saurais  le  suivre,  et  de  toutes  mes  forces 
je  résiste,  fût-ce  devant  une  tombe  ouverte,  quand 
il  s'agit  de  Jaurès. 

«  —  J'aimais  votre  père,  écrit  M.  Barres  à  sa  fille, 
alors  même  que  nos  idées  nous  opposaient  l'un  à  l'au- 
tre et  que  je  devais  résister  à  la  sympathie  qui  m'en- 
traînait vers  lui.  L'assassinat,  sous  lequel  il  succombe, 
quand  l'union  de  tous  les  Français  est  faite,  soulève 
un  deuil  national.   » 

.Ah  !  vraiment  nous  connaissons  trop,  nous  tous 
qui  avons  sui\i  la  vie  parlementaire  —  et  donc 
mieux   encore    que    nous    la  connaît    M.    Barrés 
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pour  en  avoir  fixé  au  burin  dimmoa-tels  tableaux 

oui,  nous  connaissons  trop  la  puissance  de  ca~ 

butinage  qui  faisait  de  cet  intempérant  orateur 
le  plus  prodigieux  des  acteurs,  pour  pouvoir 
croire  un  instant  à  sa  sincérité  !  Que  valent  au- 
ivrès  de  lui  tous  ces  messieurs  de  la  Comédie 
(pii  appremient  leur  rôle  pour  le  débiter  au 
public  !  Lui.  sans  doute,  il  le  débitait  aussi, 
mais  par  a\a)îce  il  l'avait  composé,  et  ses  fami- 
liers aj<;>utx?nt  :  de\ant  un  miroir  !  Et  quand 
bien  même  il  eût  été  sincèi-e,  n'avait-il  pas  com- 
mis le  crime  inexpiable,  celui  de  l'enfant  qui  «  dé- 
cou\  rt?  »  sa  mère,  c'est-à-dire  sa  patrie  !  Quelle 
•que  soit  la  f<n'ce  d  aveuglement  où  une  thèse  po- 
litique .jiuisse  entraîner  un  homme,  peut-il  igno- 
ler  de  (|u«ù  il  'retourne  quand  il  voit  l'ennemi  hé- 
réditaire lenforcer  ses  armements  à  la  suite  de 
menaces  successives,  et  prendra-ton  ici  pour 
aveuglement  ce  qui  n'est  que  la  plus  basse  con- 
cession aux  exigences  d'un  parti  ? 

Le  curieux  —  et  voilà  aussi  le  danger  de  ces 
sortes  de  livres  —  c'est  que,  quelques  pages  plus 
loin.  M.  Ban'ès  réimprime  un  morceau  qui  s'op- 
pose à  celte  lettre  dans  la  \ive  lumière  du  con- 
traste î  II  dépeint  les  bons  travailleurs  de  la  Pa- 
irie, dans  l'ordre  militaire  et  civil,  ceux  qui  pres- 
sentirent les  «hénemenls,  et  dans  la  mesure  du 
possible,  v)  ijanisèn'nl  la  riposte,  sur  cette  terre 
de  France  où  la  faculté  d'organisation  n'est  évi- 
demment  pa'^    la   vertui  dominante  : 

M  — -  Je  ne  rappelle  pas,  dit-il,  des  temps  abjects, 
pour  le  plaisir  d'y  salir  ma  plume,  trop  heureikse,  de- 
puis vingt  jours,  de  peindre  avec  des  couleurs  d'azur, 
d'or  et  d'avf/ent,  les  premiers  feux,  l'aurore  de  notre 
Renaissance.  Je  dis  les  persécutions  que  subirent  les 
officiers  du  haut  commandement  et  toute  l'armée  pour 
marquer  d'autant  mieux;  leur  mérite  réel.  On  les  mor- 
dait... ils  travaillaient.  Je  revois  le  banc  de  la  Cham- 
bre durant  la  discussion  de  la  loi  de  trois  ans.  De 
quel  ■éclat  moral  hriUdirnt  leurs  figures  solides  et  cons- 
tantes, au  V}iUeu  des  éblouissants  bavardages.  Par  lé- 
gèreté, par  inintelligence,  par  égoïsmr  de  parti  on  a 
essayé  de  nous  désarmer...  Nous  fûmes  sauvés  par  la 
clairvoyance  de  ces  gens-là.  Ils  parlèrent  peu  ou  point, 
mais  ils  avaient  réfléchi  pendant  des  années.  E't  la  pa- 
trie fut  garantie  par  les  hommes  politiques  qui  eurent 
l'esprit  de  cueillir  le  fruit  de  ces  longues  méditations 
et  de  se  ranger  à  la  thèse  de  l'état-major.   » 

.T'ai  \oulu  citer  tout  le  morceau,  en  dépit  de 
sa  longueur.  ])arce  qu'il  est  comme  on  dit  «  bien 
einoyé  »  et  que  chacun  en  prend  pour  son  grade. 
Mais  les  expressions  soulignées  ne  marquent-elles 
pas  suffisamment  aussi  l'identité  du  coupable  ? 
En  vérité,  je  discerne  bien  dans  ces  pages  ce  qui 
sera  l'immortel  honneur  des  .Toffre.  des  Pau,  des 
rastelnau.  et,  dans  l'ordre  civl,  ce  que  la  France 
devra  à  L-ouis  Bartliou,   pour  avoir  mené  à  bien 


une    tâche   awlue 

Mais  dans  le  môme  instant, 
comment  ne  \errais-je  pas  la  réprobation  una- 
nime dont  la  Postérité  mai'quera  la  mémoire  du 
mauvais  citoyen  qui  ne  craignit  pas  de  suibor- 
donner  l'avenir  de  la  France  aux  exigences  im- 
périeuses d'un  parti  !  Dans  cette  voie,  je  le  dé 
clare,  il  m'est  impossible  de  suivre  M.  Barrés, 
fût-ce  au  nom  de  l'union  sacrée,  fût-ce  même 
au  nom  de  cette  sublime  charité  chrétienne  qui 
demande  le  pardon  des  offenses  ;  car  s'il  (^st 
permis  de  tendre  la  joue  droite  quand  votre  gau- 
che fut  souffletée,  ce  beau  geste  ne  peut  s'appli- 
quer qu'à  la  vôtre,  et  jamais,  en  aucun  cas,  à 
celle   de  votre  mère  ! 


La  ^ érité,  l'ultime  vérité,  voulez-\ous  la  savoir  ? 
Eh  bien,  je  vais  vous  la  dire,  tout  en  vous  faisant 
ma  confession,  qui  sera  aussi  celle  de  M.  Barres. 
Ce  qui  nous  aveugle,  nous  autres  Français,  c'est 
l'admiration,  c'est  le  culte  du  talent  à  tout  prix, 
ce  culte  qui  nous  met  un  bandeau  sur  les  yeux, 
pour  déformer  en  nous  les  réalités  profondes. 
Ah  !  que  par  là  nous  sommes  bien  Français,  des- 
cendants de  ces  Grecs,  qui  se  laissaient  piper 
de  mots,  parce  que  ces  mots  étaient  sonores  et 
qu'ils  créaient  une  liarmonie  de  beauté  î  Rlié- 
teurs,  rhéteurs  incorrigibles  que  nous  sommes. 
continuerons-nous,  même  après  ces  dures  expé- 
riences, à  porter  le  poids  de  notre  lourde  liérc- 
dilé? 

Paul  Fi  \  i  . 


LE  CENTIME  DE   GUERRE 

La  question  de  la  réparation  des  dommages  do 
guerre  est  posée  dans  la  presse,  devant  les  Aca- 
démies, au  Parlement  et  depuis  quelques  jours 
devant  les  Conseils  généraux.  Nul  doute  qu'elle 
ne  soit  résolue  conformément  aux  principes  de  la 
solidarité  nationale  et  de  la  responsabilité  de 
l'Etat  moderne.  Un  engagement  solennel  a  été 
pris  par  le  Gouvernement  (1)  qui  constitue,  dans 
notre  histoire  moderne,  une  innovation  liardie, 
généreuse,  mais  féconde  en  difficultés  et  en  com- 
plications. 

Dix  départements  français  ont  été  en\"ahis  et 
sont  occupés  par  les  Barbares  :  les  maisons,  les 

(1)  Déclaration  du  Gouvernement  à  la  séance  de  la  Cham- 
bre des  députés  du  22  décembre  1914  et  article  12  de  la  loi 
de  finances  du  24  décembre  1914. 
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usines  sont  délruiles,  les  marchandises  pillées, 
4es  enliiuts  mutilés,  ks  femmes  violées,  et  le  sol 
stérilisé  pour  de  longues  années.  D'où  viendra 
la  réiKuation  et  cpwl  en  sera  le  caractère  ?  Jus- 
qu'à présent  elle  n'était  apparue,  dans  riiistoire 
de  nos  inxasions,  que  comme  un  secours  gracieu- 
sement donné  et  par  suite  arbitrairement  distri- 
■bué.  Il  en  lut  ainsi  non  seulement  sous  l'ancien 
régime,  mais  même  depuis  la  Révolution  ;  sans 
^■emonter  à  1814  et  à  1815,  je  rappelle  comment 
en  1871  la  question  fut  résolue.  Les  Barbares 
a\aient  parcouru  et  rançonné  quarante  départe- 
ments"; ils  en  occupaient  trente-six  à  la  lin  de  la 
guerre.  M.  Claude  (de  la  Meurthe)  déposa,  le 
7  mars  1871,  une  proposition  tendant  «  à  faire 
«  supporter  par  toute  la  nation  française  les  con- 
«  tributions  de  guerre,  réquisitions  et  dommages 
x<  matériels  de  toute  nature  causés  par  l'invasion  ». 
C'était  proclamer  la  responsabilité  de  l'Etat  ;  cette 
idée  soutenue  par  les  représentants  des  régions 
envahies,  particulièirement  par  MM.  Emile  Le- 
roux. Buffet  et  Keller,  fut  énergiquement  com- 
t)attue  par  M.  Thiers.  Il  faut  relire  ces  débats 
pour  se  faire  une  idée  de  la  ténacité  et  de  Iha- 
bileté  a\ec  lesquelles  l'éminent  homme  d'Etat 
défendait  et  finissait  par  faire  prévaloir  ses  théo- 
ries économiques  devant  l'Assemblée  Nationale. 
Lui  opposait-on  la  faute  de  l'Etat  qui  avait  dé- 
claré la  guerre,  il  répondait  que  cette  faute  était 
<'elle  d"un  gouvernement  disparu.  Lui  dépeignait- 
r>n  la  détresse  des  réigions  occupées,  il  invoquait 
celle  du  Trésoir  public  :  si  on  repoussait  comme 
humiliante  l'idée  d'un  secours,  il  ])roposait  le  mot 
'soulagement.  «  Je  viens,  disait-il.  à  la  séance  du 
«  5  août  1871,  vous  offrir  un  large  et  généreux 
((  soulagement,  un  soulagement  immédiat,  un  sou- 
<(  lagement  qui  n'est  pas  une  dette,  permettez-moi 
«  d'appuyer  sur  le  mot  :  car  si  c'est  une  dette,  il 
«  faut  indemniser  en  même  temps  que  le  pauvre 
«  fermier,  le  propriétaire  de  château  qui  n'a  pas 
«  besoin  de  votre  indemnité...  Non.  M.  M.,  il  ne 
«  s'agit  pas  ici  d'une  dette,  il  s'agit  d'un  acte  de 
«  bienfaisance  et  de  générosité  nationales.  »  Après 
trois  délibérations,  la  proposition  aboutit  à  la  loi 
du  12  septembre  1871  qui  porte  dans  son  texte 
même  la  trace  de  ces  idées  contradictoires.  Dans 
un  ])réambule  pompeux,  à  la  mode  de  1848,  elle 
parle  de  l'obligation  de  réparer  les  désastres. 
«  Considérant,  dit-elle,  que,  dans  la  dernière 
<(  guerre  la  partie  du  territoire  envahie  par  l'en- 
«  nemi  a  supporté  les  charges  et  subi  des  dévas- 
«  talions  sans  nombre  :  que  les  sentiments  de  na- 
«  tionalité  qui  sont  dans  lé  cœur  de  tous  les  Fran- 
«  çais  imposent  à  TEtat  Vohligaiion  de  dédomma- 


«  ger  ceux  qu'ont  frappés  dans  la  lutte  commune 
«  ces  pertes  exceptionnelles...  »  Puis  les  arti- 
cles 1  et  3  ne  parlent  que  tl'un  dédommage- 
ment dont  le  montant  est  fixé  à  100  millions  à 
répartir  entre  les  départements  envahis.  C'était 
un  bien  mesquin  résultat  qui  répondait  mal 
aux  solennelles  déclarations  du  préambule.  La 
loi  du  7  avril  1873,  accorda  à  nouveau  120  mil- 
lions aux  départements  et  140'  millions  à  la  Ville 
de  Paris.  Enfin  la  loi  du  28  juillet  1874  accorda 
un  dédommagement  spécial  aux  provinces  ayant 
éprouAé  un  préjudice  lors  des  destructions  opé- 
rées par  le  génie  militaire.  Le  total  des  sonunes 
attribuées  aux  victimes  de  la  guerre  s'éle\a  ainsi 
à  360  millions.  Comme  les  indemnités  réclamées 
s'élevaient  à  près  d'un  milliard,  les  victimes  de 
l'invasion  })e  furent  remboursées  que  d'un  tiers 
environ  des  pertes  directes.  Il  fallut  troi:^  ans 
pour  arracher  à  l'Assemblée  nationale  ce  maigre 
secours  auquel  elle  m»  xoulut  jamais  recoiuiaî 
tre    le    caractère   d'un    droit  I 

Tout  autre  est  aujourd'hui  l'attitude  du  Gou- 
\  ernement  de  la  République  et  on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  fierté  nationale,  ([uand 
on  compare  le  langage  de  M.  Thiers  en  187).  et 
celui  de  M.  Viviani  eu  1915.  Quel  chemin  par- 
couru et  quels  progrès  réalisés  dans  la  concep- 
tion sociale  des  devoirs  de  l'Etat  et  de  sa  res- 
ponsabilité !  Il  ne  s'agit  plus  de  secours,  de  sou- 
lagement aux  misères  de  l'invasion,  de  généro- 
sité de  la  part  de  la  Nation,  C'est  un  droit  qui 
est  reconnu  aux  victimes  de  l'invasion,  c'est  une 
obligation  de  réparation  qui  s'impose  à  l'Etat. 
«  La  dette  du  pays,  dit  M.  le  Président  du  Con- 
seil, n'est  pas  éteinte  ;  sous  la  poussée  de  l'in- 
vasion des  départemnets  ont  été  ocupés  et  des 
ruines  y  sont  accumulées.  Le  Couvernement 
prend  devant  vous  un  engagement  solennel  et 
qu'il  a  déjà  eu  partie  exécuté  en  vous  pro- 
posant une  ouverture  de  crédit  de  300  millions. 
La  France  redressera  ses  ruines,  ne  ('seoiii[)tanl 
certes  le  produit  des  indemnités  que  nous  exige- 
rons, et,  en  attendant,  à  l'aide  d'une  contribution 
.((ue  la  nation  entièr(>  piW'i.i.  I'.''i\  (!.il^-■  !.i  <' '•- 
tresse  d'une  partie  de  ses  enf.mls.  >\v  reiupîir  le 
devoir  de  solidarité  nationale...  Ainsi  i/'p;hlianl 
la  forme  du  secours  f[ui  indique  la  faevur.  l'Etat 
proclame  lui-même  le  droit  à  la  réparation  au.  ])ro 
fit  de  ceux  qui  ont  été  victimes  dans  leurs  biens, 
des  faits  de  guerre  et  il  remplira  son  devoir  d^ns 
les  limites  les  plus  larges  que  permettront  les  ca- 
pacités financières  du  pays  et  dans  les  conditions 
qu'une  loi  spéciale  déterminera  pour  éviter  toute 
injustice  et  tout  arbitraire...  »  Voilà  un  fier  lan- 
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gage  âLUiLiei  toute  la  France  a  ai^plivudi.  De  q^ufii» 
acles  a-t-il  été  suivi  ? 

L'ai-l'irlie  l'-^  de  La  loi  de  finances  du  'JB  décem- 
bre l^'l'-ï  porte  :  «  UriL'  loi  spécifie  détermrirera 
«  les  conditions  d^-ns  lesquelles  s'exercera  le  étroit 
<(  à  la  réparation  des  dommages  matériells  résul- 
<■(  lant  des  i'aits  db  gueiTC.  Un  premier  crédit  tle 
«  30(>  raiîlîons  de  francs  est  ouvert?  au  ministère 
«  d(^  l'Iiit^rieiiT  pour  l'es  besoins  les  plus  urgents. 
«  Il  n  décret  p^'is  au  Conseil  d'Etat  li-xera  la  pro- 
«  cédiipe  de  la  constatation  de  dommages  et  Ib 
((  fonctionnement  dés  eumniissions  d'évakia 
«  lion.    » 

Les  d^écrets-  des  4  fé\  rici-.  'M  mai^;,  C,  22'  et  '^'i 
avril,  ont  S4.iivi,  accompagnés  d'arrêtés  ministé 
l'iels  et  de  circulaires.  C'est  en  el¥et  une  des  ne- 
oessités  de  cette  oeuvre  d'àssiirer,  par  la  consta- 
tation rapide  dies  dommages,  Texécution  d'une  loi 
(]-m  n'esti  pas  encore  votée.  C'est  à  la  séance  de 
la  Chambre  des.  Députés  du  11  mai  1915  que  le 
Gouvernement  a  déposé  le  projet  dé  loi'  «  sur  lia 
(0  réparation  dès  dommages  causés  par  le  fait  de 
«  la  guerre  ».  Quand  on  lit  ce  irrojet,  ainsi  que 
les  autres  documents  adiuinistratiïs  que  je  AÏens 
de  signaler,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  senfi- 
mnt  de  siM-prise-;  nulle  part  lé  mot  de  «  droit  » 
n'y  est  écrit  :  les  ayante  droit,  c'est-à-dire  les  ti- 
tulaires du  droit  à  l'indemnité  ne  sont  pas  indi- 
ennes ;  le  recouirs  judiciaire,  seule  giarantie  de 
l'obligation,  est  formellement  écarté.  Les  auteurs 
Gki  projet  auraient-il-s  recidé  devant  les  consé^- 
(juences  des  principes  si  nettement  affirmés  dans 
la  déclaration  du  2.3- décembre  ?  et  d'e  même  que 
le  «  secours  »  ou  le  «  soulaigement  »  de  M.  Thiers 
en  1871  s'amalgamait  d'une  obligation,  au  moins 
théoriquement  proclamée  dans  le  préambule,  le 
diToifc  à.  la  réparation  reconnu  par  M.  Viviani  se- 
r-ait-ii  exposé  à  dégénérer  en  ]:iratique  en  un  se- 
cours arbitrairement  octroyé?  M.  le  Doyen  Lar- 
naudfe  ou  d'autres  juristes  ont  déjà  signalé  en 
danger  et  ces  conlvadictions. 

Il'  l'aut'  les  attk'ibuer  à'  Fempitre  qu'exerce  encore 
■w  beaucoup-  d'esprits  la  vieilli-  id'ée  d'e  Ta  sou- 
vfiaineté  absolue  de- l'Etat  et  à  la  difficulté  ([iif- 
nous  épi-ou\ons,  à  nous  débarrasser  de  ces  sou- 
venirs de  l'ancien  régime  rajeunie  et  ravivés  par 
les  théories  Etatistes.  Sous  Louis  XIV,  m\]  n'au 
imi  compris  la  réclamation  contav  l'Etat  d'un<^ 
vi(Mme  de  la  guerre  ;  le  Grand  Uoi  pomait  aussi 
aisément  diéxaster  la  Franche-Comt'é  qu'incendi.^r 
h"  P!\kitïnat  :  c'étaient  ses  propres  ferres  qu'iV 
minait  :  «  Vous'  deve«-  être  persuad^^';  écrivai^iV 
«  ail  Dhupl'un'.  que  les  rois  ont  naturellement'  Ih 
«  dis|Kjsilion  pfeine  et  liîire  de  tous  Ibs  bi^ns  qui 


«•  smnb  pe&sédws  aussi  hien  paur  lies  gens-  d'Eglise 
«•  que  par  fes  &ée'W(làeffs,  pour  en  user  en  tout 
«  temps,  eomm«e  sages  éeoaoMes,  c'est-à-dire  sui- 
«-  vaut  le  bien  généaral  de  l'Etat.  »  Bossiiet  n'hé- 
sitait; pius  lui-mêjae  .à  Gonsacrec  cette  omnipoteaeô 
ée-  l'Elîai  sua*-  lies  propriétés  pcivées.  «  Otez  le  goAjt- 
«i  v©»nement!,  dub-il  dans  la  P&hithjMbe  Urée  da 
«  VE^riiima  saiodc,  la  terre  et  tous  les  biens  sont 
«!  awssl  «ommwais  entce  les-  kii)mmes  que  l'air  et. 
«  la  lumiètte  seloii  le  droit  de:  la  natuce,,  jiuaA  n'a 
«  d©  dî'oit  iparticudier  sur  quoi  que  ce  soit,  et  tdrut 
«  est  la,  pcoie  de  tous.  JJnt  Gouuverneiiient  est  né  le 
«  droit  de  psropi'iété,  et.,  en  giéiifiral,  tout  droit 
«  vijent  d«  l' autorité  publique.  »  C'est  la  Direet>e 
universeUe  du  lAm  si-  discutiée  par  tons  les  anciens 
Domaîiisties.  Elle  suffisait  pour  légitimer  coafis- 
catàoiis  et  impôt<s  arbitraires  gb-  temps  de  padx. 
dévastations,  incendies  et  pilbages  en  teiii.ps  de 
gusjBre., 

Présentée  sous  cette  forme  brutale,  l'idée  nous 
paraît  inacceptable.  Estt-il  bieni  sûr  que,  même 
à  l'heure  actiuelle,  elle  n'ins-pire  pas  parfois  no- 
tre législation  et  notre  jurisprudence  Françaises? 
Bknitschli,  lip  arand  théoricien  de  l'Etat  moderne, 
que'  nous  avons  si  longtï'mps-  copié  et  admiré,  ne 
l)a'i;le  pas  autrement,  que  Loui»  Xr\'.  «  L'Etaî, 
«  dit-il',  est  une  personne  morale  si  élevée  que 
((•  la  néeessité  de  sa  conservation,  premier  devoir 
«•  du.  Goii^  eniement.,  ajutloi'ise-  la  viokUwn  du  droit 
«  pmvé  eb  de  l'ordre  établi.  Le  stdut  de  l'Etat  lé- 
«  gitiuîje,  commande  niâmes  parfois  le-  sacrifice 
«  des-  droits  indi^'iduels  (l)i  »  Sii,  comme  je  le 
pense  bien,  nous  franchissons  un  jour  le  R.hin. 
et  (|u^  des-  jiropriétaires  envahis  saisissent  le 
Reichstag  d-e  leurs  réelamatioue.  M.  dl>  Bethmann.- 
tLoUweg  aura  une  réponse  facile  :  il  citera 
Blunlsohli.  et  s'autorisera  de  lui  pour  traiter  le? 
titres  de  ]j)ro|)i'iété  jjrivée  de  «  chillons  de  pa- 
pieii;  »,  aussi  l)ien  que  les-  triaités-  internationaux. . 
'  Nous  n'avons  pas  en  France  échappé  à  la  cou 
tagion  de  cette  doctrine  anti-gociale  de  la  propriété 
sui>érieure  de  l'EJai  ;  notiw  Lavons-  \n  réappa- 
raîlre  au  Parlein(>nt  à  l'a'^>{>ui  de  la  réfoiune  des 
dj'oila  fiscaux  de  mutation  par  décès-;,  elle  s'est 
Lilissée   dans   plusieurs   de    no^^   ri'centes  lois   d'nsi. 


(f)  Les  ti'ois  grands  ouvrages  de  Rlimtscllli,  La  Théorie 
f/cjiëivile  de  VEtul,  Le:  Drail.  public  fjénérui  et  La  Politique 
ont. été  traduits  par  M.  de  Riedmatteji.;  les  priacipes  qu'ils 
exposent',  viennent  d'être  appliqués  a  la  guerre  actuelle 
par  M.  Josef'  R'ohler,  ronseillerinlime  de'  Justioe,  profiBS&eur 
ordinaire  de  Dnoit  à  l'Université  da  Bej'lin  dans  une  bro- 
chure .'[ui  porte  ce  titre  signiïicatif  Nof  h'enj)t  Kein  Gelwt 
[neceseilé' ne  cormaii  painl  de  droit).  Ecvitlï  pour  justifier 
l'invasion  de  la.  Belgique,  cette  étude  jaridique- légitimer  trus- 
tes attentats  comnais  dan&  llintérêt  de  l'Etat  et  pour  son 
existence. 
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sJLStauc<?  ;  noUe  jurispa^dieuco  ra\uil  aulielois  tso-  | 
lennellement  répudiée  dans  le  célèbre  arrêt  de  la 
Cour  de  Casi^atiou  du  23  juin  1857  préparé  par 
le  rapport  de  ^I.  Laborie.  Mais  i^oiLù  quelle  a, 
dans  ces  dernières  années,  repris  l'offensive  ?  elle 
apparaît  dans  un  arrêt  de  la  Cour  do  Paris  du 
13  décembre  1^31  qui  fait  de  l'Etat  un  véritable 
Jiéritier  ;  AL  le  Professeur  CoUin  j  voit  une  in- 
novation hardie  qu'il  attribue  à  l'influence  dee  lé- 
gislations étrangères  et  parlieulièremejit  du  Code 
civil  allemand  (1).  Ce  n'esl,  eu  réalilé  qu'un  essai 
de  retoiu-  à  l'Etatisme  de  nos  ancieui^  DomanisleH; 
«'est  Uiie  de  ces  infiltrations  Geiinaniques  doul 
nous  û\ons  été  et  don  tnou.s  sonnues  ejjcou'e  les 
dupes  dans  le  domaine  scientitîque,  au^ëi  ]»ien  que 
dans  le  domaine  économique.  Dans  une  récente 
lettre  au  Giornale  d'Jtalia,  M.  Paul  Sabatier  les 
dénonçait  a,\ec  la  sagacité  du  plus  délLcâl  des 
psycholoauesj  ;  riiistoriographe  du.  Pov^n'ila  qui 
a  si  bien  comrpi'is  létal  d'âme  de&  M odevidsiciê , 
analyse  a^ec  une  égale  pénéti-ation  la  luitte  ûix>rale 
qu'au  nom  d'im  idéal  de  droit,  de  vérité  et  de 
liberté  nous  devons  engager  conti-e  la  formidabîe 
oirganisation  de  contrainte  aux  éti-ein.te«  de  la- 
quelle u(uis  n'avions  pas  écbajf^pé.  «  La  dvéroute 
dui  militarisme  prussien,  éci'it  AL  Jsabatier,  et 
l'abaissement  de  Torgueil  GiMinani^iUKi  nie  ser^jjal 
qu'un  point  de  départ.  U  faudra  Jjieuiôt  déter- 
miner les  causes,  établir  les  respousaJiilité«  ;  et 
alors  on  s'apercevra  que  les  crimes  qui  ouil  fait 
trembler  d'étonnement  et  d'indignation  le  monde 
entier  sont  la  suite  naturelle  et  pas  très  lointaine 
d'erreurs  morales,  L'a\eiigleuiciU  scienliljque  des 
princes  île  la  critique  et  de  la  sfciejaice  .Mlemaade 
qui  ont  signé  \o  manife&te  d<\s  fl3  ;  l'absence  de 
tout  sursaut-  de  couscience,  de  pitié  ou  d*aûa«0iur 
chez  les  cairdinaux  et  les  évâqiues,  a-usei  bi^o  que 
chez  les  pasteurs  proles.taail'S  et  les  aumôniers  qui 
ont  assisté  à  des  massaeres  et  .à  des  profanations 
qu'on  n'ose  pas  i".ae(>ate»r..  tout  cela  décou.le  >de 
l'erreur  qui  cousiste  .à  diviniser  la  ]jatrie,  à  voir 
dans  ses  intérêts  —  même  Icjs  n^lu-s  maliériiiej.-!?  — 
les   fins   suprêmes. 

«  L'erreur  alleinande  guette  tous  les  ipeuipilep... 

«  5i  ajM'ès  la  \ietoire  siu"  le>^  .cJiamps  de  ba- 
taille nous  n'arri^'i^UtS  ipâs  à  -«pami^roter  la  vic- 
toire spirituelle  et  a  réintégrer  l'idéal  à  la  place 
qui  lui  Cionvdeint,  l'héroïsme  de  Jios  -soldats  ffi 'au- 
rait fait  que  reculer  la  catastroj^dhe  oie  qvKalques 
années.  Le  cidte  de  la  ianoe  nsrt.  «de  Ja  .matière  i^ma 
l'Allemagne  a  érigé  en  ,reliaytQn  .d'Etat  n'a  'Ifti-s^sé 
auomi   autre  piemple  .tout  ,à  fait  indemne...   » 


(1)  Dans  le  Recueil  de  VaHoz,  année  1902  page  178  de  la 
deuxième  partie. 


On  ne  saurait  mieux  diagnostiqueir  le  mal  mo- 
ral que  nous  a  fait  le  pernicieux  exemple  de  TEta- 
tisnie  Germain.  On  en  reU*ou\e  les  traces  jusque 
dans  les  iiésitations,  les  Lacunes,  les  contradic- 
tions du  projet  de  loi  sur  les  réparations  des  dom- 
mages de  guerre.  Les  pz^ofesseurs  de  nos  Fix 
cultes  de  droit  les  ont  signalées  avec  autorité 
dans  les  divetrses  publications  du  Comilc  .Nalio 
nal  pour  la  répai'ailon  intégrale  des  dommages 
causés  par  hi  (jueive  (1).  J'espère  bien  que  lors- 
que le  pi'OJelT  viendra  en  discussion,  un  de  nos 
représentants  exposera  à  la.  tribune  parlemen- 
taire la  xéritable  doctrine  Française  et  républi- 
caine, celle  de  la  soumission  absolue  de  l'Etat  au 
droit,  eelle  de  la  responsabilité  intégrale  de  la 
puissance  publique. 


■*  * 


La  seule  objection  sérieuse  est  l'objection  finan- 
cière. Ouand  on  relit  les  débats  de  l'Assemblée 
nationale  de  1871,  on  reconnaît  vite  que  ce  fut  le 
seul  argument  invoqué  par  M.  Thiers  :  Il  négli- 
gea les  considérations  morales  et  juridiques  et 
s'atAaclia  e\-clusivement  à  faire  ressortir  les  cou 
séquences  ])udg(''taiires  de  la  réparation  intégrale, 
l'intérêt  du  Trésor  et  du  crédit  public..  Ici,  on 
peut  se  dtMuander  si  la  dette  doit  être  intégrale- 
ment suj)portée  par  le  seul  budget  de  l'Etat. 

Sans  doute  la  guerre  est  un  fait  nationsil  ;.  c'est 
la  nation  cjui  est  cause  de&  pertes.,  c"es,t  la  nati^jn 
qui  doit  les  réparer.  Mais  comment  les  régions 
qui  n'ont  ])as  été  envahies,  partici]3eront-eUes  au 
paiement  de  cette  dette  ?  D'aboa-d  et  incontesta- 
blement par  le  paiement  des  impôts  dont  le  pro- 
duit sera  réservé  à  réparer  les  dommages.  Est-ce 
suffisant?  Et  ne  devraient-elles  pas  y  participer 
encore  d'une  manière  plus  directe  par  des  se- 
cours préle\és  sur  les  budgets  communaux  ou 
départementaux  ?  La  question  est  nouvelle,  elle 
mérite  d'être  étudiée. 

Soixante-seize  départements  français  ont  été 
préservés  de  l'inx asion  par  qui.?  D'aJjord  et  en 
premier  lieu  par  l'héroïque  Belgique,  puis  par 
dix  autres  départements  français  qui  ont  servi  et 
servent  encoire  de  rempart  aux  autres.  Les  ruijies 
occasionnées  de  ce  chef  ne  sont  pas  des  domma- 
ges dont  la  comuiunauLé  entraîne  la  compensa- 
tion entre  les  di\  erses  régions  de  la  France  ;  aux 
malheureux  Vosgiens  ou  Flamands,  les  Auver- 
gnats et  les  Gascons  ne  sauraient  répondre  :  II o- 


(1)  Voir  ototamment  tous  les  travaux  cités  par  MM.  L,ar- 
naude  ^t  Barthétémy  dans  les  numéros  du  10  mai  et  du 
10  juin  1915  de  la  Bévue  Politique  et  Parlementaire. 
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die  mihi  cras  ùbi  :  ce  serait  une  erreur  juridique 
et  une  ironie  géographique.  Les  dommage?  résul 
tant  de  l'invasion  constituent  ce  que  le  Conseil 
d"Et.al  appelle  des  dommages  spéciaux  et  non  de^ 
,-is(iues  communs.  Ce  sont  depuis  des  siècles  les 
mêmes  régions  qui  les  sul.isseni  :  Vinvasaon  suit 
toujours  les  mêmes  routes  et  le  sang  de  lu.s  dé- 
fenseurs coule  toujours,  du  Nord  et  à  l'Est,  sur  les 
mêmes  champs  de  bataille. 

Cette    prédestination   géographique    à   rinvasîon 
fut,     môme     sous     l'ancien     régime,     considérée 
comme    imposant    aux   ipro\inces    épalrgnées^  des 
devoirs  spéciaux.    On   restai   cependant  juqsu'à  la 
llévolutiion   bien   loin   de   toute   idée   égalitaire   de 
vaut   les  charges   de  la  guerre.    «   C'était  l'usage 
«  ancien,    disait  l'archevêque  de   Sens   à  l'Assem- 
«  blée  du   clergé  de  1735.  que  le   peuple  contri- 
«  buait  par  ses  biens,  la  noblesse  par  soiî  sang, 
«  et  le   clergé  par  ses  prières  aux  nécessités  de 
«  lEtat  et  aux  occasions  de  iguerre.  »  Malgré  ces 
inégalités  étranges,   la  solidarité  nationale   repre- 
nait   ses    droits,    lorsqu'il   s'agissait   de  payer   les 
frais  ou  les  dommages  de  la  guerre.  Je  ne  parle 
pas  seulement  des  pays  d'Election,  où  le  pouxoir 
royal    levait    les   impôts   à     sa    guise.     Les   pays 
d'États,  les  plus  éloignés  du  théâtre  des  hostilités, 
a\aient  à  cœur  de  prendre  leur  part,  spéciale  dans 
la    réparation    des    dommages.    J'ai   bien    souvent 
trou\é  la  trace  de  ces  généreuses  préoccupations 
dans  les  procès-\erbaux  des  Etats  du  Languedoc. 
Ce  midi  de  la  France  auquel  on  reproche  aujour- 
d'^hui  parfois  des  sentiments  égoïstes,  avait  alors 
une  organisation  financière  indépendante  qui  a  pro- 
voqué  l'admiration   d'Alexis   de    Tocqueville  ;    son 
crédit   était  si  bien  établi   (jUie  le  pouvoir  royal  y 
avait   souvent   recours  el   empruntait,    au   nom    de 
la   i>ro\ince,   des  sommes  qui   ne  lui  auraient  pas 
été   prêtées   à    d'aussi    bonnes    conditions     h     lui- 
même.  Ouc  (le  fois  le  Languedoc  donna  ainsi  gra- 
cieusement son  crédit  pour  solder  les  frais  de  la 
guerre  ou  réparer  les  dommages  des  autres  pro- 
vinces ?  Il  me  serait  facile  d'en  donner  d  »s  preu- 
ves précises,   si  je  ne  redoutais  pas  de   sinx'.hai- 
iger  cet  article  de  notes  et  de  renvois.  Voilà  coin- 
nienl    ;'i   nne   épofj'ue   oii  le   particulaiisme   provin- 
cial était  encore  si  puissant,  le  midi  de  la  France 
entendait    la    solidarité    nationale. 

Combien  jdiis  puissante,  plus  étroite,  doit  être 
celte  solidarité,  aujouird'hni?  Au  fédéralisme  des 
anciennes  provinces  nous  avons  substitué  une  in 
di\  isibilité  que  certains  trouvent  excessive  ;  no? 
départements  ne  sont  plus  que  des  divisions  ad- 
ministratixes  rattachées  h  l'Etat  par  les  liens  les 
|>lus  étroits.   La  centralisation  de  l'An  VIII  a  été 


en  s'aggravant  ;  nos  budgets  départementaux  éta- 
blis sur  un  modèle  uniforme  s'alimentent  du  bud- 
get de  l'Etat  ;  pour  1916,  le  fonds  de  subvention 
aux  départements  en  exécution  de  l'article  58,  559 
de  la  loi  du   10  août  1871  modifiée  par  la  loi  du 
30   juin    1907  sera    de   3.682.000'  francs.    Il    n'est 
pas    un    des    nombreux  services  publics  que  de- 
puis   A'ingt    ans    onjt    créés    toultes    les    lois    dites 
sociales,  qui  ne  reçoive  une  subvention  de  l'Etat  ;. 
cette  pénétration  réciproque  se  retrouve  presqu"à 
chaque  chapitre  de  nos  budgets  et  on  dirait  que 
l'Etat  a  \oulu  par  cet  engrenage,  plus  encore  que 
par  son  exemple,  forcer  départements  et  commu- 
nes à  le  suivre  dans  la  voie  des  prodigalités  fi- 
nancières. Grâce  à  ce  système  d'encouragements, 
les  départements  ont  construit  des  routes  et  des 
écoles,  multiplié  les  lignes,  d'intérêt  local,  assisté 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  vieillards  in- 
digents ou  malades...    C'était  pour  dépenser  l'ac- 
cord le  plus  parfait.  Cette  entente  va-t-elle  cesser 
à  l'heure  où  pèsera  sur  le  budget  de  l'Etat  le  poids- 
le  plus  lourd  'qu'aucun  ministre  des  Finances  ait 
jamais   pré\u  ?   Sans  doute  il   est  difficile   d'ima- 
giner un  lien  de  droit  qui  fasse  du   département 
ou  de  la  commune  épargnés  les  débiteurs  directs 
du  département  o'u  de  la  commune  envahis.  Mais 
la    solidarité   nationale   ne    leur   impose-t-elle   pas 
une  obligation   particulière     à   acquitter    sur  leur 
propre  budget  ?   Certains   conseils   généraux   l'ont 
pensé  ;    ''leur   exemple     mérite     d'être    signalé    et 
suivi. 


Dès  le  mois  de  novembre  dernier,  le  Conseil  gé- 
néral de  l'Hérault  adoptait  la  motion  suivante  pro- 
posée par  son  président  :  «  Le  Conseil  général, 
considérant  l'œuvre  criminelle  accomplie  sur  une 
«  partie  du  sol  national  par  les  armées  Alleman- 
«  des,  demande  au  Gouivernement  que  les  dépar- 
«  tements  enxahis  soient  déchargés  des  contri- 
butions, lesquelles  seraient  réparties  sur  les  au- 
«  très  départements  proportionnellement  h  leurs 
«  facultés  contributives.    » 

D'autres  départements  ont  voté  des  secours  en 
nature  :  la  Creuse  a  envoyé  de  50  à  60  wagons  de 
pommes  do  terre,  le  Calvados  23(L00O  quintaux 
de  pommes  à  cidre,  le  Cantal  des  «  fourmes  »  de 
son  (■■élèl)rc  fromage. 

Plus  nombreux  sont  ceux  qui  ont  voulu  inscrire 
à  leur  budget  des  crédits  en  argent  :  l'Ille-et-Vi- 
laine  a  mis  150.000  francs,  à  la  disposition  des 
sénateurs  et  députés  des  régions  envahies  :  le 
Conseil  général  des  Bouches-dii-Rhône  a  voté  un 
emprunt  de  deux  millions,  sur  lequel  il  a  réservé 
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lUU.OOJ  francs  pour  les  fréfugiés  belges  ;  l'Yonne 
a  donné  10.000  francs  au  Comité  des  départe- 
ments en\  aliis  et  10.000  à  la  Belgique  ;  le  Lot-et- 
Garonne,  la  Mayenne,  le  Tarn-et-Garonne,  la 
Haute-Savoie,  la  Savoie,  le  \  ar,  ont  alloué  au 
«  Secours  National  »  des  crédits  variant  de  cent 
à  dix  mille  francs.  Le  Conseil  général  du  Gard 
réuni  en  session  extraordinaire,  suir  la  proposition 
de  M.  Bonnefoy-Sibour,  sénateur,  a  voté  une  con- 
tribution d"un  million  dont  300.000  francs  pour  la 
Belgiqu(^  cl  700. (WJO  francs,  pour  les  départements 
envabis. 

Le  Conseil  igénéral  du  Tarn  votait,  il  y  a  quel- 
(jues  jours.  ."JO.O'OO  francs  jMJur  les  départements 
en\a]iis  et   10.000  firancs  pour  les  Belges. 

LAlgéri'^  et  les  colonies  françaises  ont  envoyé 
des  secours  au  groupe  parlementaire  des  dépai- 
lements  enxabis. 

.l'avais,  dès  les  mois  de  septembre  1914, proposé 
îu  Conseil  Général  de  r.Aveyron  dallouer  au 
(  Seocurs  luilional  »  la  modeste  somme  de 
12.000  firancs.  M.  le  Président,  au  lieu  de  propo- 
ser un  vote  par  acclamation,  fit  trenxoyer  ma  ]iro- 
losition  à  la  commission  des  finances  où  elle  fut 
soumise  à  un  pénible  marchandage.  Après  trois 
jours  de  négociations,  j"obtins  deux  mille 
'rancs  !  ! 

Cett(>  ridiculi^  aumi'>in^  ni'a\ait  humilié,  et,  le 
10  août  dernier,  jo  demandai  nu  Conseil  général 
\o  l"A\(^yron  une  réparation,  en  lui  ])roposant  le 
oto  sans  débat  d'un  crédit  de  lOO.OOO  francs  à 
•('pa.riir  onlr(>  lo  «  secours  national  ».  les  réfugiés 
^(dges  et  le  groui)e  parlementaire  des  départe- 
nents  enxahis.  M.  le  Président  objecta  immédia- 
ement  l'existoMice  d'autres  (ouvres  très  intéres- 
santes, telle  (pie  celles  de  léducation  des  muti- 
és...  et  proposa  le  renvoi  de  ma  ]>ro])osition.  non 
tas  à  une,  mais  ;"i  deux  conmiissions.  .J'eus  à  ré- 
)ondre  à  quelques  objections.  r\.  si  je  me  per- 
nets  de  les  signaler  ici.  c'csl  parc(^  'ffu'clles  peu- 
'cnt  se  ]iirésentcr  ailleurs,  à  l'ocision  de  la  m^mo 
piestion.  I-'lles  \ionnoul  loul(>s,  ;mi  (MTet.  de  la 
conception  un  peu  étroite  (pie  nous  avons  d'un 
mdiict  départemental  ;  alunenté  ]'ar  des  ressour- 
ces locales,  il  semble  ne  de\oir  sub\enir  qu'^  des 
tesoins   locaux. 

On  m'objecta  que  la  n'^inrntion  des  dommages 
le  guerre  est  une  dette  nal'onale  :  je  département 
loit  secourir  les  siens,  ses  mobilisés,  ses  mutilés, 
eui's  familles,  et,  aprè.3  le  guei're.  ces  chaTge^ 
eront  é(^rasantes.  Sans  doute  la  detle  est.  a\';uit 
ont.  nationale  :  mais  la  question  est  de  saxoir  '■i 
)our  le  paiement  de  celle  d(;'tte  les  déparlement? 
'pargnés  qui.    en   temps   normal,    puisent   dans  le 


budget  de  l'Etat,  ne  doivent  pas,  dans  cette  crise, 
lui  venir  en  aide.  La  solidarité,  cette  belle  devise 
de  notre  époque,  doit  se  traduire  par  une  assis- 
tance ellecti\e  et  réciproque.  A  ceux  qui  \oulaient 
retenir  une  partie  du  crédit  demandi'  pour  les  œu- 
\res  locales,  le  /rapporteur,  M.  Lacroix,  répondit 
par  ce  mot  de  nos  anciens  juristes  :  «  Donner  el 
retenir  ne  vaut  ».  Finalement,  le  crédit  total  fut 
\€té  à  l'unanimité  et  réparti  de  la  façon  suivante  •. 
50.000'  francs  au  «  Secours  national  »  ;  25.0<>3  fr. 
au  groupe  parlementaire»  des  départements  en- 
vahis, et  3.5.000  francs  aux  Bekes. 


Je  n'ai  pas  la  prétention  de  citer  la  décision 
du  Conseil  général  de  l'Axeyron  comme  un  mo- 
dèle à  suivre,  ni  au  point  de  \ue  des  chiffres,  ni 
au  point  de  vue  de  la  répartition  du  crédit.  J'ai 
voulu  seulement  montrer,  par  les  considérations 
et  les  exemples  ci-dessus,  que  la  participation  dé- 
partementale à  l'œuvre  de  la  l'éparation  natioiuilo 
s'impose  ;  les  initiatives  prises  pair  plusieurs  con- 
seils généraux  doivent  être  suivies,  continuées  et 
généralisées.  11  en  est  temips  encore  ;  la  guerre 
sera  longue,  c'est  dire  une  banalité  que  de  le  ré- 
péter. Nos  assemblées  départementales  n'ont  pas 
encore  toutes  tenu  leur  réunion  budgétaire  de 
1015  ;  plusieurs  auront  des  réunions  ■extraordinai- 
res. 11  faut  que  le  mouvement  commencé  se  gé- 
néralise et  se  régularise  dans  toutes  les  régions 
que   l'invasion  a  épargnées. 

A  ceux  .qui  In'siteraient  encore,  il  im]:)orte  de 
montrer  la  \oie  à  suivre  soit  pour  l'affectation  des 
crédits,   soit  pour  la  création   des   ressources. 

Sur  le  premier  point,  je  ne  sais  si  plus  tard  les 
dépaiiemenls  et  les  communes  ne  seront  pas  in- 
\ités  à  parlicii)er  d'une  façon  directe  à  l'onivrc 
répjiralrice.  En  attendant  et  comme  la  rapidité 
des  secours  en  constitue  la  principale  efficacité, 
je  signale,  à  la  générosité  de  mes  collègues  des 
autres  départements  le  «  Secours  national  »,  les 
réfugiés  belges  et  l'œuvre  parlementaire  des  dé- 
jjartements  envahis.  Le  «  Secours  national  ».  so.us 
la  direction  de  M.  Paul  .\ppell,  accomplit,  cha- 
que jour,  des  merveilles  d'assistance  avec  une  ac- 
tivité, une  intelligence  et  un  dévouement  admira-, 
blés  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'imagi- 
ner plus  de  charité  avec  moins  dé  bruit  et  de  bu- 
reaucratie. Son  organisation  lui  ))ermet  de  secpu 
rir  toutes  les  misères  ;  c'est  ainsi  qu'en  atlcndanl 
l'approbation  de  notre  budget  départemental,  j'ai 
pu,  pai*  son  intermédiaire,  faire  parvenir  des  gi- 
vres et  des  vêtements  à  des  nrisonni(?rs  .Axeyron- 
nais   rpii   les   réclamaient    d'urgence.     Le    groupe 
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piu'leiaenlaire   des   clépaitemenls    envahis  aide   do 
la  façon  la  plus  efficace  et  sans  aucune  distinc- 
lion  d'opinions  tous  nos  malheureux  compatriotes 
tie  l'Aisne,  des  Ardennes,  de  la  Marne,  de  Meur- 
tli€-el-MoselIe,  de  la  Mense,  des  Vosges,  du  Nord, 
de    l'Oise,    du    Pas-de-Calais,    de    Seine-et-Marne, 
(4  de  ia  Somme.  C'est  à  ce  groupe  que  les  dépar- 
lements d'Alger,   d'Oran,   du  Gard,  des   Bouchcs- 
.hi-Rhùne,    les    Colonies    Firançaises    et    Madagas- 
car,   onl   adressé   leurs   allocations.    Elles  varient 
de  deux  millions  à  cent  mille  Irancs.  Enfin,  il  ne 
faut  pas  oublier  les  Belges,   ces  liéroïques  vicO- 
nies  de  la  foi  jurée  ;  à  ceux-là'  nous  de^ons  peut 
cire   plus  qu'aux  autres,  pui&cju'ils  ont  tout  sacri 
(i('    pour    nous.    Leurs    sentiments    répondent  aux 
nùlres  :  Le  22  août,  après  le  vote  du  Conseil  gé- 
«  néral  de  l'Aveyron,  je  recevais  du  Havre,  le  télc- 
o-ramme    suivant  :    «    Carton    de   Wiart.    ministre 
«  .Tustice,  à  Henry  Jaudoii,  riodc/.  Vous  remercie 
«  ;t\ec.  émotion  de  Aotre  touchante  initiative  en  fa- 
«  xeu.r  des  réfugiés  belges  et  de  l'aimable  commu- 
((  nicat.ion  que  vous  voulez  bien  me  faire  du  vole 
«  généreux  du  Conseil  général  de  ^A^■eyron.  »  La 
capii\ité  et   Uexil   de   Mme   Carton   de  Wia/rt   ont 
donné  à  ce  nom  le  grand  éclat  de  l'héroïsme  fé 
minin.;    la    reconnaissance    de    son    mari    me    res- 
tera (particulièrement   précieuse. 

Pour  toutes  ces  œu^Tes  de  guerre,   il   laul  créer 
des   ressources.   Or,   le  caractère   d'un  budget  dé- 
parfeuiental,   c'est   le    défaut    d'élaslicilé  :    il    s'ali- 
mente   i^rincipalement    \hi    |iro(Iuif    des    centimes 
additionnels   et   ce  produit  est  d'une   fixité   à   peu 
|)rès  invariable  :  il  na  pas,   comme  le  budget  de 
rt<;fat,    la    ,ressource   d(>s    contribfutions    indirectes 
dont    le    produit    suit   les    oscillations    du    mouve- 
ment   économique.   Où    trouver    dès    lors    les    res- 
sources nouvelles  pour  ces  nouveaux  et  extraor- 
dinaires besoins  ?  Dans  l'Axeyron,   nous  nous  les 
s(»mmes   procurés  par  des  économies  féroces  ;  je 
crains  bien   que  les   aniimtalions  radicales,   si   liâ- 
tivernenl  pratirpiées  dans  des  dépenses  même  obli- 
ua foires,  ne  g-ènent  la  marche  de  beaucoup  de  nos 
sen'ices.    Cette   méthode     ne     doit     être    employée 
tpraxec    beaucoup    de    prudence    et    de    réflexion. 
Pourquoi    ne    pas   créer   des    centimes   nouveaux, 
fxtraorrfinaires,  essentiellement  provisoires   «   des 
rentîmes  de  r/uerre  »  ?  Dans  certains  département !=^ 
riclies,   il  suffirait  de  deux   ou  trois  centimes,  ad- 
ditionnels   pour    permettre    une    participation   im- 
médiate et  effective  aux  oeuvres  de  guerre.  Telle 
est,  à  mon  aAis.  la  a  oie  dans  laquelle  devraient, 
•À    l'heure    actuelle,    s'engager    les    Conseils    géné- 
raux et   même   les    Conseils   municipaux  des   dé- 
partements non   envahis. 


Leur  participation  à  la  réparation  des  domma- 
ges causés  aux  départements  en\ahis  simpose. 
En  attentlant  le  ^ote  de  la  loi  promise  par  la  dé- 
claration du  23  décembre  1914,  cette  participa- 
tion peut  s'exercer  efficacement  par  des  alloca- 
tions oux  œuvres  déjà  organisées.  Ces  allocations 
doivent  être  en  grande  partie  demandées  à  des 
centimes  extra(xrdinaires  dits  «  Centimes  de 
(jueire  ». 

Hexry  J.vldox. 


LES  QUATRE  DOUMA 

La  quatrième  I>oiima  Russe  a  été  prorogée  pour 
deux  mois,   à  l'heure  où  elle  demandais  d'être  as- 
sociée plus  directement  aux  responsa])ililés  et  aux 
[trérogalives  du  pouvoir.   Le  moii\ement  réforma- 
Irur  ,qui  se  préparait  et  s'accusait  déjà    à  Pétro- 
grad,  à  des  indices  puissants,  s'est  trouvé  ajourné. 
Issu  des  évolutions   économique   et   intellectuelle,, 
(]ue   la  Piussie   a  subies   depuis   quelques    années, 
des  déceptions   qu'elle   a  éprouvées  an    coui-s    de* 
celte  guerre,  de  l'immense  passion  du  Jùen  [lublic  . 
qui  s'y  est  manifesté  durant  les  derniers  mois,  il 
a    été  vi\emenl   réfréné.    Une  décision   inattendue, 
l>ubliée  au  lendemain   du  voyage  de  M.  Gorem} 
kinf,  le  premier  ministre,  au  quartier  général,  l'a 
loul  à  coup  paralysé  vers  le  milieu  de  septembre^ 
i*our  combien  de  temps  "?  Il  est  malaisé  de  prévoir 
la  suite  des  événements,  car  la  situation  politique 
actuelle    ne  peut  être  envisagée  isolément    et  sans- 
que  l'on  considère  en  même  temps  la  situation  mi- 
litaire. Pour  étudier  le  problème  qui  se  pose  dans 
l'Empire  tsarien,    la   méthode   de  l'analyse   hislo- 
riique  est  encore,  &emble-t-il,   et  à  tous  points  tle 
vue,   la   plus  opportune.     Je    \oudrais     rej^rendre 
brièvement,  avant  d'en  \enir  à    la  phase  [uésente. 
la  séi-ie   des   faits   (\m    se  sont  succéda'    (>ii    llussie 
depuis  1905,  ou     si   Ton   prérére.   résunn'i-  la  car- 
l'ièrc  des   quatre   Douma  .qui   oui   siégé   ;'i    t<>iir  de 
l'ôlo   au    palais   de    Tauride.    Cette    éxocatiori    d'urt: 
passé  récent,,  mais  qu'il  ne  sera   sans  doute   pnii>| 
inutile   (le   caractériser  dans   ses  di\;'rs    moments, 
facililera    l'intelligence   des   cirnli'i>\(n>es    d'iiiei-   et 
d'aujourd'hui. 


On  a  coutume  de  dire.  i)ar  un  abus  de  termes- 
d'aillcurs,  (car  les  grands  événements  ne  sauraient 
se  circonscrive  ainsi),  que  la  révolution  russe  a 
duré  de  1905  à  1907,  du  «  dimanche  Rouore  »  à  la 
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dissolution  de  ia  deuxième  lAouioa.  Sd  uomls  adop- 
iK^ns  "Oettie   classiâcaii®n  4.iMi)>p  X£H:;ile,   l'am>ée    19Qo 
ne  nous  apparal  ^<s  Maai^quée  -seuleaikeiït  par  des 
omillits  sâRgiâTïl-s  d«iis  ies  gramdes  viiles  -et  dattg 
les  •«  marches  »  4e  "l'Eraî^ire,  par  -des  ïictes  teiTo- 
«etee,  par  des  «éditions  d^aaas  laruftée  let  la  iwaiine, 
Miais  aussi  par  ies  ^o<Mlg>^èfs  dies  Zemstxos  el  de* 
mutiicipa'lités  qui  se  renouvelleaiit  cinq  ims  en  se^Dtt 
Mîois,  et  par  de  timides  élabOTatioiis  coiislitulioii- 
«•eites.   Les  .^éuiea-ite  iiJiéranax  di  les  étéuienls  ré- 
x-okrtixînnaires,  saais  s'associer  ies  uns  imx  autres, 
coopère-iit  à  ia  tàciie  qui  se  ppéH[>aa'e  :  l;andis  -cpjie 
les   repi'éseutauts  d^e   La   noblesse  ^  de   la  hoivt- 
gieoisi-e  revendiqueaït    les    libertés    essentielles    et 
l'institution    duia  régimie  de     oouti'ôie,    la    «classe 
ouvrière  multiplia;  les   grèves   i*©liliq«es.   On  sait 
comment  le  ijowoir  reooiMimat,     sous    la    pression 
des  circonstaiKes,  ia  nécessité  de  céder  ei  de  des- 
serrer   tout  au  moins  ie  système  autocratique.  La 
Cfeârte   Houliguine.    qui  î>arut   le    lô  goaillet   1905, 
fut  taxée  diiisui'fisauce  inoloii^e,  parce  «qu'elle  créait 
une  Douma  piirement  considlati^e  el  une    repré- 
sentation limit<S^  EUe  ue  tarda  pas  à  être  rempla- 
cée, après  de  multiples  tàtoimements,  par  le  ma 
njfeste  du  30  octobre,  <jui  appeiait  à  la  \ie  une 
Douma  législatîAe  et  qui,  suivi  de  ia  charte  finlan- 
daise spéciale    promulguée  le  5  novembre,  éveilla, 
au  moiîis  dans  les  classes  moyennes,  de  profondep» 
espérances  ;   ce   statut  nagréait   toutefois   ni   à   la 
bureaucratie   figée  dans   la   contemplation  de   son 
autonté   traditionnelle,    ni  aux  éléments   réaction- 
naires qui  confondaient  la  ruine  de  la  Russie  a\er 
la  ruine  de  leurs  pro|3res  privilèges,   ni   aux  so- 
cialistes qui  dénoui^aient  les   embûches  de   La   loi 
(électorale    nouveille,    les    faiblessQ(s   d'une    charte 
«  octroyée  »  et  réclamaient  la  ré\'ision  d'une  Cons- 
tituante. 

Le  Conseil  de  l'Empire  fut  remanié  au  prin- 
temps 1906  :  composé  cle  membres  nommés  et  de 
membres  élus,  il  devint  une  façon  de  Chambre 
Haute.  Les  attributions  des  assemlilées  étaient, 
au  surplus,  assez  mal  déterminées,  car  si  le  mot 
«  autocratie  »  se  retrou\e  dans  le  recueil  des  «  lois 
fondamentales  »  et  si  le  mot  constitution  en  est 
exclu,  il  y  est  dit  simplement  :  1°  Que  l'empereur 
partage  le  pouvoir  législatif  avec  la  Douma  et  ^e 
Conseil  de  l'Empire  ;  2°  Que  la  Douma  vote  Je 
budget,  hormis  les  sections  soustraites  à  son  exa- 
men. Cette  ambiguité  initiale  pouvait  et  devait 
engendrer  des  conflits  d'importance"  variable. 

Le  10  mai  1906,  AI.  Gorémykine  fut  nommé  pre- 
mier ministre  (après  un  long  intervalle,  il  a  re- 
pris de  puis  lors  une  seconde  fois  ce  poste)  ;  el 
le  même  jour  la  première  Douma  ouvrit  ses  séan- 
ces. Elle  comptait  499  membres,  soit  de  la  gau- 


•cfee  à  k  droite  :  17  socialistes  (de  la  fract-ion  so- 
cial défiaoci-ate^  et  qui  na^aieut  pas  été  élus  comme 
tek,  21  travvaillistes  paysans,  161  co.nstit'Ut.ionncls 
•démoca-^tes  ou  cadeis,  14  réformistes,  31  déjputés 
du  iceiiti'e  droit,  70  auton<;)anisles,  représentant  les 
■uationaliiés  des  maireiies-froutières,  67  députés  qui 
se  pitfiaaieiîA  d'êsti^e  sans  paHi  eh  4i^  autres  qui 
avaient  négligé  de  .preciser  leurs  tendances,  -- 
■c'esit-à-dire  que  plus  du  cinquième  des  maaidataircs 
dm  peuple  Misse  i^fus-aiént  ou  étaieiit  incapables  do 
se  classer.  Telle  quelle,  cette  Douma,  où  les  m^- 
diiicaux  et  les  socialistes  éèaiejit  e-n  majorité,  mé- 
rita le  tiire  de  Douma  Rouge  :  le  laoteur  de  dmite 
semblait  a\oir  été  anéanti  par  la  tourmente.  Il 
u'en  était  pourtant  rieai. 

Le  oonHit  se  révélait  inévitable  entre  l'assemblée 
et  le  go.uv>efnement.  Celui-ci  \oulait  maintenir  in- 
tacites ses  pi^rogatives  ;  celle-là  entendait  faire  re- 
connaitre  et  élargir  les  siennes.  Elle  croyait  qu'une 
ère  nouvelle  s'était  réellemeni  ouverte  et  -qu'elle 
accomplirait  l'œuvre  de  «otre  Constituante 
et  de  iiolre  Convention  à  la  fois.  Elle  demanda  la 
nomination  d'un  cabinet  investi  de  sa  confiance, 
institua  un  débat  très  long,  très  passionné  et.  ti'ès 
important  sur  le  probl^ne  agraiiw  déposa  330  in- 
terpellations, et  fut  dissoute  au  bout  de  72  jours. 
\i\\e  a\'ait  perdu  la  partie.  La  seconde  Douma  se- 
l'ait-elle  plus  licui-euse  ? 


Celie-ci  dura  à  peu  près  cent  jours,  exactement 
trois  mois  et  dix  jours.  La  dissolution  de  la  pre- 
mière, le  22  juillet  1906,  avait  coïncidé  a\ec  l'arri 
vée  au  pouvoir  de  M.  Sloly,pine.  Cet  homme  poli 
tique  qui  marquait  des  velléités  libérales,  peut-être 
affeî'.fées.  offrit  des  portefeuilles  à  quelques  octo- 
bristes,   défenseurs   d'une  interprétation   modérée 
de    la    charte   de    190^  ;    mais    sur   leur   refus,    il 
s'adressa   pour  les  remplacer  à  des   bureaucrates 
nourris  et  élevés  dans  la  routine  de  l'administra 
tion.  Pendant  que  se  préparaient  les  élections,  les 
troubles  reprenaient  sous  leur  forme  ordinaire  d'at 
tentais  terroristes  et  de  pogromes  ;  la  police  sé- 
vissait  contre  les   constitutionnels    démocrates    et 
contre  le  parti  plus  circonspect  de  la  «  rénovation 
pacifique  ».  La  droite  menait  sa  propagande  pour 
ie  rétablissement  de  l'autocratie  sans  lisières,  cl  les 
social-démocrates,   levant  leur  interdit,    décidaient 
de  participer   au   scrutin.  Ce  fui    une  grande   ba 
taille,   où  chaque  fraction  alla  a^ec  son  drapeau 
déployé,  et  où  se  dépensa  une  .somme  exception- 
nelle de  passion. 

Il  en   sortit   une    assemblée   très  hétérogène    et 
qui  se  décomposait  ainsi  de  la  gauche  à  la  droite  : 
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51  social-démocrates,  31  socialistes-révolution- 
naires, 19  populistes,  51  travaillistes  paysans  — 
soit  152  membres  de  rextrème-gauche  ;  —  102 
cadets  et  36  musulmans  au  centne  ;  50  octobristes 
à  droite  ou  au  centre  droit,  50  absolulistiis  à  l'ex- 
trème-droile,  et  enfin  5U  Polonais.  Entre  cette 
Douma  et  un  cabinet  purement  bureaucratique, 
les  rapports  devaient  être  tendus  et  difficiles,  bien 
que  rextircme-gauche  elle-même  lit  effort  pour  ne 
point  donner  prises  à  des  représailles.  M.  Stoly- 
I  ine  fut  indisposé, dès  l'abord, par  la  défiance  qu'il 
constatait  à  son  endroit  ;  les  débats  renouvelés 
sur  la  loi  agraire  l'irritèrent  profondément.  Un 
beau  jour,  le  26  juin  1907,  il  annonça  la  dissolu- 
tion, après  qu'il  eût  demandé  vainement  l'exclu- 
sion de  55  députés  socialistes  et  l'arrestation  im- 
médiate de  16  d'entre  eux.  Mais  en  même  temps 
(lu'n  enjoignait  à  la  Douma  de  se  séparer,  Nico- 
las II  publiait  une  loi  électorale  nouxelle,  qui  bou- 
leversait totalement  la  précédente,  réduisait  de 
82  l'effectif  des  sièges,  privait  les  «  marches  » 
([iiiir  partie  de  leurs  représentants  et,  dans  fen- 
soniblc,  s'orientait  vers  cet  oljjectif  très  apparent  : 
réduire  l'importance  de  l'opposition  de  gauche  et 
(r<'\trème-ig-.auche.  Cette  révision  d'un  texte  fonda- 
mcjilal  par  le  Tsar  fut  assimilée,  par  la  plupart 
des  fractions,  à  un  coup  d'Etal. 


La  Troisième  Douma,  (pii  ouvrit  ses  séances  le 
1  'i  noxembre   19Û7,   différait  du  tout  au   tout  des 
(\i'UK  précédentes.  Non  seulement  les  éléments  'i- 
iM'raux  et  avancés  se  heurtaient  aux  difficultés  de 
la   législation  nouvelle,  qui  laissait    la    prépondé- 
rance à  la  grande  propriété   ;  non  seulement  les 
organes   bureaucratiques     les     combattaient     avec 
une    vigueur    redoublée,    mais     la     droite  —  les 
«  vrais  Russes  »  —  exerçait  sa  propagande  dans 
dos  milieux  qii.'clle  avait  négligés  jusque-là,  récla 
luant  la  compression  de  l<>ns  1rs  peuples  de  l'Em- 
|iire  qui  n'étaient  pas  si>écin(|ucmcnt  'russes  (Fin- 
landais,  Polonais.   Leltes.  Arméniens,   Caucasiens. 
rlc,  cic)  ;  (>t  surtout  les  groupements  qui  étaient 
attachés  aux   institutions   de    1905,  plus  ou   moins 
largement  comprises.  —  cadets  el   octobristes.  — 
s'entrechoquaient  avec  acliarncment  çl  se  flallaient 
de    g'arcfer    u.ne    aulio.nomie    ])érille\ise.     ruineuse 
môme.  L'assemlilée  (|ui  sortit  des  tu-nes  ^■ersail   à 
droite  et  môme  à  l'oxtréme-droite  :  elle  comprenait 
I!)    social-démocrates,    12    li-ivaillistes,    50    cadets 
auxquels  se  joignaient  0  Musulmans,  IG  Polon.'iis. 
<i  membres  de  la  Rénovation  Pacificjue,  27  progres- 
sistes,   100  octobristes,   14   droitiers  modérés,    171 
*(bsolutistes.    La  gauche   et   l'cxtrême-sauche   réu- 


nies,  en  admettant  qu'elles  aboutissent  a  s'enten- 
dre, offraient  un  total  de  87  membres  —  de  114,  au 
maximum,  avec  les  progressistes  ;  le  centre  — 
progressistes  et  octobristes  —  atteignait  au  plus 
à  127  ;  la  droite  et  l'extrème-droite,  celle-ci  douze 
fois  plus  forte  que  celle-là,  montaient  à  185.  Le 
centre  était  le  maître  de  la  situation,  et,  en  effet,  ce 
fut  le  groupe  octobriste  qui  fournit  le  président  ; 
en  allant  vers  la  gauche  et  l'extrème-gauche,  il 
formait  avec  elles  une  majorité  précaire  et  sans 
force  ;  en  allant  vers  la  droite  el  l'extrèine-droite, 
il  composait  avec  elles  une  majorité  très  vigou- 
reuse. La  vérité  fut  qu'il  n'y  eut  jamais  de  majorité 
stable,  que  la  Douma  resta  toujours  divisée  con- 
tre elle-même  et  que  ses  fractions,  spécialement 
celle  des  octobristes,  qui  hésitait  entre  son  souci 
de  sauvegarder  la  charte  de  1905  et  sa  repu 
gnance  pour  la  lutte,  se  désagrégèrent  peu  à 
peu.  «  Le  morcellement,  disait  très  justement  le 
leader  octobrisie  Goutchkof  (qui  présida  l'as- 
semblée dui-ant  plusieurs  sessions),  t-onstitue 
la  faiblesse  de  la  Douma,  et  la  faiblesse-  de  la 
Douma  la  puissance  du  gouvernement.  » 

I>es  tendances  conservatrices  et  bureaucratiques 
prévalurent  donc   dans   cette   assemblée,  du   com- 
mencement   jus-qu'à     la     fin,     sous    M.    Stolypine 
d'abord  et  sous  M.  Kokotsef  ensuite.  Elle  encou- 
rageait les  ministres  à  réduire  les  prérogatives  fi- 
nancières  et  législatives   des   représentants,    plutô't 
qu'à    les   accroître.    Ces    ministres    se     heurtèrent 
même   parfois,    lorsqu'ils   prenaient   rinitiati\e   de 
(|uelque  projet  réformateur,  à  la  colère  des  extré- 
mistes de   rautociratie,   qui   leur   reprochaient   U'ur 
complaisance  pour  les  destructeurs  du  vieux  ré- 
gime et  qui  se  proclamaient  les  seuls  «  vrais  Rus 
ses  »  :  (|uant  au  conseil    dq    l'Empire,    qui  s'était 
éloign/'  du  libéralisme,  en  même  temps  et  dans  la 
mémo    mesure   ^que'   la    Douma,    il    ne    manifesta 
qu'une  rare  opposition  :  comprenant   13  membre^s 
fie    la    gauche    contre   80   du    centre    et    du    centra 
droit.   o|   70  d(>  la  droite,   il   n'était  guère  qualifié 
pour  s'éi'iger  en  champion  des  droits  acquis. 
,     Quelques  incidents,  qui  mettaient  en  cause    les 
fondements   mêmes   du    statut  politicpie    lusse.   se 
produisirent  de   1907  à   1912.   Ils  firent    un    léger 
bruit  sur  le  moment,  jiarce  qu'ils  rompaient  la  mo- 
notonie des  sessions,  mais  il  semble  (pi'ils  n'aient 
excité    (|ue    des   émotions  factices,    et  au   surplus 
ils   n*^   laissèrent  aucune  trace   derrière   eux. 

Peu  de  jours  après  l'inauguration  rie  la  troi- 
sicnin  Douma,  M.  Kokotsef,  qui  était  alors  ministre 
(l(^s  Finances  dans  le  cabinet  Stolypine,  se  laissa 
aller  à  prononcer  cette  phrase  :  «  Heureusement 
nous  n'avons  pas  encore  de  Parlement.  »  Il  vou- 
I    lait  indiquer  par  là  que  si  la  Russie  a\ait  été  dotée 
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en  19(15  d'une  cliarte,  elle  ne  vivait  pas  sous  le 
régime  parlementaire  et  que  la  Douma  n'avait  pas 
qualité  pour  défaire  les  ministères.  Le  président 
de  l'assemblée,  jugeant  le  propos  inexact  ou  dis- 
courtois, blâma  le  ministre,  mais  M.  Stolypine  in- 
tervint et  contraignit  le  président  à  faire  des  ex- 
cuses à  M.  Kokotsef.  Il  précisa  d'ailleurs,  un  peu 
plus  tard,  ses  propres  vues  dans  cette  phrase  la- 
pidaire, qui  éliminait  la  représentation  nationale 
comme  facteur  dirigeant  :  «  Le  gouvernement  ne 
peut  sui\re  qu'une  voie  :  celle  qui  lui  est  tracée 
par  l'empereur  »,  et  seules  la  gauche  et  Pèxtrême- 
gauche,  par  des  murmures,  marquèrent  leur  désa- 
veu de  cette  théorie. 

En  mars  1911,  éclata  une  crise  constitutionnelle 
assez  curieuse.  Tandis  qu'il  dissolvait,  coup  sur 
coup,  les  diètes  finlandaises,  M.  Stolypine  avait 
fait  adopter  par  la  Douma  un  projet  de  loi  qui  éten- 
dait, —  avec  des  mesures  de  sauvegarde  contre 
les  éléments  non  russes,  —  le  régime  des  Zemst- 
vos  aux  gouvernements  de  l'ouest.  Le  Conseil  de 
rKmj)ire  s'était  montré  réfractaire  à  cette  innova- 
tion. Irrité  de  sa  résistance,  dont  il  n'y  a  pas  lien 
ici  de  détailler  les  raisons,  le  premier  ministre  dé- 
missionna. Puis,  sur  les  instances  de  Nicolas  II, 
il  consentit  à  garder  ses  fonctions,  mais  suspen- 
dit, trois  jours  durant,  le  Conseil  de  l'Empire  et 
lit  ])romulguer  pendant  cette  vacance  la  loi  re- 
lH)ussée.  Bien  que  M,  Stolypine  eût  donné  gain  de 
cause  ;i  la  Douma  contre  le  Conseil  de  l'Empire,  il 
subit  un  assaul  dans  les  deux  enceintes,  et  fut  dou- 
Idemcnt  battu.  Il  ne  tint  nullement  compte,  au  sur- 
plus, de  ces  accès  d'indépendance  qui  contrastaient 
fort  avec  la  complaisance  ordinaire  des  deux  as 
semblées,  comme  avec  les  doctrines  qui  y  avaient 
conquis  la  majorité  des  esprits. 

T,a  troisième  Douma  se  sépara,  en  1912,  défi- 
nitivement pour  faire  place  à  une  quatrième.  Elle 
a\ait  laiss(''  réduire  peu  à  peu  ses  pouvoirs  de  con- 
Irôb'  financier,  son  prestige  dans  le  pays,  sa  capa- 
cili'  d'initiative  el  s'était  plutôt  prêtée  à  la  politi- 
(|U('  d<^  (■(Milralisation  bureaucratique  contre  la- 
((ucllc  biltcul.  depuis  le  mois  d'août  dernier,  les 
(l('[iulés  ('lus    il  y  a  deux  ans. 


* 
*  » 


La  quatrième  Douma,  jusqu'à  la  déclaration  de 
guerre,  ne  semblait  guère  encline  à  favoriser 
les  réformes  profondes.  Comme  l'assemblée  à  'a- 
quvfdle  elle  succédait,  elle  offrait  le  spectacle  d'un 
cmieltement  poussé  très  .avant  et  dont  cette  simple 
nomenclature  suggérera  l'idée  :  14  social-démo- 
crates. 10  travaillistes,  58  constitutionnels  démo- 
crates, 48  progressistes,  15  Polonais,  99  octobris- 


tes,  33  membres  du  centre  droit,  fvO  nationalistes  de 
droite,  64  députés  d'extrême-droite.  Si  les  octobris- 
tes  s'associaient  aux  conservateurs  purs,  une  fois 
de  plus  la  majorité  bureaucratique  pouvait  refré- 
ner toute  velléité  de  progrès,  et  de  fait,  de  1912  à 
1914,  la  quatrième  Douma,  dominée  par  des  mi- 
nistres qui  défendaient  jalousement  l'ancien  ré- 
gime, manifesta  en  général  une  docilité  {>arfaite 
et  une  totale  indifférence  aux  iniliatives  noxatrices. 
Son  attitude  était  telle  qu'elle  a\ait  perdu  non 
seulement  toute  popularité,  mais  encore  tout  crédit 
dans  l'opinion,  qui  commençait  à  suliir  une  évo- 
lution caractéristique,  et  qui  inquiétait  même  vi- 
vement certains  octobristes.  M.  Goutchkof  qui  ja- 
dis avait  donné  des  gages  sérieux  aux  adversai 
res  du  parlementarisme,  et  qui  depuis  est  devenu 
im  des  leaders  du  mouvement  régénérateur,  attec- 
tait,  au  début  de  1914.  d'appréhender  une  crise  à 
la  fois  longue  et  violente.  C'est  qu'à  dater  de  1907 
la  Russie  s'était  [h-u  à  peu  transfowtnéc  dans  sa 
structure  économique,  et  que  corrélativement  Ips 
théories  libérales  axaient  gagné  du  terrain  ilans 
la  classe  moyenne.  —  la  classe  ouvrière  s'cnurant 
de  son  côté  plus  largement  au  socialisme 

La  guerre  imprima  à  toute  la  Russie  une  se- 
cousse d'une  incalculable  puissance,  et  il  est  à  re- 
marquer, au  surplus,  que  les  événements  militai- 
res ont  toujours  engendré  en  ce  pays  des  con- 
séquences, sinon  durables,  du  moins  importantes  ; 
il  suffit  d'évoquer  les  lendemains  des  luttes  napo- 
léoniennes, du  siège  de  .'■^ébastopol.  de  la  campa- 
gne des  Balkans,  du  conflit  d'extrême-Orient. 
L'agi-ession  austro-allemande  contre  la  Serbie  eut 
pour  premier  résultat  de  réaliser  l'union  des  par- 
lis  à  I  aDouma  et  hors  de  la  fJouma.  Jusque-là, 
les  fractions  d'extrême-droite,  peu  sympathiques 
à  la  France  et  à  l'Angleterre,  ne  dissimulaient 
pas  leurs  préférences  pour  l'Allemagne,  gardienne 
du  conservatisme  mondial.  A  ce  sujet,  un  des  ora 
leurs  des  cadets,  M.  Roditchef,  put  récemment,  à 
la  tribune,  citer  des  propos  et  des  faits  significa- 
tifs :  en  1905,  le  gouverneur  de  Varsovie,  le  géné- 
ral Skalov,  l'un  des  adversaires  les  plus  fougueux 
du  libéralisme, disait  au  leader  Polonais  comte  TicU- 
kevich  :  «  Vous  avez  contre  vous  l'empereur  Guil- 
laume qui  viendra  vous  pacifier  »  — •  :  en  1906.  un 
haut  fonctionnaire.  M.  Selnvanebacli,  eii\oyai! 
ses  rapports  sur  la  situation  extérieure  en  double 
au  Tsar  et  au  Kaiser  :  en  190)7.  un  membre  de  la 
droite  apostrophait  ainsi  lesgauclics  :  «  Si  vous 
faisiez  cela,  Guillaume  II  aous  remettrait  à  \otre 
place  d'un  coup  de  sa  dexlre  gantée  d*}  fer  ^>. 
M.  Kerenski,  qui  parlait  après  M.  Roditchef. 
ajouta  encore  quelques  preuves  à  ces  allégations, 
rappelant  entre   autres  un   article  de  M.   Menchi- 
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kof,  publié  le  4  juillet  1912  :  «  LAllemagiie  s'ap- 
prête à  nous  rendre  un  grand  service,  à  nous,  et  à 
tout  le  monde,  en  délivraiit  la  planèle  de  l'hégé- 
uionie  briLaniiiquie  sur  les  mers  ».  l/ultinialum, 
remis  par  M.  de  Pouilalès  à  M.  Sasoiiof,  montivi 
aux  absolutistes  liasses  la  \aleur  de  leur  politi- 
que :  soudain  ils  compriienl  -(fuil  fallait  faire 
front  contre  l'adversaire  comnjun.  Dans  la  séance 
du  8  août  1914,run  de  leurs  leaders,  le  député  Mar 
kov,  qui  avait  jadis  proféré  des  phrases  conipro 
mettantes,  dénonça  la  nioiace  gernianicjuc  et.  de- 
puis cette  dat^e,  aucun  des  uienibros  de  ce  parti 
n"a  osé  rovenir  dans  ses  déclarations  publiques 
aux  errements  passés.  En  ces  séances  daoùt  1914, 
la  Douma  offrit  d'ailleurs  le  niémc  spectacle 
dVnion  nationale  que  les  Chambres  de  France  et 
d'AugIcîcrre.  Los  fractions  dVxlièine-ganclie  ne 
iîrent  point  défection,  et  chaque  fois  que  le  leadei' 
des  social-démocrates,  M.  Tcbkeidje,  prit  la  parole, 
ce  fut  pour  dire  que  son  parti  acceptait,  préconi- 
sait la  lutte  à  outrance  pour  repousser  l'envahis- 
seur. Ces  sentiments  furent  dailleurs  exprimés 
par  les  deux  hommes  (|ui  sont,  au  dehors  de  la 
Douma,  les  interprèles  les  plus  (pialifiés  des  doc- 
trines révolutionnaires,  par  Kropotkine  dans  une 
lettre  au  Rousskhia  \'iedoinosli  et  par  Plekhanof 
dans  une  lettre  à  Justice.  Conmie  l'a  moiitré 
M.  Alexinski,  ancien  dépuilé  social-démocrate,  l'im- 
mense majorité  des  socialistes  russes  estiment  que 
seule  la  défaite  de  l'Allemagne  assiuera  la  sauve- 
garde de  la  liberté  politi(jue  dans  le  monde  -et  ses 
progrès  en  Russie. 

Cet  accord  explicite  de  tous  les  partis,  i)Our  ré- 
sister à  la  brutale  tentative  du  militarisme  prus- 
sien, préparait  la  voie  à  d'autres  ententes.  Au  mou- 
vement de  défense  nationale,  s'associa  j»resque 
tout  do  suite  le  mouv«iMnent  de  la  réno\ation  inté- 
rieure. Ce  n'était  pas  seulemeiàt  que  le  premier 
ministre,  M.  Gorékymiri(>.  avait  dû.  au  début  de 
la  confiagralion,  faire  certaines  promesse  aux  re- 
présentants du  pays,  et  que  le  manifeste  du  grand 
duc  Nicolas  aux  Polonais  avait  éveillé  des  espé- 
rances multiples  ;  ce  n'était  pas  seulement  non 
plus  que  le  pouvoir  a\ait  été  contraint  de  faire 
crédit  aux  Zerastvos  et  aux  municipalités,  dont  il 
redoutait  jusque-là  les  empiétements,  et  qui 
avaient  joué  un  grand  rôle  dans  la  mobilisation 
civile,  dans  l'organisation  des  liôpitaux  et  des  am- 
bulances, dans  la  distribution  des  secours,  dans 
la  concentration  des  approvisionnements  ;  c'est 
que  les  mécomptes  militaires,  subis  a])rès  les  suc- 
cès des  premiers  mois,  illustraient  une  fois  do  plus 
l'impérilie  des  administrations  bureaucratiques,  et 
que  d'étranges  scandales  révélaient  un  mal  clu-o- 
nique,  —  contre   lequel   Stolypine  lui-même  avait 


\ainement  essayer  de  lutter.  11  apparut,  comme 
dans  un  trait  de  lumière,  que  le  salut  de  la  nation 
russe  était  lié  à  la  régénération  du  mécanisme  poli- 
tique et  à  l'établissement,  ou  au  rétablissement  d'un 
conlrôle  régulier. 

Dès  le  début  du  prinleiups  de  1915.  la  C(tiivoca- 
lion  de  la  Douma  fut  préconisée  par  les  milieux 
libéraux.  Sa  collaboration  avec  le  pou\oir  exécutif 
était,  pour  beaucoup  de  personnes,  la  garantie 
d'améliorations  essentielles.  L'extrème-droite,  par 
ses  menées,  aboutit  à  ajourner  l'ouverture  de  la  ses- 
sion. Quand  l'assemblée  se  réunit  au  mois  d  août, 
elle  entendit  des  débats  qui  rappelaient  par  le  souf- 
fle qui  les  animait,  par  la  \oloiité  de  résuirection  et 
par  la  haine  des  abus  dont  la  majorité  des  discours 
étaient  les  témoignages,  nos  grandes  discussions 
de  1780,  de  1792  et  de  1793.  La  presse  russe  reçut 
l'autorisation  de  publier  les  harangues  qui  furent 
prononcées,  et  où  l'on  recueille  des  phrases  ca- 
ractéristiques et  mémorables.  «  Si  nous  souffrons, 
dit  le  député  Tchenkeli,  cela  vient  de  ce  que  la 
dictature  règne  partout,  dans  tous  les  domaines 
de  la  vie  publique  et  privée.  Le  gouvernement  a 
fait  de  150  millions  de  Russes  des  êtres  muets,  qui 
n'ont  que  le  droit  de  verser  leur  sang,  mais,  ne 
peuvent  proférer  un  mol  pour  leur  défense.  » 

—  «  Ce  n'est  un  secret  ]»our  personne,  dit  le  dé- 
puté Alaklalcof  »  frère  d'un  ex-ministre,  que  la 
Russie  est,  par  malheur,  le  modèle  classique  de 
l'Etat  où  beaucoup  de  gens  ne  sont  pas  à  leur 
place.  Le  gi'and  obstacle,  contre  le-quel  sont  ve- 
nues se  briser  tant  d"initiati\es,  c'est  le  personnel 
administa^atif  ».  Tchenkeli  est  socialiste  ;  Afakla- 
kof  constitutionnel  démocrate  :  mais  le  comte  Rob 
rinski  est  le  clief  de  cette  fraction  de  droite,  qu'on 
appelle  les  nationalistes,  —  et  il  est  plus  dui-  en- 
core :  «  Nous  devons  juger  le  gouvernement  a\i'c 
rigueur,  et  cei'tains  de  ses  anciens  membres  de- 
\ raient  être  aui  banc  des  accusés...  Ouanfl  il  \i(Mi- 
dra  au-devant  des  désirs  du  j)euple  russe,  nous  se- 
rons avec  lui  :  nous  exigerons  la  preuve  qu'il  aura 
rejeté  la  routine  bureaucratique.   » 

M.  Savitch  (octobriste)  s'exprime  ainsi  :  «  L  ne 
des  tares  de  notre  rt^gime  est  que  les  petits  fonction- 
naires sont  punis  selon  toutes  les  sévérités  de  la 
loi.  quand  ils  commettent  de  petites  erreurs,  alors 
que  les  véritables  crimes  des  liants  fonctionnaires 
restent  iuqiunis.  » 

M.  Efremof  (progressiste  nu:)déré)  exécute  une 
charge  à  fond  contre  le  cabinet  :  «  Assez  de  men- 
songes !  Assez  de  mystères  !'  Le  }>euple  russe  a 
suffisamment  payé  ])our  savoir  la  vérité  !  11  fal- 
lait de  grands  échecs  ]>our  que  le  gouvernement 
avouAt  son  iiKîompétence.  Le  changement  de  tout 
le  régime  s'impose  d'urgence.  » 
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Et  M.  Milioukof,  le  leader  des  cadets,  conclut  : 
«  Si  le  gouvernement  n"a  pas  un  programme  de 
collaboration  étroite  avec  la  Douma,  celle-ci  sait 
ce  qu'elle  veut.  L'opinion  publiqxic  sest  pronon- 
cée dans  une  série  de  congrès.  Elle  attend  l'orga- 
nisation autonome  de  toutes  les  forces  vives  du 
l>a\s  ]>our  la  victoire.  » 

lletonons  bien  toutes  ces  phrases  qui  s'accordent 
onlro  elles  sur  ces  points    :  l'autocralip  a  fait  ses 
lueiives  ;  la  bureaucratie  doit  être  frappée  à  mort  ; 
l'iieure  est  venue  de  consulter  les  élus  du  pays  et 
de  leur  rendre  la  plénitude  de  leurs  prérogatives. 
La  Douma  obtint  tout  de  suite  des  sati&f actions  de 
fait    :  plusieurs  ministres,  les  plus  imbus  desprit 
rétrograde,    démissionnèrent  ;  un   comité   des   mu- 
nitions fut  institué  ;  une  commission  d'enquête  re- 
çut mandat  d'envisager  les  faits  délictueux.   Mais 
jusqu'ici,  —  je  veux  dire  jusqu'en  ces  derniers  jours 
de  septembre,  où  j'écris,  cet  artick%  —  le  gouAcrne 
ment  n'a  prêté  l'oreille  ni  aux  \olonlés  profondes 
de  cette  Douma,  ni  aux  désirs  des  assemblées  pro- 
vinciales,et  municipales. Ce  que  réclamait  l'immense 
majoril''   de  la  Ciianiljre,   ce  que  rec(»mmandaient 
touli'-  (■.'-  assemblées,  c'étaient:  1"  le  renforcement 
(li's   adributions   des   députés    :    '2°    la   constitution 
d'uii  ciiiinel  de  défense  nationale,   puisé  au  moins 
cil  partir  dans  les  groupes  de  la  Douma    et  capable 
de   réagir  contre  les  tendances   bureaucratiques    ; 
3"  1.1   pioclamation  des  libertés  essentielles  et  l'af- 
irancliissement  des  allogènes,  c'est-à-dire  des  •élé- 
ments  non-russes,  qui  avaient  iicheté  cette  éman- 
cipation sur  les  champs  de  bataille. 

Je   reprends   brièvement  les   incidents   des   der- 
nières semaines..  Les  24  et  25  août,  se  forme  un 
parti  libéral,   qui  embrasse  plus  des   trois  quaits 
de  la  Chambre.  Le  29,  le  premier  minisire  reçoit 
clie/.  lui  les  représentants  de  la  droite   pure,   des 
nationalistes     et   des   octobristes.    S'il    exclut  déli- 
■    béréniont  les  progressistes  et  les  cadets  (je  laisse 
de  côtt'  les  socialistes),  c'est  qu'il  croit  pouvoir  ap- 
peler à  la  vie  un  parLi  gouvernement;d    en  associant 
l'extrême-droite,  la  droite  et  les  octobristes.  Il  ne 
peut  constater  que  son  échec.  Quelques  jours  après, 
il  charge  plusieurs  ministres  de  conférer  avec  le 
bloc  libéral.  Le  12  septembre,  le  bruit  court  qu'un 
cabinet  de   défense  nationale    \a    être    constitué, 
dont  le  président  sera   ou  le    général    Polivanof, 
f>i[  \\.  Krivochéine,  on  M.  Goutchkof,  ou  M.  Rod- 
zianUo,  et  qui  comprendra  des  octobristes,  des  ca- 
dets et  des  progressistes.  Puis,  soudain,  la  situation 
change   d'aspect.   M.   Goremykine  s'est   rendu   au 
f[uartier  général    pour  faire  son  rapport  au  Tsar, 
et  il  aurait  conclu  à  la  dissolution  de  la  Douma. 
(h\  le  I  i  septembre,  paraît  un  oukase  qui  ajourne 
l'assemblée,   mais  cette   solution  moyenne   ne   sa- 


tisfait personne.  Les  groupes  de  la  Douma,  irrités 
et  stupéfaits,  décident  cependant  d''éviler  toute 
agitation,  qui  leiw  paraîtrait  dangereuse  dans  les 
eonjonclures  présentes.  Le  20,  le  congi^ès  des  Zems- 
t\os  et  des  municipalités  se  réunit  à  Moscou  et, 
en  s'appropriant  le  programme  du  bloc  libéral, 
demande  le  prompt  retour  de  la  Chambre. 

J'arrête  ici  cette  histoire  de  la  quatrième  Douma  : 
il  ne  m'appartient  ni  de  prévoir  le  cours  des  fa't? 
en  gestation,  ni  d'épiloguer  sur  ceux  qui  se  sont 
accomplis  récemment  et  dont  les  dessous  demeu- 
rent encore  mal  connus.  Pour  beaucoup  de  mo- 
tifs, l'exposé  historique  pur  et  simple  s'iiiiposait 
ici,  et  celte  méthode  ne  manque  forcément  ni  de 
clarté  ni  de  saveur. 

Paul  Lolis- 


AMES  DE  COMBATTANTS 

LE  SOLDAT  SEMENOV 

L   —  'E.\    l'uao-v\Aiss-v.\ci:. 

La   colonne   de   tète    s'était  déjà   développée   en 
tirailleurs  et  avançait  en  demi-cercle,  les  chefs  de 
section  marchant  un  peu  en  arrière  et  transmettant 
le  mot  de  commandement.   Le  combat  avait  com- 
mencé avec  plus  d'intensité  sur  la  gauche,  dans  un 
ravin  peu  profond,  et  les  obus  déchiraient  l'air  par 
de  coups   secs   et  courts.   Au-dessus  de  la  chaîne 
des  tirailleurs,  les  shrapnells  volaient  avec  un  hulu- 
lement grandissant.  Les  projectiles  allaient  tomber 
derrière   le  bois  qui  l)leuissait  dans  l'air  froid  de 
cette  belle  matinée  de  l'hiver  polonais,  derière  les 
toits  de  chaume  d'un  village  <(ui  pointaient  au  loin. 
Les  Allemands  répondaient  de  ce  village,  métho- 
diquement, comme  tout  ce  que  font  les  Allemands, 
et  les  grenades,  succédant  régulièrement  aux  shrap- 
nells. éclataient   au-dessus  du  bois,  sur  les  tas  de 
pommes   de   terre   ])arsemées   sur   le  sol  gelé,  sur 
les  champs  couverts  de  gi\  re  blanc.  Mais  les  pro- 
jectiles n'avaient  pas  encore  causé  de  perles  parmi 
les  Russes  et  on  sentait   que,   malgré  ropiniàtrelé 
de  son  tir,  l'ennemi  tàtait  la  position  de  nos  bat- 
teries et  n'arrivait  pas  à  les  repérer. 

Les  éclaireurs  envoyés  en  avant  de  la  chaîne  des 
tirailleurs,  l'avaient  déjà  dépassée  de  deux  versles. 
Doux  éclaireurs  marchaient  sur  le  flanc  gauche. 
L'un. basané,  aux  yeux  bridés,  était  un  Kalmouk  diî 
oouxernement  de  Snrato\-  :  l'autre,  un  réserviste  de 
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Xovgorod,  Sémeiio\ .  Tous  deux  étaient  couverts 
d'une  couclie  grise  de  boue  guerrière,  tous  deux 
étaient  habitués  à  toutes  les  surprises  que  ménage 
la  guerre,  et  tous  deux  a\ aient,  depuis  longtemps, 
tacitement  décidé  que  rien  de  pire  que  la  mort  ne 
pouvait  leur  arrixer,  car  on  sait  bien  que  la  vie  et 
la  mort  dépendent  de  Dieu.  C'est  pourquoi  ils 
marcliaiciit  tranquillement  en  traînant  lentement 
leurs  lourdes  bottes  sur  la  terre  gelée,  en  échan- 
geant  do    rares    paroles. 

Arrivés  à  la  lisière  du  bois,  ils  s'assirent.  Un 
sln-apnell  passa  au-dessus  de  leur  tête  en  projec- 
[oire  in\isible,  mais  strident.  Le  bruit  s'éloigna  et 
s'acheva  sur  une  note  aiguë  ;  deux  secondes  après, 
le  projectile  éclata;  à  l'autre  bout  retentit  immé- 
diatement,  en  réponse,  un  coup  de  canon. 

— •  Dis  donc.  Mahmédian,  nous  en  sommes  bien 
jirès,  fit  le  réserviste  en  se  dressant.  Si  nous  ram- 
pions encore  un  ])eu  ?  Peut-être  pourrons-nous  voir 
comment   «   ils  «  se  comportent... 

Sémenov  sa\ait  qu'il  y  a\ait  beaucoup  de  ris- 
(jiies  à  axancer  davantage.  Les  Allemands  dépè- 
cliaient.  eux  aussi,  des  éclaireurs  a\ant  la  bataille, 
cl  -î"!!:-;  disposent  de  la  cavalerie,  ils  les  appuient 
d"une  |;;ili'()uil]e  montée.  Tomber  sur  une  pareille 
p;ili-()iii!le.  c'esl.  |)Our  le  moins,  attrapper  une  bles- 
sure. Mais  ridée  peu  précise,  compréhensible, 
nénnmoins.  pour  eux  deux  :  «  Comment  ils  se 
comportent  »  était  trop  tentante.  Au  reste,  la  guerre 
est  ainsi  faite  que,  ou  bien  on  s'en  tire  vivant, 
ou  bien  on  est  mort,  et  quand  on  est  envoyé  eu 
éclaireur.  l'essentiel  est  de  se  renseigner  conscien- 
cieusement. 

-  lié  !  SenieiK'.  Semené  î  murmura  le  Knlmouk, 
c'esl  un  dur  m(Hier  iiue  la  guerre  !... 

.Sémenov  sfun-it.  toucha  sa  barbe,  puis  dit 
après  un   momenl   de  silence  : 

—  El  qu'est-ce  riue  lu  t'imaginais  que  c'était 
la  yiiciTe  ?  Ce  n'est  pas  à  boire  du  koumiss  (1)  là- 
bas,  dans  ton  Tsai-ilsyne.La  guerre,  mon  vieux, c'est 
Tme  telle  affaiie  !...  La  guerre,  on  la  fait  pour  tuer 
des  gens,  quoi  !... 

—  Dni'  métier  rpie  la  guerre,  très  dur  î...  répéta 
Afalunédian  en  ram]^ant  à  côté  de  Sémenov  sur  la 
lisière   du   bois. 

Ils  rampaient  sur  une  lierbe  bronzée,  légèrement 
nrnenlée  i.av  la  gcdée.  Elle  leur  pif|uait  les  mains, 
el  1"  froid  ruisaiit.  montant  de  la  terre,  pénétrait 
font  leur  'tre:  des  arbustes  leur  blessaient  le  visage 
iiis(|n' m  sang.  T^ne  branche  frappa  Aîahmédian  h 
r.i'il.  et  celui-ci  poussa  involontairement  un  cri 
de  doidenr.    Sémenov    fit  une  orrimoce  terrible,   et 


(1^  Lait  de  jument  fermenté,  boisson  favorite    des  Kal- 
monlvs. 


tournant  vers  le  Kalmouk  une  face  aux  dents  mena- 
çantes, lui  lança  dans  un  souffle,  un  juron   : 

—  Tu  es  fou,  âme  de  cheval  ?  Puisque  nous  som- 
mes arrivés  en  secret  jusqu'à  ce  bois,  «  lui  »,  qui 
en  est  tout  proche,  y  est  déjà.  Va,  tête  de  hé- 
risson! ...! 

Tous  deux  se  lurent  et  demeurèrent  immobiles 
pendant  quelques  minutes.  Soudain,  tout  près,  der- 
rière un  groupe  de  jeunes  sapins  dénudés,  une  \oïx 
enrouée  fit  entendre  une  longue  phrase  en  une  lan- 
gue incompréhensible.  Une  autre  voix,  qui  sem- 
blait plus  jeune,   répondit. 

«  Nous  sommes  frits,  songea  le  soldat  russe... 
Et  pas  moyen  de  le  faire  savoir  aux  nôtres...  » 

Il  souleva  un  peu  la  tête  et  aperçut,  à  droite 
des  jeunes  sapins,  un  fil  de  fer  qui  s'enroulait  en 
spirales.  Le  fil  sa  balança,  fit  des  sauts,  puis  s'é- 
leva. 

«  Ils  organisent  un  poste  d'observation.  \'oyez- 
\ous  ces  diables,  comme  ils  se  sont  \ite  appro- 
chés !  se  dit  Sémenov.  Ils  installent  le  téléphone 
des  batteries  juste  devant  notre  chaîne.  «Rien  ne 
les  arrête...  » 

\os  deux  soldats  demeurèrent  une  dizaine  de 
minutes  dans  une  immobilité  complète.  Mais  pen- 
dant ces  quelques  minutes,  des  milliers  de  pen- 
sées se  succédèrent  dans  leurs  têtes. 

((  Il  faudrait  les  ramasser  sans  bruit...  Com- 
bien sont-ils  ?  On  entend  que  deux  voix,  mai.s  pour 
installer  un  téléphone,  il  en  faut  au  moins  six  ; 
les  autres  doivent  s'y  trouver.  Donc,  rien  à  faire. 
Pas  moyen  de  s'en  aller  non  plus  !  C'est  bien  la 
mort.  La  mort  !  » 

Aux  instant  de  forte  tension  nerveuse,  le  regard 
humain  possède  une  force  d'attraction  particulière. 
Sémenov  se  sentit  mal  à  l'aise  :  un  regard  étran- 
ger semblait  envelopper  son  corps  comme  d'une 
toile  d'araignée,  et  il  avait  l'impression  de  quel- 
que chose  qui  était  suspendu  au-dessus  de  lui,  et 
qui   allait  éclater. 

Il  regarda  en  haut,  aperçut  un  fil  de  fer.  el.  en 
tournant  lentement  la  tête,  il  chercha  du  regard 
d'où  ce  fil  venait.  Au  même  instant,  une  sueur  brû- 
lante inonda  son  corps,  et  son  cœur  s'arrêta.  Juste 
en  face  de  lui,  sur  un  grand  sapin,  était  assis  un 
homme  de  forte  carrure,  coiffé  d'un  casque  sous 
une  housse  grise,  et  tenait  dans  ses  dents  le  fil  de 
fer,  ses  mains  étant  chargées  par  des  instruments. 

Sans  exprimer  ni  la  frayeur,  ni  la  menace,  mais  la 
simple  surprise,  l'homme  au  casque  fixait  son  regard 
sur  les  deux  soldats  russes  étendus  sous  le  petit  sa 
pin  noir.  Les  yeux  de  Sémenov  se  rencontrèrent 
avec  ceux  de  l'homme,  et  pendant  quelques  secon- 
des se  poursuivit  une  lutte  intense  de  deux  regards. 
Durant  ces  secondes,  toute  sa  vie  repassa  dans  l'i- 
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ginatioii  du  soldat  russe  et  un  seul  souvenir  de 
1  enfanice,  naïf  et  tenace,  frappa  son  cœur 
3Pessé.  Il  avait  dix  ans,  et  il  s'était  introduit 
is  le  jardin  d'un  château  pour  y  voler  des  pom- 
s.  Le  jardinier  l'aperçut,  le  poursuivit  et  l'ac- 
a  dans  un  coin  de  la  haie,  d'où  le  gamin  ne 
ivait  s'échapper. 

Je  n'éviterai   pas  la   fessée  !...   »   songeait   le 
it  et  un  infini  désespoir  étreignit   sa  poitrine. 
1  ne  fallait  pas  m'y  fourrer  !...  » 
ivec  un  relief  saisissant  surgit  cette  scène  d'en- 
t  dans  la  tête  de   Sémenov. 

Je  n'éviterai  pas  la  mort  !...  »  songea-t-il  avec 
ablement.  «  Il  ne  fallait  pas  m'y  embarquer... 
st  même  trop  tard  pour  aviser  les  nôtres  !...  » 
l  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  pensée  qu'un 
p  sec  de  revolver  retentit  do  l'arbre,  et  Se- 
nov  sursauta  sous  la  poussée  d'un  \  iolent  choc 
dessous  du  genou. 

-  Ah  !  que  le  diable  t'emporte  !  s"écria-t-il  en 
géant  le  canon  de  son  fusil  sur  l'Allemand;  mais 
l'eut  pas  le  temps  de  tirer,  car  trois  paires  de 
1ns  le  saisirent,  et  trois  corps  pesèrent  sur  lui. 

for[  coup,  suivi  aussitôt  d'un  autre,  l'abasour- 
el  sa  dernière  impression  fut  la  \  ue  de  IMahmé- 
1  qui,  se  baissant,  s'enfuyait  par  l)onds  comme 
lapin. 

-  Dis-le  aux  nôtres,  aux  nôtres  !...  cria  Sème - 
:  mais  un  violent  coup  de  poing  s'abattit  sur 

tête  et  tout  se  confondit  et  se  noya  dans  un 
C[p    rouffe. 


II. 


Chf.z  «  i:v\  )) 


5émenov  re\int  à  lui  sous  Tnc^tion  de  la  forte 
Glisse  qu'on  imprimait  à  son  épaule.  Le  soleil 
lait  sur  les  Itranches  des  jeunes  sapins  d'où 
daicnt  dos  gouttelettes  de  givre  fondu,  et  les 
Ites  tombaient  avec  bruit,  ce  qui  donnait  l'im- 
ssion.  non  de  l'hiver  polonais  sans  neige,  mais 
1  précoce  printemps,  lorsipie  chantent  les  coqs 
bruyère,  que  les  bécasses  strient  le  ciel  en 
:ags  noirs  et  que  le  coucher  du  soleil  est  si 
lineux  et  flambant. 

!inq  Allemands  aux  casf(ues  recouverts  de  bous- 
s'entretenaient  avec  animation,  tandis  que  le 
ème  secouait  Sémenov  en  le  tenant  par  le  col 
son  manteau.  Il  sentait  une  douleur  au  mollet 
[lu  premier  moment,  il  n'en  comprit  pas  la 
ion. 

-'Allemand  lui  criait  des  mots  incompréhonsi- 
?  on  lui  faisant  signe  de  se  1e\or.  Sémeno\' agita 
loto  négnti\emonl  el  montra  du  doigt  sa  jambe 
5sée.    L'Allemand    fil    une    ofrimare    do    méitris. 


s'approcha  de  la  jambe  et  en  retira  avec  violence 
la  botte.  Sémenov  ressentit  une  douleur  intoléra- 
ble, et  il  se  mit  à  hurler.  Mais  le  pied  était  déjà 
décliaussé  et  LAIlemand  se  mit  à  chercher  dans 
sa  musette;  il  en  retira  un  paquet  de  pansement; 
ce  que  \oyanl,  Sémenov  se  sentit  offensé,  et  il 
retira  de  sa  poche  son  paquet  à  lui. 

—  Non,  frère,  pas  de  ça  !  murmura-t-il  en  jan 
sant  sa  jambe  de  ses  doigts  gourds.  Nous  sonmies 
aussi  bien  fournis  que  vous  autres...  Sans  doute, 
vous   êtes   un   peuple   qui    avez   des   lettres,    mais 
quand  il  faut  soigner,  nous  \ous  en  remontrerons. 

Lorsque  la  blessure  fut  bandée.  l'Allemand  choi- 
sit un  jeune  tronc  d'arbre,  en  fît  un  bâton  et  le 
lendit  à  Sémenov.  Ensuite,  du  même  air  rogue,  il 
l'aida  à  se  lo\er  et  le  poussa  légèrement  dans  le 
dos. 

«  En  Aoilà  une  affaire  î  »  songeait  notre  soldat. 
('  On  le  mène  à  la  corde,  le  petit  veau...  Pourvu 
que  -Mahmédian  ait  réussi  à  prévenir  les  nôtres  ! 
Pour  moi.  je  n'y  rolournerai  pas  de  sitôt.  Si  en- 
core je  n'avais  pas  la  jambe  blessée,  j'essayerais 
bien  de  me  sauver,  mais  avec  celte  buche-là...  » 

Il  lui  était  pénible  d(^  marcher,  il  se  contractait 
sous  la  douleur,  mais  s'efforçait  de  le  cacher  aux 
Allemands.  Il  s'arrêta  à  doux  reprises,  mais  le 
coléreux  \llem;i-nd  lui  criail  aussitôt  quelque  chose, 
ef  |(^  poussait  p;ir  les  <q:aulos.  Les  autres  Alle- 
uuuids  élaieiil  pai'lis  devant,  et  Sémenov  ne  \oyait 
(|iie  leurs  dos  larges,  carré's,  moulés  dans  <h\  sros 
draj». 

Ou  marclia  ainsi  dui'anl  une  Ikhu'o.  Plus  on  ap- 
l»i(~)cliait  de  j.i  rulai(\  qu'on  a|>orco\ail  au  loin, 
j)lus  on  rejicoiiti'.iit  des  colonnes  allemandes,  des 
coinois  (T-n  lilleiie,  des  civnlii^rs  isob's  et  des  au- 
tomobiles à  plale-form(\  Toul  eela  allait  loujours 
du  côlé  d'où  était  \eiui  Sémenov,  et  tout  on  mar- 
cliaui.  les  liommos  lançaient  des  regards  i-apidos 
''f    iri'ités   n   ce  sold;it   à   l'uniforme   étranger. 

La  fuiaie  se  Iroux.i  èlre  un  grand  pai'c  seiiiueu- 
rial  qui  douiiuail  wn  \ilIago  ;diaudonn(''  (]o  ses  balu- 
lauls  el  occupe^  par  l'état-major  d"un(>  division  al- 
lemande. L(^  cbàtoau.  situé  au  milieu  du  parc 
s'étendait  sur  un  (Maûe,  flanqué  de  deux  terrasses 
et  de  balcons  reposant  sur  do  grosses  colonnes  en 
bois.  Dos  officiers,  des  ordonnances,  dos  corirriors 
renq)lissaient  aujourd'luii.  Là  où  naguère  in  jhini 
])o|onaise  recevait  gracieusement  ses  ^isilol^'s.  oi'i 
le  pan.  fumant  la  pipe  de  ses  aïeux,  (Voûtait  le 
rap]-iort  journalier  de  sou  intendant,  régnait  au- 
jourd'hui, au  milieu  îles  meubles  d'acajou,  cotte 
boue  spécifique  qu'apporte  avec  elle  la  foule  des 
militaires,  et  un  travail  de  guerre  énorme  et  com- 
plexe  s'y   poursuivait   sans    relâche. 
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h,-  ordres  en  parUaeul  pour  luellre  en  maicli€ 
1.4  ua  tel  détachemenl,  pour  développer  tel  ou  tel 
non.    .fin  clo  faire  croire  a  une  manoeuvre  d  enve- 
l., ,.:,„,„,  :    vers   cet  endroit  ;    des    rapports,    des 
deman.l..^    d-nislrucùon.    toutes    sortes    de    rensei- 
'Lnn.ui.    y    araua.ent,   .1    tous     les   ^----\<^ 
:o,la,..al.    soucieux   et    d'un   i>as    rar-ule,    de    cette 
nuu-M,        étaieut      (Hrangonieul      niaix,ues      dune 
,,,,.,;iou  commune    :   Ton.!--   dr   la   mod   et   de 
1,   ■.M.ttranco  de  ces  cenlaun-s.  .le  ces  nnlhers  de 
.ol.lal^   uns  en   mouvemenl    par   une   seule   parole 
;ie.  rUri<    .-oiiNrail  les  Irails  d,>s  a.des-de-camp,  des 
„Vfiri.MS    d-ordounanrr.    parlant    à    cheval    ou.  en 

îiulo.'iioltiie. 

CVM   la    qu.-   lui    anuMié  Sémcnov . 

On  I.-  posla  auprès  de  la  porte  (Vune  petite  pièce 
,h,ire  nui  .ardait  encore  ses  tentures  rosées,  m. 
,;,Hx  kiln.l.  .an.i  à  cet  inslanl.  d'une  bouteille 
,1,  ,,,„Har  a  denu  Lue.  d'uu  casque  noir  orne 
a-un  ;Ll.  nickelé,  d'un  Ion.  salnv  .lans  son  Sour- 
,eau  noii-.  Sans  doute,  était-ce  --^ ^^^-^^]  ^ 
,,,„  ,,,  .11.  o..,rdail  encoiv  nn  petit  lit  an  filet  bleu, 
.;„  ;,„,ili,  ..Huuulandé  d.  n.urs  séchées  élan  sns- 

,,.,,,  ,„_,...us  de  lui.  et  b.  visage  de  faienco. 
:„K  ..l,..s.M,x  de  filasse  d'un-  poupée,  regardait  de 
descon.  du  lit  de  ses  yeux  éternellement  étonne^. 
■  Ï.-Mnionov  reonrda  la  poupée,  le  long  officier  au 
vi--,.M.  -laln-  qui  assis  auprès  d.>  la  leiiètre.  l  m- 
lo.To.-ait  .M,  un  russe  y.ur,  et  il  se  renfrogna. 

a  Tant  v'^<.  r-est  touiours  la  mort.,  songea-t-il  en 

bV..-uit  1^-  vfM,x.  on  me  fusillera  <Ir  toute  façon.  » 

'  Xu.^^l     quand    l'offi.-ier    lui    d.Muanda    la    disposi- 

,ion  d.<  <on  détachement.     Sémenov  secoua  la  tète 

et  prononça  a\ec  rudess<-   : 

_  .!.^  no  le  sais  i>as.   far  ce  n'est   pas  l'affaire 
do  nou<  anli'es  de  le  savoir. 

|-:i  il  no.  répondit  plus  à  aucune  question. 


m. 


ChACRIX   m    SOI.DA'I'. 


^émenov  fut  amené  dans  un  j.etite  grange  où 
i'odenr  familière  du  seigle  lui  rappela  (pielque  chose 
do  loinlaiu.   de  natal. 

Tl  fv„t  pour  garde.  —  raison  d'économie,  s.nns 
d,,„|...  —  un  soldat  armé  d'un  fusil,  coiffé  d'un 
casquo.  enfin,  un  soldai  connue  les  antres,  mal? 
(haussé  d'une  seule  hotte  :  son  autre  pied,  enve- 
loppé de  bandes,  était  blessé,  et  il  ne  pouvait  s'ap 
ptiyor.  en  marchant,  ^pie  sur  son  talon,  en  levant 
Corlement  ses  doigts  endoloris. 

En  raperce\ant  pour  la  première  fois.    Sémenov 

^'arrêta,  hocha  la  tMe  et.  montrant  tour  à  tour  la 

iambe  blessée  de  l'Allemand,  puis  la  sienne,  il  dit  : 

--    T'est  rare.  hé.  frère  :  un  boiteux  qui  garde 

un    liMÎioux  !    Des   Knmerads   donc!   ajoiita-t-il   en 


cmi>loyanl  le  mtit  alleiuand  api>ris  on  ne  sait  où. 

L'.Mlemand  le  regarda  pendant  quel-qu>es  ins- 
tants de  ses  yeux  ronds,  verdâtres,  puis  soulevant 
sou  fusil  au  canon  court,  il  donna  à  Sémenov  un 
cou[)  d<;  crosse  sur  l'épaule. 

Celui-ci  chancela,  s'appuya  inxolonlairement 
sur  sa  jamlx'  hlossée  et  se  cris[ia  de  douleur. 

—  ()li,  (pt"il  est  sévère,  ce  sacré  gars  î  murmura- 

t-il.   (picll(>   mouche   l"a   piqué.    puis<pron   te   parle 

con\  enablemcnt  !  Nous  ne  sommes  plus  en  bataille 

mainUMianl,  mon  bon  !  Pourquoi  pousses-lu  ?  Nom 

nous  sonnues  battus  autant  -qu'il  le  fallait,  et  main 

louant    c'est  terminé  entre  nous,  alors  que  veux-ti 

enccue  ?  Quel  garçon  sévère  tu  fais,  mon  frère.. 

Il  continuait   à   marmoter   aloi's   môme   qu'où   l 

p(»ussa  dans  sa  grange  et  fjue  l'Allemand  boîteu 

examina   soigneusement   la  lucarne   étroite   par  la 

(|noll('  un  enfant  de  trois  ans  n'aniait  })as  pu  pas 

ser  :  il  pailail.  coinme  le  foni  l(^s  moujiks  quand  il 

s'adi'esscnl    a    lui    ('Irangoi'    no    couqu'cnant    pas    1 

i-nsso.  ;'i  un  clicval  ou  a  un  cliion.  touNaincus  ipi'ij 

sont   t|uo,    p(MU'  se  compr<Midre.  on    n'a   pas  besoi 

(le   roiuiaiiro   la    langue,   ou   mèun-   a\<ùr   la   facull 

^\<'    parler,    mais    de    posséder    (juelque    chose   c 

sup(''riour   à   cet   usage   des   hommes. 

Mè.me  enfermé  dans  l'obscurilé  cle  la  grange  c 
la  lucarne  ne  laissait  filtrer  qu'une  lumière  crépu 
culair<'  (riii\er,  il  continua  à  marmoller,  s'adre 
sani  (antôt  à  l'Allemand,  depuis  Iciuglemps  par 
tanl.M  à  sa  jambe  ou  à  quelqu'un  d'inxisible.  Sa 
doule.  la  secousse  ner\euse  de  la  journée  se  rés( 
\aii  cho/.  lui  jiar  ces  discours  \agnes  on  plein  is 
lemenl. 

Sa  Idessure  le  tenaillait  et  il  lui  semMait  ■(u'u 
balle  brûlante  s'était  logée  tout  près  de  l'os,  qn'e 
>  frissonnait  par  moments  en  répandant  une  vi 
douleur  dans  toute  sa  jambe. 

11  n'a\ait  pas  mangé  depuis  le  matin,  il  av 
uiai'clu'  loiiguenuMit  sur  sa  jambe  endolorie  et 
faiblesse  affaissait  tout  son  corps.  11  ne  sent 
pas  la  faim,  mais  seulement  la  soif,  et  son  extrô 
lassitude   lui   donnait  des  nausées. 

—  Oh  !  Seigneur,  si  je  pou\ais  boire  quek 
chose  !...    TIé.    Kamerad,   j'ai   soif  ! 

Le  Kamerad  ne  répondait  pas.  personne  ne 
apipoilail  à  boire,  et  la  nausée  lui  montait  à 
gorge. 

Cependant,  ce  n'était  pas  cette  nausée  maladi 
ni  la  douleur  croissante  de  sa  jambe  enflamrr 
mais  quelque  chose  d'autre,  d'extérieur,  qui 
pressait  le  soldat  d'un  poids  accalilant.  Cela  vei 
d(^  la  lucarne,  découpée  dans  le  mur  noir  de 
grange. 

I.e    i^risonnier   demeura    enfermé     pendant 
heure,  ou  peut-être  pendant  cinq  heures.  —  il 
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s'en  rendait  pas  compte.  En  tous  cas,  le  ciel  était 
devenu  d'un  bleu  très  foncé,  le  sommet  poinlu 
des  sapins,  au  bord  de  la  route,  se  noircit  et  le 
croissant  argenté  surgit  derrière  eux,  triste  et  so- 
litaire. C'est  de  ce  croissant  qu'émanait  celte  molle 
pesanteur  de  chagrin,  d'autant  i>lus  louril  ipie  nul 
être  ne  pou\ait  en  recevoir  la  confidence. 

Le  chagrin  languissant  n"a  pas  d'expression  ;  il 
n'a  pas  de  pensée;  comme  en  une  fumée  funéraire, 
passent  les  apparitions  fluides  du  pass<''  et  rongent 
le  cœur  de  souvenirs  corrosifs. 

«  Eh  oui...  A  cette  heure,  si  elle  n'est  pas  au 
combat,  notre  6*  compagnie  est  en  train  de  souper. 
Ou  bien  (^ll-'  est  dans  les  tranchées.  Alors  elle 
ramasse  les  blessés  et  se  dirige  avec  les  gamelles 
vers  les  cuisines.  Seulement  la  nuit  est  claire,  alors 
le  maudit  n'en  finira  pas  de  tirer...  Si  c'est  le  com- 
bat, alors  la  trompette  sonne  le  ralliement,  et  les 
cuisines  sont  comme  de  vrais  bateaux  à  Aapeur.  et 
leur  odeur  se  répand  à  ])lus  d'une  demi-verste... 
Ah  !  ma  p;ui\  re  petite  jajnbe,  te  conserverai-je  ?  » 

La  mélancolie  de  soldat  s'élargit,  monte,  étreinl 
doucement  le  cœur  solitaire.  La  lune  plonge  son 
regard  à  travers  la  lucarne,  envoûte,  de  sa  pâle 
lumière,  tisse  une  légende  secrète  et  se  lamente 
aussi. 

Et  les  yeux  du  soldat  la  regardent  cl  se  lamen- 
ent  aussi. 

•Et  au  pays  ?... 

Que  font-ils  à  celte  heure  ? 

Lentement,  doucement,  tels  de  ]ietits  nuïiges 
natinaux  au  firmament  prinlanier.  \oguent  les 
mages  de  la  vie    du  lointain  coin  natal. 

Et  c'est  comme  un  i)oignard  (iffiJé  entrant  dans 
a  poiti'ine.  ipie  surgit  dans  la  tête,  le  futile  sou- 
■enir  d'iin*^  futilo  offense,  d'une  injustice  involon- 
aire  qu'à  un  mouient  de  colère,  de  lassitude,  ou 
amplement,  en  une  heure  d'ivresse,  on  a  causé 
I  un  être  proche. 

«  Ma  Maria,  ma  femme  unique.  C'est  elle  que. 
enanl  de  chez  mon  compère,  un  jour  de  fête,  j'ai 
njuriée  et  même  frapj-.éc  sans  raison  aucune... 
IWe,  ma  toute  chère  Mariouclïka,  ma\petite  femme 
ii  douce...  Et  Garas,  ce  petit  coquin,  assis  der- 
'ière  nous  dans  la  voiture  et  disant  avec  un  air 
l'importance   : 

«  Hé,  jière  !  pourquoi  bats-tu  mère  pour  rien  ?  » 
îaras...  Mon  fils  !...  Ma  petite  Maria...  La  chair 
le  ma  chair  !!...  Les  miens  !...  » 

La  lune,  bien  haute,  regarde  toujours  par  la 
ucarne.  elle  regarde  déjà  seulement  de  son  bord, 
lie  surveille  d'un   regard   austère. 

(A    suivre.)  Mouïjel, 

(Tracl\fii   ihi    russe   par  E.    Halpérine-Kaminsky.) 


TROIE  ET  LES  ORIGINES 
DE  LA  QUESTION  D'ORIENT  *) 

Lorsque  le  25  avril  1U15,  nos  \  aillantes  troupes 
ont  héroïquement  débarqué  à  Koum-Kaleh,  sous 
le  feu  de  rennemi,  elles  ont  dû  songer  qu'elles 
renou\  étaient  les  prouesses  d'Achille  et  d'Ajax,  de 
Diomède  et  de  Patrocle,  dans  celle  plaine  déjà  si 
riche  en  exploits.  Mais  à  l'heure  où  j'écris,  nous 
no  sommes  guère  plus  renseigiu-s  sur  ce  ]ieau 
lait  d'armes,  que  sur  ralleri'issemeul  des  Achéeiis 
et  sur  les  neuf  années  de  giiene  (|ui  ont  précédé 
les  é\énements  relatés  par  l'Iliade  !  Le  paysage, 
en  tout  cas,  n'a  pas  \arié,  dans  ses  grandes 
lignes,  depuis  3.000  ans.  Si  le  couis  des  eaux  et  le 
delta  du  Scaïuandre  ont  subi  ()ue|(jucs  cluuigc- 
ments,  les  plaines  alluviales,  qui  renq)liss('nt  l'es- 
pace entre  les  chaînons  de  collin(>s  ilélacliée^  de 
l'Ida,  ont  conservé  tous  leurs  caraclères.  comme 
l'a  montré  l'étude  géologicpie  du  livage  ("i).  Sauf 
le  déboisement  probable  des  montagnes  enxiion- 
na rites,  l'aspect  d'ensemble  ne  s'est  pas  modifié  et 
répond  tout  à  fait  aux  indications  tlu  poème. 

Aspect  oénéral. 

L'immense  étendue  plate,  tachetée  de  chênes  et 
de  cornouillers,  de  touffes  basses  et  de  brous- 
sailles, s'ouiv.re  au  Nord  dans  l'eaii  bleue  du  dé- 
troit, entre  deux  promontoires.  Des  tertres  roussis, 
élevés  par  la  main  des  hommes,  s'arrondissent  de 
place  en  place  dans  la  plaine.  Elle  est  désolée  pen 
danl  les  chaleurs  de  l'été  et  de  l'aulomne,  mais  les 
fleurs  et  le  gazon  y  croissent  au  printemps  le  long 
des  rivières.  De  petits  marais  et  h^s  lacets  du  Sca- 
mandre  et  du  Simoïs  scintillent  au  soleil  et  se  per- 
dent dans  des  bouquets  d'arbustes  argentés.  Les 
cigognes  font  leurs  nids  dans  les  ruines  et  dans  les 
Inities  des  bergers,  leur  grand  vol  s'éploie  au- 
dessus  du  champ  de  bataille.  A  l'Ouest  saillit  le 
bourrelet  de  coteaux  arides,  que  couronnent  au- 
jourd'hui les  moulins  et  les  petites  maisons  blan- 
ches de  Yeni-Schihr  ;  au  fond  \ers  l'Est,  les  lon- 
L;ues  ondulations  des  collines  détachées  de  l'Ida 
l'emplissent  l'horizon  et  \iennent,  en  un  énorme 
cercle,  rejoindre  la  mer.  A  l'horizon  s'estompent 
dans  la  brume  les  lignes  dentelées  de  Samothrace, 


(1)  Pages  extraites  de  l'ouvrage  qui  paraîtra  pro- 
chainement sons  ce  titre  à  la  librairie  Hachette. 

(2)  Voir  ScHLiEMANN.  Bios  trad.  fran^.,  p.  108  et  s^i.  ; 
DorpfeM,  Troja  und  Ilion,  II,  p.  617  et  sq.,  qui  a  con- 
firmé les  observations  antérieures  faites  par  Maolaren, 
Calvert,   Vircliow   et   Philippson. 
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le  sommet  aigu  de  Téaédos  et  l'imposante  masse 
de  l'Ida. 

Homère  est  sobre  eu  description  de  la  nature. 
Rien  ne  lui  est  plus  étranger  que  l'intempérance 
du  romantisme,  la  prodigalité  touffue  des  sagas 
septentrionales,  la  lourde  prolixité  des  poèmes 
orientaux.  Il  est  maître  de  ses  sentiments  :  il  a 
amené  du  premier  coup  à  sa  perfection  cette  me- 
sure, cette  modération,  qui  furent  la  marque  du 
génie  hellénique,  cet  amour  d"u  clair  et  du  distinct, 
dont  Descartes  a  fait  la  base  de  notre  philosophie 
et  qui  garde  la  pensée  des  conceptions  obscures 
de  la  métaphysique,  du  panthéisme  confus  et  des 
débordements  du  mysticisme.  Il  n'emprunte  à  la 
nature  que  ce  qu'il  faut  pour  vivifier  et  élargir  son 
anthropomorphisme  et  il  le  fait  avec  autant  de  jus- 
tesse que  de  grâce  et  de  poésie. 

Le  «  large  Hellespont  ».  1'  «  Hellcspoiit  au  cou- 
«  rant  rapide  »,  borde  la  plaine,  où,  entre  les  pro- 
montoires de  Rhoiteion  et  de  Sigeion,  se  déverse 
le  Scamandre,  tantôt  «  tumultueux  »,  lors  de  ses 
crues,  tantôt  lent,  au  «  cours  heureux  »  et  «  aux 
«  IJois  d'argent  »,  grossi  des  eaux  du  Simoïs.  «  Les 
«  ormes,  les  saules,  les  tamaris  »  l'encadrent,  des 
fleurs  poussent  sur  ses  bords  ;  «  Vherbe  nouvelle, 
«  le  lotus  humide  de  rosée,  la  tendre  et  déUccde 
«  hyacinthe  »  y  naissent  sous  les  pas  de  Zeus,  lors- 
qu'il enlace  Liera. Des  «  broussailles  et  des  marais  » 
s'étendent  près  de  la  ville,  où  «  un  champ  de  blé  » 
dresse  ses  épis.  «  La  clameur  des  grues  (il  est  pos- 
((  sible  que  le  mot  vépavoi  ait  désigné  à  la  fois  les 
«  grues  et  les  cigognes)  monte  dans  le  ciel,  quand 
«  fuycmi  l'hiver,  elles  prennent  leur  vol  au-dessus 
«  de  l'Océan  »  ;  les  oiseaux  des  marais  «  volent  çù 
«  et  là,  agitant  leurs  cales  logeuses,  se  devançant 
«  les  uns  les  autres,  avec  des  cris  dont  la  prairie 
«  résonne.  »  «  Le  hêtre,  le  frêne  et  le  cornouiller  à 
«  Vécorce  allongée  heurtent  leurs  rameaux  en  un 
«  long  bruissement  ou  se  tvisent  avec  [racas. 
«  lorsque  VEuros  et  le  IK'cdos  luttent  dans  les  hcd- 
«  tiers  de  la  montagne.  » 

Les  collines  basses  ne  sont  que  rarement  men 
lionnées,  mais  les  grands  monts  ont  chacun  leur 
caractère  et  dominent  le  paysage  et  le  drame  ;  Zeus 
est  assis  sur  le  sommet  conique  de  Ténédos  et  sur 
les  hauteurs  boisées  de  l'Ida,  où  il  amasse  la  neigo, 
le  tonnerre  et  les  nuées  ;  Poséidon  se  tient  au- 
dessus  de  la  mer,  sur  les  cimes  de  Samothrace  ; 
Ares  et  Athéna  vont  de  la  ville  à  la  rangée  de  col- 
lines qui  bordent  le  Simoïs  au  nord.  Callicolone, 
les  belles  collines,  don!  les  vignobles  se  dorent 
au  soleil.  Le  poète  a  placé  les  grands  person- 
nages, qui  dirigent  et  conduisent  l'action,  sur 
les  points  mêmes  d'où  ils  peuvent  la  suivre  et  s'y 
mêler. 


On  a  fait  souvent  au  polythéisme  homérique  et 
hellénique  le  reproche  d'anthropomorphiser  les 
dieux.  Mais  à  l'image  de  quoi  les  dieux  de  toutes 
les  religions  ont-ils  été  forgés,  sinon  à  celle  des 
hommes  ?  On  a  prétendu,  d'autre  part,  que  leur 
idéal  moral  n'était  pas  très  élevé,  parce  qu'ils 
approuvent  ce  grand  conflit  meurtrier  dont  ils  sont 
responsables,  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  acces- 
sibles aux  «  paroles  outrageantes  ».  aux  «  repro- 
ches amers  »,  aux  «  douceurs  de  l'amour  »,  et  qu'ils 
permettent  aux  hommes  de  se  livrer  aux  mêmes 
sentiments.  Mais  les  dieux  de  l'Iliade  sont  des 
dieux  de  guerriers,  leur  idéal  ne  peut  pas  être 
celui  du  doux  Galiléen.  S'ensuit-il  qu'il  lui  soit 
inférieur  ? 

Le  dieu  de  rE\angile  lui-même  n'a-l-il  pas  auto- 
risé qu'une  tuerie  mille  fois  plus  sauvage  et  plus 
sanguinaire  se  déchaînât  sur  l'Europe  ?  Et  la  co- 
lère, la  vengeance,  la  haine  même  ne  sont-elles  pas 
des  vertus  de  la  guerre,  auxquelles  les  plus  chré- 
tiens s'abandonnent  chaque  jour  depuis  de  longs 
mois  ?  La  morale  d'Homère  flétrit  la  trahison  el 
la  félonie  ;  elle  n'en  connaît  pas  moins,  non  plus, 
la  douceur,  le  pardon,  le  charme  le  plus  pur  et  'e 
plus  profond  de  l'amitié,  de  l'amour  filial  et  ma- 
ternel, le  tendre  dévouement  des  époux,  la  grandeur 
du  sacrifice.  «  Assieds-toi  près  de  moi^  chère  en- 
[ant  »,  dit  Priam  à  Hélène,  avec  une  admirable  dou- 
ceur, de\ant  l'accablement  de  la  destinée,  «  ce  nesl 
«  pas  toi  que  faccuse.  »  «  0  mon  fjls  pourquoi  ces 
«  larmes,  parle,  afin  que  /e  te  console  »,  répond 
Thétis  à  Achille,  quand,  au  plus  fort  de  sa  colère, 
il  jette  un  cri  de  confiance  et  d'amour  vers  sa  mère. 
«  0  Hector,  cher  à  mon  cœur,  depuis  vingt  ans  je 
«  vis  auprès  de  toi,  et  jamais  /e  n'ai  entendu  de  ta 
«  bouche  une  parole  dure  ou  blessante.  »  Oui  parle 
ainsi  ?  Est-ce  Andromaque  ?  Non  pas.  C'est  Hélène, 
Hélène  qui  s'est  laissé  séduire  par  les  douceurs 
d'Aphrodite  et  qui  a  déchaîné  ainsi  tout  ce  car 
nage.  Et  rappelez-\ous  les  paroles  admirables  du 
porcher  Eumée  au  vieux  mendiant  dont  Ulysse  a 
re\èlu  la  figure  :  «  Etranger,  il  ne  m'est  pas  permis 
«  de  mépriser  même  un  hôte  plus  misérable  que 
«  toi.  car  ifius  vienent  de  Zeus,  les  étrangers  el 
«  les  fiauvres,  el  même  un  présent  modique  est 
«  agréable  aux  dieux.  ». 

Pourquoi  vouloir  abolir  dans  l'àme  humaine,  ou 
déprécier,  des  sentiments  fondamentaux  que  vingt 
siècles  de  christianisme  n'ont  pas  pu  et  ne  peuvent 
pas  amoindrir  ?  Tous  les  grands  sentiments  ne 
méritent-ils  pas  qu'on  les  idéalise,  comme  l'a  fait  le 
plus  vieux  poète,  comme  le  font  chaque  jour  nos 
héroïques  soldats  ?  Plus  que  jamais  la  morale  de 
l'Evangile  est  démentie  par  les  faits,  son  royaume 
n'est   pas  de  ce   monde.  Celle   d'Homère,   de   dix 
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les  antérieure,  est  autrement  complète  et  bien 
librée  :  ses  dieux  sont  grands,  très  grands, 
jsément  parce  qu'ils  ne  sacrifient  rien  de  la 
té  humaine,  parce  que  le  poète  a  su  leur  im- 
ler,  sous  loutes  ses  formes,  la  marque  de  final- 
ble,  de  Téternelle  humanité  (1). 
oyez  aussi  comme  ce  \ieux  polythéisme  a  bien 
lu  le  problème  de  Dieu  et  la  guerre,  Cha- 
;  des. forces  en  présence  est  séparément  idéa- 
:  :  Poséidon,  Athéna,  Héra  sont  pour  les  Hel- 
s  ;  Apollon,  Ares,  Aphrodite  pou-r  les  Troyens 
urs  alliés.  Zeus  «  le  père  »,  «  le  père  des  dieux 
des  hommes  »,  «  la  sagesse  du  monde  »,  l'em- 
se  «  de  son  vaste  regard  »,  mais  prend  fiart  à 
ion.  Les  éléments  du  conflit  i^ègnent  dans 
vmpe  comme  sur  la  terre.  Le  poète  n'en  est 
réduit  à  se  représenter  la  divinité  comme  un 
;tateur  indifférent,  comme  un  juge  qui  ne  jugo 
comme  Lincarnaiton  d'une  justice  qui  ne  rend 
justice,  en  un  mot  comme  un  neutre  impas- 
?,  qui  ne  \eut  pas  se  commettre  dans  le  litige, 
lieu  neutre  n'est  pas  une  conception  hellénique 
i  le  Destin,  la  Moire,  domine  et  les  dieux  et  les 
imes,  le  destin  n'est  pas  une  divinilc'.  ce  n'est 
i  justice,  ni  la  l»(int(''  parfaites  (2).  c'est  la  force 
;orable  et  impénétrable,  qui  résiste  aux  senti- 
its  humains  de  sagesse  et  d'idéal,  dont  l'homme 
)ué  ses  dieux:  c'est  la  limite  dernière  (3),  devant 
lelle  les  mouvements  de  l'esprit  se  sentent  ar- 
s  et  que  la  pensée  et  le  co'iir  no  ])e-u\ent 
asser.  Le  problème  se  pose  donc  tout  aulre- 
it  et  beaucoup  plus  clairemeitt  dans  \o  i>oly- 
sme  antique  que  dans  les  cultes  ninnothiMstes 
'ersels. 

tais  cette  «  topograpiiie  olympienne  »  m'en- 
lie  loin  du  monde  \  isible  :  revenons  à  la  guerre 
estre  et  à  la  plaine  de  Troie.  L'image  d'en- 
ble  que  nous  en  donne  Ib^iière  répond  bien  à 
éalité.  \'oyons  les  détails  de  plus  près. 


I  II  va  de  soi  que  nous  laissons  à  l'auteur  toute  la 
oiisabilit'é  de  son  assertion  (X.   d.   I.   li.) 

)    Je   dis  (t  parfaites  »   et    non    <(  infinies  »  ;    l'infi- 
est    un    caractère    que    les    anciens    n'ont    jamais 
ibiié   à   leurs   dieux,    mais   au   contraire   à   la  ((  ma- 
>    ;   le  dieu  «  infini  »  est  d'origine  orientale  et  sur- 
juive,   où  prédominent   les  idées  de   volonté  et   do 
sauce,    non   de   raison   et   d'harmonie.    La    «  perfec- 
»   grecque  est  synonyme  d'   (<  achèvement  »   et  n'a 
de    sens   mystique. 

)  Le  sentiment  de  la  limite,  que  l'efi^ort  ne  doit 
tent-er  de  dépasser,  est,  avec  celui  de  la  maîtrise 
soi,  de  la  liberté  intérieure,  le  fondement  de  la 
hologie  morale  des  an<'iens.  Je  suis  cTavis  que  les 
aies  qui  ont  cherché  d'autres  bases  (comme  par 
nple  rimi>ératif  catégorique  du  ■  mysticisme  alle- 
d)  ont   erré. 


La  Distance  de  l.\  Ville  .\  l.\  Mer. 

La  distance  de  la  \  illc  a  la  mer  est  précisément 
celles  qu'exigent  les  descriptions  du  poème. 

Entre  le^  collines  de  C'allicolone  et  celles  qui 
bordent  la  plaine  à  l'Ouest,  se  trou\e  une  région 
plate,  au  bord  de  l'IIellespont,  au  débouché  du 
Scamandre,  où  les  na\ires  peuvent  accoster.  C'est 
par  Là  que  les  excursionnistes,  qui  disposent  d'un 
bateau  pouvant  s'arrêter  à  Koum-Kaleh.  gagnent 
le  rivage  en  barque  et  de  là  les  fouilles  à  tra\  ers  la 
plaine.  C'est  là  cfu'ont  débarqué  nos  troupes,  c'est 
là  que  les  Grecs  avaient  disposé  leur  camp.  La 
distance  aux  ruines  est  d'environ  5  kilomètres. 
D'autre  part,  si  de  Troie  on  aperçoit  bien  le  point 
de  débarquement,  la  distance  est  trop  grande  pour 
qu'on  puisse  distinguer  à  l'a'il  nu  ce  qui  s'y  passe. 
Ces  deux  conditions  réi)ondent  aux  données  de 
l'Iliade. 

A  diverses  i^prises,  au  fur  et  à  mesure  (jue  les 
troupes  avancent  ou  reculent,  nous  \oyons  en  effet 
que  l'espace,  qui  sépare  la  mer  de  la  ville,  est  cou 
vert,  aller  et  retour,  plusieurs  fois  dans  la  même 
journée  (par  exemple  :  VII,  67-'36).  Au  chant  VII 
(381  et  sq.),  les  Troyens  en\  oient  un  messager  aux 
Grecs,  Idaios,  afin  de  leur  demander  une  trêve  pour 
enterrer  leurs  morts.  Idaios  part  dès  les  premières 
lueurs  de  l'aurore,  arrive  jusqu'à  la  côte  où  se 
trouvent  les  \aisseaux,  remplit  son  message,  qui 
peut  durer  environ  une  heure,  et  rentre  dans  la 
\ille.  C'est  une  absence  d'environ  trois  heures.  Or, 
nous  dit  le  poèt«e,  lorsqu'il  fut  de  retour,  «  //  nij 
«  avait  pas  longtemps  que  le  soleil,  maintenant 
((  monté  dans  le  ciel,  s'était  levé  au-dessus  des 
«  champs  »  (421). 

Après  l'une  des  batailles,  les  Troyens  campent 
dans  la  plaine  «  près  des  vaisseaux  »  (X,  160-161) 
et  «  devant  Troie,  entre  les  vaisseaux  et  le  Sca^ 
«.  mandre  »  (VIII,  560-561).  La  distance  n'est  pas 
indiquée,  mais  les  mots  «  près  des  vaisseaux  »  et 
«  devant  la  ville  »  ne  con\  iendraient  pas  si  la  dis- 
tance était  de  plus  de  quelques  kilomètres.  Cette 
distance  est  assez  courte  pour  qu'après  les  fatigues 
du  combat,  les  Troyens  aillent  de  leur  camp  cher- 
cher dans  la  ville  des  bœufs,  des  brebis,  du  pain 
et  du  vin  (VIII,  545-547).  Lorsque,  devant  le 
camp  des  Grecs,  Ménélas  contemple  la  campagne 
troyenne,  il  admire  la  multitude  des  feux  qui  brû 
lent  devant  la  ville  et  «  entend}  le  son  des  fA/fc.s 
«  et  des  chalumeaux  »  (X.   11-13). 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  :  je  citerai 
encore  un  passaige.  Au  chant  II,  après  le  songe 
d'Agamemnon,  les  Grecs  s'apprêtent  à  débarc[uer 
et   à   ouvrir  l'action.   Les    guerriers   trovens   sont 
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rassemblés  dans  la  citadelle  et  délibèrent  sous  les    i 
portiques  du  palais  de  Priam,  au  sommet  de  'a 
\ille.   Ils  ont  envoyé  un  message,  Politès,  lîls  de 
Priam,  en  observation,  pour  surveiller  les  mouve- 
ments de  l'armée  ennemie,   Homère  nous  dit  que 
cette  sentinelle  était  postée  sur  le  tumulus  d'Aisye- 
lès  (II.  703),  qui  était  probal>lenienl  situé  dans  la 
plaine,  entre  la  ville  et  la  côte.  On  a  quelquelois 
invoqué  ce  détail,  afin  de  montrer  que  la  ville  devait 
être  beaucoup  plus  loin  de  La  mer,  puisqu'il  fallait 
détacher    une    sentinelle     pour    obser\er    l'arniée 
ennemie.  Mais,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
si  on  aperçoit  nettement  la  mer  des  murs  de  la 
\ine,   on  ne  dislingue  ni  les  honnnes,   ni  les  clie- 
\aux  ;  à  5  kilomètres,  il  liiut  une  lorgnette  pour 
pou\oir  sui\re  leurs   mou\cmenls.     Il    était    donc 
nécessaire  pour  les  T royens  de  poster  à  mi-chemin 
une  sentinelle,  afin  de  les  avertir  de  ce  qui  se  pas- 
sait chez  les  Grecs.  Loin  d'être  \me  objection,  ce 
passage  nous  apporte  une  concordance   nouvelle. 
.Si  Troie  s'était  trouvée  à  remplacement  de  Bou- 
narbaschi,  à  15  lulomè]res  de  la  mer,  Politès,  du 
milieu  de  la  plaine,  n'aurait  pas  pu  obser\er  les 
\aisseaux  et  tous  Les  récits  qui  témoignent  de  la 
faible  distance  enUe  les  armées  et  la  \ille  ne  cadre- 
raient pas  avec  la  réalité. 

Les  Fleuves. 

Ce  quHomèrc  nous  (.Lit  des  cours  d  eau  nest  pas 

moins  exact.  Troie  se  trouve  dans  le  poème  à  peu 

de  distance  du  confluent  de  deux  ri\ièi*es.  L'une, 

très   importante,  est  appelée   »Scamandre  par    les 

hommes     et    Xanthos     par    les     dieux.    Le    nom 

moclerne  de  Meiidéré  est  une  corru))tion  de  Sca- 

mandre.   Les  débordements  du  fleu\e  sont  décrits 

dans  la  grande  lutte  qu'Achille  entrepi^nd  contre 

lui.   Il  est  si  important  que  le  poète,   à  maintes 

reprises, l'appelle  «  le  fleuve  »  tout  court. I^  Simoïs, 

Doumbrek-Sou  des  Turcs,  joue  un  bien  moindre 

rôle  ;  c'est  une  rivière  secondaire,  qui  se  jette  dans 

le  Scamandre   (\',  773-776).    Si   aujourd'hui   Leurs 

eaux  ne  se  mêlent  qu'à  l'embouchure,  les  ^allées 

sont     nettement   perpendiculaires    et    de\aient    se 

rejoindre  ;  l'importance  relati\e  des  deux  fleuves 

est  bien  celle  que  leur  donne  le  poète.  Il  ne  parle 

])as  du  Thymbrios  qui  vient  grossir  le  Scamandre 

dcAant   Bounarbasclij,    loin  des   opérations   de   la 

guerre  ;  mais  il  connaît  la  petite  \ille  de  Thym- 

3)ra    (X.     i30).     La    \égétation,     qui    pousse    sur 

les   rives,   est   celle   même   qu'on  y   \oil  actuelle- 

i lient   ;   Homère,    ])arle    de    saules,    d'ormes,    de 

S;imaris  ,Vîe  joncs,  de  souchel,  de  lotus  (H,  775-7  ; 

XXL  350-2  ;  X,  iC6-7  ;  YL  30  ;  XXI,  18,2i6  ;  XIV, 


346-351).  Toutes  ces  plantes  se  retrouvent  aujo 
d'hui  ;  quand  on  regarde  la  plaine  des  collines  ^ 
la  dominent,  on  aperçoit  de  place  en  place  des  b 
quets  de  verdure,  saules,  ormes,  tamaris,  où  vi 
se  perdre  le  sillon  brillant  du  fleuve. 

Lne  question,  importante  pour  la  topograp 
homérique  de  la  plaine  et  de  la  guerre,  a  cepend 
été  soulevée.  Le  Scamandre  couLc  aujourd 
à  2  kil.  1/2  ou  3  kilomètres  environ  à  rOuesl  d 
ville  ;  d'autre  part,  il  existe,  non  loin  du  pied  d 
citadelle,  un  grand  ra\  in,  dont  l'imporiance  est 
à  fait  disproportionnée  aux  eaux  de  pluie  qi 
séjournent  :  le  Kalifatli-Asmak.  La  question; 
se  pose  est  de  savoir  si  le  Scamandre  aval 
l'époque  d'Homère  son  cours  actuel,  le  Kalif 
Asmak  étant  de  formation  plus  récente,  ou  s 
ravin  ne  serait  pas  un  vestige  de  l'ancien  Scan 
dre,  qui  se  serait  déplacé  de  l'Est  à  l'Ouesl 
cours  des  âges. 

D'où  deux  théories  :  dans  l'une  la  lutte  se  si 

livrée  tout  entière  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  e 

le   fleuve  et  la  ville  ;   le  camp   des  Grecs  ai 

appuyé  son  aile  droite,  près  de  Koum-Kaleh,  si 

delta  actuel  ;  dans  l'autre,  la  plupart  des  coni 

auraient  eu  lieu  sur  la  rive  gauche,  les  troupe 

les  guerriers  ayant  dû,  à  certains  moments,  pi 

le  fleuve  pour  aller  dans  la  ville  ou  en  venir. 

La  seconde  est  de  beaucoup  la  plus  probab 

la  i^lupart  des  auteurs  s'y  rallient.   Ces  dép 

ments    de    fleuves     sont    extrêmement    fré-qi 

dans  la  région.   On  en  trouve  des  exemples 

nets  dans   THermos   près   de   Smyrne,  le   Ca 

d'Ephèse  et  le  Méandre  entre  Priène  et  Milet 

littérature   antique  a    d'ailleurs   conservé  des 

A  enirs  de  ce  changement  de  lit  du  Scamandre  m 

Un  nouA'Cau  déplacement  est  en  cours  depuis 

que  s  années  seulement   :  il  y  a  peu  de  temp 

Scamandre  s'est  partagé  en  deux  bras  au  Su< 

de  Yeni-Schihr:  l'un  s'est  frayé  un  chemin  à  cl 

et  se  jette  à  l'emplacement  probable  du  caiu] 

Achéens,  l'autre  continue  à  se  déverser  à  cô 

Koum-Kaleh.    L'examen   géologique    semble 

établir    ([ue(    la  ipointc    alluviale   de    Koum-I 

ost  de  formation  récente  et  que  la  mer  a  ron 

côte,   à  l'emplacement  d'un  ancien  delta,  au 

de   Uhoiteion.   Enfin,  sans  entrer    dans    de 

longs  détails,  la  position  du  Scamandre  à  l'ei 

cernent  du  Kalifatli-Asmak  cadre  beaucoup  r 

a\ec  les  indications  d'Homère  (2).  Tout  conc 

l'adopter. 

Le  Gvé. 

Oans  celte  hypothèse  et,   d'après  la   dispô 
(11!  terrain    les  ucnx  ri\ières  se  renconlraionl  f 
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lu  petit  \illajje  ucLlwI  de  Kouin-Kieuï,  Le  tiiéà- 
re  de  lu  lutte  était  partagé  en  deux  régions  tièa 
uégalc-  :  l'une,  la  grand*  j/laine,  sur  \&  rive  gau- 
■lie  du  ricave,  laulre,  plus  petite,  entre  le  Soaman- 
Ue,  le  Simoïs  et  la  ville.  Pour  passer  de  l'une  à 
autre  il  fallait  traverser  le  Scamandre.  Ce  ne  se- 
ait  pas  nécessaire  dans  Tautre  hypothèse. 

Ceci  nous  amène  à  la  €|uestion  du  gué^  men- 
ionné  à  plusieurs  reprises  dans  i'Iliade. 

Le  fleuve  était  trop  important  pour  pouvoir  être- 
ra versé  autrement.  11  en  est  encore  ainsi  aujour- 
rhui,  hit-n  que  le  déboisement  lui  ait  fait  perdre 
•eaucoufj  de  son  abondance.  Il  existe  actuelle- 
ucut  [tlusieurs  gués  et  un  petit  ponccau  en  pierre, 
pinii  a  d'ailleurs  beaucoup  de  mal  à  trouver  lors- 
[u"oti  \out  passer  de  la  plaine  sur  tes  collines  de 
I  én.'-Schihr  et  cju'on  s'égare  dans  les  marécages. 

L'Iliade  uc  dit  nulle  part,  en  propres  tenues,  que 
es  guerriers  Iraiersent  le  gué.  Mais,  quand  Hector 
liesse  est  ramené  du  camp  dans  là  ville  et  que  les 
guerriers  répandent  de  l'eau  du  fleuve  sur  ses  bles- 
sures «  pics  du  gué  où  ils  éiaient  avrivés  »  (Xl\  , 
iUo)  ;  (luantl  Priam  et  Idaios  Aont  chercher  son 
:-adavre  auprès  des  \aisseaux  et  -ciue,  sur  le  cho- 
niu,  «  apri's  avoir  dépassé  le  tombeau  d'Ilos,  ilx 
(  ahieui  cul  leurs  mules  et  leurs  chevaux  chns  le 
(  l'ieuve  »  (XXIV,  1549)  et  qu'au  retour  Hermès  les 
[juitte  au  moment  où  «  ils  atteignent  le  gué  du 
'X  fleuve  an  Iwau  cours  »  (G92),  quand  Achille 
epousse  les  Troyens  dans  la  plaine  «  rfrs  la  ville  », 
|u'une  jiartie  «  roule  dans  le  (leuve  »  et  que  d'autres 
[•arviennent  sans  doute  à  atteindre  le  gué  et,  a\ec 
[•eux  (pii  surnagent,  à  regagn^er  la  \  ille  (X\'L  i  et 
-((.)  (I).  !( Mites  ces  scènes  me  semblent  dit'licilrs  ,'t 
liii-n  ii')>if«.('nter  si  le  fleuve,  situ*'  <li>  laulre  cùtf'; 
[|n  (;nn(>  [>ar  ra})p(>i-t  à  la  \ille,  n'est  pas  Iraxersé, 
iliHs  <{iti.'  tout  devient  jtarlailenient  clair  s'il  coule 
■iitrr  ••«'<  deux  régions. D'ailleurs  [lourquoi  Homère 
unrait-il  si  souvent  merilionné  le  gué  s'il  n'a^'ail 
l'oué  aucun  rolc  dans  la  lutte  ?  S'il  n'était  d'aucun 
usage.  ]Mturquoi  en  aurait-il  tant  parlé  ?  Il  me  pa- 
r-MÎt  évidenl.  quand  on  lit  le  poème  en  se  représen- 
tant ks  lieux,  que,  dans  son  esprit,  le  fleuve  sé- 
l>arait  la  citadelle  du  principal  champ  de  bataille 
rt  qu'il  était  plusieurs  fois  traversé.  L'emplacement 
il'nn  ancien  gué  semble  d'ailleurs  bien  imlifiué,  nu 
Sud  de  Koum-Xieuï,  par  dés  masses  de  sable  qu'a 
accumulées  le  Simoïs  près  de  son  confluent  avec  le 
Scamandre. 


(1)  Voir  aussi  :  l'année  grecque  s'avançant  du  camp 
dans  la  plaine  et  s'arrêtant  sur  les  liords  clu  fleixve  (TT, 
4").")  et  sq.). 


Lii  Cam 


Gri 


Le  camp  de«  Grecs  était  a  proximité  de  la  ctMe 
actuelle.  Homèm  indique  qu'il  étail  situé  »'nlrc  les 
promontoires  de  lUioiteion  et  de  Sigeion,  qui  oui 
conservé  buvr  nom  depuis  l'anticfuité  jusqu'à  nos 
jours  (1).  La  longueur  de  la  plage  entre  ces  detix 
promontoires  est  de  trois  kilomètres.  \'oici  ce 
qu'Homère  nous  dîî  de  la  disposition  des  bateaux  : 
«  les  vaisseaux  avaient  été  tirés  loin  du  combat  .s-r//* 
((  la  rire  de  la  mer  blcmchissanle  et  devant  leurs 
«  poupes  im  mur  avcdt  été  construit.  Le  rivage, 
«  cfuoique  large,  ne  pouvait  pas  contenir  tous  leg 
«  vaisseaux  ;  aussi  les  Grecs  les  rangèrent-ils  sur 
«  deux  lignes  et  remplirent  ainsi  toute  la  largeur 
«  comprise  entre  les  promontoires  ».  (XIV,  30-36). 
Les  navires  antiques  ayant  environ  six  mètres  de 
large  en  moyenne,  la  distance  de  trois  kilomètres 
serait  renqilie  par  cincj  cents  bateaux,  ce  qui  ferait 
mille  en  d<'ux  lignes.  Or  le  chiffre  des  navires  grecs, 
i|ui  esi  donné  dans  le  catalogue  au  chant  H,  est  de 
118U.  L'ordre  de  grandeur  est  le  même,  c'est  tout 
ce  .qu'on  peut  demander.  Quant  au  iniu',  on  a  b(>au- 
coup  discuté  à  ce  sujet.  Tenait-il  sur  toute  la  lar- 
geur de  trois  kilomètres,  était-il  édifié  seulement 
sur  quelques  points,  notamment  autour  des  tombes 
des  guerriers  morts  en  combattant  ?  Rien  ne  per- 
met d'en  décider.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est 
([u'il  jonc  un  rôle  très  important  dans  la  lulle  ;  pen- 
dant toute  une  période  du  récit,  c'est  un(>  véritable 
guerre  de  Iranchées  et  de  siège  qui  se  lixre  autour 
de  lui. 

\ous  axons  quel(|ues  détails  sur  rinstallation  du 
camp  qu(>  ce  mur  abritait.  Nous  saxons  cpie  les 
X  aisseaux  et  la  tente  d'Achille  étaient  sur  l'une  des 
ailes,  celle  d'Ajax  sur  l'autre  et  celle  d'Llysse  au 
milieu  (XI,  5-9  ;  H,  485  et  sq.).  Il  est  difficile  de 
décider  si  la  tente  d'Achille  était  à  l'Est,  à  l'an- 
cienne embouchure  de  Scamandre,  ou  au  pied  du 
cap  Sigeion.  où  la  tradition  prétendait  montrer,, 
dans  les  deux  tumuli  qui  s'y  trouvent,  les  lombes 
d'Achille  et  de  Patrocle.  DOrpiehl  s'(>sl  livré  à 
d'intéressantes  discussions  sur  le  sens  des  mots 
«  droite  »  et  «  gauche  »  dans  l'Iliade,  qui  ren- 
verseraient cette  tradition. 

Nous  avons  une  description  de  la  tente  d'Achille. 
Elle  était  en  bois,  construite  avec  des  planches  de 
sapin,  le  toit  était  en  branchages  de  roseaux,  la 
porte  était  faite  de  grandes  poutres  de  sapin  ; 
autour  était  une  grande  cour  limitée  par  des  pieux 
(XXIV,  448-456)-  ;  l'installation  est  confortable. 
Ouand.  après  un  combat  meurtrier  pour  les  Grecs, 
les  chefs  viennent  encore  une  fois  siip[iliri-  Achille 
de   leur   venir   en   aide,   ils   entrent  dans   sa   tente. 
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«  Echamède  à  la  belle  chevelure  leur  prépare  un 
«  doux  breuvage...  Elle  dresse  devant  eux  une  belle 
«  table  aux  pieds  bleus  bien  /lolis,  y  place  une  cor- 
«  beille  d'airain,  des  oignons,  du  miel,  de  la  (arine 
«  d'orge^  une  grande  coupe  ornée  de  clous  d'or 
«  soutenue  par  deux  pieds  et  munie  de  quatre 
«  anses,  sur  laquelle  paissaient  deux  colombes  en 
<(  or.  Ele  verse  dans  la  coupe  du  vin  de  Pramné,  y 
«  mêle  du  [romage  de  chèvre  réduit  en  poudre 
«  avec  une  râpe  d'airain  eï  saupoudre  le  tout  avec 
<(  de  la  (arine  blanche  ».  (XI,  624-643).  Ailleurs  il 
est  question  de  grands  lits  couverts  de  peaux  et 
même  de  baignoires  bien  polies  où  les  héros, 
après  s"ètre  plongés  dans  la  mer,  viennent  détendre 
leurs  membres  fatigués  (X,  576).  Si  la  guerre  a 
duré  dix  ans,  il  fallait  que  Tinstallation  fût  sérieuse; 
les  Grecs  d'Homère  paraissent  avoir  eu  peu  à 
envier,  pour  lé  confort  de  la  maison  el  de  la  table, 
aux  officiers  anglais  qui  viennent  de  s'établir  sur 
nos  côtes  ! 

Le  Camp  des  Troyens-Callicolone. 

Bien  d'autres  détails  permettent  de  réplacer  dans 
leur  cadre  les  vivants  ou  tragiques  tableaux  d'Ho- 
mère. 

Le  camp  des  Troyens  était  installé  sur  une  pdile 
éminence  do  la  plaine  (X,  160)  ;  il  était  au  bord 
du  Scamandre  (VIH,  490),  entre  le  fleuve  et  les 
vaisseaux  (VUI,  560),  non  loin  du,  camp  des 
Grecs  (X,  161),  ni  de  la  ville  (VIH,  561).  La 
petite  dune  de  sable  formée  par  l'ancien  confluent 
des  deux  rivières,  où  se  trouve  aujourd'hui  le 
petit  ^  illiige  de  Koum-Kicuï,  le  «  village  du  sable  », 
■ — •  quelques  huttes  misérables  où  gisent  des  restes 
antiques  —  convient  très  l)ien  ]jour  cet  emplace- 
ment. 

A  côté,  se  trou\ait  le  gué,  dont  il  était  important 
que  les  Troyens  occupassent  les  têtes.  Tout  auprès 
■du  camp,  mais  de  l'autre  côté  du  fleuve,  cnlre  1^ 
fleuve  et  la  ville  s'élevait  —  comme  il  est  f;uilc  iU^ 
le  conjecturer  en  rapprochant  deux  passages  de 
l'Iliade  :  X,  415  et  XXIV,  349  —  la  tombe  d'Ilos. 
le  fils  ou  le  petit-fils  de  Darchmos,  cpii  de  Phrygi^e 
vint,  d'après  la  légende,  fonder  la  \ille  de  Troie,  à 
l'cmj^lacement  où  une  vache,  conduite  ])ar  \i)ol- 
lon,  s'était  arrêtée  et  où  le  Palladium  d'Atlu'iia 
était  tombé  (1). 

.  Les  belles  collines,  r'allicDlone,  r(M^oi\ent  dans 
Homère,  l'épithète  de  «  sourcilleuses  ».  L'adjectif 
s'est  conservé  dans  le  nom  d'une  ville  grecf|uo  Je 
la    côte,    Ophrynion  ;    c'est   de    ce    côté    f[u'il»  fnu! 


(1)  Apollodore,   TH.   2.  3. 


les  chercher.  L'intention  n'est  pas  tu'ès  claire  ; 
il  s'agit  sans  doute  d'un  point  d'où  le  regard 
peut  s'étendre.  «  Ares  semblable  à  la  tempête 
«  exhorte  les  Troyens  à  grands  cris,  tantôt 
«  du  côté  de  la  ville,  tantôt  des  hauteurs  de  Calli- 
«  colone,  près  des  rives  du  Simoîs  »  (XX.  51-53, 
voir  aussi  X'X,  151).  Il  se  trouvait  assez  près  des 
Grecs  pour  être  entendu  des  vaisseaux  et  des 
Troyens  pour  l'être  de  la  ville.  La  colline  située 
en  face  de  Troie,  sur  la  rive  droite  du  Simoîs,  dans 
l'angle  formé  par  les  deux  fleuves,  répond  tout  à 
fait  aux  données  de  l'Iliade.  Elle  est  «  belle  »,  car, 
de  Troie  ses  lignes  ondulent  gracieusement  ;  elle 
est  «  bonne  »,  car  on  y  embrasse  à  la  fois  l'Hel- 
lespont,  le  carrip  des  Grecs,  la  plaine  et  la  ville. 

J'arrive  à  deux  questions  plus  délicates  :  dans 
l'une  Homère  est  en  défaut,  dans  l'autre  on  l'a  taxé 
d'exagération  ;  c'est  la  question  des  sources  et  celle 
des  effectifs  qui  se  meuvent  dans  la  plaine  et  dans 
la  ville. 


Les  Sources. 


J'ai  eu  occasion  déjà  de  parler  de  ces  sources, 
qui  ont  été  découvertes  auprès  de  la  porte  de  Dar- 
dania,  lorsque  j'ai  suivi  le  combat  d'Ilect<u'  et 
d'Achille.  Mais  j'ai  omis  intentionnellement  uu  dé- 
tail, que  je  ne  puis  passer  sous  silence.  Il  y  avait 
près  de  la  ville,  là  où  étaient  les  lavoiis.  deux 
sources  :  l'une  froide  et  l'autre  chaude.  «  L'une 
((  verse  une  onde  llède,  d'où  sort  de  la  vapeur 
«  comme  d'un  loyer  allumé  ;  Vautre,  même  en  été. 
«  coule  (roide  comme  la  grêle,  comme  la  neige  el 
«  la  glace  fondues  ».  Ces  images  sont  poétiques  :  il 
semble  bien  cependant  qu'il  s'agisse  d'un  fait  pré 
cis,  qui  a  frappé  le  poète  et  qui  doit  répondre  à  la 
réalité.  Mais  le  destin  de  l'archéologie  en  a  décidé 
autrement  jusqu'ici  :  on  a  eu  beau  plonger  ,•!  re 
plonger  les  thermomètres  dans  ces  eaux,  ils  se 
refusent  obstinément  à  ti'ahir  la  moindre  (litiVMcncc 
d-e  temp(M^:llul■l»  ;  ils  acrusent  toujoui's  froid.'MUi'nl 
15  degi'és.  C'est  inti)léral)le  !  Ces  tlierinomèli'es 
n'unt  ]ias  le  .sens  de  l'anliquifé.  Mais  le  fait  est  là. 
il  faut  se  rendre  à  l'évidence. .Ou  la  source  rhaude 
n  disparu,  ou  on  ne  l'a  pas  encore  tnMi\('''e.  ou 
Homère  l'n  inventée.  Mais  je  ne  vois  pas  à  (juelh^ 
intention  répondrait  cette  invention  :■  le  diiail 
n'ajoute  rien  à  la  description  ;  il  est  sans  aucun 
objet,  si  ce  n'est  pas  un  renseignement  précis.  Il 
existe  d'ailleurs  des  sources  chaudes  imi  'lioadc. 
(|ui  ne  sont  ])as  très  loin  de  là.  L'une  des  deux 
lireinièiTs  hypothèses  me  paraît  plus  vraisembla- 
Ide. 
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Effectifs  E^■  présence.  —  La  Ville  basse. 

Un  second  fait  dun  autre  ordre  a  été  invoqué 
ontre  la  véracité  d'Homère.  La  ville  qui  a  été 
égagée  n'a  pas  plus  de  3Û.000  mètres  carrés.  Or, 
?  nombre  des  guerriers  qui  la  défendaient,  s'éle- 
ait,  d'a}:rès  l'Iliade,  à  plus  de  100.000  hommes;  le 
liiffre  est  à  peu  près  le  même  pour  les  Grecs, 
a  plaine,  d'autre  part,  longue  de  7  à  8  kilomètres 
ans  la  partie  où  la  bataille  est  engagée,  n'a  pas 
lus  de  3  kilomètres  de  largeur,  sur  laquelle  ce  n'est 
as  200. OOU  hommes,  mais  tout  au  plus  ilO.ftOO'  — 
n  peu  moins  d'une  de  nos  di\isions  —  (|ui  pour- 
aient  évoluer.  L'imagination  d'Homère  n'a-t-elle 
as   «  débordé  sa  documentation  ?  ». 

Sur  le  dernier  point,  une  réponse  a  été  faite, 
lais  qui  est  incertaine  :  les  ruines  ne  seraient  que 
elles  de  l'acropole  de  Troie  ;  il  aurait  existé  au 
ied,  peut-être  à  l'emplacement  de  lllion  gréco- 
omain,  une  \ille  basse,  où  une  pouplation  nom- 
reuse  pouvait  trouver  place.  Homère  distingue 
ettement  la  ville  :  polis,  astij,  et  la  ville  haute  :  po 
's  acri,  pergainos  (1)  ;  il  dit  positivement  que,  non 
eulement  tous  les  Troyens.  mais  les  contingents 
lliés  aussi,  campaient  dans  la  \ille  (II,  803).  Rien 
e  s'oppose  dans  le  texte  à  l'existence  de  cette  \  ille 
asse,  sauf  que,  dans  le  récit  de  la  course  d'Hector 
t  d'Achille  autour  de  l'Acropole,  il  n'est  pas  indi- 
ué  que  les  héros  seraient  passés  trois  fois  entre  la 
ille  basse  et  la  citadelle.  Peut-être  n'était-ce  qu'un 
illage  sans  murs,  ou  un  camp  volant  ?  Dôrpfeld, 
'autre  part,  a  proposé  d'admettre  que  la  ville  haute 
ésignerait  dans  Homère  la  terrasse  supérieure, 
ù  se  trou\  aient  les  temples  et  les  palais  et  que  la 
ille  basse  aurait  été  celle  qu'il  a  dégagée. 

Les  sondages,  qui  ont  été  faits  à  l'emplacement 
û.rilion  romaine,  ont  mis  à  jour  des  tessons  des 
^P,  VIP  et  VHP  villes;  mais  ils  peuvent  provenir 
e  la  chute  de  maisons  de  la  première  terrasse,  ou 
ppartenir  à  des  tombes  qui  n'ont  pas  été  explorées, 
►eules  des  fouilles  méthodiques  pourront  trancher 
î  question. 

Sur  le  second  point,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
eut  absolument  que  toutes  les  troupes  grecques  et 
royennes  se  soient  lrou\ées  en  même  temps  ran- 
ées  en  bataille  dans  la  plaine.  Il  n'y  a  rien  de  tel 


(1).  L'épithète  de  u  grande  ville  »  qu'il  donne  à  Troie 
leut  s'appliquer  à  la  seule  aoropole  ;  toutes  les  villes 
e  l'époque  sont  petites  et  la  disposition  en  hautes  ter- 
asses  donnait  à  Troie  un  aspect  particulièrement  im- 
osant.  Il  se  représente  sans  doute  la  ville  pi-écédente 
omme  fort  petite,  puisqu'il  l'a  fait  prendre  par  Hera- 
\hfi,  avec  six  vaisseaux  et  quelques  hommes  seulement 
V,    640-641). 


dans  l'Iliade  et,  pour  un  homme  sur  le  front,  nous 
savons  combien  il  en  faut  en  réserve  et  à  l'arrière. 
En  outre,  si  la  guerre  a  duré  dix  ans,  comme  le 
dit  la  tradition,  il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'il  y 
ait  eu  des  contingents  successifs,  des  levées  nou- 
velles d'un  côté  comme  de  l'autre. 

\e  nous  hâtons  donc  pas  de  taxer  le  poète  d'er- 
reur, quand  il  nous  a  donné  par  ailleurs  tant  de 
preu\es  de  son  exactitude  et  ne  soyons  pas  plus 
exigeants  que  le  plus  consciencieux  et  le  plus  so- 
lide historien  de  l'antiquité,  Thucydide,  qui  nous 
prévient  contre  une  incrédulité  excessive  :  «  Si 
«  Mycènes  fut  petite,  ou  si  une  telle  autre  des  villes 
«  d'alors  semble  aujourd'hui  plus  considérable,  ce 
«  ne  sont  pas  des  preuves  suffisantes  pour  croire 
«  que  l'expédition  de  Troie  n'a  pas  eu  l'impor- 
«  tance  que  lui  donnent  les  poètes  et  la  tradition.  Si 
«  Lacédémone  était  dévastée  et  qu'il  n'en  restât 
«  que  les  temples  et  les  fondements  des  autres 
«  édifices,  je  crois  qu'après  im  long  temps,  la 
«  postérité,  comparant  ces  vestiges  avec  la  gloire 
«  de  cette  république,  ajouterait  peu  de  foi  à  sa 
«  puissance  (1).  » 

Les  Tumuli. 

Les  tumuli  vont  nous  donner  un  autre  et  dernier 
témoignage  de  la  véracité  du  poème,  à  l'égard  de 
la  plaine  de  Troie,  quoique,  dans  l'état  où  nous  le& 
connaissons,  ils  ne  permettent  pas  encore  de  pous- 
ser très  hun  les  identifications.  Ce  sont  des  monti- 
cules de  terre,  en  forme  de  cône  ou  de  dôme,  qui 
arrondissent,  de  place  en  place,  dans  la  plaine  leurs 
croupes  roussies  par  le  soleil  et  donnent  au  paysage 
un  de  ses  caractères  les  plus  frappants.  Là  ont  été 
fixés  par  la  tradition,  à  côté  de  tombes  beaucoup 
plus  anciennes  remontant  à  l'époque  néolithique- 
et  de  tombeaux  romains,  les  souvenirs  des  héros 
grecs  et  troyens  tués  en  combattant,  vaste  cime- 
tière, où.  au  cours  des  âges  pendant  plusieurs 
millénaiies.  les  hommes  ont  accumulé  et  dressé 
dans  la  solitude,  à  la  face  du  ciel,  les  monuments 
de  leurs  morts. 

Or  ces  tumuli  jouent  précisément  un  rôle  impor- 
tant dans  l'épopée. Homère  vénérait  déjà  des  tombes- 
plus  anciennes  que  celles  des  héros  dont  il  chante 
les  exploits.  C'est  sur  la  tombe  d'Aisyetès  que  se 
tient  la  sentinelle.  Politès,  lorsqu'elle  observe,  pour 
renseigner  Priam,  le  débarquement  de  la  flotte  (H, 
793)  :  c'est  de  la  tombe  d'Ilos  fondateur  mythique- 
de  Troie,  que  Paris  lance  sa  flèche  traîtresse  contre 
Ménélas  (XL  369  et  sq.)  ;  les  Troyens  et  leurs 
alliés  se  rangent  en  bataille  sur  le  coteau  de  Bateia,. 

(1)  Thucydide,  I,  10. 
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plus  do  la  ville,  auloLir  du  Uuiiulub  de  i'Auiai^ôn'C 
Myriiui  (11.  811  et  Hq.).  .Mais  les  laét'os  uieBies  du 
jMtèuie  a\aieut  déjà  leuis  la-oiiuntents  liuiéraires 
dans  la  ^.»Jimie.  A  la  lin  de  l'iliade,  Achille  r^ecueille 
jjieii.seuK'ijI  les  osseuieuls  d*  «oii  aaiii  PaUocie,  1 
les  liiel  dans  une  urne  don  eji\  eloppés  duiic  double 
couche  de  graisse,  el  l'ail  élever  au-dessuB  un  céno- 
JUiplie  i(  lai  (je  el  huul  «  (XXIIJ,  'Ml),  où  ses  propres 
cendres  devroiil  i-ejoindre  oelies  de  son  cher  ^coin- 
pagnon.  Et  dans  lOdyssée  lious  apprenons  que 
cette  dernière  volonté  d'Achille  l'ut  accomplie. 
«  Autour  de  ten  os^  nous,  la  samte  armée  des  Ar~ 
«  gwns,  kahiles  à  niunicr  la  laiice,  nous  umoiucclà- 
«  tues  uji  yroiid  cl  louable  tomhcau  sur  le  rivage 
u  aiuiicc  du  large  Hellesjiont  ;  ifu'U  soit  visible  de 
«  loin^  de  la  mer.  pour  les  hommes  qui  sont  nés  et 
«  ceux  qui  uaiùont,  »  (Odys-sée,  XXIV,  7ë  et  sq.). 
Des  rites  en  tous  points  idenliquieti  sont  aoôonipli« 
à  la  mort  d'H-e^^lor,  dont  la  tombe  est  dressée  en 
liàlc  auprès  de  la  \  ille  (Iliade,  XXI\',  792  ei  sq.)- 

3*endant     ioute     lantiquité,     l-e's   \oyageurs    ve- 
naient rendre   hoiiunage  à  ces   toasaheaux  illustres 
et  à  d'autres  encore,  dont  les   c%;rivains   nous  ont 
conservé  la  mention   :  celui  dAjax,  près  de  Khoi 
leio  (Stra]>oii  XIII,  595  ;  Pausimias,  1,  35,  3;  Phi 
lostrate,    288).    celui  d'Hécube   et   de    Protésilaos, 
sur  la  côle  dEurope,   près  de  Siddil-Bahr  (Stra 
bon,  XIII,  59G). 

Ces  données  de  l'Iliade  répondent  donc  bien 
dans  l'ensembïe  à  la  réalité.  Mais  la  dil'IicuUé  com- 
mence lorsqu'on  cherche  à  distinguer  c<'ux  qui 
peuvent  a])partenir  à  l'époque  homénque  et  ceux 
que  les  Cioerones  d'èpo(^ue  grecque  désignaient  j 
seulement  comme  tels  aiiv  \isileurs.  L'arclié<donie 
a  jo'Ué  Ici  (1c  malheur.  Les  jireinièi'es  recherches  de 
I^hevalier  et  de  Choiseul  Goulfier  et  celles  de 
Schliemann  ont  été  menées  si  maladroitement  que 
les  conclusions,  qu'ont  peut  tirer  de  leurs  r<daiioiis, 
sont  incertaines.  Depuis,  les  autorités  turques  se 
sont  0[)posées  à  de  nou\('lles  fouilles. 

Le  tiimulus  quie  toute  ra,nti<iuité  a  assigné  à 
Achille  s'éle\ait,aii  tcBaps  de  Schliemann,à  6  m.  5(i 
de  haut,  au  Nord  de  la  petite  rangée  de  collines  de 
léni-Schihr  en  face  du  «  l<ir<ie  Hellesj)onl  »  el  de  la 
mer  Egée  ;  on  aperçoit  à  .'350  mètres  \ers  TEst 
celui  de  Patrocle.  Cette  dualité  est  cx)nti-aire  à  la 
donnée  homérique,  d'apiès  hup^dle  une  seule  et 
même  tombe  abritait  les  cendres  des  deux  héros. 
Oiiand  l'ombre  de  Patrocle  apparaît  à  Achille  à  'a 
lin  de  l'Iliade  et  lui  reproche  de  tarder  à  accomplir 
les  rites  funéraires,  elle  le  lui  demande  formelle- 
ment :  «  Donne-moi  la  main,  mon  ami,  le  Ven  sup~ 
«  plie  en  pleurant...  Jamais  plus,  vivants,  nous  ne 
«  nous  confierons  Vun  à  Vautre...  Mais  que  mes' 
«.  ossements  ne  soient  pas  séparés  des  tiens,  qu'ils 


((  soient  uins  comme  nous  l'avons  été  (ia/zi  /los  de 
«  nu'wes.  »  Achille  exprimait,  un  peu  plus  haut,  h 
même  pensée.  Comment  l'antiquité  l'a-t-elle  ains 
méconnue  ?  Le  fait  est  inexplieabie.  Le  tunudus  j 
été  c\pl()i('  en  178()  par  un  Juif  de  DanlaneUes 
Gohnezano,  dont  le  témoignage  a  été  mis  en  doute 
Scldiemann  dit  y  a^oir  découvert  des  tessons  di 
celle  «  poterie  noire  faite  à  la  main  qui  est  particu 
«  lière  à  la  première  el  plus  ancienue  cité  d'Hissar 
«  \ûi:  mais  ces  tessons  peiivent  s'èl'pe  trou\ es  sur  1 
«  soi  quand  le  tumulus  a  été  érigé  {\)  ».  11  y  ; 
trou\é  aussi  une  pointe  de  flèche  «  en  brtjiize  ou  es 
ciii\re  »,  dans  laqitelle  existaient  eiK-ore  les  tête 
de  ])elils  clous  qui  la  fixaient  au  bois.  Il  n'y  avai 
]uisde  iiace  de  cendres,  ni  d'ossements  ;  mais,  pari 
d  idées  fausses  sur  leur  emplacement  probable,  i 
a  i'oré  son  puits  en  un  point  où  il  ne  pou^  ait  riei 
tï'ouver.  Les  objets  soî-disant  décou\  erts  par  Oor 
mezano  cl  publiés  par  Lechevalier  el  <  "hoiseu 
Gouffiei'  (des  lée^thes,  yn\  très  beau  manche  de  nii 
roir  en  iM-ouze)  sont  tous  <répoque  grecque  (2) 
mais  on  n'a  jamais  pu  établir  s'il  ne  s'agissait  ]râ' 
d'une  fraude. 

Le  tombeau  de  Patrocle,  sondé  en  1855  par  Cal 
vert  el  en  1882  par  Schiiemann.  n'a  donné  cpie  de 
tessons  de  l'époque  hellénique.  <-elui  d'In-Tépé,  ai 
Xi>rd  de  la  ]daine  près  de  Uhoiteion,  qui  i"époiid  : 
celui  d'Ajax,  a  été  remanié  à  l'époque  cl'Hadrien  e 
les  fragments  que  Schliemann  a  mis  à  jour  son 
d'épo(]ue  incertaine.  Le  grand  lumulus  d'Ulyek 
ïépé,  qui  se  dresse  à  20'  mètres  de  haut  à  l'Est  d^ 
la  baie  de  Bésika,  paraît  avoir  été  conçtruit  pa 
Caracalla  au  iii^  siècle  de  notre  ère. 

Lorsque  Dôrpfeld  a  voulu  reprendre  toutes  ce 
i-echerches,  en  189^3,  les  autorités  tuiKjues  s'y  son 
opposées,  en  raison  de  la  proximité  des  batteries 

Mais  d'autres  tuniuli  remontent  incontestable 
ment  à  une  époque  beaucoup  plus  ancienne,  (.'e^iî 
de  Pasha-Tépé,  près  d'Hissarîik,  fouillé  de  niniveai 
o^\  1K1M).  contenait  de  la  cérami(]ue  des  VI"  cl  \W 
\illes  :  celui  d'Hassaï-Tépé,  prsè  de  Thymlti'a  l'cn 
ferme  trois  couches  :  la  plus  profonde  est  consH 
tnée  jiar  des  dél)ris  d'incinération  de  l'époque  néo 
iitl)i(|ue.  la  stH'aude  pai"  des  cendres  et  de  la  poleri( 
de  la  VI*  \ille  de  f'roie.  la  troisième  appartient  an: 
épocpies  grecque  r\  romaine.  En  face,  au-dessu 
de  la  mer,  celui  <le  Résika-Tépé  a  fourni  un< 
poterie  assez  particulière,  qui  correspond  à  l'éj^o 
que  de  la  IP  ville,  mais  présente  une  technique  dif 
férente,   dont  l'origine   est  encore    inconnue.     ]a 


(1)  ScBLiEiMANN,  Ilios,  p.  858. 

(2)  Voit-  CHOTSFrL-GorrFPTBR,    loc.    cit.,    et   DobpfBld 
Trnja  uvfl  Ilion,  TI,  p.  o44,  pi.  66. 
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be  de  Protésilaos,  à  Siddil-Bahr,  dans  la  Cher- 
îse  de  Thrace,  a  donné  des  produits  analogues. 
.  Jullian  et  E.  Pottier  ont  annoncé  tout  récem- 
l  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 
in  officier  actuellement  sur  le  front  venait  de 
)uvrir  dans  une  tranchée  près  de  Siddil-Bahr 
constructions,  des  inscriptions,  des  sarcopha- 
et  des  vestiges  très  anciens.  Cette  trouvaille, 
!  sous  le  feu  de  l'ennemi,  est  émouvante  et  rap- 
e  les  traditions  de  nos  vieilles  armées  d'Egypte 
l'Afrique.  Le   bouleversement   des  terres  de   la 
vqu'île   de   Thrace   dans   cette   guerre  de   tran 
ïs  sera  certainement  fécond  pour  l'archéologie. 
.   Et  maintenant.  «  les  guerriers,  concevant  de 
'■nndes  espérances,  passent  la  nuit  sur  le-  sen- 
er  de  la  guerre  et  des  feux  sans  nombre  hril- 
nt  dans  le  camp.  Dans  le  ciel,   où   ne  souffle 
ucune  brise,  la  lune  est  environnée  des  douces 
leurs  des  étoiles.  Les  collines,  les  sommets  des 
romontoires,   les  vallées  s'éclairent  et  l'espace 
ifini  du  ciel  s'ouvre  et  se  peuple  d.asfres   in- 
ombrables.    Aussi  nombreux    brûlent   les   feux 
octurnes  devant  llion,  et  cinquante  guerriers  re- 
osenl  auprès  de  chacun.  Leurs  chevaux  se  re- 
aissent   d'orge   blanche   et  d'épeautre  et  atten- 
ent  debout  le  retour  de  Véclalcmte  aurore.  »  Est- 
Lin  soldat,  qui  du  front  nous  envoie  cette  sereine 
ige    des    nuits    étoilées    de   l'Heli'^^spont   ?  \on. 
;t  le  poète  aveugle  qui.  sur  les  rives  du  Sca- 
ndro.  chantait,  quand  est  né  le  jeuue  monde  de 
ellatle.  et  cfui  chante  encore  (1). 

Félix  Sartim  x. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 
LA  CRUAUTÉ  ALLEMANDE  (2) 

?'il  est  un  trait  qui  distingue  la  guerre  actuelle 

toutes  les  autres,  c'est  bien  la  cruauté  avec  la- 

elle  le-;  Allemands  la  conduisent.  Il  faudrait  un 


1)    liMuhi,    VIII,    -333-06.5. 

;2)  LÉON  Macoas:  Les  Cruautés  alhiiiandes,  1  vol. 
ouvelle  Librairie  Nationale).  —  Pieere  Nothomb: 
,s  Barhares  en  Belgiqne  (Perrin).  —  Joseph  Bé- 
m:  Le.t  rrimex  allemands  d'après  les  témoignages 
emands,  1  vol.  —  Comment  VAllemngne  essaye  de 
stifier  ses  crimes,  1  vol.  —  E.  Lavisse  et  Ch.  An- 
En:  Pratique  et  doctrine  allemandes  de  la  guerre, 
vol.  —  Coinmeni  les  Austro-Hongrois  ont  fait  la 
erre  en  Serbie,  1  vol.  (Armand  Colin).  —  Les  Viola- 
->ns  des  lois  de  la  Guerre  par  VAllemagne,  1  vol.  (Ber- 
r-Levranlt). 


long    martyrologe    pour    seulement    énumérer    les 
crimes  de   toutes  sortes   que  les   armées  germani 
([ues  ont  commis  en  infraction  au  droit  commun, 
tant  en  Pologne  qu'en  Belgique  ou  en  France.  Il 
nest  pas  jusqu'aux  Austro-Hongrois  qui,  en  qua 
lité  de  «  brillants  seconds  »,  n'aient  jugé  à  propos, 
pour  les  imiter,  d'entasser  atrocités  sur  atrocités. 
Les   témoignages   sont   in-'éfutables.   C'est  le   rap- 
port de  la  Commission  française  d'enquête,  celui 
de    la    Commission     belge  :     c'est     Topuscule     de 
M,   Reiss  professeur  à  l'Université  de  Lausanne  : 
Comment  les   Austro-Hongrois   ont  fait   la   guerre 
en  Serbie,  celui  de  M.  Joseph  Bédier  :  Les  crimes 
allemands   d'après   les   témoii/nages   allemands,    et 
cet  autre   :  Comment  l'Allemagne  essaye  de  iu^ti 
fier  ses  crimes:  c'est    le   li\re   de   M.    Pierre   No 
thomb   :  Les  Barbares  en  Belgique,  et  c'est,  enfin. 
(•»>bii    de   M.    Léon   Maccas.    un    Grec,   docteur   en 
droit  de  l'Université  d'Athènes  :  Les  cruautés  aile 
mondes,  qui  les  classe  et  met  en  ordre. 

Certes,  hi  guerre  «  n'est  pas  un  thé  de  cinq 
heures  ».  comme  aiment  à  le  ressasser  à  leurs 
\  ictimes  les  officiers  teutons.  X'empèche  que  la 
morale  des  peuples  dits  ciAilisés  et  les  conAcntions 
passées  entre  leurs  gouvernements  limitent  aux 
belligérants.  —  et  encore  au  strict  nécessaire,  — 
l'emploi  de  la  violence,  qui  est  constitutif  de  l'état 
de  guerre. Or  de  cette  morale  et  de  ces  conventions, 
au  bas  desquelles  se  trouve  sa  signature,  l'Alle- 
magne ne  tient  nul  compte.  Bien  au  contraire,  elle 
viole,  sciemment  et  par  principe,  les  règles  les 
plus  élémentaires  du  droit  des  gens.  Elle  est  cruelle 
par  système,  mais  aussi  par  penchant.  C'est  ce 
([uc  démontrent,  sans  qu'on  puisse  s'y  méprendre, 
les  atrocités  sans  nom  dont  les  troupes  du  Kaiser 
ont.  au  xx^  siècle,  avili  la  guerre. 


*  * 


Dans  toutes  les  guerres,  certes,  des  cruautés 
furent  commises,  mais,  à  moins  de  remonter  à 
Attila  ou  à  C.pngis-Khan.  elles  étaient  isolées,  à 
l'état  sporadique^  si  je  puis  dire.  Au  contraire, 
dans  la  présente  guerre,  les  Allemand^  procèdonf 
par  masses. 

Six  cents  habitants  de  Visé,  quatre-cent  cinquante 
paysans  de  Lebbecke.  presque  toute  la  population 
mcàle  des  Alliages  des  environs  de  Louvain  sont, 
dès  les  premiers  jours,  emmenés  captifs  en  Alle- 
magne. Des  villages  entiers  servent  de  boucliers 
vivants  aux  troupes  teutonnes  en  marche.  Les 
vieux,  qui  ne  peuvent  avancer,  sont  transportés  en 
brouettes!  Des  villes  comme  Aerschot.  Dinant.  An- 
denne,    Lonvain.    Termonde,    Nomény,    Baccarat, 
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L'Ieiinout-en-Arguiuie,  sont  incendiées  et,  au  préa- 
lable, iiillées.  Sur  quatorze  cents  maisons  que 
comptaient  Dinant  et  ses  faubourgs,  deux-cents  à 
peine  sont  encore  delnnit.  A  Louvain,  quatorze 
cent  quatre-vingt-quatorze  maisons  furent  brûlées, 
sans  compter  rUni\ersité,  avec  sa  fameuse  bi- 
bliothèque, et  l'église  Saint-Pierre.  A  Senlis,  toute 
Il  rue  de  la  Réi)ublique,  la  rue  principale  de 
i-etle  délicieuse  petite  ville,  est  détruite.  De  Cler- 
mont-en-Argonne,  il  ne  reste  rien. 

Les  Allemands  tuent  également  en  masses.  A  Di- 
nant et  dans  les  \illages  environnants,  plus  de 
huit  cents  ])ersonnes  furent  fusillées,  parmi  lesquel- 
les beaucoup  de  femmes  et  d'enfants.  De  la  popu- 
lation ouvrière  de  Leffe,  faubourg  de  Dinant,  un 
témoin  rapporte  qu'il  ne  reste  que  seize  hommes. 
A  Tamines,  agglomération  d'ouvriers  d'usine,  les 
Allemands  font  une  raffle.  Ils  sont  plus  de  cinq 
-cents,  hommes,  femmes  et  enfants,  —  le  plus  jeune 
a  treize  ans,  le  plus  Agé  quatre-\ingt-cinq,  —  en- 
lassés  sur  la  grand'place.  A  sept  heures  du  soir, 
un  officier  fait  devant  eux  uue  brève  lecture  qu'ils 
n'entendent  pas.  Puis,  la  fusillade  commence. 
«  Quand  elle  s'arrête,  raconte  \L  Pierre  Nothomb, 
tonte  cette  masse  humaine  ayant  croulé,  un  offi- 
cier crie  que  la  \ie  sauve  est  promise  à  ceux  qui 
sont  tombés  par  feinte  ou  qui  ne  sont  que  blessés, 
à  condition  qu'ils  se  relèvent.  A  peine  sont-ils  de- 
T)out,  ruisselants  du  sang  de  leurs  frères,  qu'une 
seconde  fusillade  les  accueille.  Alors,  pour  qu'il 
ne  subsiste  aucun  de  ces  hommes,  un  officier  fait 
mettre  les  mitrailleuses  en  action;  pour  finir,  les 
soldats  se  ]!récipitent  et,  acharnés  sur  ce  tas  de 
chair,  dans  cette  fumée  de  sang,  ils  transpercent 
morts  et  blessés  de  coups  de  baïonnettes,  les  écra- 
sent sous  leurs  talons  et  sous  leurs  crosses  !  »  (1). 
Ecoutez  ce  que  le  réserviste  Schlauter,  de  la  3"  bat- 
terie du  i"  régiment  d'artillerie  de  campagne  de 
la  g.nrfle.  a  noté  sur  sou  carnet  :  «  25  août.  En  Beî- 
uiipie  :  Des  habitants  de  la  ville,  on  en  fusilla 
trois  cents.  Ceux  qui  survécurent  au  feu  de  salve 
furent  réquisifioiuiés  comme  fosso^-eurs  »  (2).  «  Les 
habitants  ont  fui  par  le  village,  écrit  un  autre,  un 
soldat  de  la  Garde  prussienne,  le  gefreite  Paul 
Spielmann.  Ce  fut  horrible.  Du  sang  est  collé 
contre  toutes  les  maisons;  et,  quant  aux  visages  des 
morts,  ils  étaient  hideux.  On  les  a  enterrés  tous 
aussitôt,  au  nombre  de  soixante.  Parmi  eux,  beau- 
eoup  de  vieilles  femmes,  des  vieux  et  une  femme  à 
moitié  délivrée,  le  tout  affreux  à  voir,  et  trois  en- 


Ci)  Pierre  Nothomb  :  Les  Barbares  en  Belgique, 
TP.  120  et  121. 

(2)  Joseph  BRDirBR  :  Les  Crimes  allemonâs  (Taprhs  les 
témoignages  allemands,  p.  18. 


fi-nts  qui  s'étaient  serrés  les  uns  contre  les  auti 
el  sont  morts  ainsi  »  (1).  Les  bourreaux  sont  peii 
l>ar  eux-mêmes. 

<")n  le  voit,  ils  n"épargnent  ni  les  \ieillards, 
les  femmes,  ni  les  enfants.  Aux  en\  irons  de  A 
lensiede,  un  vieux  de  quatre-vingt-dix-huit  ans 
lié  à  un  tronc  d'arbre  et  brûlé  ^if.  A  Héraut, 
octogénaire  n  le  crâne  ouvert.  A  Alonlaud,  un  a' 
cat  de  Liège  raconte  a\oir  déterré  le  cadavre  d' 
vieil  homme  enterré  \i\ant  la  veille.  A  Triaucoii 
en  France,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans.  Je 
Lecouturier,  fut  jeté  dans  les  flammes  d'une  m 
son  qui  brûlait.  En  Pologne,  à  Andrief,  les  Al 
mands,  mécontents  de  n"a\oir  reçu  de  l'échev 
âgé  de  soixante-dix  ans,  (|ue  peu  d'argent,  l'enf 
nièrent  dans  sa  maison  et  y  mirent  le  feu.  I 
femmes  ne  trouvent  pas  grâce  :  quand  les  Al 
mands  n'en  abusent  pas,  ils  les  tuent.  A  Averbo( 
h  20  août,  les  uhlans  voient  une  femme  qui,  pr 
de  ]  our,  se  cache  dans  un  fossé  :  ils  s'amusent 
h;  tuer  à  coups  de  lance.  A  une  lieue  de  là. 
Schaffen,  ils  éventrent  une  jeune  fille  de  vingt  ai 
Le  général  Deruette,  aide-de-camp  du  roi  Albert. 
\u  à  Hofstade,le  cadavre  d'une  ^  ieille  femme  pei 
do  dix  coups  de  haïonnette  :  elle  tenait  encr 
l'aiguille  et  le  bout  de  fil  avec  lesquels  elle  cousa 
'<  .\  Bastave,  rapporte  M.  Reiss,  les  soldats  austi 
hongrois  ont  commis  un  crime  sans  nom  que  j 
pu  contrôler  par  l'audition  de  témoins  oculaire 
l'inspection  des  lieux  et  par  les  photographies  d 
victimes  que  je  possède.  A  l'approche  des  Aul 
chiens,  les  femmes  et  les  enfants  du  village  s'f 
fuirent  à  la  «  Tuilerie  ».  Seules,  les  deux  femm 
Soldatovitch,  âgées  de  soixante-cinq  et  soixan' 
dix-huit  ans  et  infirmes,  restèrent,  croyant  que  l'e 
nemi,  même  le  plus  cruel,  épargnerait  de  vieill 
femmes  malades.  Lorsque,  après  le  départ  d 
lioupes,  les  paysans  rentrèrent  au  village,  ils  tro 
vèrent  les  deux  femmes  tuées  et  mutilées,  l'u 
dans  le  lit,  l'autre  derrière  la  porte  de  leur  chai 
bre.  Les  seins  étaient  coupés  et  les  corps  portaie 
de  nudtiples  traces  de  coups  de  baï<uinette  ou  < 
couteau,  Michel  Mladenovitch  dit  que  les  femme 
qui,  suivant  la  coutume  serbe,  ont  lavé  les  cad 
Ares  avant  de  les  ensevelir,  ont  constaté  que  1 
deux  victimes  ont  été  violées  avant  d'être  tuées))(2 
De  fait.  a\ant  de  les  assassiner.  Allemands  et  A 
Irichiens,  bien  souvent,  violent  les  femmes.  Ce 
ainsi  qu'à  Wacherzeel,  sept  Allemands  abuse 
d'une  femme,  puis  la  tuent.  Le  charme  de  l'enfai 

(1)  JosBVH  BÉDiER:  Les  Crimes  allemands  d'après  d 
ffmoignages  allemands,  p.  7. 

(2)  R..-A.    Reiss  :    Comment    les   Austro-Hongrois    oi 
fait  la  guerre  en  Serbie,  pp.  3-5  et  36. 
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n'est  même  pas  pour  attendrir  ces  brutes.  A  Werch- 
ter,  le  27  août,  M.  Vincent  Ernst  voit  sous  un  pont, 
lioltant  sur  Teau,  le  cadavre  d'une  enfant  de  douze 
ans.  Près  de  Malines,  le  comte  H.  de  Hemplinne 
rpmasse  le  corps  d'un  garçon  de  moins  de  quatorze 
ans.  A  Hof stade,  le  généi'al  Démette  déclare  avoir 
\M  le  cada\re  d'un  enfant  qui  a\ait  ('té  tué  au  inti- 
ment où  il  demandait  grâce.  A  SoliafftMi.  un  ado- 
lescent est  attaché  sur  un  \o\e\  arrosé  de  |i<Mr<il.^ 
et  brûlé  \\î.  «  A  Ans,  raconte  un  Liégeois.  j<^  \is 
lui  petit  garçon  de  six  ans  muni  d'un  petit  lusiL 
Il  criait  :  «  Gare!  Feu!  »  l"n  soldat  olliMnan(L 
\oyant  ce  gamin  jouer  à  la  guerre,  le  tua  d'une 
balle  à  deux  mètres.  »  (1).  Les  tout  petits  n'échap- 
pent pas  au  carnage.  En  Serbie.  M.  Reiss  a  ctjns- 
taté  le  massacn^  de  bébés  de  deux  mois. Au  nombre 
des  cent-neuf  otages  de  Lechnitza.  qui  furent  fu- 
sillés devant  une  fosse  creusée  d'a\ancn  o[  rjui 
n'avait  pas  moins  de  vingt  mètres  de  longueur, 
il  se  trou\ait  des  enfants  qui  n'avaient  pas  huit 
ans.  En  France,  à  Vingras.  une  fillette  de  huit  ans 
également  fut  jirécipitée  dans  les  flammes,  avec 
ses  parents,  dont  la  ferme  fut  incendiée.  A  Triau- 
court,  un  enfant  de  deux  ans  fut  ainsi  brûlé  vif. 
«  J'ai  vu  ce  matin,  note  Paul  Spielmann,  le  soldat 
de  la  Garde  prussienne  dont  nous  avons  déjà  lu  l'a- 
veu, quiatre  petits  garçons  emporter  sur  deux  bâ- 
tons un  berceau  où  était  le  cadaM^e  d'un  enfant  de 
cinq  à  six  mois...  Et  j'ai  vu  aussi  une  maman 
avec  ses  deux  petits,  et  l'un  a\ait  une  grande  liles- 
sui'e  à  la  tète  et  un  œil  crevé.  » 


Oue  ces  cruautés  aient  été  plus  rpie  tolérées,  en 
couragées  par  le  liant  commandement,  on  n'en 
saurait  douter  de  la  part  d'une  année  aussi  disci- 
plinée que  l'ai'mée  allemande.  Leur  nombre  en  est 
garant.  On  ne  déporte  pas  des  villages  entiers,  on 
n'incendie  pas  des  \illes,  on  ne  massacre  jias 
tous  les  habitants  d'une  contrée  sous  les  prétextes 
les  plus  futiles,  —  comme  d'avoir  entendu  un  coup 
de  feu  ou  une  plainte,  —  même  dans  l'absence  de 
tout  prétexte,  sans  obéir  à  un  plan. 

De  fait,  c'est  bien  en  présence  d'un  système  que 
nous  nous  trouvons.  «  Malheur  aux  Aaincus  !  Le 
vainqueur  ne  connaît  pas  de  grâce  »,  prononçait, 
dans  une  allocution  à  ses  troupes,  l'empereur  Guil- 
laume lui-môme,  la  veille  de  la  bataille  de  la  Vis- 
tule.  «  Ils  ne  méritent  ni  égards  d'humanité,  ni 
égards  chevaleresques  »,  déclarait  François-Jo- 
seph  dans  un   ordre   impérial   contenant  ses  ins- 

(1)  PrBRRE  Nothomb:  Les  Barbares  en  Belgique,  p. 9.5. 


tructions  pour  la  giierre  contre  les  Serbes.  S'adres 
sant  aux  recrues,  le  major  commandant  le  22®  régi- 
ment de  honved  hongrois,  opérant  contre  les  Rus- 
ses, leur  dit  à  son  tour  :  «  Lorsque  \ous  aurez 
pénétré  en  Russie,  n'accordez  ni  merci,  ni  quar 
tier  aux  vieillards,  aux  femmes  et  aux  enfants, 
quand  même  ces  derniers  seraient  encore  au  \en- 
tre  de  leur  mère.  »  Aussi  bien,  la  plupart  des 
cruautés  allemandes  sont  des  cruautés  ordonnées 
Dans  un  avis  qui  fut  affiché  le  5  octobre  1914  à 
Bruxelles,  le  maréchal  von  der  Golz  édicté  la  peine 
de  mort  contre  les  habitants,  coupables  ou  non, 
des  endroits  près  desquels  le  télégraphe  aurait  été 
coupé  ou  le  chemin  de  fer  détruit.  Le  22  août, 
après  le  sac  dWndennes.  le  général  de  Bulow  ne 
craint  pas  d'avouer  :  «  C'est  avec  mon  consente- 
ment que  le  liénéral  en  chef  a  fait  brûler  toute  la 
localité  et  r[ue  cent  personnes  environ  ont  été  fusil- 
lées. »  Le  14  août,  à  Ruma,  le  oénéral  autrichien 
Horchstein,  commandant  du  VP  corps  opérant  con- 
tre les  Serbes,  donne  l'ordre  suivant  :  «  Dans  le 
cas  où  les  habitants  commettraient  une  faute,  at- 
taque, trahison,  etc..  les  otages  seront  immédiate- 
ment mis  à  mort  et  la  localité  incendiée.  »  «  L'état- 
major  seul,  ajoute-t-il.  a  le  droit  d'incendier  une 
localité  située  sur  notre  territoire.  »  Ayant  réclamé 
de  la  petite  ville  de  Wavre  une  exorbitante  contri- 
bution de  guerre  de  trois  millions,  «  la  ville  de 
Wa\re  sera  incendiée  et  détruite,  si  le  paiement  ne 
^'(^nVctn(^  pas  à' terme  utile,  sans  égards  i  our  per 
sonne  :  les  innocents  souffriront  avec  les  coupa- 
bles ».  écrit  au  bourgmestre  le  lieutenant-général 
Xicber.  Enfin,  tout  le  monde  couuaîl  le  fameux 
ordre  du  jour  du  uénéral  Stenger  qui  enjoint  de 
ne  plus  faire  de  prisonniers  et  de  ne  laisser  der- 
lière  soi  aucun  homme  vivant.  Son  cas  n'est  pas  le 
seul.  T'est  ainsi  que.  sur  le  front  oriental,  le  ehef 
d'escadron  des  cuirassiers  allemands,  Modeischi, 
(M-donna  à  ses  cavaliers  de  pendre  tout  cosaque 
russe    fait   prisonnier.    On   sait  s'ils   furent  obéis  ! 

()iiant  aux-  incendies,  ils  sont,  non  moins  (|ue  les 
meurtres,  systématiques.  Tela  est  si  vrai  que  l'ar- 
mée allemande  possède  un  matériel  incendiaire  qui 
comprend  des  torches,  des  fusées,  des  grenades, 
des  pompes  à  pétroh^  des  baguettes  de  matière 
fusante  et  des  sachets  contenant  des  pastilles  com 
posées  d'une  poudre  comprimée  très  inflammable. 
A  une  femme  de  Termonde  qui  demandait  ci'ii'on 
sauvât  son  bien  :  «  Je  regrette,  Aladame,  répondit 
un  officier,  mais  l'incendie  n'est  pas  ma  partie. 
C'est  celle  de  ceux-là  qui  entrent.  Devant  eux,  je 
dois   m'effacer.    » 

Systématiqne    aussi   le    pillage.    A    Trumilly,    à 
LouvaJn,    à    Aerschot,    à    Dinant,    à    Lunéville,   à 
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Château-Thierry,  il  lut  conduit  avec  le  plus  grand 
ordre.  Partout,  il  a  lieu  en  présence  des  officiers 
qui,  clans  bien  des  endroits,  ne  dédaignèrent  pas 
d'y  participer.  Ce  qu'on  ne  peut  emporter. on  le  dé- 
truit. C'est  ainsi  qu'à  Smgnâvo'r,  en  Serbie,  tout  le 
mobilier  des  habitants,  tels  que  lits,  armoires, 
poêles  de  chauffa/ge,  lurent  rais  en  pièces.  Par 
(|uei  autre  dessein  que  celui  de  ruiner  l'ennemi 
peut-on  expliquer  celte  manière  de  faire  ?  Quant 
;iu.\  destructions  de  monuments,  comme  la  Cathé- 
drale de  Reims,  les  Halles  d'Ypres,  llTotel-de- 
Villo  d'Arras.  elles  n"ont  pas.  convainquons-nous 
en.  dautre  objet  que  de  diminuer,  après  sa  puis- 
sance écononiique.  la  puissance  morale  de  l'ad- 
Aersaire. 

Les  cruautés,  (oui  comme  le  pillage  et  le  ]iom- 
bardement  des  villes  ouvertes,  rentrent,  en  réalité, 
dons  la  méthode  de  guerre  allemande.  «  A  la 
guerre,  toute  idée  de  philantliro]:ie  est  une  erreur. 
une  aiKurdité  pernicieuse,  enseignç  Clausewitz.  La 
\  iol('n<e.  la  brutalité  du  combat  ne  comportent  an- 
cune  espèce  de  limite.  »  lïàler  la  paix  par  la  ter- 
reur et  exterminer  &u  détruire,  autant  que  faire  se 
peut,  tout  cf  qui  n'est  pas  germaniqvie,  voilà  le 
double  but  du  grand  Etat-Major  allemand.  Les 
atrocités,  comme  elles  leur  appa-raissent  le  plus 
sûr  moyen  d'y  atteindre,  sont  conseillées  par  la 
science  militaire  teutonne  et  approuvées,  quand 
elle«  ne  sont  i>as  ordonnées,  par  le  commande- 
ment. 


lOutefois,  —  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  —  si 
1^  tNiractère  allemanl  ne  renfermait  un  naturel 
fonds  de  férocité,  ces  ordres  seraient  demeurés  let- 
tre morte.  En  tout  cas.  ils  n'auraient  pas  donné  lieu 
à  ces  prodigieux  rafflnenienfs  de  cruauté  que  le? 
dîffé-rentes  Conmiissioiis  d'enf|uète  ont  eu  la  don 
leur  d'enregistrer  à  la  honte  de  l'humanité. 

Oue  d'horreurs  sanguinaires  auxquelles  se  son! 
complus  soldats  et  chefs  allemands,  agissant  bien, 
cette  fois,  pour  leur  compte  !  C'est  à  faire  frémir, 
mais  aussi  à  se  demander  à  cpielle  race  sauvage, 
d'une  sauvagerie  décuplée  par  la  civilisation,  ap- 
partierment  ces  gens.  —  ces  pères,  ces  époux,  ces 
frères,  ces  fils,  —  qui  ont  pu  commettre  d'aussi 
abominables  attentats  on  on  ne  sait  qui  l'emporte 
de  Vhorrible  ou  de  l'ignoble  ?  Les  Allemands  ne 
se  contentèrent  pas  de  \  ioler  les  femmes  et  les  filles, 
ils  les  violèrent  sons  les  yeux  de  ceux  dont  le  devoir 
était  de  los  défendre.  En  France,  à  Coulommiers. 
une. Femme  fut  soiiillée  devant  son  mari  et  ses  en- 
fants.   A   Saint-Denis-les-Piel)ais.    une   autre  le    fut 


en  présence  de  sa  belle-mère  et  de  son  fils  âgée 
de  huit  ans  !  A  Aerschot,  une  jeune  fille  est  violée 
par  dix-huit  Allemands,  sous  les  yeux  de  son  père 
ligoté.  Et  quels  martyres  !  A  Revigny,  la  Commis- 
sion d'enquête  française  signale  le  cas  d'une  femme 
({ui  fui  trouvée  tuée  dans  sa  cave,  tm  sein 
coupé,  ainsi  que  le  l>ras  droit.  Sa  petite  fille,  âgée 
de  onze  ans,  avait  également  un  pied  enlevé.  A 
Sempst,  en  Belgique,  une  femme  fut  frappée  à 
(nu|is  de  bf.ïonnette,  enduite  de  pétrole  et  jetéî- 
dans  une  maison  en  flammes.  Le  dimanche  30  août,. 
une  patrouille  de  hussards  s'amfuse  à  tirer,  chaus- 
sée de  Bruxelles  à  Malines,  sur  une  femme  de 
soixanie-(|natoize  ans,  Catherine  van  Kerkove. 
|;)arlout  où  ils  peuvent  l'atteindre  sans  la  tuer  f 
Ln  coup  de  fusil  lui  emporte  la  main  droite,  un 
autre  l'ui  déchire   la  joue. 

ÎVIômes  raffinements  vis-à-vis  des  enfants.  A  Ban- 
tiieville,  le  jeune  Miguel,  âgé  de  quinze  ans,  qui 
sélait  caché  derrière  im  tas  de  fagots  pour  n'être 
pas  arrêté,  reçut  dU;  soldat  cfui  le  décou\rit  un  vio- 
lent coup  de  sa])re  qui  lui  fendit  les  lèvres;  puis,, 
comme  il  essayait  de  se  sauver,  tandis  qu'on  l'em- 
menait, il  se  heurta  à  une  sentinelle  qui,  d'un  coup 
de  baïonnette,  lui  enleva  une  phalange  de  la  main 
gauche.  A  Pin,  près  d'Izel,  les  uhlans  font  courir 
deux  jeunes  gens,  les  bras  liés,  entre  leurs  che- 
Aaux  galopant.  Leurs  cadavres  furent  trouvés  une 
heure  après  dans  un  fossé  :  ils  avaient  les  genoux 
«  littéralement  usés  »;  l'un  avait  la  gorge  coupée 
et  la  poitrine  ouverte,  les  deux  avaient  du 
plomb  dans  la  tête.  A  Sempst,  les  soldats  qui  mar 
chent  sur  Anvers  s'emparent  du  couteau  du  bon 
cher,  saisissent  un  petit  domestique,  lui  coupent  les 
jambes,  puis  la  tête,  et  le  ^rôtissent  dans  une  maison 
•f'ui  flambe.  AL  Pierre  Nothomb  nous  affirme  qu'on 
a  même  \  u  un  soldat  allemand  niarcher  à  la  bataille 
avec  un  petit  enfant  embroché  à  sa  baïonnette  î 

Les  tortures,  on  le  pense  bien,  ne  sont  pas  da- 
vantage épargnées  aux  blessés.  «  A  l'hôpital  de 
Nancy,  rapporte  la  Commission  d'enquête  fran- 
çaise, nous  avons  vu  le  soldat  Yoyer,  du  ..*  rtgi- 
ment  d'infanterie,  qui  portait  encore  les  traces  de 
la  barbarie  allemande.  Grièvement  blessé  à  la  co- 
lonne vertébrale,  en  avant  de  la  forêt  de  Champe- 
noux,  le  24  août,  et  paralysé  des  deux  jambes  par 
suite  de  sa  blessure,  il  était  iresté  étendor  sUtT  le  ven- 
tre, quand  un  soldat  allemand  l'avait  brutalement 
retourné  ai'ec  son  fusil,  et  lui  a^ait  porté  trois  coups- 
de  crosse  «ur  la  tête.  D'autres,  en  passant  auprès 
de  lui.  l'avaient  également  frappé  à  coups  de  crosse 
et  à  coups  de  pied.  Enfin,  l'un  d'eux  lui  avait,  d'un 
seul  coup,  fait  ime  plaie  au-dessous  et  à  trois  ou 
quatre   centimètres    de   chaque   ceil,    h   l'aide  d'un 
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snsli'unieut  que  la  \icti)iio  n'a  pas  pu  distinguer, 
nais  qui,  d'après  l'opinion  du  i>''  Weiss,  médecin 
pïincipal  et  professeur  à  la  Faeidté  de  Nancy,  de 
kait  être  une  ]:aire  de  ciseaux.  »  De  pareils  raffi- 
lenients  dénolenl  une  l'oncière  cruauté,  une 
:ruauté  qui  prend  plaisir  à  s'exercer  et,  pour  tout 
lire,   une  tendance  avérée  au  sadisme. 

Le  fait  est  d'autant  uKvins  disculal>U^  ([ue  les  \iL 
es  iûcewdiées  servirent  de  cadre  aux  pires  orgies. 
\  Andenne's,  où  trois  cent  ^iuot  bourgeois  avaient 
)éri,  où  trois  cents  jnaisoiis  étaient  brûlées,  offi- 
;iei^î  et  soldats  orgajiisèrent  sur  la  grawd'))lace  un 
>an'€[uet,  qu'ils  baiptisèrent  le  Pardon  d'Andennea 
ït  iiiMiuel  ils  forcèrent  les  autorités  locales, à  pren- 
Ire  part.  Dans  les  maisons  dévasbées  et  pillées, 
es  officiers  boivent  du  chatnpagne.  Des  airs  de 
l'aise  se  mêlent,  aux  râles  des  mourants.  A  Tami- 
les,  officiers  et  soldats  s'eni\rent  en  prés^înce  des 
euves  qu'ils  ont  fait  amener  tout  exprès  devant 
es  cadavres  de  leurs  époux.  Partout,  d'ailleurs, 
es  Allemands  jouent  avec  leurs  \i<;tmies,  connue 
e  cliat  avec  la  souris.  Après  axoir  pronien<''  de 
/illes  en  villes  les  otages  de  Louxain.  ils  les  font 
omber  à  genoux,  les  mettent  en  joue,  puis  écla- 
ent  de  rire*:  ce  ne  sera  pas  pour  celle  fois,  mais 
>our  plus  tard,  quand  leurs  houireaux  auront 
luffisamment  joui  de  leurs  larmes. 

La  guerre  actuelle,  il  n'y  a  pas  à  dire,  a  mis  en 
)leine  lumière  un  côté  de  l'âme  allemande  dont 
lous  avions  le  tort  de  ne  point  nous  rendra  coniple. 
^c  côté  n'est  pas  nouveau,  en  effet.  Sous  le  \<'niis 
l'une  civilisation  toute  maiiMiellc,  l' AlliMnainl  <'st 
esté  Ixâa'bare.  11  est  barbaïc  et  ij  est,  au  fond  de 
ui.  nalurelleinent  crueL  Alors  qu'il  ne  craint  rien, 
l  donne  libre  cours  à  sa  férocité.  Tout  lui  est  pi(''- 
exte.  ainsi  que  cette  guerre  nous  le  ju-ouve.  Pom- 
nent,  en  effet,  si,  sous  des  dehoi's  placides,  l'Al- 
emand  n'était  d'un  naturel  féroce,  aurait-il  fait 
le  la  cruauté  une  métJiode  de  guerre  ot  comment, 
ui'tout,  l'aurait^l  applicpiée  avec  cette  volupté 
lans  le  crime  qui  achève  de  le  dépeinda'e,  en  dé- 
•it  de  son  organisation  matérielle  ou.  si  vous  le 
oulez,  de  sa  Knltur,  comme  l'un  des  plus  bas 
xemplaires  de  l'humanité. 

Pâli,  Gm  r  iier. 


LES  COMMENTAIRES  DE  POLYBE 

A'otre  collaborateur  et  ami,  M.  Joseph  liciitach, 
a  lait  précéder  la  3*  série  de  ses  Commentaires  d(> 
Poiybe,  de  Vétude  suivante  sur  les  translormatiniis 
de  la  guerre  ; 

La  troisième  série  de  ces  CoininciUaircs  dilïère 
un  |>eu  de  celles  qui  l'ont  précédée.  L'estiuisse 
d\]iui  étude,  .qui  ne  pourra  être  poussée  que  plus 
tard,  sur  l'évolution  et  les  nouveaux  caractères  de 
\:\  guerre,  y  sert  de  trame.  \  our  ainsi  dire,  au 
récit  rapide   des  événements  (|uofidiens    . 

La  guerre  de  position  ou  de  siège,  telle  qu'elle  a 
succédé  à  la  guerre  de  nionv  (Mixnit  après  la  vic- 
toire de  la  Marne,  ne  constitue,  comme  on  l'a  sou- 
vent observé^  une  nouveauté  que  par  son  élendue 
e!  par  sa  dnr<''e:  niais  c"(^st  une  nom  eaiili''  ntn-idr'. 
J'aide.  L'usage  des  abris  artificiels  est  vieux  comme 
la  guerre  elIe-nu'Miie.  (^e  (|ui  n'avait  ]tas  encore  été 
vu.  c'(>st  une  aiaiiée  s'iMilerrant  jusqu'aux  dents 
"^Uf  une  lign(>  de  ])lusieurs  centaines  de  kibunètres 
de  longueur  et  obligeanl  l'ai'UKM»  ennemie  à  en 
f;ur(^  autant. 

Api'ès  l't^xpérience  do  la  gn(M'r(>  tni'co-russe.  de 
la  uiieTTe  t\o^  Boers  et  de  la  guei'i'e  d(>  Muiddiou- 
rie,  il  n'avait  ])as  été  difficile  de  pr<'V()ir  qu'à  l'ave- 
nii-.  coniuie  dans  ces  guo'res.  on  ferait  largement 
usage  de  la  l>èchc  pour  se  cvôcr  des  abris  contre 
les  effets  des  armes  nouvidles.  Les  (écrivains  mili- 
taires de  tous  les  pays  avaient  cherché,  en  consé- 
(|uence,  à  se  faii'(^  une  idé(>  aussi  exacte  (|ue  jkis- 
sible  {\o  la  valeui'  op/'rative  o\  tactique  des  mmsÎ- 
lions  fortifiées.  Mais  Bernbai'di  Ini-mè.me  soutenait 
<(  (|u'elles  n'ont  wne  véritabb^  inqioitance  que  comme 
complément  de  l'offensive  n.  Il  ne  s'est  pas  arrêté 
un  instant  à  la  généralisalion  du  système  sur  un 
vaste  front.  Je  crois  h\on  .r|u'(dle  a  élé  (>ntrevue  seu- 
lement  par  le   colonel   F(\vlei'   et    par  Wells. 

Voici  donc  les  deux  immenses  armées  enterrées 
dans  des  tranchées,  dans  ]»lusieurs  lignes  parallè- 
les de  tranchées;  quelle  est  celle  qui  délogera  l'au- 
Ire.  qui  percera  le  front  ennemi?  Le  facteur  prin 
ci|ial  de  la  vî'ussite  de  Latlaque  d'inFanterie  sera 
t(nij(Mirs  l'élroite  collaboration  de  l'infanterie  et  de 
l'artillerie.  Toutefois  l'arlilleric^  de  campagne  ne 
suffit  [dus  à  renverser  les  abris,  à  bouleverser  et 
à  di'truire  les  tranchées  bétonufVs  et  cimeulées, 
La  guerre  de  mouvement  a  été  rem])lacée  par  la 
guerre  de  siège  en  rase  cam]")agne.  Le  canon  de 
siège,  l'artillerie  lourde,  va  succéder  au  canon  de 
campagne  à  tir  ra]^ide. 

De  là.  d'abord,  le  ])roblème  des  gros  canons,  de^ 
ciros    projectiles   de    tontes   sortes.    Piccherchez.    di  ■ 
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sait  la  slratégic  d'autrefuis,  —  de  lO'll,  —  «  le 
terrain  découvert  el  oudulû  »;  c'cai  «  le  terrain 
idéal  (1)  ».  Il  est  de\enu  «  le  terrain  chimérique  ». 
Impossii)le  de  déclancher  l'infanleric  avant  d'a^oir 
concentré  longuement  sur  Tobjectif  les  feux  in- 
tense>  des  artilleries  lourdes,  d'axoir  écrasé  la 
trancliée  ennemie  sous  des  tonnes  de  métal. 

Je  irai  pas  été  des  derniers  à  réclamer  de  nos 
usines  de  guerre  l'effort  colossal  qui  s'imposait 
comme  la  condition  première  de  la  victoire.  Elle? 
se  sont  acquittées  de  leur  tâche,  dans  des  circon- 
stances difilciles,  de  façon  à  forcer  l'admiration 
des  Allemands  eux-mêmes.  Malgré  qu'ils  se  fus- 
sent de  beaucoup  mieux  appro\'isionnés  que  nous 
pendant  la  paix,  ils  eurent,  eux  aussi,  après  la 
Marne,  leur  crise  de  munitions.  C'est  un  prince 
allem;uid.  l'un  des  fils  du  Kaiser,  qui  constate,  à 
notre  a\antage,  le  nombre  redoutable  de  nos  piè- 
ces d'artillerie,  nos  grêles  ininterrompues  d'obus 
dans  «  la  bataille  d'hiver  de  Champagne  »;  16  fé 
v?'ier  à  18  mars  1915,  il  faut  rappeler  les  dates  que 
l'auteur  inscrit  lui-même  en  tète  de  sa  pla- 
quette (2). 

Il  y  a  eu  des  erreurs,  des  hésitations,  des  len 
tours  administratives.  Evidemment.  Je  n'ai  pas  at- 
tendu la  guerre  pour  prémunir,  fort  inutilement,  la 
démocratie  contre  la  bureaucratie.  Mais  je  man- 
querais à  cette  équité,  dont  j'essaye  de  me  faire 
une  règle,  si  je  n'écrivais  pas  ici  que  nombreux 
ont  été  les  bureaux  qui  ont  collaboré,  avec  autant 
d'intelligence  que  d'activité,  à  l'œuvre  de  la  dé- 
fense nationale.  Il  avait  été  commis,  avant  la 
guerre,  pas  mal  d'erreurs  dont  la  guerre  devait 
faire  éclater  toute  la  gravité.  On  a  connu  un  temps 
où  proposer  et  appuyer  des  dépenses  militaires, 
surtout  dans  l'ordre  des  armes  et  des  munitions, 
c'était  s'exposer  à  la  suspicion  de  porter  un  inté 
rêt  trop  vif  «  à  la  métallurgie  ».  Mot  sonore  et 
terrible.  L'histoire,  quand  rheure  en  sera  venue, 
datera  ses  justices.  Il  faudra,  auparavant,  citer  a 
l'ordre  srénéral  des  armées  la  métallurgie  française, 
ouvriers  et  contre-maîtres,  insénieurs  et  directeurs. 

«  Guerre  industrielle  ».  a-ton  dit.  C'est  bien  l'une 
des  formes  nouvelles  de  la  guerre.  Les  victoires 
de  la  truerre  industriello  se  forgent  dans  les  Creu- 
sols.  Aussi  bien,  qui  donc  avait  prévu,  même  parmi 
les  plus  clairvoyants,  et  l'invraisemltlablo  consom- 
Tnalion  de  projectiles  dans  la  bataille  d'aujour- 
d'hui, et  le  rôle  de  l'artillerie  lourde  dans  le  siège 
extraordinaire    d'un   pays   par  un   autre   pays  ?   Il 

(1)  Général  FoCH  :  Bru  rniinpcs  de  In  çiuerrc,  la  ha- 
tnillc  rr> 0(1  orne,  p.   330. 

(2)  Tja  Bnfnilh  (riuvrr  dr  Champaçinr ,  par  le  prince» 
Oscar  de  Prusse. 


m"a  paru  que  le  de\oir  était  double  :  activer  les 
mouvements  et  entretenir  les  confiances. 

L'emploi  tactique  de  l'artillerie  lourde  avait  fait 
l'objet  d'assez  nombreuses  études,  en  Allemagne 
comme  ch^z  nous,  avant  la  guerre.  J'en  ai  lu,  ou 
relu,  plusieurs  La  plus  intéressante,  traduite  i>aT 
h  lieutenant  d'artillerie  Merme,  est  celle  d'un  offi- 
cier d'état-major  bavarois,  le  capitaine  Friedrich, 
Il  rapporte  ces  paroles,  prononcées  à  Metz,  .^'n 
fé\rier  1909,  par  le  général  von  Prittwitz,  com 
mandant  le  16^  corps  d'armée  :  «  Comme  jeune 
officier  d'état-major,  je  me  suis  beaucoup  employé 
en  faveur  de  l'artillerie  lourde  et  j'ai  été  parfois 
assez  mal  reçu;  aujourd'hui,  il  n'y  a  certainemeni 
]  ersonne  d'entre  nous  qui  ne  reconnaisse  la  va- 
leur de  cette  arme  comme  principal  facteur  dans 
la  bataille  (1).  »  Ce  qui  est  formellement  contesté 
par  le  général  von  Richter  (2). 

On  s'étonne  —  aujourd'hui  —  que  certains  aver 
fissements  n'aient  pas  été  entendus.  Le  fait,  c'esl 
((ue  les  meilleurs  esprits  étaient  divisés  sur  la  ques- 
tion. Ici  encore,  il  faut  répéter  avec  Napoléon  que 
«  c'est  la  guerre  qui  apprend  la  guerre  ».  C'est  ki 
force,  la  dure  nécessité  qui  sort  des  choses,  c'esl 
h'  loi  des  tranchées  qui  impose  l'emploi  généralisé 
de  la  gross3  artillerie,  qui  crée  une  nouvelle  tac 
tique  (j'en  ai  donné  des  exemples),  d'où  sortira  um 
nouvelle  stratégie. 

Ou,  plus  exactement  :  une  tactique,  une  stratégi': 
renouvelées.  Jomin"  avait  vécu  assez  longtemps 
pour  que  «  la  postérité  se  fît  peu  h  peu  autour  de 
lui  ».  Il  avait  suivi,  comme  attaché  militaire  suisse, 
les  manœuvres  de  Masséna  qui  furent  couronnées 
par  la  victoire  de  Zurich.  Il  écrivit  sa  dernière 
brochure  sur  la  guerre  de  1866.  Il  y  reconnaissail 
la  valeur  des  armes  perfectionnées,  l'élément  im 
prévu  que  les  chemins  de  fer  apportaient  dans  les 
opérations  des  armées:  mais  «  il  y  maintenait  les 
grands  principes  stratégiques  »,  ceux  qui  dominent 
les  progrès  de  la  science  mécanique:  «  son  esprit 
toujours  lucide  et  présent  se  posait  le  problème 
sous  sa  lorme  renouvelée  (3)  .»  L'industrie  fait  suc- 
céder aux  pluies  de  flèches  les  pluies  de  balles 
Lebel:  elle  remplace  la  catapulte  par  les  Rimailho 
el  les  «  Schvvere  Feldhaubitze  »;  mais  il  y  aura 
toujours  avantage  à  relire  la  Correspondance  de 
Napoléon  et  les  Commentaires  de  César  qui  étaient 
proprement,  comme  la  démonstration  en  a  été  faito 
devant  l'une  des  classes  de  l'Institut,  «  des  com- 
muniqués ».  Joseph  Reinach. 

(1)  Emploi  tactique  de  Vfirtilleric  lourde,  traduction 
française.  pao;e  5  de  la  préface. 

(2)  Jalirhilelier  fur.  die  Deutsche  armée,  août  1912. 

(3)  RATNTE-BErvB:  Nouveaux  Liindis,  t.  XITI. 
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REIMS  ET  SON  PÉRIL  FRANÇAIS 

Achever  ralteutal  de  l'ennemi  [)ai'  la  désalïec- 
talion.  D'un  monument  blessé,  faire  un  monu- 
ment mort  ;  changer  la  plus  belle  des  Cathédrales 
en  cimetière,  et  réduire  TAcropole  de  notre  his- 
toire à  un  ossuaire  :  voilà  une  idée  si  odieuse 
qu'elle  surprend  ! 

On  \eut  abolir  ces  autels  séculaires,  et  chasser 
Notre-Dame  de  sa  maison  de  gloire  :  et  on  le 
veut,  au  nom  du  sentiment,  à  cette  heure  le  plus 
sacré  et  le  plus  ardent.  Ce  \(;eu  impie,  ce  vœu 
barbare  s'en\cloppe  de  la  majesté  du  drapeau. 
De  braves  gens  pourraient  se  laisser  séduire  :  je 
viens   les   avertir. 

Il  s'agit  de  tapisser  intérieurement  Nolre-DazTie 
de  Reims  do  plaques  de  marbre  à  lettres  dorées 
et  de  l'entourer  extérieurement  de  canons  pris  à 
l'ennemi  (ju'on  plantera  deliout  et  qu'on  reliera 
l)ar  des  chaînes,  afin  ciu'une  fois  l'an,  une  délé- 
gation de  l'armée  française  y  \ienne. 

Ce  vœu  est  anonyme.'  Les  rèilîlements  militaires 
enq)êchent  son  auteur  de  se  faire  connaître,  mais 
si  son  idée  a  chance  d'aboutir,  après  la  guerre  il 
se  nommera. 

Ce  vœai  vient  de  la  tranchée  :  et  cela  le  rend 
dangereux,  malgré  son  horreur.  De  riuel  respect 
nous  honorons  tout  ce  qui  sort  de  ce  sillon  san- 
glant où  germe  et  mûrit  la  victoire  de  la  France 
et  le  salut  du  monde  ! 

C'est  un  officier  qui  écrit. Certainement, dans  son 
ser\ice.   il   ne  commet  pas  les  étourderies  invrai- 


semblables, qui  disqualifient  ses  lettres;  il  se  pré- 
sente comme  le  mandataire  de  tous  nos  oUiciers, 
et.  comme  tel,  il  promulgue  :  «  Oui,  c'est  ^a^is  de 
nous  tous,  officiers,  il  ne  faut  pas  la  réparer,  il 
faut  la  cou\rir  adroitement  et  la  laisser  comme  té- 
moin de  la  barbarie  teutonne.  » 

Ce  n'est  pas  vrai.  Aucun  officier  à  ma  connais- 
sance, ni  à  celle  de  mes  amis,  ne  serait  partisa» 
de  la  désaffectation  de  Reims. 

Le  correspondant  de  VArt  et  les  Artistes  a  pris 
sa  tranchée  pour  tout  le  front  :  son  «  Nous  tous, 
officiers  »,  désigne  une  dizaine  de  camarades,  a\cc 
lesquels  il  mange  en  un  mess  de  fortune,  dar.s 
quelque  coin  perdu  de  l'immense  ligne  de  combal. 
Actuellemen,t,  une  enquête  de  cet  ordre  est 
imi)0ssible.  Nous  sommes  en  face  d'un  étourdi; 
mais  je  n'aime  guère,  je  l'axoue,  que  le  principe 
de   compétence   soit  bafoué,  même  par  un  poilu. 

Un  proxerlie  parle  des  ^■aches.  il  s'applique  à 
tout,  même  aux  calliédrales.  .le  serais  grotesque 
\raiment.  si  je  donnais  mon  a\is  sur  une  question 
de  tactique.  La  limite  nécessaire  de  l'autorité 
existe  aussi  en  art  et  en  religion  :  et,  en  re- 
tournant un  mot  célèbre  de  la  campagne  d'Egypte, 
ou  peut  dire  au  correspondant  de  M.  Dayot  - 
«  MM.  les  Anes  et  MM.  les  officiers,  entrez,  dans 
le  carré.  » 

Il  y  a  une  raison  historique  pour  qu'ils  y  entrent. 
Mon  dessein  serait  de  l'exposer  sans  offenser  per- 
sonne   :  je  pense  y  réussir. 

Quand  les  envahisseurs  avançaient,  et  de  jour 
en  jour,  souillaient  de  nouveaux  espaces  de  notre 
terre,  un  vœu  fut  exhalé,  une  supplication  s'éleva, 
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une  question  lut  anxieusement  posée.  La  réponse 
inspirée  par  riicure  éi30u\antable,  on  peut  la  ci- 
ter, sans  nuire  à  la  gloire  légitime  de  nos  vail- 
lants :  «  Xous  défendrons  la  terre  de  France,  sans 
-oiici  de  ce  (lUi'ello  jjorle.  chaujnière  ou  monu- 
ineiii.   » 

Il  y  a  «les  drajieaux  de  pierre  <|ni  méritent  le 
-ang  ])rérieux  des  citoyens,  autant  'que  les  insi- 
gnes des  légions.  Dans  les  pertes,  l'irréparable 
ne  saurait  être  confondu  avec  le  désastre  financier. 
Tout  Reims  peut  être  reconstruit,  sauf  Notre-Dame 
eî  Saint-Rémy.  Ouelle  humiliation  ineffaçable  que 
la  ruine  d'un  cbef-d'd-uvre  !  Elle  ne  témoigne  pas 
seulement  de  la  ])arltarie  de  l'adversaire,  elle  mar- 
que éternellement  notre  impuissance  !  Certes, 
chacun  ne  tend  l'oreille  qu'à  la  cloche  de  sa  pa- 
roisse, et  depuis  quatorze  mois,  les  heures  vrai- 
ment canoniales  sont  psalmodiées  par  le  canon. 
Dans  le  péril  de  la  race,  le  péril  d'art  a  disparu, 
comme  secondaire... 

Altrès  la  guerre,  quand  nous  aurons  tressé  les 
plus  belles  coui-onnes  à  nos  héros,  il  faudra  bien 
que  les  officiers  de  l'art  reprennent  leur  serxice 
interrompu.  La  hiérarchie  de  la  paix  succédera  à 
celle  de  la  guerre  ;  sans  quoi  nous  tomberions 
dans  ce  même  militarisme,  qui  a  transformé  l'Al- 
lemagne en  dragon  dévorant. 

La  plus  grande  beauté  de  ce  cam]»  français  où 
Thémis  plane,  visible  pour  le  métaphysicien, 
beauté  nouvelle  et  qui  nous  montre,  en  face  de 
la  régression  d'espèce  incarnée  par  le  Teuton, 
Lascension  de  celte  même  espèce  sous  nos  traits, 
à  nous,  c'est  que  nos  héros  détestent  la  guerre. 
Parmi  tant  d'hommes  qui  se  sacrifient,  pas  un 
qui  ne  rejette  l'abominable  blasphème  de  .Toseph 
de  Maistre;  pas  un  qui  s'enivre  de  la  rage  homi- 
cide, pas  un  qui  ne  déteste  sa  fonction.  Le  de\oir 
seul  nous  mène  et  non  un  bas  instinct.  .Jamais  la 
conscience  du  combattant  ne  fut  aussi  pure  que  la 
nôtre  ;  jamais  un  peuple  n'eut  l'àme  aussi  hu- 
maine, aussi  modérée,  aussi  équitable  :  nous  ne 
voulons  que  notre  droit,  pour  la  première  fois, 
peut-être. 

La  cause  d'un  si  grand  effet  est  esthétique.  Rel- 
lone  a  perdu  sa  beauté.  De\enue  iraîlresse.  ram- 
pante, empoisonneuse,  les  ]-»ieds  dans  la  boue  et 
soufflant  des  gaz  immondes  par  les  narines,  elle 
ne  séduit  plus  :  et  rhumanité  n'a  jamais  pu  s'en- 
thousiasmer pour  la  laideur  ;  en  cela,  elle  mani- 
feste   sa    dignité    essentielle. 

Le  «  Xous  tous  officiers  ».  semlile  une  exprès 
sion   du   ^L^roc.    Antre   caractère  de   noire   inconi- 
parable   civilisation,   l'rruvre   d'Ares,   cette   fois,    a 
rejeté    tout    caractère    professionnel,    les    citoyens 


combattent,  chacun  suivant  sa  valeur  défensi\e  ; 
et,  dès  lors,  le  sang  a  le  même  prix,  quel  que  soit 
le  grade.  Oui  Ta  versé  se  trouve  électeur  au  saint 
Empire  de  la  Race,  et  le  galon  d'après  la  guerre 
sera  l'auguste  mutilation,  la  sainte  ])lessure.  En 
face  de  Reims,  l'avis  d'un  officier  ne  vaut  pas 
plus  que  celui  d'un  soldat. 

Je  dé«\eloppe  les  termes  de  cette  malencon- 
treuse missive  de  la  tranchée,  pour  qu'on  estime 
le  i)eu  de  poids  de  cet  anonyme,  l'irréflexion  pué- 
rile de  ses  termes. 

Alilitariser  notre  suprême  basilicpie  en  ossuaire 
ne  peut  être  qu'un  mou\e)uent  d'esprit  illettré  et 
oI)sédé  par  le  vacarme  du  combat.  Ouelle  puéri- 
lité de  croire  que  la  France  aura  l)esoin  de  Reims 
en  ruines,  comme  témoin  du  teutonisme  ! 

Les  partis  se  taisent,  mais  ils  ne  sont  pas  dis- 
sous. Lu  grand  journal  du  Midi  a  une  manchette 
régulière  intitulée  :  Ei}  marrje  de  l'union  sacrée. 
Là.  on  a  le  courage  de  ]>rofi]er  l'iiydre  cléricale 
comme  si  nous  n'a\ions  ]uis  en  face  de  nous  un 
monstre  suffisamment  al)soibant.  Les  gesticu- 
lations de  celte  tai'asque  ])olitique  sont  attristan- 
tes, tandis  que  Fafner  lient  encore  ses  pattes  ac- 
crochées à  notre  sol. 

Or.  l'anticléricalisme  trou\eiait  tm  ]  rélext(^ 
avouable  dans  le  vani  lancé  par  M.  Armand  Dayot. 
Ce  que  la  terrible  loi  de  1905  n'a  pu  faire,  on 
rol)liendrail  au  nom  du  patriotisme  ? 

Pour  multiplier  les  témoins  de  la  barbarie  leu- 
lonne.  on  ne  r(''parerait  ni  Reims,  ni  Soissons.  ni 
aucune  des  églises  anciennes  dévastées,  et  pas 
davantage  Noyon  et  Laon.  si  les  Allemands,  dans 
leur  retraite,  les  entament. 

\'oyez-^•ous  cette  nouveauté  perverse  ?  La  dé- 
saffectation patriotique  des  cathédrales  î  Un  chan- 
celier du  Kaiser  ne  trouverait  ])as  mieux,  en  son 
génie  d'hypocrite. 

Ouelle  embuscade  jiour  lii-er  des  carreaux  sec- 
taires à  l'abri  des  trois  couleurs  !  On  consacrerait 
les  sanctuaires  frappés  par  l'ennemi,  non  plus  à 
la  Raison,  mais  à  la  Patrie  :  ce  seraient  les  Tem- 
ples du  souvenir  national.  Comment  regimber 
conlie  une  si  sainte  attribution  ? 

A11(V.  an  Panthéon,  où  traîne  seulement  la  ba- 
datulerie  des  touristes  et  figurez-vous  aux  murs, 
au  lieu  de  toiles  marouflées,  des  plaques  à  lettres 
d'or.  L'église  du  Sacre  se  trouverait  dédiée  à 
l'agence  Cook,  et  en  certaines  circonstances  à 
l'éloquence  parlementaire.  A'iaiment.  .Jean  d'Or- 
bais  n'avait  pas  conçu  son  chef-d'œuvre  pour  une 
telle  fin  :  et  ce  serait  grand'pitié  de  bafouer  à-  la 
fois  un  tel  génie  et  tant  de  siècles  glorieux,  de 
disperser  de  si  grands  souvenirs  et  de  changer  en 
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Campo-Sanlû,  le  templo  immémorial  de  nos  vic- 
toires. 

De  quel  droit  contrurierait-ou  la  destination  d'un 
édifice':!  Marie  n'est  pas  Isis  ou  Athéna.  Le  catho- 
licisme est  vivant,,  le  sang  iqu'il  verse  à  cette 
heure  est  aussi  vermeil  que  celui  des  libres-pen- 
seurs et,  si  j'en  crois  mes  amis  de  la  tranchée, 
rirreligiou  ne  \aut  guère  comme  im  article  du 
front.  L"liydre  cléricale  a  perdu  beaucoup  des  tê- 
tes qu'on  lui  attribuait. 

Comment  !  Il  n'y  a  pas  un  papier,  même  quo- 
tidien, qui  ne  manifeste  cette  mérité,  que  le  musée 
ne  vaut  qu'en  désespoir  de  fait  ;  et  que  les  oeuvres 
d'art  perdent  leur  plus  \U  rayonnement  en  pas- 
sant de  leur  lieu  natal,  pour  ainsi  dire,  au  musée- 
hospice. 

Reims  a  été  un  club,  un  magasin  à  fourrages. 
On  veut  en  faire  un  ossuaire.  Pourquoi  ?  «  Comme 
témoin  de  la  barbarie  teutonne  ». 

Craint-on  que  les  témoignages  de  cette  barbarie 
Aiennent  à  manquer  ?  Prenons  garde  qu'ici,  ce  ne 
soit  aussi  un  «  témoin  de  l'incurie  française  ». 
Du  12  septembre  au  soir  au  17,  la  cité  rcjrise  ne 
\\{.  pas  la  moindre  mesure  préser\atrice  du  mo- 
nument, pas  même  la  démolition  de  l'échafaudage, 
l'enlèvement  de  la  paille  et  des  chaises,  ni  le  des 
cetlement  des  \itraux. 

S'il  ne  s'agit  que  de  soulever  les  dalles  de  Reims 
et  «  d'y  transporter  les  ossements  des  morts  pour 
la  Patrie,  en  ce  moment  épars  dans  les  champs  de 
France  »,  pourquoi  désaffecter  la  cathédrale  ?  Les 
morts  dorment  très  bien  aux  voix  de  l'orgue  et  des 
chants  sacrés.  CVst  Ih  une  sépulture  honorable 
entre  toutes,  il  n'y  a  que  le  «  tout  autour  en  lettres 
d'or  »  (sic)  qui  soit  d'un  goût  un  peu  drolatique. 

Cet  officier  accepterait  peut-être  que  le  marbre 
ne  fût  pas  ])lanc.  ni  noir,  mais  gris.  Quant  aux 
noms,  combien  pense-t-il  on  mettre  à  hauteur 
d'd'il,  à  la  place  des  fameuses  tapisseries,  au- 
dessous  des  fenêtres  des  bas-<'ôtés  ?  Il  ne  peut 
être  question  f(ue  des  officiers.  .Tuscpi'à  quel  grade? 

Personne  ne  marchande  son  hominage  à  l'armée. 
Ou'un  .Joffre  colossal  prenne,  au  seuil  de  Notre- 
r>ame.  la  place  de  Saint-Cliristophe,  et  que  les 
autres  chefs  de  la  victoire  de  la  Marne  soient  ico- 
nifiés  en  même  temps,  car  ces  chefs  ont  sauvé 
Notre-Dame.  Mais  Reims.  «  c'est  le  lieu  de  toute 
la  France  où  l'on  est  le  moins  fier  »,  me  disait  un 
chef  de  poilus.  a\ec  une  juste  eslimation  de  l'éter- 
nelle tristesse,  que  la  mutilation  inspirera  à  tout 
civilisé. 

Et  o;i  ne  réparerait  pas  ?  Le  marteau  de  Thor 
aurait  accompli  le  vœu  de  Gœrrès  ?  Comme  les 
reîtres   allemands   l'ont  chanté,   elles  seraient  dé- 


sormais muettes,  les  cloches  de  la  superstition. 
Ainsi,  la  France  achèverait  le  crime  allemand;  les 
obus  ont  blessé  la  cathédrale  et  nous  la  désaffec- 
terions, pour  réjouir  ceux  qui  nous  haïssent  comme 
idolâtres  et  comme  francs  ! 

La  circulaire  <(ui  accompagne  la  motion  insen- 
sée contient  une  perle  :  «  Ce  projet,  d'une  rare 
grandeur,  ne  peut  c[ue  grouper  autour  de  lui  tou- 
tes les  croyances.  On  demande  l'avis  et  surtout 
l'adhésion  ».  Désaffecter  la  plus  belle  des  cathédra- 
les, chasser  la  \'ierge  de  son  Parthénon,  quelles 
croyances  cela  groupe-t-il  ? 

Malgré  l'ombre  romaine  sur  l'univers,  il  est 
vivant,  le  catholicisme  gallican  !  Ce  mot  que  tant 
de  lè\res  murmurent,  pourrait  bien  sonner  clair 
un  de  ces  matins  les  quatre  articles  de  M.  de 
Meaux,  évêque  français,  celui-là  :  Cette  épithète 
de  français,  de  jour  en  jour,  deviendra  la  seule 
consignée,  même  en  religion. 

Au  quatrième  siècle,  Marie  était  déjà  seigneu- 
resse  et  Dame  de  l'édifice  construit  par  Saint- 
\'icaise.  Et  les  ennemis  de  la  Vierge,  les  Teutons, 
obtiendraient  qu'elle  fût  si>oUée  et  par  les  Fran- 
çais, renégats  et  sacrilèges  !  Nos  ancêtres  se  sai- 
gnèrent aux  quatre  veines  pour  nous  léguer  ce 
sanctuaire.  Le  Pape  Honorius  accorda  une  indul- 
gence à  tons  ceux  qui  contribuèrent.  Plus  tard, 
munis  d'une  bulle  d'Innocent  IV,  les  envoyés  de 
Reims  allèrent  quêter  de  \ille  en  ville  et  y  former 
des  confréries,  où  chacun  versait  une  somme  an- 
nuelle. Ainsi,   en   1241,  le  chœur  fut  terminé. 

Dix  ans  après,  Notre-Daane  de  Reims  était  écra- 
sée de  dettes  importahili  oiiere  debitorum.  Si 
j'avais  la  place  d'énumérer  cpiels  efforts  de  z.èle 
et  d'argent  nos  aïeux  accomplirent  ]<)ur  édifier  ce 
chef-d'œuvre  jusqu'en  1181,  jiersonne  n'oserait 
contredire  à  la  magnifique  \olonlé  de  tant  de  gé- 
nérations. 

Et  ces  hommes  d'un  génie  sublime  :  Hugues  Li- 
bergier.  Bernard  de  Soissons.  qui  fit  cinq  voûtes 
et  ouvra  à  l'ouest.  Gaucher  de  Reims,  qui  ouvra 
aux  voussures  et  porlaux.  Jean  d'Orbais  cjui  com- 
mença la  coiffe  de  l'église,  et  Jean  le  Loup  qui 
en  commença  les  portaux,  Robert  de  Coucy,  qui 
ouvra  au  grand  portail,  ont-ils  voulu  un  temple  à 
Marie  ou  un  ossuaire  ? 

Ceux  qui  ne  respectent  ni  la  foi.  ni  l'iul.  m  la 
Reine  des  Anges,  ni  les  premiers  de  tous  les 
hommes,  qui  sont  les  architectes,  oseraient-ils 
pousser  la  politiquaillerie  jus(|u'au  mépris  de  nos 
annales  et  y  a-t-il  un  parti  contre  l'histoire  de 
France  ?  Elle  a  conflué  là  tout  entière,  cette  his- 
toire, de  Charles  VII  à  Charles  X,  de  1429  à 
1825. 
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Et  enfin,  c"est  léglise  de  la  Pairie  où  la  Pu- 
celle   déploya   roril'lamnie   de   victoire  ! 

L'n  ossuaire,  un  Campo-Sanlo,  cette  basilique 
triomphale  où  la  pierre  étale  une  richesse  de  fêle 
c!  de  liesse,  où  notre  race,  avec  chaque  nouveau 
roi,  affirma  sa  puissance  î  Quelle  ignorance  de 
ron  passé,  quel  aveuglement  en  face  de  son  réel 
caractère  ! 

\e  comprenons-nous  i»lus  le  français,  lorsque 
les  pierres  le  parlent  !  Jean  d'Orbais  est  le  Bos- 
siiet   de   notre   architecture  ! 

Nous    rétorquons    la    lettre    d'un    étourdi,    mais, 
dans  l'ombre,   il  y  a   des  guetteurs   attentifs,   des 
sectaires   endurcis,    des   espions   et     des     traîtres. 
Après  quarante-trois  ans  d'invasion  lente  et  de  na- 
turalisation   intempesti\e,    nous   ne    sommes   nulle 
part  entre  nous,  de  façon  certaine.  Quel  (|ue  soil 
Te  char,  qu'il   porte   de   l'idéal   ou   de   la   malièie. 
des  mauvaises  volontés  sont  prêtes  à  l'embourber 
profondément,   s'il   se   risque   dans   les  fondrières. 
Ce  sont  des  trahisons,   ces  manœuvres  attenta 
loires   au   ])assé   et  renonciatrices   de   ilos   gloires. 
Ce  que  les  obus  ont  frappé  à  Reims,  c'est  le  Be- 
(jnuni    Gnllix,    ref/num    Marix    :    nos    abjects    en- 
valiisseurs  enveloppent  du  même  blas|.hème    el  la 
Vierge    et  la  France.  En  offensant  la  Vierge,  nous 
réjouissons  la  secte  des  iconoclastes,  la  même  qui 
n'a  jias  laissé  une  figure  aux  portails  de  Meaux. 
Tomme    témoins    de    dé\nstation.    Arras    suffit. 
car  je  ne  vois  pas  la  possibilité  de  reconstituer  les 
deux   places,    .'boissons   est  là   aussi,   pantelant,   ■et 
Dieu   sait   ce   fjue   nous   aurons   à   pleurer   encore, 
quand  les   monstres   prendront   la   fuite. 

Marcel  Pré\ost  a  écrit  un  morceau  vraiment 
pathélifiue  :  Beinis  est  morte.  Je  sais  l'effet  des 
déflagrations  à  l'intérieur  :  par  endroits,  la  pierre 
calcinée  poudroie  littéralement,  et  chaque  jour 
dn\antage.  Mais  on  remplace  des  pierres,  e! 
quant  aux  sculptures,  ne  soyons  pas  ridiculement 
suobiques.  L'n  moulage  dont  on  a  gratté  les  ba- 
vures, qui  est  durci  et  maquillé,  donne  la  sensa- 
tion exacte  de  l'original  :  or.  nous  avons  le  mou- 
lage de  bien  des  morceaux  et  la  photographie  de 
tous.  Ce  qui  est  endommagé  pent  être  refait  : 
(piestion  de  praticien. 

Pour  ne  pas  nuire  au  plaisir  des  admirateurs, 
f-^  tairai  les  célèbres  statues  des  autres  cathédra- 
les, qui  ne  sont  f[ue  des  copies,  tandis  que  les 
originaux  effrités  gisent  dans  une  cave  ou  un 
nuisér  lapidaire,  selon  les  lieux.  S'il  s'agissait 
de  refaire,  d'après  une  pliolographie.  l'TTermès  de 
Praxitèle,  il  y  aurait  de  la  déconvenue  :  ro  niar])re 
conservé  par  le  sable,  gaxde  le  poli  minutieux, 
orfévresque   du   grand   artiste.   Il   n'en   est   pas  de    j 


môme  pour  les  statues  en  pierre,  exposées  à  l'air 
depuis   des   siècles. 

La  réparation  de  Reims  n'offre  point  de  diffi- 
cultés ;  il  faut  qu'elle  soit  faite.  Cette  sublime  bles- 
sée, soignée  el  guérie,  doit  revivre  de  sa  ^ie  reli- 
gieuse. Une  raison  suffirait.  Sa  mtu-t  fut  ordonnée 
en  lôli,  dans  le  Mercure  du  Rhin  :  «  Détruisez 
Reims  !  »  hurlait  Gœrres. 

Quel  bizarre  sentiment  de  conserver  les  traces 
du  sacrilège  et  l'empreinte  d'êtres  abhorrés  !  Par- 
courez les  plus  \ieilles  annales,  le  vœu  ardent  des 
peuples  se  voit  à  la  fiàte  d'effacer  les  traces  humi- 
liantes de  l'in\asion  et  d'abord  de  restaurer  le 
temple,  afin  d'y  sacrifier  à  la  \ictoire  Aptère  ! 

Le  sno])isme  se  mêle  souvent  à  un  sincère 
amour  de  l'art.  Pour  certains,  une  statue  réparé;» 
n'est  ])lus  valable,  et  une  copie  encore  moins.  Ces 
gens,  \isileurs  de  musées,  ignorent  combien  peu 
d'anticpies  ont  leurs  tètes,  bras  et  mains  origi- 
naux ;  combien  de  torses  anciens  sont  de^enus  des 
statues  complètes  ?  Qu'ils  disent  donc,  ces  scrupu- 
leux esthètes,  dans  quelle  glyptothèque  se  trou\(^ 
l'original  du  Perihœtos  de  Praxitèle  qu'on  A(~iif 
partout. 

Ce  (|ue  Tliorw  aldsen  a  fait  ])Our  le  fronton 
d"L>gini'  à  Municli.  et  Tenerani  |)our  V Apoxijome- 
nos.  nos  artistes  ]>ien  conseillés,  peuvent  l'entre- 
l^rendrc. 

Il  n'est  même  ]vis  liesoin  d'artistes  pour  durcir 
ei  ])atiner  des  moulages,  pour  exéculer  même  une 
figure   d'après  les   photographies. 

.\  Reims,  des  ingénieurs  quant  à  la  statique,  des 
praticiens  pour  la  statuaire  suffisent. 

Quant  aux  \errières,  elles  sont  aussi  co])iables. 
Si  le  ton  manque  de  la  profondeur  d'autrefois,  le 
dessin  sera  du  moins  fidèle.  Avec  une  patine  arti- 
ficielle, dont  le  dernier  des  mouleurs  sait  le  facile 
secret,  on  raccorde  le  plâtre  hurleur  au  Ion  de  In 
\ieille  pierre  :  et  la  cathédrale  de  Reims  ressusci- 
tera à  nos  yeux  telle  'qu'elle  était,  à  moins  qu'il  ne 
se  forme  un  parti  odieux  ]jour  refuser  les  secours 
aux  monuments  blessés,  et  qu-e  ce  pa;rti  ne  l'em- 
]^orle  sur  l'ai't.  la  religion,  la  raison  et,  j'ose  le 
dire,   sur  l'amour  de  la   Patrie. 

Il  y  a.  au  Val-de-Orâce,  un  service  unique  au 
monde  !  Somenez-Aous  de  la  cagoule  noire  qui 
cou\re  le  \isage  de  ral)l)é  de  la  Croix-Jugan.  dans 
l'admirable  Ensorcelée  ?  Persomie  n'a  oublié  l'ob- 
sédante figure  de  cet  al)bé  «  à  la  gueule  fracas- 
sée   ».    comme    d'Aure\illy    l'appelle. 

Eb  liien  !  ce  ser\ice.  qui  mérite  à  Morestin 
l'admiration  uni\erselle.  est  celui  des  dôfigurés. 
de  ceux  (pii  n'ont  ]:lus  de  nez.  phis  de  bouches, 
dont  la  face  n'est  qu'un  trou  sous  les  yeux. 
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Là,  un  iciail  des  Iruils,  ou  refigui'C,  on  rend  un 
■iiige  à  celui  qui  serait  condamné  à  la  cagoule  ! 
Le  déplorable  client  de  M.  Dayol  va-t-il  de- 
ander  à  Morestin  de  cesser  ces  réparations  de 
jages,  afin  (jue  circukuit  jjar  toute  la  France  des 
gueules  fracassées  »,  comme  témoignage  de  la 
rihle  guerre  ? 

A  \otre-Dame  de  Reims,  à  l'adorable  ^■isage. 
faut  refaire  tout  ce  qui  a  été  Tracassé  :  c'est  un 
\(»ir,  ce  sera  le  sieuc  nécessaire  du  salut.  Pavez 

sanctuaire  des  os  béroïc|ues.  gra\ez  les  noms 
c  vous  \oudrez  sur  les  parois,  mais  tenez  pour 

symbole  nécessaire  que  la  France  ne  se  sentira 
■torieuse.  '(|u"au  jour  où  le  Te  Deimi  emidira  ces 
ùtes  l'affermies  et  où  les  anges  des  contreforts 
paraîtront  entiers  et  brillanis.  Les  cloches  du 
cre  sonneront  alors  la  \olée  enivrante  du  friom- 
e  de  l'humanité  sur  la  race  des  monstres,  et 
rteront  au  ciel  l'écho  de  sa  proi)r(^  victoire  sur 
nfer. 

Pkladax. 


DE  L'ORIENT  A  L'ORIENT 

L"e  titre  peut  sembler  étrange^  au  [U'cmicM- <il»<trd   : 
fait,    il    répond   exactement    à    la    marche    des 
énemcnts,   (pu  se  déroulent' depuis  i)lus  de  ipui- 
ze»mois   sous   nos  }eux. 

[)ans  les  tiernières  semaines,  c'est  la  question 
}rient  qui  a  surtout  fourni  des  aliments  à  la 
îsse  (|uoti(li(Mine.  L(^  Turc  et  le  Bulgare,  le 
rbe  et  le  fir^X'  ont  r(q.ris.  dans  nos  préoccu- 
;ions,  une  jdace  de  premier  plan,  et  même  la 
:'tie  du  public  la  moins  versée  d'habitude  dans 
affaires  diplomatiques  s'est  intéressée  à  Ra- 
?la\(jf  et  à  Malinof.  à  Venizelos  et  à  Théotokis  : 
ns  de\eiuis  aussi  familiers  que  ceux  de  Sa- 
lof.  de  (Jrey  ou  de  Sonnino.  A  la  \érité,  ja- 
is cette  cjuestion  d'Orient  n'a\ait  été  sommeil- 
te  au  cours  de  cette  rude  période  ]9Li-191.5  : 
n'est  ])as  seulement  à  la  fin  se|>teml)re.  que  les 
ilomaties  des  deux  combinaisons  belligérantes 
aient  heurtc'cs  les  unes  aux  auti'es  dans  les 
:itales  balUaniques  :  combien  de  fois  a\ait-on 
■egistré  'es  déclai'alions  de  neutralité  du  cabiui^t 
Sofia  !  Conilùen  de  fois,  à  Bucarest,  la  poli- 
iie  ((  ententiste  »  de  Take  Jonesco  et  de  Fili- 
ico  était-elle  entrée  en  collision  avec  la  poli- 
Lie  aennanophile  et  austroi)hile  de  Marghilo- 
n  !  La  déniission  de  \^enizelos.  en  octobre,  évo- 
?  le  souvenir  d'un   incident   semblable,   qui  sur- 


Miit  sept  mois  plus  tôt,  et  au  surplus,  on  s'ex- 
plique que  jamais  les  nations  en  lutte  n'aient  dé- 
taché leurs  regards  de  cette  région  européenne, 
qui  \a  du  Danube  et  des  <'arpatlies  à  la  mer  E^ée, 
lorsquon  songe  que  la  crise  générale  est  issue 
d'une  crise  d'abord  localisée  entre  l'Autriche  et  la 
Serbie.  \ous  n'avons  pas  à  rechercher  si  cette 
conflagration  quasi-mondiale  était  ou  non  iné\ita- 
ble  ;  nous  ne  nous  demanderons  pas  si,  i\  défaut 
du  drame  de  Sarajevo,  BcMlin  et  Vienne  n'eussent 
pas  trou\é,  l'été  ou  l'automne  de  1914,  un  autre 
incident  à  exploiter.  Laissons  les  hypothèses  :  le 
fait  brutal  est  là. 


Depuis  de  longues  années,  céiail  un  axiome  que 
toute    guerre    orientale    ])ro\o(|uerail     une     guerre 
])eaucou|)     plus     ample     où      inter\ieudraient     la 
France,    rAllemagnc    et    leurs  alliés.    Cette    affir- 
mation   indiscutée    tirait    toute    sa    force    de    cette 
constatation,    que   les  intérêts  politiques  et  écono- 
miques étaient  partout  enchevêtrés  et  spécialement 
au  sud  du  l)anu]>e.  La  liussie  et  l'Autriche  a\aient 
chacune    leurs    clients    dans    la    presqu'île,    clients 
(]ui,   d'ailleurs,   passaient  j^arfois  de  l'une   à  l'au- 
tre.   La    Russie   et    l'Angleterre     en\()}ai(uit     leurs 
meilh^irs  diplomates  à   Constantinople,   (|ui  repré- 
sente ]H)ur   run(\     kl     \ille    doininalrir(^     ih^s    pas- 
sages  \ers  la    ukm'  libre,   et    jiour   raulr(\    \o  point 
de  (h'part  d'une  di^s  roules  \eis  l'Inde.   La   France 
défendait,  dans  le  Lexant..  uu   prestige  séculaiie  et 
qui   commençait   à   décliner,    faute    d'axoir   eti'   re- 
nouxelé   dans  ses   sources.    L'Italie,    bien    qu  alliée 
i\v    rAutriehe,    se    défiait    des    ambitions   que    cette 
puissance   manifestait    sur   l'Albanie.    Mais   ce    (|ui 
a\ait  essentiellement  c<impli(pié  et  agura\é  le  pro- 
blème   d'Orient,    c'était    l'intei-wnlion    germanique 
(|ui    allait    l)Oule\ers<M'    h^s    conditions    de    ce    ])ro- 
l'Ième.     d<''teniiiner     d(^s     rapproeh.eînenls    inatten- 
dus   (>1    peut  ètr(^    hàler    la    chute    de    cet    Empire 
Ottoman,  qui.  en  dé[)it   des  i)ires  catastrophes,   se 
sur\i\ail    toujours    à    lui-même.    Plus    les    années 
s'écoulaient   et  plus  <ui  conq;r<Minit  (|ue  l'intrusion 
croissante   du   cabinet   de   Berlin   dans   les   affaires 
balkani([ues     ajoutait   aux   chances   de  guerre,  qui 
pesaient    déjà    sur   le    eonlinent. 

Bismarck,  on  le  sait,  affectait  un  f;rnnd  dédain 
pour  les  choses  de  Turquie  qui.  d'apiès  lui.  n  in- 
tén^ssaient  iioint  son  pays.  Il  ré|v''tait  \olontiers 
ces  deux  propositions,  où  s(>  syniluUisait  sa  pen- 
sée :  ((  .L>  ne  lis  jamais  h^  courrier  de  Oonstanti- 
no|)le  )).  et  «  La  question  d'Orient  ne  \aut  pas  les 
os  d'un  grenadier  poméranien  ».  Mais  bien  des 
évolutions  se  sont  accomplies.   outre-Rhin,   depuis 
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la  lelrailc  du  l'IiauceliLT  de  Icr.  el  daillcurs  il 
nL'tail  pas  siiicctx'.  lorsqu'il  alTeclail  de  rei'user 
louto  cousidératiou  aux;  conli'o\  erses  ancieimes  ou 
récentes,  donl  .Slamboul  élait  le  centre  toujours 
agiti'.  Il  a\ail  inséré,  si  l'on  peut  dire,  la  cpieslion 
d'Orient  dans  son  jeu,  à  dater  du  moment  où  il 
avait  présidé  le  Congrès  de  Berlin,  mutilé  la 
grande  Bulgarie  et  rogné  les  conquêtes  russes  de 
San-Stéfano.  (îràee  à  nue  inani[)ulation  habile  tics 
[)ro\inces  ottomanes,  il  avait  trou\é  moyen  —  et 
rien  ne  lui  importait  (l;t\  autagc,  de  créer  un  an- 
tagonisme permanent  en^ie  la  Russie  et  TAulri- 
che.  En  jioussant  François-Joseph  daws  la  Bosnie- 
Herzégovine  et  dans  le  Sandjak  de  Xo\i-Bazar, 
il  le  détournait  de  toute  velléité  de  retour  offensif 
dans  l'Europe  centrale  et  se  i»rémunîssait  contre 
un  rapprochement  duralile  entre  Pétersbourg  et 
\  ieiuie.  Celte  politicjue  orientale  se  mettait  au 
service  de  sa  politique  générale.  .Sous  ses  succes- 
seurs, la  politique  générale  fdlait  se  subordonner, 
pour  une  large  part,  à  In  politiffue  orientale. 

Bans  son  \olume  si  plein  d';i\e,u\.  le  ])rince 
de  Bûlow  s'est  efforcé  de  justifier  les  visées  mon- 
diales de  l'Allemagne.  Les  andjitions  personnelles 
du  Kaiser  se  solidarisaient  avec  les  convoitises 
d'une  industrie,  qui  s'était  accrue  au  point  de 
devenir. démesurée.  A  cette  industrie  il  fallait  des 
débouchés  de  grande  ampleur,  et  comme  les  deux 
hémisphères  étaient  eu  'presque  totalité  occupées, 
le  ealdiu'l  do  l^prliu  jota  son  dévolu  sur  ï'Emjiire 
Ottoman,  (|u"il  se  réserxait  connue  un  chani]»  d'ex- 
ploitation. Les  llohenzoUern  .se  déclaraient  les  pro- 
tecteurs-nés de  cet  «  iiomme  malade  ».  dont  ils 
espéraient  bien,  ai>rès  tant  d'autres,  devenir  les 
héritiers  privilégiés.  Il  sera  intéressant,  quelque 
jour,  d'étudier  par  le  rneuu  l'histoire  curieu.se  el 
complexe  de  la  mainmise  teutonne  sur  le  Sulta- 
nat. Après  s'être  fait  cojicéder  le  Bagdad,  qui 
leur  conférait  une  expectative  sur  l' Asie-Mineure, 
les  gouvcrn.uils  de  Berlin  aeceMJurrrnt  hMU-  pres- 
sion sur  les  cabinets  successifs  de  Constantino[)le. 
qu'ils  devaient  réussir  à  réduire  ,V  l^'tat  de  vassa- 
lité. Ils  permotl.iieul  ,'i  l'Aulriili:'  do  convoiter  Sa- 
lonif|ue  et  de  briser  les  r(''sistances  slaves,  qui 
s'o|»posaient  à  sa  descente  le  long  du  Vardar;  mais 
lui  .abandonnani  respérance  de  la  Macédf)inc,  ils 
rexcndiquaient  pour  eux-mêmes  la  meilloiirc  p;irl 
de  l;i   Turf|uie. 

Ces!  aiu-i  que  l'inqtrrialisme  aiislro-hom.;-rois 
el  l'impérialisiiH'  alloiuaud,  -  -  doui  les  ai)i)rlils 
étaient  beaucoup  pln^  |.ressnnls  (pn-  les  ^^M'ulaiics 
ambitions  russes,  —  aggravèrent  ;'i  l'intini  le  \ieux 
débat  oriental.  Il  apparut  dès  lors  piodiuiciix  et  in- 
vraisemblable qu'un  litige  balKanifiuc  pût  se  régler 
sans   susciter  une   guerre   européenne.    L'annexion 


de  la  Bosnie-llerzégo\ine  par  l'Autriche,  en  1908, 
imrla  le  conlineiil  a  la  lisière  do  la  catastrophe  : 
[aatiquemonl,  cette  entreprise  offrait  une  impor- 
tance rudimoulairi'.  })Ldsque  le  cabinet  de  \'ienne 
se  bornait  à  changer  son  titre  sur  la  pro\ince,  déjà 
occupée  par  ses  troupes  ;  moralement  elle  sus- 
cita Luic  pertur])ation  |  roionde.  car  d'un  côté, 
ollo  constituait  la  \iolation  d'un  traité  internatio- 
nal, —  l'un  des  plus  solennels  qui  fussent,  —  et 
do  l'autre,  elle  imprimait  nn  ébranlement  redou- 
tal)le  à  tout  lo  shu'isme,  lésé  par  Fassujettisse- 
ment  défîinlif  des  Serbes  de  Bosnie  à  une  puis- 
sance germanique.  Néanmoins,  la  guerre  euro- 
péenne fut  écartée. 

Elle  fut  éxitée  encore  à  plusieurs  reprises,  au 
cours  des  conflits  balkaniques  de  1912-1913,  et 
l)iew  que  le  cabinet  de  Vienne,  soutenu  par  le  ca- 
binet de  Berlin,  eût  prodigué  les  menaces  à- la 
Serbie  et  au  Monténégro,  pour  limiter  leur  expan- 
sion territoriale.  Lorscpie  le  Tsar  Ferdinand  de 
Bulgarie,  au  milieu  de  1913.  lança  ses  troupes 
sur  la  Serbie  et  sur  la  Grèce,  ses  alliées,  nul 
n'ignora  ((ue  cette  agression  a\"ait  été  suggérée 
par  l'Autriche,  et  la  conflagration  générale  ap- 
parut à  l'horizon.  Elle  n'éclata  point,  cette  fois 
encore,  et  les  défenseurs  de  la  paix  se  félicitaient, 
dans  l'Europe  occidentale,  que  les  jjrévisions  si 
souvent  émises  fussent  déjouées,  en  dépit  de  leur 
caractère  logique,  et  (pie  tant  de  ([uerelles  orien- 
tales superposées  eussent  pu  demeurer  localisée^ 
à  rOrient... 

On  ne  savait  pas  à  ce  moment.  — .  car  les  ré\éla- 
lions  de  la  Consulta  et  les  articles  de  AL  Takc 
.Ionesco  nous  ont  éclairés  bien  plus  tard.  - —  qui 
l'Autriche  a\  ait  songé  à  se  ruer  tout  à  coup  sur 
la  Serbie  :  l'attitude  de  l'Italie  et  de  la  Pioumanii-. 
|)eut-ètre  aussi  certaines  appi'éhensions  alleman 
des.  I'a\aicnt  dissuadf'e  d'une  opi'ralîou.  rpii  u'(''laii 
([n'ajournée. 

Lji  réalil('.  (\c  même  que  les  deux  campagne!! 
I»alkani(pies  se  sont  liées  à  l'annexion  de  la  Bos- 
nie, de  même  la  guerre  européenne  de  191i-15  esl 
issue  de  ces  deux  campagnes.  Les  changements 
lei-ritoriaux,  f[ui  s'étaient  opérés  dans  la  presqu'îhv 
ajirès  l'effondnmient  do  la  Turcpiie  et  le  désastre 
bulgare,  élaieul  autant  d'éciiecs  pour  los  Empires 
du  Centre.  Le  cabinet  de  Constanlinople,  vassal  de 
celui  de  Berlin,  n'avait  pu  recexoir  de  lui  aucun 
secours,  et  le  prestige  alloinand  ris(punt  de  crou- 
ler dans  tout  l'Islam;  le  gouvernement  de  Viennf 
so  \()\ait  fermer  la  route  de  Salonique  par  \ù 
double  installation  de  la  Grèce  sur  la  bordure  de 
l'Egéo  et  de  la  Serbie  dans  le  district  de  \oa i- 
l'nzjir  el  on  MaciVloine  :  la  Bulgarie,  qui  avail 
été    l'instrument    des    deux    Empereurs,    avait    été 
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isée  el  frustrée  de  ses  conquèles  ;  la  Rouinanic, 
cll-e  H  "tuait  pas  rompu  lotalemeiil  a\ec  la  Ball- 
alz,  axaïi  pris  position  contre  elle,  en  lui  rcfu- 
nt  son  oonrours  et  en  attaquant  le  Tsar  Ferdi- 
lui.  Un  mur  se  dressail  entre  rAllemapne  et 
niriche  d'un  part.  —  ([ui  se  croyaient  menacées 
ItoniTement  — >  et  le  Le\ant.  de  l'autre.  —  ce  Le- 
nt où  sinfilti'ait  la  propaciande  aiiile  de  l'Ilalie. 
ou  s'intensifiait  l'action  de  l' Hellénisme...  Faui- 
insister  ?  La  truerre  européenne  de  lîlli  de\ait 
e  la  re\anclie  de  rimi)érialisme  auslro-alle- 
md.  e[  l'on  comj)rend  ])ourquoi  elle  s'est  lircfl'ée 
['  uno  querelle  enti'e  \'ienne  et  Belgrade.  Le 
nserbisme  arondaif  contre  \'ieime.  mais  \'ienne 
ulail  se  rou\rir  le  débouché  de  Salonique.  et 
rlin  était  intéressée  à  ce  que  cette  entreprise 
ccomjlîl   sans"  délai. 


De  l'Orient  à  l'(  trient...  Ln  conllaiiralion  cmu'o- 
enne  a\ait  à  peine  éclaté,  (pi"^  rAllemai.;n(>  s'('\ei'- 
lit  à  ne  la  point  localiser  en  Occident.  L'iina- 
>i\  dr  la  Beliiique  et  de  la  ]'"rance  se]it(Mitri()iiale 

lui  suffisait  pas.  et  on  le  conçoit  aisément,  lors- 
'ou  a  discerné  les  inoltiles  directeurs  do  sa  poli- 
ut».  La  Turquie  axait  un  nMe  ])récis  dans  son 
in   d'opéi'afious...    Les    Détroits  étant   le  couloir 

communication  n(''cessaire  entre  la  I\ussi(>  et 
î  allif's  de  l'Ouest,  il  faut  les  fermer  et  le  ca- 
let  (\o  ( 'onstanlinopl(>  seul  ])eut  en  décréter. la 
')ture.  Lnver  Pacha,  admirateur  du  Kaiser. 
heté  par  l'or  uermanicpie.  urisé  par  les  pi'omes- 
^  (pi'on  lui  prodigue,  triomphe  des  dernières  )•<'•- 
itiuices  de  ses  collègues  du.  ministère  et  ])rovo- 
e  je  homhardcment  du  littoral  russe  sans  ulti- 
ilum  i)réalai»l(\ 

Les  Alliés  l'ipostent  |xir  l'entreprise  d(»s  I>ar- 
nellcs.  ijui!  nous  sera  ])ent-ètre  domu'  un  jour. 
des  temps  meilleurs,  de  discuter  dans  son  piiu- 
Q  ot  dans  ses  modalités.  Il  est  certain  qu'eu 
le\ant  (  Oustantiutqde.  la  Triple-l^nlente  fi'aj'.p(^- 
t  \o  gern)auism(^  au  co'Ui'.  Mais  l'opération  (^sf 
une  dp  difficulti's  el  nième  de  jtcrils,  du  mo- 
nt que  l'attaque  de  l'Empire  Ottoman  ne  s'ac- 
mplit  (|ue  pai'  mer  ou  sur  le  front  étroi!  <\o 
Uipoli  :  et  de  toute  <''\ideuce.  la  France  et  l'Au- 
'terre  ne  jiourront  consacrer,  à  ce  forcement 
m  goulet  et  d'une  arête  montagneuse,  que  des 
itingenls  restreints.  Leur  jeu  logique  consistera 
ne  à  s'assurer  des  alliances  en  Orient,  poui' 
r)ir  des  ressources  ;Y  pied  d'annre  :  et  ainsi 
X|)li.quent    les    jjourparlers   laborieux    et    di\ers. 


que  les  trois  chancelleries  de  Paris,  de  Londres 
ei  de  Pétrograd  ont  poursiirvis  depuis  l'hiter  der- 
nier, .le  n'é\(x{Uerai  ici  qite  pour  mémoire  les  trac- 
tations avec  l'Italie,  —  les  efforts  de  cette  puis- 
sance de\ant  s'exercer  beaucoup  plus  contre  TAu- 
triche-IIongrie  (jue  contre  \û  Porte. 

On  s'adressa  d'abord  à  la  Grèce  :  c'était  en  fé- 
\rier  Wlo.  \Vnizelos  était  au  pouv<nr.  et  l'on  sa- 
\ait  de  source  certaine,  .qiul  ne  nourrissait  au- 
cune sympathie  i^our  les  Empires  ih\  T'entre,  ni 
pour  la  Turquie,  —  qui  avait  été  sur  le  point.  ]ieu 
de  temps  auparavant,  de  lui  déclarer  la  giRM-re. 
On  lui  offrit  Smyrne  et  l'Ionie.  en  échange  d'un 
appui  limité  de  la  jnarine  et  de  l'armée  helléni- 
rjues.  Cet  appui  n'avait  qu'une  valeur  indirecte, 
parce  ([ue  la  Grèce,  ne  confinant  pas  à  l'Empire 
Ottoman,  ne  j^^uvait  l'aborder  que  par  les  points 
mèjnes  oti  s'effectuait,  l'attaque  franco-anglaise. 
In  débarquement  sur  la  côte  d'Asie  n'eût  point 
frappé  la  Turquie  dans  ses  parties  vitales  :  mais  à 
ce  moment,  le  cabinet  de  Rome  n'avait  pas  encore 
dénoncé  le  pacte  de  la  Triplice.  et  il  était  essentiel 
:■  >ur  la  Triple-Entente  d*éîargir.  de  qnelque  ma- 
nièi'(^  que  ce  fût,  le  cercle  de  s^es  combinaisons. 
Venizelos  s'engagea  :  le  roi  Constantin  le  désa 
\()ua  et  le  congédia  une  première  fois. 

La  lîulgarie  s'offrit  alors  :  Radoslavof,  par  des 
interviews  échelonnées,  laissait  ent(Midre  aux  ca- 
1,'inels  alliés  cpie  son  concours  aurait  une  autre 
(efficacité  el  une  autre  solidité  que  celui  du  cabinet 
(PAlhèues.  La  Turquie  ne  i)ourrait  leuii-.  si  oOO.OOO 
hommes  bien  é(|uipés  et  tout  frais,  aiqiaraissaient 
sur  les  lignes  de  Tchachaldja.  Mais  le  Bulgare, 
sans  spécifier  •exactement  ses  exigences,  manifes- 
tait quelque  voracité.  Il  eut  r]ia])ile!é  de'  faire 
ti^aîner  h^s  pouiqarleis  fjui  n'al>oufirenl  ])oinl, 
|)arce  qvu'.  ni  A'wn  rn[r  ni  de  l'auli'e.  on  no  pre- 
nait au  fond  les  mesures  nécessaires  à  nne  solu- 
tion réelle.  La  diplomatie  de  l'Entente  discutait 
ainsi  tour  à  tour  avec  Athènes,  avec  Sofia,  avec 
Bucarest  aussi  :  —  une  intervention  roumaine  de- 
vait d'ailleurs  peser  beaucoup  i)lus  au  nord  du 
Danube  (pie  sur  le  front  des  Détroits,  mais  elle 
eùl  iirésenté.  toutefois,  cet  avantage  de  contrain- 
dre la  Bulgari<>  à  l'immobilité,  si  le  Tsar  Ferdi- 
nand eût  ]i<ensé  à  se  rallier  aux  Empires  du  Centre. 

Replaçons-nous  à  la  fin  de  juillet.  La  Grèce 
l'esté  inerte  :  la  Bulgarie  garde  une  figure  ('-nig- 
uiati(pie  ;  la  Roumanie  fait,  bon  visage  aux  Mliés. 
mais  se  réserve  de  fixer  l'heure  de  son  enir -e  en 
lio-ne  —  car  elle  a  obtenu*  la  promesse  de  tout  ce 
(|u'elle  revendique  au  nord-ouest  et  à  l'ouest,  sans 
qu'elle  ait  eu  à  prendre  des  engagements  absolue. 
La  Triple-Entente,  devenue  la  Ouadruple-Entente, 
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n'a  encore  acquis  aucun  cunc(->urs  ciTectil,  pour  \e- 
nir  à  bout  des  Turcs  et  rou\  rir  les  communications 
entre  Méditerranée  et  mer  Noire,  et  pourtant  Cons- 
tantinople  est  plus  menacée  que  jamais  ;  C'onstan- 
tinople  n"a  plus  de  munitions  et  riscjuo  de  toml)er 
•par  pénurie  d'obus  cl  de  cartouches,  car  le  aou- 
vernement  de  Hucarc^st  s'esl  résolu,  après  un  an 
de  guerre,  a  iiitrrdiie  \v  Irausil  du  matériel  à 
Tadresse  de  la  Porle  })ar  son  propre  territoire. 

L'Allemagne  sent  '(pie  la  situation  s'aggrave 
pour  elle,  et  (pie  la  parlie  est  compromise  en 
Orient.  Jus(pi'ici,  elle  s'est  contentée  de  parer  les 
couj)S.  .que  la  diplomatie  des  Alliés  essayait  de 
lui  j)oi(er  :  mainteiiani  elle  attaque  à  son  tour  ; 
il  lui  faut,  à  tout  pi-i\.  [établir,  selon  le  mot 
de  Re\entlo\\.  la  cluuissée  de  Berlin  à  Stamboul. 
0  est  un  i)rol)lème  de  communication  qui  se  i:ose 
pour  elle,  comme  i>our  la  France  et  pour  l'Angle- 
terre. La  prohibition  du  transit  par  la  Roumanie 
équi\aut,  par  ses  conséquences,  à  la  fermeture  des 
Détroits. 

Les  -Xusli'o-Allemands  eussent  pu  se  ruer  sur  les 
Roumains,  et  il  semble,  à  beaucoup  d'indices, 
qu'ils  aient  songé  à  cette  aventure,  car  à  jdu- 
sieurs  reprises,  ils  ont  massé  des  troupes  le  long 
des  Carpathes  et  du  Daiudie,  avec  l'intention  \i- 
sible  de  faire  pression  sur  le  cabinet  de  Bucarest. 
Mais  soit  par  crainte  d'un  écliec  qui  eût  pu  a\oir 
de  grosses  répercussions,  soit  par  désir  de  ne 
pas  accroître  spontanément  le  contingent  de  leurs 
adversaires,  soit  pour  toute  autre  raison,  ils  ont 
renoncé  à  celle  é(pii|)(''e. 

La  Grèce,  comme  alliée,  n'aurait  eu  pour  les 
chancelleries  de  \'ieiine  et  de  Berlin  qu'une  va- 
leur très  contestnl>le.  Sa  lient ialil(''  totale  était 
aussi  ])récieuse  rpi'un  appui  (b'claré.  —  (pie  le 
roi  Constantin  n'eût  d'ailleurs  pas  promis  san'ï 
s'exposer  à  de  terribles  risf[ues  :  un  ]>avs  de  C(Mes 
aussi  dé\eloppées.  et  dont  les  possessions  insu- 
laires son!  si  nombreuses,  ne  saurait  l)ra\er  deux 
ou  trois  grninb's  puissances  coalisées.  L'Allema- 
gne chercliait.  axant  tout,  un  couloir  terrestre  vers 
la  Turquie  :  à  défaut  de  la  Roumanie  réfraclaire. 
seule  la  Bulgarie  pouvait  offrir  une  ligne  de  com- 
munication, et  encore  pour  l'atteindre,  était-il  in- 
dispensalde  de  percer  la  Serbie.  Le  plan  de  Beth- 
mann-lTolhApo-  ol  de  Biirian  était  clair  :  il  s'agis- 
sait de  courpiérir  l'aide  du  cabinet  de  Sofia,  à  la 
fois  i)Our  r'éduire  la  Serbie  et  |>oiir  établir  une 
route,  désormais  soustraite  h  tout  mécompte,  entre 
le  Danube  et  la  Corne  d'Or.  Qu'on  le  remarque 
bien  :  h  travers  des  modalités  nouvelles,  c'est  tou- 
jours le  grand  programme  germanique  de  domi- 
nation d^s  Balkans  et  de  l'Egée  qui  reparaît  :  mais 


l)our  1  instant,  il  s'agit  de  sau\er  coûte  que  coî 
Conslanlinople,  pour  y  conjurer  et  l'entrée  d 
Alliés,  et  l'explosion  d'une  révolte  qui  jetterait  b 
la  dictature  de  la  Jeune-Turquie  germanophile. 


Les  diplomaties  antagonistes  s'affrontent, 
usant  de  méthodes  de  combat  variées.  C'est  sur 
Bulgarie,  par  la  force  des  choses,  que  se  conce 
Iront  leurs  tentatives  de  séduction.  L'objectif  été 
C'onstantinoide  pour  les  unes  et  pour  les  autn 
la  Roumanie  est  trop  au  nord  et  la  Grèce  trop 
sud.  Mais  ce  point  acquis,  tout  diffère  dans  1 
conce])tions,  qu'opposent  l'une  à  l'autre  les  de 
condii liaisons   l)e'lligérantes. 

La  Ouadi'uple-Entente  a  tout  inti'rèt  à  rétab 
un  accord  durable  entre  les  peui>les  des  Balkai 
Après  a\"oir  tâtonné,  elle  se  i)ropose  nettement 
reconstitution  de  la  Ligue  de  1912.  en  y  adj( 
gnant  encore  la  Roumanie.  J'ai  déjà  exj  osé  l'ii 
portance  énorme  qu'eût  acquise,  pour  le  présc 
et  |)Our  le  futur,  la  réalisation  de  celle  idée,  (j 
était  logi(pie.  que  beaucoup  d'hommes  considéi 
blés  admettaient  à  Bucarest,  à  Xisch,  à  Sofia, 
Athènes,  mais  qu'un  seul  parti,  le  parti  socialisa 
y  acceptait  dans  l'intégralité  de  ses  membres.  Po 
aboutir,  il  fallait  suggérer  aux  quatre  chancel 
ries  de  la  presqu'île  —  le  Monténégro  n'étant  p 
ici  en  cause,  une  redistribution  de  territoires,  q 
\alùt  aux  Bulgares  de  sérieux  avantages, —  qui  le 
fournît  un  relè\ement  réel,  après  leur  désastre 
1013.  Les  grandes  puissances  alliées  s'y  enq  Ioa 
rent.  et  la  note  remise  par  elles,  le  li  septemli 
encore  à  Radosla\of.  frayait  la  Aoie  à  une  réco 
ciliation  efficace. 

Dans  un  précédent  article.  j"ai  suffisamment  cl 
vehqqjé  ce  sujet  pour  n"a\oir  point  à  y  reveni 
La  Serbie  élail  dis|)osée  aux  j^lus  larges  conce 
sions  ;  la  Grèce,  en  souscri\ant.  sur  rinitiati\e  ( 
\>nizelos,  à  la  restitution  de  la  vallée  du  Yard 
à  la  Bulgai'ie.  s'était  engagée,  elle  aussi,  dans 
polit icpie  (|U"  la  Ouadrupile-Entente  lui  recomma 
dail.  La  Roumanie  eût  \()lontiers  rondu  la  D 
broudja.  11  S(>  In  un  a  que  la  Bulgarie  refusa  1 
dons  quasi-gratuits  (|u"on  lui  offrait.  Ce  n'étf 
]:oint  qitt>  le  |ieuple  du  royaume,  beaucoup  moii 
belli.rpieux  ([u'on  ne  le  croît  généralemen'..  voui 
;'i  toute  force  ivpivndre  par  les  armes  ce  qu 
pouvait  ressaisir  par  des  négociations  amiables 
le  vrai  représentant  de  ce  peuple  n'était  pas  sf 
Tsar  importé  d'Allemagne,  et  qui  ne  se  plais? 
que  dans  ses  villégiatures  auslro-bongroises.  mn 
ce   Stamboulinski,   chef  des  'députés   paysans,  q 
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!  tenir  au  niuiiarque,  dans  son  j.alais,  dos  pro- 
5  nienac^anls  el  étrangement  savoureux...  Fer- 
and  I"  n'a  pas  cessé,  dans  cette  crise  comme 
is  toutes  les  précédentes,  de  suivre  ses  visées 
•sonnelles,  au  mépris  d"uno  opinion  qu'il  ne 
isulte  jamais.  Ce  n'est  peut-être  point  le  mo- 
nt de  dégager  les  traits  de  cette  singulière  phy- 
nouiie,  à  la  fois  très  moderne  et  très  surannée, 
d'analyser  une  psychologie  qui  rappelle  celle 
,  tyranneaux  italiens  de  la  Renaissiince  :  Rados- 
of  n"a  été  qu'un  simidc  instrument  entre  les 
ins  du  Cobourg  bulgarisé. 

^t  le  Cobourg  bulgarisé  n'a  été  lui-même,  (ju'il 
voulût  ou  non,  —  (jue  cette  constatation  le 
>sàt  indifférent  ou  coûtât  à  son  orgueil  mor- 
e,  —  qu'un  jouet  aux  mains  de  Guillaume  II. 
>  Alliés  prétendaient  réaliser  l'accord  Imlkn- 
ue,  afin  de  dresser  un  lampon  de  nations  lil)res 
re  le  Danube  et  Constantino]>le  :  les  Empires 
-Centre  étayaient  leur  projet  d'assujettissc- 
iit  balkanique  sur  la  discorde  armée  des  Etats 
la  pres(|u"iie.  sur  l'iminiissance  collective  tlo 
groupe  sectionné  en  trois  tronçons  :  ils  rè- 
înt  de  lancer  la  Bulgarie  sur  la  Serbie,  en  can- 
nant dans  la  neutralité  la  Grèce  et  la  Rou- 
lie. 

L  la  fin  de  septeml)re  et  au.  début  d'octobre,  les 
pires  du  Centre  ont  chanté  victoire.  Ferdi- 
d  I",  a])rès  axoir  touche  les  tranches  succes- 
's  d'un  emjirunt  négocié  à  Rerlin  et  à  X'ienno. 
s'être  rendu  possesseur  de  la  ligne  de  la 
ritsa,  concédée  par  la  Turquie,  a  mobilisé  cou- 
les Serbes.  Une  sommation  des  Alliés  l'a  con- 
nt  à  sortir  de  l'équivoque,  où  il  se  fût  complu 
|u'à  l'heure  fixée  par  lui  pour  l'agression  :  il 
tait  au  service  des  Austro-Allemands  350.000 
imes,  peut-être  400.00(1,  ou\ranl  son  tiMritoii'c 
es  renforts  ottomans  éventuels,  et  prononcani 
tre  l'ennemie  «  hér(Mlitaire  »,  la  Serbie,  uno 
lace  formidable  :  il  ne  sorxirait  de  rien  de  nier 
l'c'alités.  Mais  du  même  coup,  il  li\rail  lin- 
endance  ou  l'avenir  du  pays,  qui  lui  axait  confié 

destinées    :   son   indépendance,    si   les   Austro 
unauds  étaient  xictorieux  ;  son  a\enir.  s'il  était 
icu  avec  eux.  L'acte  de  folie,  qu'il  avait  com- 

en  101.3,  n'était   rien  auprès  de  l'acte  de  folie 
1915. 

.es  Emiùres  du  Centre  remportaient  encore  un 
ii-a\antage  en  Grèce.  Le  cabinet  d'Athènes 
it  mobilisé,  en  riposte  à  la  mobilisation  bul- 
e,  enir'ouvert  Salonique  aux  armées  alliées  et 
préparait  à  joindre  ses  troupes  aux  Franco- 
dais,  quand  le  roi  Constantin  congédia  pour  la 
■)nde   fois  Vcnizelos.   Il  est   extraordinaire   que 


des  souverains,  \enus  du  dehors,  disposent  de  tant 
de  pouvoir  et  réussissent  à  substituer  les  coups 
d'autorité  personnelle  à  la  pratique  des  lois  ;  mais 
ce  n'est  pas  non  plus  l'heure  d'épiloguer  sur  c,^. 
grave  sujet.  Les  forces  grecques  pouvaient  faire 
équilibre  aux  forces  bulgares  :  Guillaume  II  a\ail 
réussi  à  exécuter  le  deuxième  article  de  sou  pro- 
gramme en  maintenant  le  roi  des  Hellènes,  son 
beau-frère,  dans  une  «  certaine  »  neutralité  :  seu- 
lement, ici,  le  succès  est  précaire,  car  l'opinion 
grecque  se  demande,  en  dépit  de  toutes  les  ga 
ranties  illusoires  (|ue  Constantin  I"  a  pu  recevoir 
d<^  Ferdinand  F'  et  des  cabinets  de  Berlin  et  de 
\ienne.  quel  sort  les  Bulgares  réserveraient  à 
Salonique.  à  Sérès,  à  Cavala,  s'ils  étaient  vain- 
queurs, et  quelle  hypothèque  l'Autriche  s'attribue- 
lait  sur  le  débouché  maritime  de  la  Macédoine. 

El  puis,  il  restait  la  Roumanie.  Imaginez  que 
riuillaume  II  passe  des  succès  préalables  ou  pré- 
liminaires aux  succès  définitifs  et  substantiels.  Le 
cas  du  gouxernement  de  Bucarest  est  clair  :  non 
seulement  il  n'aura  ])oiut  la  moindre  i>arcol1e  du 
\aste  territoire.  (|ue  les  Alliés  lui  ont  promis  à 
l'ouest  des  Carpathes:  non  seuilement  il  perdra  la 
Dobroudja.  mais  encore  il  éprouxera  la  colère  du 
Kaiser  qui  lui  re|)roche  o\  d'axoir.  au  mépris  du 
traite  secret^  du  roi  Carol,  refusé  son  concours 
armé  en  lOLi,  el  d'axoir  fermé  sa  frontière  au 
hansil  d(^s  muiiilions  réclamées  par  les  Turcs.  On 
imagine  axec  peine  que  la  Rcnmianie,  forte  d'une 
ai'jiiée  de  700.000  hommes,  d'une  poi)ulation  de 
7  1  2  millions  d'âmes,  bien  pourvue  de  mmiitions 
et  d'argent,  demeure  indinV'rente  dexant  un  conflit 
(jui  intéresse,  au  degré  suprême,  sa  propre  exis- 
tence. 

De  l'Orient  à  l'Orient...  Arièlée  en  Russie,  har- 
celée sur  le  Iroiil  occidiMilal.  refoulée  peu  à  peu 
sur  le  front  italien,  la  coalition  germanique  a 
xonlu  retrouver  des  chances  sur  un  autre  champ 
de  l)a'taille,  en  sauxanl  Conslantinople.  Elle  y  a 
attiré  déjà  les  Français  et  les  Anglais  ;  elle  y  atti- 
re nécesairement  les  Italiens  et  les  Russes  ;  — 
les  Turcs  et  les  Bulgares,  les. Serbes  et  les  Rou- 
mains, les  Cif(H-s  et  les  Monténégrins  participent 
ou  ijarlicipenuil  à  cette  immense  mêlée  :  seuls  des 
belligérants  euiopéens,  les  Belges  n'y  paraîtront 
l)as. 

A  quoi  ])on  dire  (|ue  tous  ces  événements  étaient 
pi-(hus  ?  Les  Alliés  n'a\  aient  compté,  à  cou]:  sûr, 
ni  sur  la  trahison  bulgare  —  car  auprès  tant  de  né- 
gociations, une  pareille  volte-face  est  traîtrise,  ni 
sur  la  (I(>feclion  helléni(|U(\  Leur  dexoir  est  de 
chercher  à  parer  efficacement  à  la  nouxelle  atta- 
que  qu'ils  subissent,   en   exploitant  axec   prompti- 
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tudc  t.'l  largeur  de  \ues  toutes  les  possibilités  qui 
s'oificut  à  eux.  Eu  somme,  uu  million  dhommcs 

—  Grecs  cl  lloumaius  —  sont  encore  disponibles 
dans   ce   secteur   oriental.    Le   problème    consiste, 

—  en  dépil  de  la  résistance  des  souverains,  —  à 
les  entraîner  a\ec  nous.  Il  se  peut  que  la  décision 
dû  la  guerre  européenne  —  retournée  à  son  pouil 
d'origine  ^  ne  ^ienne  pas  des  Balkans,  et  la- 
de.ssu-.  loule  ^  controverse  serait  stérile:  mais 
.qui  oserait  soutenir  maintenant  que  cette  décision 
n'est  point  liée  dans  une  large  mesure  à  l'évolu- 
tion de  la  lulle  balkanique  ? 

Paul  t.ouis. 


FOUR  QU'ON  JOUE  BEETHOVEN 

Faire  tout  le  bien  qu'on  peut. 
Aimer    la    liberté    par-dessus    tout. 
Et  quand  ce  serait  pour  un  trône, 
Xe  jamais  trahir  la   vérité. 

Ce  sont  la  les  maKimes,  d'accent  aussi  noble 
que  sa  musicpie.  inscrites  par  le  i)lus  génial  des 
artistes  et  le  plus  héroïque  des  hommes  sur  une 
feuille  d'album  porlanl  la  date  de  1.92,  comme 
une  règle  de  vie  destinée  à  éclairer  sa  voie  dou- 
loureuse !  Kl  U'  jdus  beau,  si  l'on  y  songe,  ce 
n'est  point  cprU  les  .ail  inscrites,  ces  maximes, 
c'est  -qu'il  s'y  soil  contormé.  Car  ce  n'était  nulle- 
ment liUéralure.  —  il  n'y  eut  jamais  de  littérature 
en  Beethoven.  —  c'était  l'expression  \ivantc  d'une 
âme  ingénument  héroïque,  au  sens  où  l'entendail 
Carlyle,"^  le  héros  'élant  «  celui  ffiii  vit  dans  la 
sphère  intérieure  des  clioses,  dans  le  \rai,  le  di- 
vin, l'éternel,  qui  existent  toujours,  inaperçus  de 
la  plupart,  sous  le  temporaire  et  le  trivial  ». 

Voila  donc  celui  dont  ciuelques-iuis  \oudraieut 
nous  interdire  d'écouter  les  accents,  sous  prétexte 
que  né  à  Bonn,  en  pleine  Allemagne,  de  parents 
flamands,  il  est  vrai,  pms>,  ayaut  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa.  vie,  de  1792  à  sa  mort,  dans 
la  capitale  de  l'Autriche,  il  demeure  mar(|ué  de 
Testampille  allemande  !  Une  lois  de  i)Ius.  c'est 
s'arrêter  aux  apparences,  et  ne  voir  (|ur  la  su- 
perficie des  choses  !  .Tus<"fu';i  cjud  |)oiiit  tout  y 
contredit  en  lui,  il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  reprendre  les  termes  mêmes  de  l'épigraphe  ins- 
crite au  d-ébut  de  ces  pages  :  —  «  Faire  tout  le  bien 
qu-on  ficnl  »  :  ceci  se  ]:asse  de  commentaires. 
Ne  lamciia  trahir  la  lér^ilé...  Aimer  la  liberté  par- 
dessus tout  !...  Que]  beau  soufflet  "i  r»me  allo- 
fande.    tellr>    (jue    nous    la    {)roposnit.    même    bien 


a\anl  la  guerre,  l'é\olLiliou  moderne,  celle  àim 
sei-\e,  domestiquée,  du  plus  bas  degré  jus.qu'ai 
plus  haut  de  Téchelle  sociale,  et  qu'en  toutes  cir 
constances  on  peul  ainsi  déliiiir  :  arroganle  ave 
les  faibles,  ser\  ile  et  lâche  a\  er  les  puissants  I 

Ou  connaît  l'épisode  ianieux  de  Gœthe  et  d 
lieethoxeu.  rciiconlianl  aux  bains  de  Tœplitz  le 
personnes  de  la  cour  et  la  leçon  de  dignité  donné 
par  Beethoven  à  G(ellu>  qui  ne  la  devait  point  ou 
blier  :  «  llois  et  Princes,  obseï  \e  fièrement  Beelho 
\eu.  peu\ent  bien  l'aire  des  professeurs  et  de 
couscillcrs  secrets.  Ils  i)eu\'yMiti  les  jjombler  d 
lilics  et  de  décorations.  Mais  ils  ue  peu\ent  pa 
iciire  des  grands  hommes,  des  esprlls  cpii  s'élèveii 
au-dessus  de  la  fienle  du  monde.  »  Parole  exprès 
si\e.  (|ui.  dans  une  attilnde  immortelle,  iY  l'iiomin 
libre  oppose  le  courtisan,  toujours  prèl  aux  cour 
licites  devant  les  princes  et  les  grandeurs  d'éla 
])lissement  !  C'est  une  des  tristesses,  hélas,  de  no 
Ire  i)au\re  nature  humaine  que  la  noblesse  d 
c(eur  ne  s'associe  pas  ikéccssairenient  à  la  grau 
deur  de  l'esprit,  et  xoila  uu  motir  de  plus  pou 
révérer  en  Beethoven  non  seu.lemeul  l'antithès 
de  rAllemand,  mais  l'expression  même  de  la  plu 
liante  humauiti'  î  Comme  un  croyant  dans  soi 
oratoire  dispose  les  saintes  images  de\  ant  lesqucl 
les,  chaque  soir,  il  fait  son  examen  de  conscience 
il  apparaîtra  légitime  el  juste  que  k  plus  patriot 
lies  l-'ranrais  se  recueille  dans  sou  cabinet  de  Ira 
\ail,  de\ant  les  traits,  contractés  par  la  souffrance 
de  ce  héros  authenU((ue,  pour  .qui  la  vie  ne  fi 
(lu'nu  loii!4  el  douloureux  cal\aire  ! 


Poiii'  le  conuiuiii  des  lionmi(>s.  il  n'est  sur  lerr 
(|u"un  ol)jeclif  :  la  i)oursuile  du  bonheur  î  Com 
ment  s'en  élonuer.  puisque  c'est  là  une  tendanc 
commune  à  tout  être  ^i^■anl.  cl  nous  confondar 
a\ec  l'animaliti'  d'oîi  .peu  à  peu  nous  nous  soni 
mes  dégagés  .Mais  ])our  quekjues  Ames  d'une  cci 
laine  qualité,  il  n'est  d'autre  bonheur  que  de  s 
conronncr  à  Icui'  dcsiin.  d'y  plier  loufes  1rs  e\i 
geuces  de  leui-  être.  d'iMi-eindir  lein'  bjr.al.  lùl-c 
à  traders  les  pires  souffrances,  lians  Tbistoire  d 
l'ail  modeiiie.  Aficdiel- Ange  et  r)eetho\en  sont  le 
deux  grai^ls  |>rètres  de  cette  religion  sublime,  (|L 
suffirait'  à  iious  marcpier  des  origines  célestes,  i 
deux  cents  ans  de  distance  ces  deux  grands  honi 
mes  se  doimeul  la  main  i)f»ur  continuer  la  chaîn 
des  héros.  Dans  les  carnets  de  Beethoven  on  pei 
suivre  et  méditer  les  motifs  où  se  rattache  u 
tel  élan  intérieur. 

C'est  d'abord,  a'ous  pensez  bien,  l'amour  de  so 
art  :  —  «  .Sacrifie,  sacrifie  toujours  les  niaiserie 
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Je  la  \ie  à  ton  art.  Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que 
l'approcher  la  Divinité,  pour  en  répandre  les 
[■ayons  sur  la  'race  humaine.  »  Dans  un  sentiment, 
identique  Michel-Ange  a\ail  écrit  :  —  «  La  Ijonne 
[)einture  s'approche  de  Dieu  et  s'unit  à  lui.  Elle 
n'est-  qn'une  copie  de  ses  perfections,  mue  omljrc 
:1c.  son  pinceau,  sa  musique,  sa  mélodie.  »  D  un 
pareil  'état  d'àme  sont  sortis  ces  ou\rages  immor- 
tels :  la  Sixtine  et  la  Symphonie  héroïque. 

C'est  ensuite  l'amonr  de  la  nature,  sur  quoi  re- 
pose tout  grand  art,  non  certes  pour  aboutir  à 
3n  ôf,re  la  c(jpie  ser\ile.  dont  put  s(>  satisfaire  la 
m}'.opie  des  Réalistes,  mais  pour  la  transposer 
à  la  mesure  de  son  génie  et  en  faire  le  reflet  de 
son  âme  :  —  «  Personne  sur  terre  ne  peut  aimer 
la  Campagne  autant  que  moi,  écrit  Beethoven,  à 
l'une  (îi>s  heures  sans  doute  où  ce  grand  cdiir 
■solitaire,  s(''p;aé  de  la  société  des  hommes,  écou- 
lait les  seules  \oix  qu'elle  suscitait  en  lui.  J"aiin(> 
un  arbre  plus  qu'un  homme  !  Tout-Puissant  î 
fians  les  bois  je  suis  heureux,  où  chaque  aibr(; 
parle  par  toi.  Dans  ces  forets,  sur  ces  collines, 
c'est  le  calme,  le  calme  pour  le  servir.  »  Quelle 
meilleure  épigrajibi'   à  la   di\  iiu^  Pastorale  ! 

C'est  aussi  la  fierté  de  l'être  isolé  par  sa  gran- 
deur même,  mais  qui  a  conscience,  une  conscience 
lucide  et  héroùjuc.  de  sa  force.  La  rencontre  fa- 
meuse de  Gœthc  et  Beethoven  a  Tœplitz  en  de- 
meure peut-être  le  plus  maignifiquo  symbole.  Chez 
les  artistes  de  laillc  nioyciuio.  (  Ikv.  tels  ("crixains 
(le  cénacle,  de  qui  l'attitude  habituelle  est  de  con- 
templer leur  nombril  qu'ils  prennent  pour  centre 
du  monde,  le  désir  créateur  n'est  qu'ime  forme, 
supérieure  peut-être,  mais  une  forme  encore  do 
l'égoïsme,  cependant  que  chez  les  êtres  de  la 
grande  espèce,  il  peut  aboutir  à  un  instinct  d'uni- 
verselle soliflaril('',  <[ui  se  confond  avec  la  sublimer 
charité.  «  —  Je  xois  un  ami  dans  le  besoin,  écrit 
P>eetho\en.  Si  ma  bourse  ne  me  permet  pas  de 
lui  venir  en  aide,  je  n'ai  qu'à  me  mettre  à  ma  table 
de  travail.    » 

Telle  est  l'étoffe  de  ces  grandes  âmes,  nourries 
du  suc  des  plus  pures  maximes  empruntées  aux 
sages  do  l'^Tutiquité,  celles  de  Plutarque,  de  So- 
crate,  de  Marc-Aurcle  et  de  Platon,  mais  vixifii'es 
et  modernisées,  si  j'ose  dire,  par  la  divine  doc- 
Irine  de  .Jésus  ;  car  ce  soiil,  avant  tout,  des  âmes 
chrétiennes,  etti,  comme  l'a  léicrit  Rienan  :  «  De 
même  que  le  Christianisme  a.  été  nécessaire  pour' 
faire  réducalion  de  l'iuimanité,  il  est  nécessaire 
pour  faire  l'éducation  de  chaque  homme,  et  celui- 
là  ne  sera  jamais  complet  qui  n'a  pas  été  chrétien 
dans  son  enfance.  » 


Je  \eux  rappeler  ici  une  sensation  de  Tordre 
purement  physique,  mais  qui  rend  un  juste  compte 
de  ce  que  nous  éprouvons  dans  leur  compagnie. 
Sur  les  hauts  plateaux  d'Engadino,  à  la  faveur 
d'un  air  prodigieusement  léger  et  \ivilianl,  d 
seml>lc  que  l'àme  se  détaclie  du  corps,  que  la 
partie  pensante  et  sentante  de  nous-mêmes  ne  de- 
meure plus  assujettie  aux  conditions  de  l'anima- 
hlé  —  ces  c(Mulitions  cjui  asservissent  l'homme, 
et  auxquelles  nous  iir  pouvons  souger  sans  tris- 
tesse, ciiaquo  lois  (pi(>  nous  envisageons  un  es- 
prit d'essence  supérieure...  C'est  donc  comme  une 
libéiatiou  de  nous-mêmes  et  de  notre  habituel  ser- 
\age.  Les  idées  se  lient  a\ec  plus  d'aisancie  ; 
en  même  lenq»s  les  images  s'ap])e}lent  et  se  sug- 
gèrent l'une  raulr(\  On  est  dans  l'étal  d'abon- 
dance et  de  plénitude  :  griserie  d'ordre  unique, 
légèn>  (^  de  qualité  ex( prise,  parce  que  la  cons- 
cience ne  jouit  ])as  seulement  de  cette  sorte  par- 
licu]ièr(>  d'exallalion,  mais  encore  de  son  propre 
dédiinl)l(Muenl  cl  de  la  .'lainoyance  qui  s'affirme 
en  elle  ! 

Dans  l'ordre  inlellectucl  et  moral,  c'est  quelque 
chose  d'assez,  analoigue  (pie  la  fréquentation  de 
ces  gi-andes  Ames  qui  donnent  le  maximum  d'al- 
titud(>  où  nos  poumons  puissent  respÎKM'.  Ceux  du 
commiun  des  hommes  no  sont  point  faits  pour 
elle.  .Mais  (pii  ^'y  haussa  une  fois  en  conserve  la 
nostalgie,  jusipiau  milieu  des'  marécages  ofi  nous 
maintiennent  les  néeessités  de  la  vie  ! 


11  est  de  l'essence  même  de  la  musique  qu'elle 
verse  un  baume  efficace  et  puissant  sur  les  bles- 
sures les  pfus  douloureuses  du  cœur  et  qu'une 
étroit©  communion  s'affirme  entre  les  grande.* 
âmes  qui  par  elle  se  sont  exprimées,  vl  celles, 
même  les  plus  naïves,  qui  sont  aptes  à  la  sentir 
—  car  a\ec  elle  ph^  qu'avec  toute  autre  forme  do 
l'art,  se  vérifie  le  ju'incipe  :  En  art  savoir  n'est 
rien...  senfir  es!  jout  f  Pour  combien  d'incroyants  le 
concert  domiin'cal  a-t-il  ('lé.  dans  notre  Paris,  la 
forme  irrem]d;H\'ible  de  la  .méditation  religieuse,  en 
même  temps  ^que  la  consolation  du  cœur  !  Je  no 
dis  rien  de  bien  nouveau',  ni  qui  jouisse  être  con- 
testé par  personne,  en  affirmant  que  de  telles  con- 
solations sont  encore  plus  indispensables  cette 
année  cjue  les  précédentes,  car  les  voiles  de  deuil 
se  font  de  plus  en  plus  nombreux.  Et  si  mainte- 
nant   j'ajoute  que  d'une  telle  forme  religieuse,  le 
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grand-prôtre  incoutesLé  est  l'auteur  des  immor- 
telles Symphonies,  je  crois  que  je  n'énonce  nul 
propos  révolutionnaire. 

Donc,  pui&que  nous  sommes  à  la  veille  de  la 
reprise  des  concerts,  qu'on  nous  rende  Beetho\en 
en  tête  de  nos  programmes  dominicaux  î  Qu'on 
s'y  décide  sans  craindre  par  là  de  faire  une  con- 
cession au  génie  de  nos  adversaires  !  Et  jirai 
même  plus  loin  :  si  l'on  estimait  que  cette  grande 
âme,  —  hors  cadre  et  hors  série  —  se  rattache 
sans  conteste  au  génie  de  l'Allemagne,  ce  se- 
rait une  raison  de  plus  pour  nous  faire  entenrlro 
à  nouveau  ses  sublimes  accents,  afin  de  nous 
mieux  persuader  du  contraste  qui  peut  exister 
entre  \\n  artiste  et  son  milieu,  et  de  nous  préciser 
ces  deux  «  pôles  de  l'àme  humaine  »  :  d'une  part 
l'abject  instinct  de  domination  qui  fait  le  fond  du 
Germain  actuel,  et  la  Liberté  sainte  qu'exprime 
en  une  langue  immoirtelle  l'auteur  de  la  SijmpJio- 
nie  héroïque  et  de  la  Neuvième  Symphonie. 

5f -K* 


LE  PROBLÈME  DE  L'AVIATION 

Monsieur  le  Directeur, 

J'ai  lu,  avec  le  plus  grand  intérêt,  Tarticle  qui 
a  paru  sous  ce  titre  dans  le  numéro  de  la  Revue 
Bleue  du  11-18  septembre  1015.  M.  Le  Chatelier 
y  posait  le  problème  de  rA\  iation  militaire  ;  il 
expliquait  l'état  d'inorganisation  de  oelle-ci,  tra- 
çait  les  grandes  lignes  d'une  méthode  de  tra\ail. 
traitant  à  la  fois  les  questions  du  matériel  et  du 
personnel  de  l'Aéronautique. 

Il  concluait,  en  ce  qui  concerne  le  personnel,  à 
créer  un  grade  spécial  en  faveur  des  pilotes  ;  et. 
pour  ce  qui  a  trait  au  matériel,  à  organiser  l'in- 
dustrie par  «  la  double  centralisation  d'une  Ma- 
nulacture  collective  et  d'un  Comité  régulateur  », 
à  «  industrialiser  la  mentalité  administrative  »  par 
la  formation  d'un  Comité  ronsullatil  «  coni]  osé  do 
praticiens  de  l'industrie,  sans  attaches  avec  les 
affaires  »,  dont  les  avis,  si  j'ai  bien  compris,  se- 
raient «  obligatoires  en  matièiv  de  commanfles  cl 
de  fabrication  ». 

Il  écrivait  enfin  :  <^  la  solution  du  ]->roblème 
«  industriel  est  au  bout  (U'  cette  réforme  réalisabl  ■ 
«  du  jour  au  lendemain  par  un  déclic  d'idées. 
«  S'il  en  est  inie  nuire  meilleure,  qu'on  la 
a  montre.  » 

Par  déférence  pour  M.  le  Sous-Secrélairc  d'Etal 
à  l'Aviation,  dont  la  nomination  est  d'ailleurs  pos 


tcrieure  à  l'article  de  ^■otre  collaborateur,  et  avant 
(jue  de  présenter  moi-même,  non  pas  une  solution, 
—  ce  qui  serait,  certes,  présomptueux,  —  mais 
(|urh|ues  obser\ations  sur  les  idées  de  J\I.  Le  Cha- 
telier, j'ai  \oulu  attendre  que  M.  René  Besnard 
lîl  connaître  les  siennes  par  la  ^oie  habituelle  de 
rinler\iew  et  qu'il  définît  son  programme,  le- 
fiui'l  (ie\ait  conslitucr,  à  côté  de  la  solution  pré- 
conisée par  M.  le  Chàlelier,  la  solution  officielle 
du  problème  de  l'Aviation. 

M,  René  Besnard  a  exposé  dans  Le  Journal  du 
3  octobre,   les  projets   que  trois   semaine-  .de   di 
rcction   lui    permettent    de    ré\éler.   —  J'y    relè\'e,. 
parmi    les    affirmalions     les     plus     intéressantes, 
«  (ju'il  est  aujourd'hui  prêt  à  entrer  dans  la  voi.-^ 
(les   réalisations   immédiates   »,   qu'il  se  considèti 
avant   tout   comme   le   fournisseur   des   armées   ci. 
campagne    »,    fn;'il    entend    «    établir   une    liais'^u 
étroite  entre  le  front  et  les  ser\ices  de  produelidii. 
de  l'arrière   »,   qu'il   adoptera   pour  règle    :  «  tra 
■\ailler  sans  relàclie  à  fabri((uer  des  types  solides 
et   bien    définis  d'appareils    et    encourager  toutes 
les  recherches,  tous  les  perfectionnements,   toutes 
les   expériences,   c'est-à-dire   faire   tous  les  essais 
nou\"eaux  qui  seront  présentés  »  ;  que,  d'ailleurs,, 
la    formule    de    l'axioii   est   (Ie\enue    en   lenqs    de 
guerre    un   moteur   aucpiel   on   a    adapté    une    cel- 
lule »   et  «  'C|u'Une  liaison   intime  existe  entre  le 
poids  et  la  \itesse  dans  ce  sens  que  tout  accrois- 
sement de  vitesse  pour  la  force  motrice  égale  un 
gain    au    point    de   \uc   de    l'essence    emportée    et, 
pa*"    conséquent,    {ermel    de    remplacer    ce    même 
poids    par    des    ]trojectiles    ».    enfin,    cpie     «     nos 
constructeurs    oui    pu    résoudre    ce    difficile    i>ro- 
blènie...   » 

1\I.  Le  Chatelier  doit  être  satisfait  de  ces  décla- 
rations du  Sous-Secrélaire  d'Elat.  N'écri\ait-il 
pas  dans  le   final   de  son   icmarijualde   article    : 

«  En  matièie  d'agir,  nul  besoin  de  couper  les 
((  fils  en  f(uatie.  Si  nous  croyons  à  l'Aviation,  il 
«  faut  la  \ouloir.  Si  nous  la  \oulons,  mobilisons- 
«  la  :  d'un  cnir.  l'industrie  oi'ganisée  pour  sa  lutte 
((  du  tra\ail  et  de  l'usine  en  maximum  d'inten- 
((  site  :  et.  de  l'autre,  l'aitpel  aux  volontaires  spé- 
«  cialisés  d'une  arme  lecliniijue.  Pour  le  reste, 
<(  la  continuation  de  l'esprit  de  méthod'O,  sans 
^<  I  oints  (le  vwo.  sans  parti-])ris,  sans  objections 
((  par  les  mêmes  règles  (|ui  nous  firent  déj;"i 
«  maîtres  de  la  r;(M;manie.  au  tenqis  du  Grand 
«  Cn rnot    ». 


Je  ne  lu'r-leudiai  |)as.  pour  rester  dans  le  cadre 
{|ue  je   uie   suis   fi\'(''.   sur  la  question  de  Vauiono- 
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mie  de  larme.  Il  y  aurait  trop  à  dire  sur  sa  réa- 
lisation nécessaire  et  urgente,  comme  sur  la  res- 
ponsabilité de  ceux  qui,  malgré  les  objurgations 
et  les  mises  en  demeure  du  Parlement,  se  sont 
obstinés  à  la  combattre  (1). 

Un  fait  domine  la  discussion  :  dans  la  guerre 
actuelle,  TAviation  est  une  arme  directement  agis- 
sante, dont  l'action  a  uno  valeur  propre  et 
s'ajoute  à  celle  de  l'Infanterie,  de  la  Caxalerie, 
de  l'Artillerie,  du  Génie,  de  la  Marine.  Elle  a 
cessé  d'être  un  s-ervic^  auxiliaire  d'Etat-Major 
(service  de  reconnaissance),  ou  d'Artillerie  (ser- 
vice de  repérage  et  de  réglage  de  tir).  Elle  est 
devenue  une  arme  offensi\e.  parce  que  ra\ion  de 
bombardement  est  le  canon  à  très  longue  }:ortée 
(100,  2(>0  et  300  km.  même,  en  attendant  mieux 
encore),  qui  permet  d'atteindre  l'ennemi  dans  ses 
fctrces  militaires  productives,  son  usine  de  guerre 
mise  à  la  merci  de  flottes  aériennes  bien  organi- 
sées. Elle  sera  une  arme  défensive  contre  les 
escadres  ennemies  quand  l'aviation  de  course  (ou 
de  chasse)  qui  est  tout  entière  à  créer,  fonction- 
nera efficacement. 

Comment  concevoir  qu'une   arme   dont  la   stra- 
tégie  est  ncu\e,   la   tacticjue   propre,   dont   \e  ma- 
tériel et  le  personnel  sont  entièrement  spécialisés 
/    sans  aucun  point  commun  a\ec  le  matériel  ou  le 
/     personnel  des  autres  armes,   ne  possède   pas   son 
1     autonomie  ?  La  lui  donner  ne  conslitue-t-il  pas,  de 
\  toutes  les  réformes,  la  plus  urgente  ? 
^        Se  doute-t-on,  dans  le  public,  qu'aucune  condi- 
lion  n'est  requise  pour  la  mise  hors-cadres  (service 
aéronautique)  d'un  officier,   pas  même  celle  d'aj) 
prendre  à  piloter  une  fois  affecté  à  rAéronautic|ue  ? 
Se   doute-t-oH  que   les   officiers   conserxant    leur 
grade    en   entrant   dans    l'Aviation      tel     eapitaine 
fraîchement    émoulu    de    l'école    des    élèves-pilotes 
ou  même  n'awmt  jamais  piloté,  commandera  des 
lieutenants   et    sous-officiers   ayant   trois   et   <iuatre 
ans  de  pratique  ? 

Se  doute-l-on  que  ra\ancement  des  officiers- 
aviateurs  ne  dépend  pas  de  leur  chef,  mais  bien 
(In  (lir<M't<'ur  de  l'arme  à  laquelle  ils  ont  appar- 
tenu jadis  :  directeurs  de  rarlillcrie.  de  la  ca\a- 
loj'ie,  de  riiifanterie  ou  du  génie,  et  que  ra\an- 
ccment  n'est  ]ias  proportionné  au  mérite  de 
l'aviateur  ? 

Le  résultat  d'une   pareille   organisation   est  que 


(1)  Ordre  du  jour  voté  par  I<>  Sénat  après  interpella- 
tion Reymond,  en  janvier  1914:  ((  Le  Sénat,  regrettant 
les  vices  d Organisation  de  l'Aéronautique  militaire  et 
i'oaifiaiit  dans  le  Mini.stre  de  la  Guerre  pour  réali.s€r, 
jiitr  Vnutonomic,  les  réformes  nécessaires,  passe  à  l'or- 
dje  du  jour.   » 


les  offîciers-a^■iateurs  qui  restent  dans  l'Aéronau- 
tique ne  bénéficient  pas  d'un  a\ancement  normal 
parce  qu'ils  sont  oubliés  par  les  chcïs  d'une  arme 
à  laquelle  ils  ont,  en  fait,  cessé  d'ajqjartenir.  C'est 
aussi,  s'ils  rentrent  sur  leur  demande  ou  d'office 
dans  leur  arme  tCorigine.  cju'ils  s'v  lrou\ent  eu 
retard  sur  leurs  camarades,  puisqu'ils  ont  cessé 
de  se  tenir  au  courant  des  modifications  et  des 
progrès  survenus  dans  la  technique  de  cette  arme 
pendant  tout  le  temps  où  ils   étaient   aviateurs. 

L'autonomie,  c'est  le  remède  qui  guérira  l'Aéro- 
nautique d'udie  véritable  crise  de  croissance.  L'of- 
ficier de  cavalerie  monte  à  che\aL  l'officier  d'ar- 
tillerie mancruvre  son  canon,  nous  ^oulons  que 
l'officier-aviateur  sache  manier  son  avion.  C'est 
un  minimum  d'instruction  spéciale  qui  doit  exis- 
ter à  l'entrée  même  dans  l'Aviation. 

Le  grade  doit  récompenser  le  mérite  :  c'est  affir- 
mer que  l'avancement  dans  l'arme  sera  h  la  dis- 
position des  chefs  mêmes  de  cette  arme  ;  bien 
plus,  c'est  —  à  bref  délai  —  introduire  l'égalité 
nécessaire  au  départ  :  l'Aéronautique  est  et  de- 
meurera une  arme  de  jeunes  :  il  faut  que  cette 
jeunesse  soit  une  condition  même  du  recrutemeirt 
et  que.  demain,  de  l'école  d'application  de  l'Aéro- 
nautique —  où  les  élèves  rece\ront  instruction 
technique  et  instruction  pratique  do  pilotage  — 
le  Saint-Cyrien,  le  Polytechnicien,  le  sous-officier 
sorti  du  rang  au  concours  et  l' élève-officier  de 
réserve,  partent  a\ec  les  mêmes  galons.  Le  pilote 
qui  a  la  responsabilité  de  son  matériel  doit  être 
officier.  Entre  les  officiers-pilotes,  pas  d'autres 
différences  que  celles  nées  de  l'ancienneté  de  leur 
expérience,  ou  de  l'éclat  des  ser\  ices  qu'ils  au 
ront  leinhis. 

Au  sein  même  de  l'Aéronauticfue  autonome,  des 
spécialisations  sont  nécessaires.  Que  l'Ecole  de 
Cuerre,  bien  entendu,  soit  ou\erte  aux  officiers 
de  la  cinquième  arme  ;  qu'il  soit  créé  des  cours 
spéciaux  pour  les  brevetés  techniques  dWéronau- 
tiquc  ;  n'avons-nous  pas  besoin,  en  effet,  rruii 
corps  d'ingénieurs  d'Aéronautique,  d'un  corps  de 
mécaniciens  d'Aéronautique,  d'un  corps  de  con- 
trôleurs de  l'Aéronautique  ? 

Le  recrutement  sera  facilement  assuré  :  qu'oTi 
b  favorise  par  de's  avantages  spéciaux  :  iiKlein- 
nités,  avancement  rapide,  abaissement  de  la  li- 
mite d'âge  pour  la  retraite  et  conditions  particu- 
lières de  celle-ci.  Que  la  troupe  bénéficie  d'une 
haute  paye. 

A  l'œuvre   donc,   et  qu'attend-on  ?   En   quelf[ue? 
semaines,   pour  être  prête   à   remplir  sa   missio  i 
l'Aviation    doit   accomplir   un   effort    de    méthode 
et  d'organisation  pour  lequel  la  Marine  de  Guerre 
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il  disposé  cranntH's  (na\igation  aci'ieniic,  maiiuai- 
M'e  d"escaclre,  formation  de  combat,  méthode  de 
tir,  etc.).  .\"y  a-t-il  pas  déjà  assez  de  jours  perdus 
(ionl  chacun  coûte  des  milliers  de  vies  humaine?  ? 
L'a\iation,  j'en  suis  convaincu,  peut  jouer  un  rù\e 
décisif  dans  la  liuei're  actuelle.  Celle-ci  ne  consiste 
pas  dans  ranéantissement  des  armées  de  l'adxxM'- 
saire.  parce  'qu-e  —  ayons  le  courage  de  le  re- 
connaître !  —  h^s  armées  des  lielligérants  sont 
toute  la  nation  !  La  \icloiro  est  au  prix  de  la  des- 
truction de  l'onlillage  militaire,  industriel  et  éco- 
norniîpie  de  IVnnemi.  destruction  qui  suspendi'a 
la  vie  même  de  la  nation.  Je  ne  Aois  qu'un  moyen 
d(>  la  réalisor  :  par  Tinvasion.  Puisque  nos  trou- 
pes doivent  patienter  encore  aAant  de  fouler  le 
sol  d(>  la  Germanie,  que  notre  armée  de  l'air 
r)lis(urcisse  le  ciel  allemand  et  verse  sur  les 
usines,  les  ponts,  les  gares....  \ui  torrent  de  feu. 
de  dévastation  et  de  mort  ! 


Je  me  souviens  d'avoir  écrit  dans  un  Rapport  à 
la  Commission  de  l'Armée,  antérieurement  aux 
premiers  grands  raids  d'escadi'es  aériennes  en 
territoire  ennemi  :  «  Le  bombardement  par  a\  ions 
ne  sera  efficace  'qu'autant  qu'il  s'exercera  sur  un 
objectif  de  grande  surface,  où,  quelle  que  soit  Lim- 
}  récision  du  tir,  tous  les  coups  porteront  ;  qu'au- 
tant qu'il  sera  intense,  c'est-à-dire,  en  l'état  actuel 
de  la  construction  aéronautique,  effectué  par  un 
très   grand    nombre    d'avions.    » 

Ainsi  en  viens-je  à.  traiter  de  la  construction  in- 
Icnsixe  du  matériel. 

Je  ne  suis  i)as  d'accord  avec  M.  Le  Chàtelier 
sur  les  solutions  qu'il  a  présentées  de  cette  ques- 
tion. L'éminent  sociologue  semble,  en  effet,  avoir 
posé  en  principe  l'insuffisance  de  l'élément  indus- 
triel. C'est  une  inexactitude  de  fait  :  l'argument  a 
déjà  servi  à  excuser  les  fautes  d'une  Direction  ; 
il  ne  résiste  pas  à  l'examen. 

S'agit-il  de  l'invention  industrielle  (conception, 
construction  et  mise  au  jioint  d'un  type  nouveau 
d'avion  ou  de  moteur  ?)  Les  constructeurs  l'ont 
mise  en  pratique  d'une  manière  constante,  sans 
aucun  encouragement,  sans,  aucune  direction  de 
l'autorité  compétente,  souvent  malgré  elle.  Je  pré- 
ise  :  la  r)irection  de  l'Aéronautique  n'avait  ja- 
/iiais  défini  aux  constructeurs  d'avions,  avant  le 
rapport  précité  de  la  Commission  de  l'Armée,  les 
caractéristiques  principales  des  avions  qu'elle  eût 
souhaité  voir  construire,  fût-ce  les  caractéristiques 
les  plus  indispensaldes.  telles  que  vftesse  horizon- 
tale, vitesse  ascensionnelle,  écart  de  vitesse, charge 
utile,   force  motrice,   etc. 


Elle  na  pas  da\antage  guidé  les  coiislrucleurs 
de  moteurs  :  certains  moteurs  lui  ont  été  présenlés 
finis,  dont  elle  ignorait  même  la  mise  en  f abri- 
cal  ion  ! 

Et  pourtant,  Linduslrie  lui  a  fourni,  comme  se 
plaît  à  le  reconnaître  M.  Hené  Besnard,  des  avions 
de  plus  en  plus  rapides,  portant  de  plus  en  plus 
de  poids,  ayant  un  rayon  d'action  de  plus  en  plus 
étendu,  des  moteurs  de  i:lus  en  plus  puissants, 
d'une  sécurité  de  fonctionnemcnl  sans  cesse 
accrue. 


juoduclion  indusirielle  intensive  "?  ^  \ 
sait-il  (prune  de  nos  idus   uran-       \ 


>  auiî-ll    (io    |;i    pi( 

M.  Le-  Chàtelier  sait-il  cpiune  de  nos  pli 
des  maisons  de  construction  d'a^ions  qui  comptait  1 
en  féviiei'-mars  1915.  |»rès  de  1.1  OO  ouvriers,  en 
avait,  le  15  septembre,  moins  de  3()tJ.  chiffre  qui 
a  été  réduit  encore  le  1"  octobre  de  45  nouvelles 
unités  ?  Ou'une  autre  maison  dont  la  capacité  de 
production  était  de  2  appareils  complets  par  jour 
a  cessé  de  fabriquer  pour  nous,  faute  de  com- 
mandes ?  Sait-il  qu'une  puissante  usine  de  mo- 
teurs d'a^•iation  est  loin  de  travailler  à  son  maxi- 
mum et  qu'elle  vient  de  licencier  une  partie  im- 
portante de  son  ];ersonnel  ?  Oue  de  nombreuses 
usines  d'automobiles  pourraient  ou  augmenter 
leur  production  actuelle  de  moteurs  d'aviation,  ou 
en  commencer  la  construction,  en  utilisant  des  ma- 
chines et  des  ouvriers  spécialisés  dans  la  fabri- 
cation de  moteurs  à  explosion,  à  la  seule  condi- 
tion qu'on  les  déchargeât  d'une  fabrication  d'obus 
pour  laquelle  on  peut  trouver  maintenant  d'au- 
tres concours  ? 

Peut-on  parler  d'insuffisance  de  l'élément  indus- 
triel quand,  précisément,  la  puissance  même  de 
cet  élément  industriel  n'a  jamais  été  mise  à 
l'épreuve  ?  —  J'entends  bien  la  réponse  qui  va 
m'être  administrée  :  les  retards  dans  la  livraison 
des  commandes  passées  constituent  une  pren\e 
de  cette  insuffisance.  Non.  et  je  me  permets  ici 
de  citer  encore  ce  que  j'écrivais  pour  M.  d'Au- 
bigny.  le  distingué  rapporteur  de  la  Commission 
de  l'armée   : 

«  Doit-on  concevoir  que  des  avions  puissent  être 
commandés  sans  que  l'on  assure  aux  constructeurs, 
en  ce  temps  de  guerre  où  la  liberté  commerciale 
et  la  régularité  des  transports  ne  sont  que  des 
mots,  la  matière  première  utile  et  la  main-d'œuvre  1 
sjécialiste  nécessaire  qui  a  été  mobilisée  ?...  sans 
que  l'on  assure  la  concordance  des  livraisons  des  . 
éléments  qui  forment  l'enseml)le  d'un  a\'ion  :  mo- 
teur et  ses  accessoires,  magnétos,  bougies,  rou- 
lements à  billes,  hélices,  instruments  et  accessoi- 
res de  bord,  etc.  ?  Sans  qu'on  se  préoccupe  que 
tous  les  fabricants  de  ces  éléments  ol)tiennent  sans 
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cUlIicLillé  —  ce  qui,  esl  uuu  coadilion  môme  de 
1  exécLiiiou  dan;?  les  délai:?  de  leurs  commandes  ■ — 
la  main-d'œuvre  et  les  matières  premières  utiles  ; 
|jui<.  loiles,  lubes  d"aci''r  ;  vernis,  enduits  ;  acier, 
ioule.   alumi"  '    uu/.e,   laiton,   cuivre,   etc..   » 

L  italiuu  '  .  .i  e:-i  '  '-^saire  de  compléter  par 
cet  extrait  d'i'-  :i   de  M.  d'Aubiguy   : 

((  Le  mal  <  ..  de  l'ignorance  dans  laquelle 

'•-i  resiée  jusqu'à  ces  temps  der- 
ani  de  production  que  possèdent 
(.LUS,  de  leurs  possibilités  réelles 
.  des  concours  à  leur  assurer,  des  ga- 
enr  donner,   etc.    » 

.M.  Le  Liultelier  ne  mainpiora  pas  d'objecter  que 
ce  mal  eût  été  évité  par  le  Comité  Central  dont  il 
préconise  la  création.  Je  ne  le  pense  pas.  Il  ne 
faudrait  [las  dublier,  en  effet,  que  le  Service  de 
fabrication  de  rA\iation  existe  et  que  précisé- 
ment, la  charge  qu'il  doit  remplir  est  celle  que 
que  M.  Le  ('batelier  \oudrait  ^•oir  assumer  par  son 
Comité  Central.  C'est  une  erreur  que  de  limiter 
le  rôle  du  S.  V.  A.«  au  réceptionnement  des  com- 
mandes et  (les  achats  »,  Je  ne  crois  pas  qu'un 
grand  industriel  eût  fait  cette  confusion  entre 
«  ser\  ice  de  réception  des  marchandises  »  et  «  ser- 
\iro  des  achats  »  que  j-ossèdent  l'un  et  l'autre  gé- 
n<M'alement  les  \astes  entreprises  industrielles  ou 
commerciales.  Le  S.  F.  A.  cumule  les  attributions 
des  deux  :  c'est  incontestablement  une  erreur  d'or- 
ganisation intérieure  de  l'Aéronauticpie  à  corri- 
ger. Il  n'en  reste  pas  moins  que  les  attributions 
essentielles  du  S.  F.  A.  sont  celles  d'un  service 
d'achats  et  je  l'aurai  suffisamment  prouvé  en  rap- 
pelant que  tous  les  marchés  de  matériel  ont  été 
(Ie])uis  le  commencement  de  la  guerre  passés  sous 
la  responsabilité  du  directeur  du  S.  F.  A.  —  Doit- 
on  conclure  que  le  S.  F.  A.  a  mal  fonctionné  ?  Cela 
est  ^  rai  dans  une  certaine  mesure  et  provient  prin- 
cipalement du  fait  d'une  confusion  de  pouvoirs  : 
l3  S.  F.  A,  riMuiil.  en  effet,  non  seulement  les 
attributions  d'un  ser\ice  d'achats  et  d'un  service 
de  réception,  mais  il  y  ajoute  encore  celles  d'un 
magasin  de  matériel,  celles  d'un  laboratoire  d'ex- 
l)ériences  et  d'essais  (essais  de  nouveaux  types 
de  moteurs,  d'hélices,  etc.).  celles,  enfin,  d'un  ate- 
lier de  réparations. 

Il  en  résulte  un  \érital)le  engorgement  des  ser- 
\ier-s.  et  c'est  bien  là  que  de  profondes  réformes 
doivent  être  apportées,  lesq.uelles,  si  elles  sont 
conçues  par  un  esprit  ordonné  et  réfléchi,  amé- 
lioreront de  l)eaucoup  le  rendement  industriel  de 
l'ensemble  des  services  de  l'Aéronautique. 

Cependant,  le  défaut  d'origine  par  où  pêche 
l'Aéronautique  se  trou\e  ailleurs  qu'au  S.  F.  A.; 


il   est  dans  la   direction  même   de  rAéioaautique. 

Un  service  d'achats  exécute  au  mieux  les  ordres 
de  mises  en  commandes,  mais  ces  ordres  eux- 
mêmes  émanent  de  la  Direction  centrale  et  cela 
est  vrai  aussi  bien  dans  l'industrie  pri\ée.  Que 
doi\  eut  représenter  ces  ordres  ?  Autant  d'éléments 
d'un  progrannne  d'ensendjle  dont  l'établissement 
est  la  fouction  directoriale  par  excellence.  .Lécri- 
^aIs  et  je  m'excuse  de  me  citer  à  nouveau  :  «  l-]ii 
fait,  la  difficulté  de  la  tâche  d'un  chef  de  ser\ice 
réside  essentiellement  dans  cette  complexité  des 
détails  d'une  organisation.  d(Hails  tous  également 
importants,  car,  par  le  défaut  de  l'un  d'eux,  toute 
la  machine  peut  se  trouver  arrêtée  et  cela  à  l'heure 
la  plus  gra\e.  Elle  réside  plus  encore  dans  cette 
circonstance  que  les  délais  de  mise  en  œuAre  de 
toutes  les  parties  d'un  même  p-rogramme  varient 
entre  eux...  Qu'il  n'y  ait  [las  mise  en  exécution 
concordante  de  toutes  ces  parties,  et  la  réalisation 
de  ce  programme  peut  se  trouver  différée  de  longs 
mois  !...))  .     . 

Oue  dirions-nous,  d'ailleurs,  d'un  diiecteur 
d'uih^  usine  pri\ée  (pii  connnandeiail  des  machi- 
nes sans  s'être  préoccupé  ni  de  la  ciuislruclion  des 
bâtiments  destinés  à  les  rece\c>ir.  ni  d(-  la  force 
motrice  qui  les  actionnerait,  ni  de  l'emliauche  des 
ouvriers  ffui  les  manœuxraient  ?  Xous  ]»rononce- 
rions  sans  doute  les  mots  de  désordre,  do  gas- 
pillage...,. 


Mais  alors  ?... 

El  oui.  je  le  dirai  crûment  !  nous  souffrons  fl'uM 
mal  de  têtes...  Crise  d'autorité,  crise  de  respon- 
sabilité! Cela  est  vrai  dans  l'Aéronautique  et,  hélas! 
dans  trop  de  grands  services  de  l'Etat. ...Xous  avons 
commis  cette  faute,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas 
d'autre  principe  de  gouvernement  que  l'opinion  pu- 
l;li(pie,  de  l'endormir  dans  un  optimisme  officiel 
dans  lequel  se  repose  en  même  temps  toute  la  bu- 
reaucratie gouvernementale.  Et  voici  que.  dans  un 
de  ces  services  d'Etat  :  l'Aéronautique  où  il  a  bien 
fallu  que  les  fautes  se  découvrent  grâce  à  l'entê- 
tement de  quelques  parlementaires,  on  nous  pro- 
pose, pour. les  réparer  et  pour  en  éviter  le  retour, 
d'accentuer  l'irresponsabilité  du  chef!  A  des  bu- 
reaux déjà,  trop  irresponsables,  on  veut  ajouter 
des  Commissions  qui  ne  le  seront  pas  moins  ! 

Non,  ce  n'est  pas  la  solution.  Un  chef,  voilà  ce 
qu'il  nous  faut.  S'il  est  \raimeut  un  chef,  il  réa- 
lisera sans  tarder  l'autonomie  de  l'arme,  car  il 
no  peut  accepter  la  responsabilité  sans  assumer 
la  direction  effective.  S'il  est  vraimeul  un  chef,  il 
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appoiteru  les  rélormes  nécessaires  en  organisant 
des  services  qui  existent,  mais  dont  les  altribu- 
lions  ne  sont  })as  assez  nettement  délimitées.  S'il 
esl  vraiment  un  chef,  il  saura  ce  qu'il  veut  et  il 
aura  la  force  de  «  réaliser  ». 

Que  peut-il  \ouloir  ?  L'Aviation  organisée. 

Que  doit  nous  donner  l'Aviation  ?  La  Victoire  ! 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Directeur,  etc.. 

Pn^RRE-EflENNE    Fl  ANDIX. 

Député  de   l'Yonne. 


QUELQUES  DIRECTIONS  MORALES 
ISSUES  DE  LA  GUERRE 


LA  LEÇON  DE  CHARLES  PÉGUY 

Lorsque  Charles  Péguy,  tout  à  la  fois  éditeur, 
directeur,  rédacteur  en  chef,  comptable,  adminis- 
trateur, et,  faut-il  le  dire  ?  —  mais  pourquoi  ne  pas 
le  dire  !  il  n'y  a  là  nul  déshonneur  —  garçon  de 
bureau  de  la  Revue  confidentielle  qui  portait  ce  ti- 
tre :  Les  Cahiers  de  la  quinzaine;  lorsque,  dis-je, 
Charles  Péguy  balayait  avec  la  conscience  qu"il  ap- 
portait à  tout,  sa  boutique  de  la  rue  de  Sorbonne  et 
le  trottoir  devant  cette  boutique,  soupçonnait-il 
qu'un  jour  son  nom  obscur  serait  auréolé  du  lus- 
tre (jue  nous  lui  voyons  aujourd'hui  ?  Evidemment 
non;  il  ne  soupçonnait  rien  de  sa  destinée,  mais  il 
avait  la  Foi,  celte  foi  que  rien  ne  remplace,  qui 
pourtant  est  habile  à  remi)lacer  le  reste  :  honneurs, 
richesse,  situation  sociale,  que  sais-je  !...  ce  que 
l  s  hommes  englobent  sous  cette  dénomination  : 
tous  les  biens  de  ce  monde...  la  foi  en  ses  idées 
d'abord,  en  la  \aleur  de  ses  idées,  qui  est  juste 
L'état  d'àme  opposé  à  celui  qu'il  discernait  autour 
de  lui,  sur  l'asphalte  du  l)0ulevard  et  dans  latmos- 
pJière  empuantie  des  théâtres.  C'est  de  là  qu"il  ti- 
rait sa  force...  c'est  là  qu'il  trouvait  son  soutien. 
Plus  tard,  awc  la  maturité  commençante,  lors<iu"en 
lui  se  fut  esquissée  l'évolution,  ou,  si  l'on  veut,  l'in- 
(oi'version  des  idées  qui  l'amenèrent  à  la  croyance 
cl,ir(Hi<^nne,  une  autre  foi  vint  réconforter  la  pre- 
mière :  celle  à  une  destinée  supra-terrestre,  dont 
la  mission  de  Jeanne-Darc  lui  apparut  ré\élatrice. 
Lisez  le  récit  de  sa  mort  et  vous  comprendrez  son 
attitude  en  face  de  l'ennemi  :  —  Les  troupes  de 
xon  Kluck  étaient  retranchées  sur  les  collines  boi- 
sées de  Dammartin  à  Meaux.  Sous  une  pluie  'le 
shrapnels  on  prend  la  formation  de  comliat.  Les 
fabors  marocains  tentent  un  premier  assaut  qui  est 
repoussé.  Enfin,  vers  cinq  heures,  le  moment  esl 
venu   de  donner.   L'artillerie  allemande  foudrovée 


par  les  75,  s'était  tue.  Mais  en  arrivant  sur  la  crête, 
le  régiment  est  accueilli  par  une  grêle  de  balles. 
Les  soldats  bondissent  dans  les  avome^  emmêlées, 
et  beaucoup  tombent.  La  course  est  pénible...  A 
cinq  cents  mètres,  abiilés  d^rrièr  i,  talus  d'une 
route,  ils  font  feu.  ^'  uffle   et 

inondés  de  sueur...    .        c?.  Mie  d^.s 

enragés,  noirs  de  poudre,    i  '  ^,  le^ 

doigts.  On  entend  les  cris  de^  bicssc^^,  lo  101/;  des 
mourants.  Péguy  reste  toujours  ui-btiul.  malgré  !eè 
prières  de  ses  soldats   : 

—  «  Tirez,  tirez,  crie-t-il  sans  >  <:     ■  . 

— •  «  Mais  nous  n'avons  plus  de  sacs,  répondeiil 
les  soldats.  Nous  allons  tous  y  passer  ! 

—  «  Ça  ne  fait  rien,  crie  Pégu-y.  Moi  non  plus, 
je  n'en  ai  pas,  voyez  !  Tirez  toujours  !  Au  même 
uKjment  une  balle  le  frappe  au  front.  Il  tombe  sur 
la  terre  chaude   et  jjoussiéreusc  (1).  » 


En  face  de  la  grande  énigme,    la    réaction    de 
l'homme  est  chose  aussi  variable  que  nuancée.  Il 
y  a  celle  qui  marque  une  obsession  véritable,  celle 
que  ses  familiers  attribuèrent  à  Emile  Zola  durant 
la  seconde  période  de  sa  vie,  et  qui  par  intervalles 
venait  assiéger  ses  nuits   :  c'est  quelque  chose  de 
maladif,    qui  souligne  ime    défaillance   de    l'orga- 
nisme. Cela  se  soigne  par  le  bromure,  par  les  dou- 
ches et  tout  le  jeu  des  hypnotiques  où  l'industrie 
allemande  ne  connaissait  pas  de  rivale.  Tels  autres 
manifestent   cette   angoisse  seulement   en    face    de 
la  maladie,    lorsque   d'inquiétants   prodromes  leur 
rappellent,  comme  en  les  louchant  du  doigt,   que 
nous  .sommes  tous  périssables  et  qu'il   faut  bien 
finir  un  jour.Ils  appartiennent  à  la  catégorie  des //i- 
quieis  (|ui,  chaque  matin  dans  leur  miroir  suivent 
l'ait ération  progressive  de  leur  image,  et  comptent 
leurs  rides  pour  les  additionner.  De  leur  épidémie, 
qui  chaque  jour  aussi  meurt  partiellement,  ils  ob- 
servent les  petites  taches  noirâtres,   signe  certain 
que  la  \  ic  se  retire  de  nous,   puisque  nous  mou 
rons  fragmentairement,  avant    que    la    conscience 
soit  abolie  définitivement  en  nous.  Je  me  rappelle 
une  vieille  dame,  en  ce  temps  fort  alerte,  et  de  qui 
la  plus  gra\e  maladie  était  ses  soixante-quinze  ans. 
Devant  elle,  un  gamin  des  rues,  un  de  ces  loustics 
parisiens  qui  se  complaisent  aux  farces  sombres, 
jeta  brutalement  :  «  Nous  mourrons  tous  !  »  Sou- 
dain la  vieille  dame  pâlit  et  faillit  s'évanouir  :  elle 
appartenait  évidemment  à  la  classe  de  ceux  pour 
(|ui  le  mot  n'est  pas  un  suhsbitui,  mais  bien  une 
réalité   concrète   et  l'image    en  elle    avait   été  trop 
impérieuse  ol  trop  brusrpie. 


(1)  Paul  Seippel.   Charles   réguy. 


PAUL  FLAT.  —  LA  LEÇON  DE  CHARLES  PEGUY 


497 


V  l'inverse,  on  en  connaît  —  et  cela,  c'est  souvent 
;  vertu  de  race  — ■  chez  qui  la  pensée  de  la  mort 
s'accompagne  d'aucune  angoisse.  Leur  croyance 
î  résurrection  certaine  enlève  toute  amerluHic  ù 

prévisions  qui  chez  tant  dhommes  suscitent 
froi.  C'est  ce  qui  fait,  sous  la  mitrailk,  la  pro- 
ieuse  valeur  du  soldat  japonais  et  du  turc  éga- 
ient. On  sait  encore  d'autres  attitudes  en  face 
la  grande  énigme  qui  assiège  tout  être  pen- 
it  et  que  nul  ne  résoudra  jamais  !  Celle  du 
étien,  acceptant  le  douloureux  passage,  con- 
ncu  que  ce  n'est  (piun  «  passage  »  v-ers  un 
tin  meilleur  :  grave  et  résigné,  il  s'abandonne 
;e  quil  juge  l'ordre  suprême.  Et  j'en  sais  même, 
1  ai  connu  un,  chez  qui  si  vive  était  la  foi  — 
appartenait  d'ailleurs  à  la  catégorie  des  mysti- 
es,  —  qu'au  lit  de  mort  et  se  sachant  condamné, 
pensée  de  la  fin  prochaine    s'accompagnait    en 

d'une  sorte  d'allégresse  que  seule  venait  tem- 
■er  la  douleur  de  quitter  des  êtres  chers  (1). 
tait  comme  jiar  provision,  et  dès  la  terre,  un 
mheureux  au  sens  mystique,  une  figure  d'An- 
lico,  telle  c(u'on  en  \oit  au  couxent  Saint- Marc 
Florence,  dans  ces  délicieux  tableaux  où  le  bleu 
mine  et  présentant  une  humanité  d'où  le  soupçon 
me  du  mal  est  absent.   Bienheureux  Angelico  ! 

trop  heureuse  époque   que  celle   où   il  \ivait  ! 


Si  maintenant  on  se  demande  (|uelle  fut,  en  face 

la  mort  qui  l'environnait,  l'altitude  de  Charles 
iguy,     il    nous    fait     connaître     la    réponse     ; 

«  Je  donnerais  joyeusement  trente  ans  de  ma 
;,  écrit-il  à  sa  femme,  jtour  les  heures  que  je 
1  en  ce  momeat-ci  ».  Hélas,  il  de\ait  la  donner 
ite  !  Mais  il  était  prêt,  comme  un  croyant  muni 

viatique,  puisqu'il  écrivait  à  son  ami,  le  pas- 
ir  Roberty  :  —  «  Me  voici  entre  les  mains  de 
eu  !  »  Il  avait  atteint  cette  liauteur  d'àme  qui 
t  les  héros  et  les  saints.  Il  y  parvint  à  travers 

souffrance,  qui  seule  épure,  car  on  a  très  juste- 
ent  dit  que,  sans  elle,  les  hommes  seraient  pires 
le  des  fauves  —  et  depuis  un  an  la  race  allemande 
i  a  donné  la  démonstration,  elle  qui  depuis  qua- 
mte-quatre  ans  n'a  fait  autre  chose  que  jouir  et 
helopper  chez  elle  les  jouissances  matérielles!  — 
a  vie  ne  lui  fut  pas  tendre,  loin  de  là  :  sa  jeunesse 
dente  et  convaincue  connut  les  plus  rigoureuses 
ireuves  qu'il  sut  affronter  avec  l'allégresse  de  qui 
)rte  en  soi  la  flamme  d'une  vie  intérieure. 

1)  On  reconnaîtra  ici  le  philosophe  OlLé-Laprime, 
)nt  certains  purent  contester  la  valeur  intellectuelle, 
ais  non  les  hautes  qualités  morales.  Faut-il  rappeler 
le  son  fils,  tout  comme  Péguy,  est  mort  récemment 
1   héiTos? 


Voyez,  je  vous  prie,  cette  fidélité  à  ses  idées, 
à  ce  .qu'il  juge  être  la  vérité  !  Avec  Jaurès  il  a 
mené,  la  main  dans  la  main,  le  bon  combat  drey- 
fusisle,  tant  qu'il  n'a  vu,  dans  la  fameuse  affaire, 
qu'un  homme,  un  citoyen  qu'il  juge  injustement 
condamné.  Mais  dès  l'instant  qu'il  soupçonne  l'ex- 
ploitation d'un  semblant  de  vertu  ,et  que  les  oppri- 
més d'hier  vont  de\enir  les  oppresseurs  de  de- 
main, il  s'applique  à  lui-même  le  mot  de  Joseph 
Reinach  :  «  Je  suis  pour  Dreyfus...  contre  le  Drey- 
fusisme.  »  Pas  un  instant  il  n'admet,  dans  l'inté- 
rêt de  la  France,  que  le  Dreyfusisme  puisse  dégé- 
nérer en  (?ombisme,  car,  «  à  qui  fera-t-on  croire, 
dit-il  avec  Bernard  Lazare,  que  M.  Combes  soit  un 
grand  honune  d'Etal  ?  »  11  suljodore  le  péril, 
et  cette  réxollaiite  domination  radicale-socialiste 
qui  allait  suivre,  dont  il  a  dit  qu'elle  est  propre- 
ment «  un  Césarisme,  nommément  un  muiti-Césa- 
lisme  de  comités  électoraux  ».  Et  comme  il  est 
conséquent  avec  lui-même,  il  tourne  le  dos  au 
lu'estigieux  jongleur  du  socialisme,  i)rotceteur  de 
M.  Combes. 

Que  voilà  donc  un  n()l)l(^  altitude,  faite  pour 
ser\  ir  de  leçon  à  nos  hommes  politiques,  si  tou- 
tefois ils  en  pouvaient  recevoir  !  Non  seulement  en 
lui  il  n'y  a  rien  du  politicien,  mais  tout  contre- 
dit celle  mentalité.  Celui-ci  a  les  regards  sans 
cesse  tournés  \ers  sa  circonscription,  qui  est  à 
l'homme  politique  ce  que  le  succès  est  à  l'écrixain. 
Or,  Péguy  n'eut  jamais  souci  des  avantages  tem- 
porels, et  c'est  de  lui  f|u'on  peut  dire  le  plus  jus- 
tement «  qu'il  sui\ait  toujours  la  \oie  qui  allait 
le  i)lus  diretement  à  l'encontre  de  son  intérêt  per- 
sonnel. » 


Fils  du  peuple,  il  n'en  rougissait  pas,  mais  bien 
haut  proclamait  ses  origines,  dans  celte  langue  sa- 
voureuse qui  est  la  sienne  —  non  pas  toujours  cor- 
recte, c'est  entendu,  mais  toujours  ingénieuse  à 
fixer  l'image  et  à  la  t'aire  jaillir  sous  nos  yeux.  Style 
de  visuel  caractérisé,  chez  (|ui  les  images  sont  tel 
Icment  abondantes  qu'il  se  voit  obligé  de  «  dé- 
blayer »  de  faire  un  choix,  pour  ne  retenir  que  les 
[dus  caractéristiques.  Riche  et  surabondante  na- 
ture, qui  n'a  qu'un  danger  à  craindre  :  la  pléthore  ! 
Il  savait  bien  que  toute  vitalité  profonde  émane 
de  la  source  populaire,  et  il  célèbre  ses  origines  : 

((  —  Ma  grand'mère  qui  gardait  les  vaches,  qui  ne 
savait  pas  lire  et  écrire,  ou,  comme  on  dit  à  l'école 
primaire,  qui  aie  savait  ni  lire  ni  écrire,  à  qui  je  dois 
tout,  à  qui  je  dois,  de  qui  je  tiens  tout  ce  que  je 
suis.  Ma  grand'mère  aussi  savait  compter.  Elle  comp- 
tait comme  on  compte  au  marché,  elle  comptait  de 
trtf,  par  ro?ur.  Mais  je  ne  sais  pas  comment  elle  fai- 
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sait  son  compte,  la  brave  femme,  c'est  le  cas  de  le 
dire,  elle  n"a  jamais  réussi  à  compter  ciue  dans  les  der- 
nières  décimales » 

Et  H  fijoulp,  jtOLif  confinwer  son  li'nuoiguaigc   : 

'(  —  Quand  j'étais  petit,  et  que  ma  grand-mère  m« 
contait  des  histoires,  du  temps  qu'elle  était  petite,  j  e- 
coutais  les  histoires  du  temps  passé.  Elle  était  femme 
forte  et  active...  vieille  et  cassée  en  deux...,  elle  ai- 
mait  conter   la    l)elle   histoire...     » 

Combien  me  plaît  la  Iraiichise  de  ces  notations, 
liabile.s  à  iaiic  incssciilir  lo  dépari  entio  Temmaga- 
finement  des  connaissances  et  lu  reclittide  dans  la 
conduite  de  la  \ie  !  Xous  aussi  nous  a\(>ns  connu 
certaine  petite  \ieilie  au  clief  branlant,  (|ui  n'a\art 
jamais  \oulu  quitter  son  bonnet,  de  paysanne,  mènn- 
à  l'heure  où  elle  était  \  eiiue  marier  ses  fils  et  ses 
petils-Iils  à  Paris  :  nous  rappelions  avec  respect 
tante  Marie.  t>u  plus  iamilièrement  :  Mimi.  Elle 
ne  saxail.  elle  non  plus,  ni  lire,  ni  écrire,  mais  par 
le  bon  sens  cl  la  eompréhension  saine  de  la  vie. 
elle  eût  rendu  des  ]ioinls  à  toutes  les  lennnes  de 
lett.res  de  moi  connues, et  j"ajoute:à  plus  d'un  mem- 
bre de  rinstitut.  Commenl  expliquer  ceci".'  Les  doc 
trines  de  M.  Bergsoiriîous  y  aident,  comme  elles 
avaient  réconforté  Péguy  (jiii  fut  un  de  ses  disciples 
et  un  de  ses  admirateurs.  \  oilà  pourquoi  il  n'élail 
pas  tendre  à  ses  anciens  maîtres  de  l'Ecole  \(-)rmale, 
ni  aux  disciplines  uni\ersitaires.  Comme  tant  d'au- 
tres, il  a\ait  pâti  de  la  rigueur  de  ces  méthodes  où 
le  \erbalisme  domine,  où  la  mémoire  et  le  raison- 
nement sont  les  seules  facultés  qu'on  exerce,  où. 
par  la  plus  prodigieuse  méconnaissance  de  la  vraie 
pédagogie,  Ladolescent  est  traité  connue  si  mdle 
faculté  sensible  n'existait  en  lui  (1)  !  Etranges  pé 
dagogues,  pom-  la  jdupart,  ceux  de  mon  temps  cpu 
croyaient  enseigner  les  maîtres,  mais  n'en  li'aus- 
mcltaient  que  la  lettre,  ayant  négligé  de  s'en  assi- 
miler res[U'il  !  .l'aurai  [)eut-ètrc  l'occasion  de  ra- 
conter ici  quelque  jour  des  traits  (pii  me  furent 
{icrsonnels,  el  (jui  soid  à  peine  croyables. 
■^  C'est  avec  des  données  de  cet  ordre  (]ue  fut  com 
posée  la  série  des  atla(]ues  —  disons  mieux  :  des 
pamphlets  —  qui  de  cet  ancien  Xormalien  drnait 
faire  une  implacable  ad\ersairc  de  rL'ni\f'rsité 
et  marquer  ce  que  peut  la  force  du  ressentiment 
sur  l'accentuation  du  Aerbe.  Je  ne  vais  i)as,  loin 
de  là.  jusqu'il  l'approuver  sans  réser\c  :  la  forme 
du  pamphlet  est  toujours  regrettable,  car  elle  tend 
à  altérer  les  réalités,  en  faisant  prédominer  la  pas- 
sion   qui    entraîne    son    hr)mme    presquej  loujouis 

-  (1)  Mes  critiques  s'appliquent  .surtout  à  la  généra- 
tion qui  fut  mienne  et  à  celle  de  Péguy,  car  je  n'ignore 
pas  que  depuis  lors  d'iieureuses  modifications  ont  été 
apportées  à  la  routine  universitaire  et  se  sont  effor- 
cées d'instituer  une  méthode  pédagogique. 


plus  loin  qu'il  n'a\ail  décidé  d'aller.  Elle  est  par- 
ticulièremeiù  dangereuse  dans  l'ordre  littéraire, 
parce  que  diflicilement  on  résiste  à  la  joie  de  l'heu- 
reuse tiouvailh',  de  l'image  ex[>ressi\e,  de  tout  ee 
qui  fait  qu'un  auteur  a  sa  manière,  sa  maixpie,  et 
(ju'un  écri\ain-né  ne  saurait  se  confondre  a\ec 
nid  aulre.  Chez  Péguy  le  danger  était  plus  grand 
que  chez  tout  aulre,  car  justement  il  était  doué  pour 
rin\ention  du  mot,  de  la  tournure  nouvelle  et  sa- 
\  ou.reuse,  pour  tout  ce  qui  lait  qu'on  ne  ressemble 
jjas  à  un  autre,  (jue  l'on  est  un  individu,  ce  que 
Gtethe  appelait  :  une  nature.  Dans  le  fait,  presque 
tous  ceux  qui  tiennent  une  plume  sont  anonymes 
liar  le  talent  :  il  est  donc  indispensable  qu'ils  ins- 
crivent^ un  nom  sous  la  dernière  ligne  de  leur  co- 
pie. Mais,  au  véritable  écrivam  ce' soin  est  tntitiie, 
car  son  nom  est  dans  sa  forme  même  et  dès  le 
premier  paragrai)he  un  connaisseur  ne  s'y  trompe 
pas.  Péguy  appartenait  à  cette  catégorie.  Son  style, 
souvent  incorrect,  a  le  goût  du  terroir,  comme  im 
de  ces  crûs  savoureux  du  \'al-de-Loire  parmi  les- 
quels il  avait  passé  son  enfance. 

((  —  Mais,  vous  le  savez  bien.  Les  tenaces  a'ieux> 
paysans,  vignerons,  les  vieux  hommes  de  Vennecy  et  de 
ïSaint-Jeau-de-Bray,  les  patients  aïeux  qui  sur  l'es  ar 
bres  et  les  buissons  d-e  la  Forêt  d'ÛTléans  et  sur  les 
Sablies  de  la  Loir«  conquirent  tant  d'arpents  de  bonne 
vigne,  n'ont  pas  'été  longs,  les  vieux,  ils  n'ont  pas 
tardé.  Ils  n'en  ont  pas  eu  pour  longtemps  à  reconqué- 
rir, sur  le  monde  bourgeois,  sur  la  Société  bourgeoise, 
leur    petit-fils    indigne,    buveur    d'eau    en    bouteilles.  >i 

On  imagine  si  h's  gi-ands  Pontifes  qui  occupaient 
la  place  surent  lui  tenir  rigueur  et  oublièrent  de 
(|uel  acier  était  faiie  la  pointe  de  ses  traits.  Ce 
ii'étail  (|ur  justirc.  du  point  de  vue  humain  ;  car 
(pii  prend  une  telle  altitude  peut  s'attendre  à  tou- 
tes les  ripostes,  surtout  à  une  époque  où  la  forme 
eourautc  de  la  crilicpie  est  le  bénissage  à  j»et  con- 
linu  et  l'aplatissement  devant  les  puissances  !  Il 
avait  coutume  de  rappeler  la  symbolique  et  ex- 
pressive image  par  où  .Jules  Lcmaîtrc,  son  paijs 
du  \'al-de-Loii'e  dénonçait  certains  agissements 
qu'il  a\ai|  vus  autour  de  lui  :  «  Si  j(>  veux  élever 
des  poissons  dans  un  \i\ier,  je  m'assure  tout 
d"al»ord  <|u'il  n'y  a  pas  de  brochets  dans  le  voisi- 
nage. »  Péguy  se  considérait  lui-même  comme 
élevé,  et  de  force  à  dépister  les  brochets  de  VAlma 
Maler.  C'était  sans  donle  un  peu  trop  préjuger 
de  ses  forces.  Mais  n'avait-il  pas  déjà  nne  âme 
(]r  s<ddal.  un  nobb^  soldat  des  Lettres?  Pieau 
contraste,  si  l'on  y  réfléchit,  celui  de  ce  soldat  ar- 
dent et  convaincu  d'une  idée  qui  ,dans  un  organe , 
iobscur,  mais  tout  de  même  efficace,  oppose,  sa  | 
noble  sincérilé  aux  courbettes  des  critiques  cares- 
sants et  faux  ([ui  distribuent  leur  encens  dans  les 
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uilles  en  vue  !  De  celte  sincérité,  il  pressentait 
utes  les  suites,  sans  soupçonner  pourtant  qu'un 
ur  celle  rancune  atteindrait  sa  mcnioire  et  le 
)ursuivrait  jusque  dans  la  personne  des  siens, 
n  lui  la  passion  était  trop  iorte,  et,  par  un  effort 
;  généralisation  que  certains  jugeront  exagéré,  il 
lissait  en  un  réprobation  identique  ceux  quil 
timait  les  insuffisants  éducateurs  de  la  jeuiiesse 

le  groupe  des  politiciens  de  la  troisième  Repu- 
iqiie  parvenue  à  la  phase  qui  précéda  la  guerre, 
y  a  de  lui  une  page  tout  à  fait  curieuse,  expres- 
ve,  que  ne  contredira  nul  patriote  de  l'heure 
'ésente.  Je  ne  sache  pas  de  réquisitoire  plus  ler- 
ble  (jue  ce  morceau  auquel,  plus  tard,  rilistoire. 

grande  Histoire  pourra  se  référer,  quand  elle 
tudra  fixer  les  traits  de  la  basse  Politiqi>«2  à  ia- 
.lelle  nous  avons  failli  succomber  : 

'(  —  Je  siiis  un  vieux  Répubhcain,  commence-t^il 
ir  déclarer...  La  République,  qui  était  l'objet  d'une 
yfetique,  et  qui  était  un  .système  de  gouvernement 
iicien  régime,  fondé  sur  l'honneur,  et  sur  un  certain 
mneur  propre,  et  un  gouvernement  ap'^ienne  France, 
t  devenue  en  leurs  mains  la  matière  d'une  politique 
oderae,  et  fu  général  d'une  basse  politique,  et  un 
système  de  gouvernement  fondé  siir  la  satisfaction 
?s  plus  bas  appétits,  sur  le  contentement  des  intérêts 
s  plus  bas.  Et  tout  ce  qui  reste  encore  debout,  et 
lUt  ce  qui  reste  encore  propre  de  l'anciemne  Répu- 
lique  est  ce  qui  n'a  pas  encore  été  contaminé  de 
aurésisme.  » 

Mais  quelle  que  soit  la  lumineuse  vérité  de  ce 
remier  morceau,  je  lui  préfère  encore  ceci,  car 
est  ini  aspect  «  nouveau  »  de  la  question,  une 
içon  vraiment  originale  de  la  présenter,  et  que 
ul,   avant  Péguy,   n'avait  soumise  à  l'opinion. 

((  —  La  force  révolutionnaire,  qui  était  l'honneur  et 
i  grandeur  de  cette  race,  et  qui  consistait  essen- 
ellement  à  vouloir  que  çà  aille  bien,  et  à  en  faire  plus 
ue  son  compte,  l'esprit  révolutionnaire,  qui  était  es- 
?ntiellement  généreux,  l'instinct  révolutionnaire  est 
evenu  en  leur  temps  et  sous  leur  gouvernement,  un 
as  esprit  de  sabotage,  et  de  dénigrement,  et  de  ran- 
nne,  qui  consiste  essentiellement  à  se  réjouir  de  ce 
ue  çà  aille  mal,  et  à  vouloir,  et  à  faire  que  çà  aille 
lal,  et  à  en  faire  moins  que  son  compte.  » 


Voûk  qui  s'appelle  parler  —  parler  ot  peindre  — 
t  qui  est  aussi  juger  les  choses  du  point  de  vue  des 
mpnlsions  de  Tàme  qui  commandent  tout.  Et  main- 
onant  on  comprendra  peut-être  la  rigueur  logique 
le  l'évolution  de  Péguy.  Le  jour  où  il  atteignait  aux 
royances  m^-stiques  qui  de  ce  vieux  républicain 
filaient  faire  im  dévot  de  .Jeanne  d'Arc,  comme  de 
'élan  intérieur  qui  seul  rendait  possible.au  point  de 
'ue  humain,  une  telle  mission  d'aspect  surnaturel, 


ce  jour-là  il  élait  encore  dans  sa  destinée  de  de^ 
meurer  isolé,   à  lécarl  de  toul  groui)emcnt.    irop 
é\idcmment  il  ne  pouvait  mai  cher  avec  les  catholi- 
<jues  de  l'Action  Française,  pour  ce  qu'il  sentait  eu 
<Mix   de   volonté  despotique  d'asservir    les    mou\e- 
inr-nls  de  rame  aux  intérêts  poliliques  d'un  parti, 
et,  comme  je  l'ai  déjà  écrit  à  leur  propos,  de  faire 
do    hi    religion    le    {remier    gendarme    de    la    Mo- 
narchie. Lue  tell,^  recrue  n'était  pas  à  dédaigner, 
mais  raisonnablement  elle   échappait  à  leurs  pri- 
ses, et  d'ailleurs,  suivant  l'expression  de  M.  Maur- 
ras  lui-même,  «  le  ^irus  de  l'Individualisme  avait 
contaminé  »  ce  vieux    républicain.    Les   modernis- 
tes  non   plus   ne   pou\aient   songer  à    l'accaparer, 
poui'  ce  qu'il  trouvait  d'exagéré  dans  rintellectua- 
lisme  de  ceux  qui  défendent  ces  doctrines.  Encoi--. 
moins  se   fùt-il   rallié   à  l'orthodoxie  vaticane.  car 
ainsi  qu'on  l'a  dit  très  justement  de  lui.  «  cet  en- 
nemi-né de  tous  les  despotismes  ne  s'était  pas  af- 
franchi de  la  férule  universitaire  et  libre-penseuse 
pour  aller  se  soumet  Ire  à  la  férule  <  h-ricale.   »  Au 
surplus  ne  savait-il  pas  ce  que  la  pompe  catholi- 
que  et  les   gesticulations   du   culte   dissimulent  d(^ 
soucis    exclusivement    temporels.     Les    «  Théolo- 
giens, les  bureaucrates  du  Christianisme  »  comme 
il  les  appelle,  ne  pouvaient  donner  le  change  au 
fervent  adorateur  de  la   Sainte  qui  aA'ait  su  tirer 
des  seuls  élans  de  Tàme  la  force  d'une  mission 
quasi-divine.  Tranchons  le  mot,  puisqu'il  le  faul  : 
Péguy  était  devenu  un  catholique  sans  doute,  mais 
un  catholique   anti-clérical^  nuance  plus   fréquente 
qu'on    n"a    coutume    de    l'imaginer.    Quand    j'ins- 
cris :  anticlérical,  on  me  comprend  ;  cela  ne  veut 
pas  dire,  vous  pensez  bien,  à  la  façon  de  M.  Com- 
bes ! 


* 


Seul  !...  Il  devait  donc  rester  seul  jusqu'à  la  fin... 
En  réalité  l'unique  groupement  que  Péguy  connut, 
ce  fut  à  l'heure  suprême,  celui  des  soldats  aux- 
quels il  donna  l'exemple  !  Ah  !  qu'il  est  beau  et 
digne  d'admiration,  cet  isolement,  par  où  il  se  rap- 
proche du  chantre  de  Moïse  : 

((  Oh  !    Seigneur,    j'ai    vécu    pui.«sant    et    solitaire! 
Laissez- moi   m'endormir  du   sommeil  de  la  terre  !  » 

Qu'il  est  beau  dans  un  temps  où  chacun  ne  songe 
qu'à  s'adosser  au  voisin,  au  groupement  de  ceux 
qui.  par  la  communauté  des  intérêts,  seront  habi- 
les à  faire  avec  lui  de  fructueux  échanges  de  ser- 
vices !  Car  le  litre  fameux  et  qui  justement  fit  for- 
lune:  I-a  République  des  Camarades,  ne  s'applique 


(1)   Excellente    formule  dé  M.    Paul  Seippel   qui   ré 
sume  parfaitement  la   pensée  de  Charles  Péguy. 
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pas  seulement  à  la  gent  politicienne,  mais  aussi  à 
toute  la  geudelellrerie,  souvent  plus  experte  en  po- 
litique que  ceux  qui  en  font  métier. 

Ouelle  autre  littérature  n'aurions-nous  pas,  si 
ceux  qui  produisent  utilisaient  pour  Tobservation 
et  le  tra\ail,  le  temps  qu'ils  emploient  à  intriguer  î 
Va  là  il  me  semble  que  je  touche  le  fond  même  de 
la  Icrou  de  IVuuy.  ce  par  cpioi  il  nous  sera  d'un 
enseignement  durable  ,bi€n  plus  même  que  par  son 
ceu\re  où  ses  adversaires  relevèrent  trop  aisémcn! 
tlu  trouble,  du  fumeux,  de  l'incorrect.  Par  là  il  de 
viendra  un  vivant  exemple,  ce  mort  glorieux,  aux 
générations  montantes  qui  tiendront  une  place  dans 
les  Lettres  à  l'issue  de  la  guerre.  Il  me  paraît  juste, 
utile  et  désirable  que  son  buste  figure  à  la  salle 
(ic  ira\ail  de  l'Association  des  Etudiants.  Puissent- 
elles,  ces  générations,  ignorer  les  méthodes,  qui 
furent  celles  de  la  nôtre,  et  qui  consistaient,  chez 
1,1  [dupart.  «  à  se  pousser  )),au  lieu  de  travailler  ! 
L'Image  c|ue  nous  conserverons  de  lui  ne  sera  pas 
seulement  celle  du  lieutenant  qui.  de  la  pointe  de 
son  épée  désigne  les  positions  à  enlever  et  coura- 
geusement donne  l'exemple  en  offrant  à  l'ennemi 
sa  poitrie  décou\erle...  Ce  sera  aussi  celle  de 
l'homme  de  lettres  qui.  non  moins  vaillamment,  pro- 
j>ose  cette  poitrine  aux  attaques  de  ses  adversaires, 
(|ui  s'oppose  à  la  race  des  trembleurs  dont  nous 
fûmes  entourés,  et  tient  sa  bonne  et  vaillante  plume 
comme  une  lame  du  meilleur  acier  ! 

Paui,  Flat. 
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LE  SOLDAT  SEMENOV  (») 

I\'.  —  Cernés. 

Séménov  passa  trois  jours  ainsi  dans  la  [X'titc 
grange,  voyant,  par  la  petite  lucarne,  le  jour  suc- 
céder à  la  nuit. 

Le  matin  et  le  soir,  il  recevait  la  visite  du  soldat 
Itofteux  .qui  lui  apportait  à  manger  une  soupe  bien 
maigre,  où  surnageaient  cjuckjues  gros  pois  mal 
cuits,  et  à  chaque  reprise,  l'Allemand  grognait, 
brandissait  la  crosse  au-dessus  du  prisonnier  et 
l'en    frappa    môme    une    fois. 

Séméno\-  souffi-ait  en  silence,  suixant  l'habitude 
du  paysan  russe,  se  soumettant  à  toutes  les  épreu- 


(1)    Voir   la  Revue  Bleue  du   2"j  septembre  —  2-9  octobre 
1915. 


ves  qui  pouvaient  l'accabler.  Maintenant  qu'il  était 
captif,  que  chaque  jour  sa  jambe  devenait  plus 
douloureuse,  toute  sa  discipline  de  soldat  tomba, 
et  il  demeura  simplement  paysan,  acceptant  doci- 
lement ses  souffrances. 

—  Vois-tu,  mon  frère,  disait-il  d'une  voix  flutée 
et  convaincue,  en  s'adressant  à  quelqu'un  qui 
devait  l'écouter  assurément  dans  la  grange  vide 
— -  Seigneur  Dieu  a  souffert  et  nous  a  dit  de  souf- 
frir. 

Cependant,  sa  jambe  prenait  un  aspect  étrange. 
Le  sang  avait  cessé  de  couler,  et  l'ouverture  de  la 
blessure  semblait  se  fermer;  mais  ju&c{u'au  ge- 
nou, la  jambe  prit  une  teinte  de  fonte,  et  ses  veines 
saillirent  sous  la  peau  en  gros  cordons  violacés. 
Puis,  une  mauvaise  odeur  commença  à  s'exhaler 
de  la  blessure,  une  odeur  de  chair  décomposée,  et, 
au  fond  de  la  plaie,  la  balle  de  revolver  continuait 
à  s'agiter  et  à  susciter  une  douleur  lancinante. 

Enfin,  le  quatrième  jour,  l'Allemand  coléreux  ou- 
vrit brusquement  la  porte,  poussa  le  prisonnier  de 
sa  crosse,  lui  ordonnant  de  sortir. 

—  Mais  comment  vais-je  sortir,  frère  ?  Tu  vois 
bien  ce  qu'il  y  a  !  Je  ne  puis  même  pas  m'appuyer 
sur  la  jambe,  dit  Séménov  d'un  air  navré. 

L'Allemand  se  baissa  vers  la  jambe  du  prison- 
nier, fit  une  grimace  de  dégoût  et  sortit.  Bientôt 
il  revint  avec  une  bonne  béquille. 

—  Voilà  qui  est  parfait,  fît  Séménov  d'une  voix 
réjouie.  Tu  as  de  la  réflexion,  kamerad...  Avec 
cela,   on  ira  même  jusqu'à   Berlin. 

Quand  il  eut  franchi  le  seuil  de  la  grange,  il 
dut  fermer  les  yeux  :  tout,  alentour,  était  d'une 
blancheur  violente  ;  une  nappe  de  neige  couvrait 
le  sol,  les  branches  des  arbres,  et  coiffait  en  hauts 
bonnets  les  gros  pieux  de  la  baie,  tapissait  les 
toits  et  montait  en  vagues  figées  jusqu'aux  fenê- 
tres. Il  y  a  ciuelque  chose  de  joyeux,  de  jeune  dans 
l'apparition  inattendue  de  la  neige;  on  a  envie  de 
sourire,  de  frapper  amicalement  sur  l'épaule  de 
son  compagnon  de  route,  de  se  livrer  à  quelque 
gaminerie,  à  un  geste  de  bonne  humeur. 

Séménov  sourit,  tourna  la  tête  du  côté  de  l'Al- 
lemand qui  était  <>n  train  d'arranger  sa  jambe  ma- 
lade, et  aperçut  auprès  de  lui  une  autre  silhouette. 
C'était  une  jeune  fille,  une  fillette  plutôt,  d'une 
quinzaine  d'années,  \oire  de  quatorze.  Elle  se 
tenait  debout,  enveloppée  dans  un  chale  jusqu'aux 
yeux,   et  attendait. 

L'Allemand  finit  d'arranger  sa  jambe  malade» 
serrée  dans  un  bas  de  laine  et  chaussée  d'une  ga- 
loche, saisit  son  fusil  par  le  canon  et.  s'appuyant 
sur  lui  comme  sur  un  bâton,  mena  l'homme  et  la 
fillette  hors  de  la  cour. 

Lorsque,     quatre    jours     auparavant,     Séménov 
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avait,  été  conduit  au  château,  Tagilation  Iîé\reuse 
d'un  élat-major  remplissait;  maintenant,  toute  cette 
fièvre  était  tombée.  Des  gardiens  de  convois  al- 
hiicnt  et  \enaient  comme  des  mouches  endormies, 
emportaient  les  derniers  colis,  décrochaient  des 
murs  les  tableaux  encore  inlacls,  pour  les  rejeter 
aussitôt.  Un  long  convoi,  de  ceux  qu'on  ap[)elle  de 
Iriiisième  rang,  celui  cjui  clôt  la  marche  d'un  déta- 
chement, emplissait  la  cour,  puis  l'allée  condui- 
sant sur  la  route,   et  la  route  elle-même. 

Le  prisonnier,  la  fdlette  et  leur  garde  attendirent 
deux  heures  durant  et  pendant  ce  temps,  suivant 
la  même  conviction  que  pour  se  faire  comprendre 
(le  son  prochain,  les  mots  sont  secondaires,  Sémé- 
n()\'    lia  conversation   a\ec    la   filette. 

Elle  était  Polonaise,  cueillie  dans  im  village  à 
cinq  verstes  de  là.  Elle  était  d'abord  partie  avec 
les  siens,  mais  se  souvenant  de  sa  robe  des  diman- 
ches, restée  accrochée  au  grenier,  elle  était 
re\enue  au  village,  où  se  trouvaient  déjà  les  Al- 
lemands. Ceux-ci  la  retinrent,  parce  qu'elle  la\ail 
lùen  le  linge  des  officiers,  et  elle  se  demandait  si 
ov   la  lâcherait  jamais. 

A  la  fin  de  son  récit,  elle  se  mit  à  pleurer,  et 
Sémenov  chercha   à   la  consoler, 

— '  Allons,  allons,  fillette,  tu  es  encore  luen  jeune! 
<,'a  va  s'arranger...  Dieu  a  souffert  et  II  nous  a 
dit  de  souffrir...  Est-ce  qu'on  ne  l'ennuie  pas  ? 

Ivlle  ne  comprit  pas  tout  à  fait  la  question,  mais 
devina  et  se  détourna. 

—  C'est  ce  gros  museau-l;'i,  fit-elle  en  désignant 
l'Allemand  boîtoux,    mais  je   l'ai   bien   rabroué  ! 

—  Voyez-vous  cela  !  Eh.  frère,  ce  n'est  pas  bien 
cela   :  un  homme  d(>jà  âgé.  et  en  outre  blessé... 

Enfin,  le  con\T)i  s'é])ranla.  et  les  deux  |)rison- 
niers  le  suivirent.  A  partir  de  ce  moment,  une  \\c 
horrible,  incompréhensilde  pour  le  soldat  russe, 
commença. 

Ils  marchèrent  ainsi  jiendant  cinq  jours,  en  tour- 
nant presf[uc  constamment  sur  la  même  place.  Il 
at'rivail,  par  exemple,  que  le  con\oi  et.  a\ec  lui, 
les  prisonniers,  s'étant  mis  en  route  de  bon  matin, 
nnrchait  jus(|u'à  midi  dans  telle  direction.  Sou- 
dain, se  montrait  un  des  automobiles,  si  nombreux 
dans  l'armée  allemande,  et  l'officier  f|ui  s'y  trou- 
\ait  parlait  rapidement  aux  chefs  du  convoi,  après 
quoi  la  file  interminable  de  lourdes  \'oitures  re- 
broussait chemin  en  se  hâtant,  en  en  semant  quel- 
ques-unes dans  les  fosses  qui  bordaient  la  route. 
En  pareil  cas,  le  garde  ordonnait  aux  deux  prison- 
niers de  monter  dans  un  des  charriots  oi!i  ils  étaient 
secoués,   au  point  de  mauriuer  de  tomber. 

On  passait  généralement  la  nuit  dans  les  A'il- 
biges  en  ruines.  re\enant  jusqu'à  trois  fois  dans 
h  même,   et  un  jour  ils  arri\èrent   dans  la  môme     ( 


propiiété  où  Sémenov  avait  été  amené  au  début. 

Le  prisonnier  commençait  à  se  dire,  sans  oser 
y  croire   : 

«  Ils  sont  certainement  cernés  par  les  nôtres  ; 
autrement,  ils  ne  s'agiteraient  pas  comme  des 
fous  !  Ils  se  jettent  par-ci,  ils  se  jettent  par-là,  et 
ne  font  que  tourner  sur  la  même  place  ;  i>as  de 
doute,  ils  sont  cernés  !  » 

luifin,  il  y  eut  tout  de  même  deux  jours  de  re- 
pos, 11  de\ail  y  a\oir  une  fête,  leur  Noël  peut-être, 
car  une  automobile  arriva  toute  chargée  de  caisses 
d'où  on  retira  des  jambons,  des  bouteilles,  des  boî- 
tes de  conserves  et  bien  d'autres  choses  qu'on  dis- 
tribua à  tous,  jusqu'au  dernier  soldat   du  con\oi. 

L'é\énement  se  ])ro(i'uisit  'tjuand  le  con\oi  était 
arrêté  dans  une  petite  propriété  polonaise.  Séme- 
no\'  et  la  fillette  furent  enfermés  dans  une  pièce 
^  ide  et  froide  de  la  maison  du  propriétaire.  Elle 
a\ait  dû  être  occupée  peu  de  temps  auparavant 
par  une  ambulance,  car  sur  le  parquet  traînait  do 
la  paille  ensanglantée,  et  dans  un  coin,  étaient 
entassés  des  bouts  d'ouate,  des  bandes  emmêlées 
et  des  chiffons  également  tachés  de  rouge. 

Les  deux  prisonniers  furent  enfermés  à  clef. 
Ils  enlendaiiMit.  à  une  distance  de  trois  ou  <iuati'e 
pièces,  le  bruit  de  \oix  avinées,  le  choc  de  la  \ais- 
selle  et,  parfois,  des  chants  enroués  et  discordants. 

Lorsque  les  luunmes  ou  fête  se  mettaient  à  crier 
plus  haut,  ou  Cfue  l'un  d'(nix  passait  dans  le  corridor 
en  faisant  grand  bruit  de  ses  jambes  vacillantes, 
\-\  (illrtl<>  '-^e  serrait  contre  le  Russe  et  murmurait 
en  ou\i'anl   (ont  grand,  ses  yeux  effrayés   : 

—  .l'ai  peur. 


V. 
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Lorsque  la  nuit  profonde  s'étendit  derrière 
les  \itres,  le  vacarme  des  Allemands  cessa.  Séme- 
nov s'assoupit,  la  douleur  de  la  jambc^  semblant  se 
calmer,  et  seul  un  feu  la  brûlait,  comme  si  elle  ne 
l'cposait  pas  sur  la  paille  l)ou(Hise  et  tachée  de 
sang,  mais  sur  des  charl»ons  ardents. 

—  Oh.  Seigneur  !  murmura  le  soldat  en  déjila- 
cant  sa  jambe  et  en  luttant  conir'e  le  sommeil.  Nous 
a\ons  bien  péché,     devant     Ta     face.    Seigneur  î 

Depuis  que  le  malheur  l'axait.  frapp('\  —  la  bles- 
sure et  la  captivité,  —  il  invoquait  fn-quemment  le 
le  nom  de  Dieu.  Il  ne  priait  pas,  —  il  y  a  long- 
teuqis  .f[u'il  a\ait  ouldié  touti^s  l<"s  prières,  —  mais 
en  paysan  russe,  il  acceptait  l'épreuve,  et  d'une 
\()ix  étrange  de  vieillard,  il  marjuotttait  des  pa- 
roles  traditionnelles    de   soumission. 

Sans  doute  en  raison  de  sa  voix  de  vieillard. 
bi(Mi  qu'il  fût  encore  relati\ement  jeune  et  robuste, 
sa  compagne  de  captivité  l'appelait   grand'|)ère. 
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Une  somnolence  douce  cnxeloppa  le  soldai,  et 
bientôt  •qiiel(]ue  chose  de  proche  et  de  cher  se 
dressa  de\anl  son  inuiginafion  éloignée  de  la 
réalité. 

Mais  soudain  un  choc  le  ré\eilla. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  Qu'y  a-t-il?  niurmura-l-il  en 
se  dressant  à  demi  et  en  poussant  aussitôt  un  gé- 
missement  de   douleur. 

—  Grand"i)Pie  !  Mon  lion  giand'père,  j'ai  i)cur... 
11  est  là!  lui  murmura  à  l'oreille  la  fillette  ef- 
frayée. Regarde,  il  est  là... 

A  la  lueur  blafarde  de  la  neige  qui  Idanchissail 
dehors,  la  chambre  apparaissait  plus  ^^aste  et  plus 
taciturne.  L'un  des  Italtants  de  la  porle  était  ou\oit 
<i   une   silhouette   s'>'  dressait. 

Séménov  reconnut  son  gardien  et  se  mit  à  tàî(>r 
autour  de  lui.  Rencontrant  sa  béquille,  il  la  serra 
dans  sa  main  et  chercha  à  se  soukner. 

Le  gardien  demeura  silencieux  pendant  quelques 
instants,  en  se  tenant  de  ses  deux  mains  au  por- 
tant de  la  porte.  Il  paraissait  fortement  pris  de 
Itoisson.  car  lorsqu'il  essaya  de  parler,  une  odeur 
d'alcool  brûlé  emplit  la  pièce. 

—  Anelka.  \iens  î  fit  l'Allemand  en  prononçant 
avec  peine  les  mots  russes. 

Il  ajouta  encore  une  longue  phrase  allemande, 
puis  jura,  sans  doute,  et  répéta  le  seul  mot  étran- 
ger qu'il  connaissait  : 

—  Viens  ! 

Il  fit  un  geste  à  la  fois  d'appel  et  de  menace   : 

—  Orand-père,  j'ai  peur,  chuchota  la  jeune  Po- 
lonaise en  se  cramponnant  au  bras  de  Sémé- 
nov.  Ne  m'abandonne  pas  ! 

—  Ouoi  ?  Qu'est-ce  que  c'est  :  «  Viens  »  ?  inter- 
"vint  le  Russe  en  se  dressant  sur  sa  jambe  solide  et 
sur  sa  béquille.  Tu  as  bu  un  coup,  mon  \ie\ix  ! 
Mais  tu  feras  mieux  de  ne  pas  y  penser.  C'est  dé- 
fendu ici  de  s'occuper  des  bêtises  ! 

L'Allemand  cracha,  jura  de  nouveau  et  entra 
délibérément  dans  la  ciiambre.  Il  était  fortement 
aviné,  car  les  vapeurs  d'alcool  le  faisaient  trébu- 
cher à  chaque  pas.  Aussi  Iraversa-t-il  la  chambre 
avec  la  rapidité  ])ai'ticulière  aux  i\Tognes  lors- 
qu'il visent  résobnuent  un  but. 

Il  voulut  saisir  la  fillette  par  le  bras,  quand  Sé- 
ménov lui  barra  le  chemin  et  se  plaça  devant  lui. 

—  Laisse-la,  te  dis-je,  ce  n'est  pas  le  moment, 
Kamerad,  de  t'occuper  de  bêtises.  Tes  chefs,  non 
plus,  ne  le  loueront  pas,  débita  hâtivement  le 
l^risonnier. 

L'Allemand  tituba,  reprit  l'équilibre  et  envoya 
un  coup  de  poing  dans  la  poitrine  de  Sémenov. 
L'autre  faillit  tomber,  mais  fit  un  saut  avec  sa 
jambe  valide  et,  de  nouveau,  se  mit  devant  la 
fillette. 


—  \'iens  !  cria  l'Allemand,  \iens,  Anelka  !  El 
il  la  saisit  par   le  bras. 

—  Laisse,  te  dis-je,  laisse  !  cria  le  soldat  russe 
en  levant  la  béquille,  et  en  sautant  sur  une  jambe, 
pour  maintenir  son  équilibre.  L'Allemand  l'écarla 
et  continua  à  tirer  la  fillette  l'.ar  le  bras,  pendant 
que  Sémeno\-  continuait  à  agiter  sa  béquille,  et  a 
crier  d'une  \oix  rauque   : 

—  Laisse,  te  dis-je,  laisse  !  Pas  de  bêtises  ici  î... 
L'Allemand  poussa  violemment  le  Russe,  et  cc- 

Jui-ci  tomba.  En  tombant,  il  souleva  malgré  lui  sa 
béquille,  qui  alla  frapper  la  lètc  ronde  et  coupée 
ras  de  ri\  rogne. 

En  se  renversant,  Sémenov  eut  sa  jambe  malade 
prise  sous  lui,  et  il  ressentit  une  douleur  si  atroce, 
qu'il  se  mit  à  hurler  comme  une  bête  fauve   : 

—  O-o-o-  !  cria-t-il  en  se  tordant  sur  la  paille. 
0-0-0-0  ! 

Abasourdi  sous  le  cou]),  le  gardien  recula,  puis 
fit  un  bond  \ers  la  porte  et  s'arrêta.  Le  Russe  se 
mit  à  ramper  pour  dégager  sa  jambe  et  l'Allemand 
crut  que  l'autre  se  dirigeait  Acrs  lui.  Les  hurle- 
ments inhumains  du  blessé  l'axaient  é\idemment 
abasourdi  autant  que  le  coup  de  béquille  :  il  heurta 
la  porte  de  son  épaule,  et  une  fois  dans  le  corridor, 
il  la  referma  avec  violence  derrière  lui. 

—  O-o-o-o!...  continuait  à  hurler  le  prisonnier  en 
se  roulant  sur  le  parquet.  Mon  Dieu,  mais  qu'est- 
ce  donc?  Seigneur  Dieu  !... 

L'horrible  doideur  ava'û  fait  perdre  au  blessé  la 
notion  du  temps,  et  il  lui  semltlait  que  de  longue.- 
heures  axaient  passé  pendant  lesquelles  les  plus 
terribles  événements  se  déroulaient. 

Une  foule  de  gens  avec  des  lanternes  à  la  main 
et  armés  de  fusils  aux  canons  reluisants,  sautaient 
devant  ses  yeux,  en  une  danse  fantastique,  criaient, 
faisaient  des  gestes,  gestes  répétés  d'une  façon  en- 
core plus  désordonnée  par  les  ombres  noires  qui 
se  projetaient  sur  les  murs.  L'un  de  ces  hommes, 
dont  une  jambe  était  enveloppée  d'un  linge  blanc, 
et  l'autre  chaussée  d'une  botte,  était  tout  conlri' 
Séménov,  le  menaçant  de  son  arme,  et  à  deux  re- 
prises, le  visait,  mais  un  autre  grand,  large  d'épau- 
les et  h  la  figure  de  paysan  naïf,  cherchait  à  lo 
calmer  en  lui  répétant  le  mot  inconnu  de  «  lieu- 
tenant ». 

Sémenov  crut  être  en  proie  à  un  cauchemar  pro 
voqué  par  ses  atroces  souffrances. 

Mais  lorsque  le  gardien  boiteux  se  mit  à^  agiter 
son  fusil  devant  la  figure  même  du  Russe,  celui-ci, 
dans  un  effort  suprême,  se  souleva,  tomba  fi  o^e 
noux.  et  le  visage  décomposé,  les  cheveux  en  dé- 
sordre, les  yeux  sortant  des  orbites,  ouv-'"  '>rns- 
quement  son  manteau,  déchira  sa  chemine,  et  mit 
à  nu  sa  poitrine  maigre  et  grise  de  poussière. 
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—  Frappez,  frappez,  vampires,  bourreaux,  ju- 
das !  cria-t-il,  comme  dans  un  accès  de  folie, 
frapje,  tire,  acliè\e  mon  martyr,  démon,  païen  !... 

Son  A"is;ige  fut  si  li(n'rit)le,  son  om])ro  d'Iiomme 
rampant  sur  ses  genoux  s'agitait  d'une  façon  si 
désordonnée  le  long  du  mur,  que  la  foule  recula. 
les  taches  rouges  des  lanternes  tremblèrent  et  \o- 
guèrent  vers  la  porte;  un  instant  après,  tout  de\int 
silencieux,  et  soml>re.  et  vide,  comme  dans  une 
tf>nit)e. 

Le  soldai  russe  s'aflida.  ki  face  contre  le  par- 
quet toul  cou\erl  de  f)oue.  et  il  saisit  sa  tète  entre 
les  mains. 

La  crise  de  douleur  aiguë  était  passée  sans  doute. 
car,  souiiain.  il  sentit  une  faiblesse  languissante  se 
réjtandre  par  tout  s<mi  corps  et  une  lassitude  morne, 
sépulcrale,   s'appesantit  sur  ses  épaules. 

Et  sur  son  c(uq)S  prostré,  se  lamentait  l'âme  du 
soldat  russe  qui  a  déjà  franchi  toutes  les  étapes 
d;^  la  ^■ie  et  est  prête  à  tout,  même  à  la  mort... 

Mi  plus  l'àme  s'élevait  au-dessus  de  la  boue  de 
Il  chamiirc  et  de  la  pesanteur  du  cori^s.  ])lus  pure 
ot  plus  scicitir  devenait  sa  douleur. 

—  Seigneur,  Seigneur  !  murmurait  Sémenov,  j'ai 
bcaucou[)  i)éché,  mais  c*(^st  par  mon  ignorance  que 
je  t'offensais,  ô  Seigneur  !  Pardonne.  Toi  !  Ouldic, 
car  je  ne  suis  qu'un  rnoujik  sans  lumière...  Par- 
donne, oublie,  et  pour  mes  tortures.  e|  pour  ma 
douleur  de  feu,  et  pour  ma  mort  in(''\  itable.  et  pour 
nu)n  (^i'u\r<>  |)énilde  de  guerre...  Réser\e-moi,  ô 
mon  l»ieu.  uuo  toute  petite  place,  une  place  bien 
- cho.  i»ien  claire,  dans  Ton  lumineux  Paradis.  Je 
suis  ignorant,  je  le  sais,  et  indigne,  et  ma  prière 
«■(bscnre  ne  fait  <(ue  Te  porter  offense...  Mais  ou- 
blie, pardonne,  et  écoute  ma  souffrance  d'humble 
-:>lrlat. 

I.'V-  fciièties  refli'laient  la  lumière  mate  de  la 
I  ;  i^e  qui  Iilauchissail  dans  les  liMièbi'es.  l)"un  coin 
sombre,  se  détacha  la  silliouette  de  la  petite  Polo- 
naise et.  tel  un  jeune  animal  ]>eureux,  elle  se  glissa 
a\ec  ])récauliou  auprè-  du  soldat  étendu  sur  le 
parcfuet. 

Elle  demeura  ainsi  r[uel(|ue  fem|)S,  sa  lèle  ap- 
puyée sur  l'épaiile  du  soldat,  écouta,  puis  se  baissa 
davantage,  toucha  timidement  de  sa  main  d'enfant 
les  che\eux  du  Paisse  et  se  mit  à  le  caresser  avec  un 
instinct  de  mère.  Elle  le  caressait  tendrement,  af- 
rectueusement.  tout  en  ^•ersant  des  larmes,  se  di- 
-Rut  sans  doute  ffu'il  souffrait  beaucoup,  que  peut- 
être  demain  il  serait  tué.  parce  qu'il  avait  pris  sa 
défense,  qu'elle-même,  fillette  abandonnée,  faible 
et  sans  défense,  ne  reverrait  plus  jamais  sa  maison, 
^  -s  proches. 

Et  d»^s  larmes  amères  et  naïves  tombaient  sur  la 
tête  du  moujik,  et  on  eut  dit  que.  dans  l'immense 


uni\ers,  empli  de  millions  d'hommes,  il  n'y  a\ait 
qu'eux   deux,   abandonnés,   oubliés  de  tous. 

\'.     î\Ioi  ÏJKI., 

{Traduit  du  russe  par  L.   Halpérine-Kamixsky). 
(A  suivre.) 
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Dès  le  deuxième  mois  de  la  guerre,  dans  un  ar- 
ticle de  la  Xeiu-Yoïk  Xatioii  (17  septembre  I91i), 
AI.  Edmund  Lester  Peairson  reconnaissait  «  que 
les  journaux  américains  sont,  en  général,  hostiles 
à  rAllemagne  dans  cette  guerre,  qu'ds  l'en  ren- 
dent presepe  exclusi\ement  responsable,  et  qu'ils 
considéreraient  sa  ^ictoire  comme  un  malheur 
pour  le  monde  entier  ».  Mais  il  justiliail  ru  menu- 
tenîps  kl  presse  de  son  pays  du  reproche  d'obéir 
ainsi  à  un  préjugé  ;  et  il  indiquait  a\ec  toute  la 
précision  désirable,  les  raisons  auxquelles  elle 
obéissait  : 

Jusqu'à  l'invasion  df  la  Belgique  (sujet  dont  aucun 
ami  de  l'Allemagne  ne  peut  causer  pendant  trente  se- 
condes sans  déplacer  la  question  ou  recourir  à  un  f-w 
<[U(ifiuc),  il  n'y  avait  dans  notre  presse  aucune  hostilité 
marquée  à  l'égard  do  l'Allemagne.  Mais,  depuis,  eUe 
a  jufî?  l'Allemagne  à  la  lumière  fournie  par  les  corres- 
pondances diplomatiques  et  en  se  rappelant  que  Bis- 
marck avait  astucieusement  déchaîné  la  guerre  de  1870, 
tout  en  protestant,  exactement  comme  ses  successeurs 
d'aujourd'hui,  qu'il  avait  été  forcé  de  tirer  î'épée.  Notre 
presse  croit  que  l'Allemagne  nourrit  une  confiance  mal 
fondée  en  son  droit  d'administrer  la  u  culture  »  alle- 
mande au  reste  du  monde,  qu'il  en  veuille  on  non. 

L'(»[)iuion  américaine  tient  tout  entière  dans  ces 
(|uehiu('s  traits  où  on  aurait  pu  lire  déjà  ses  dê- 
\eloppements  ultéiieurs.  D'où  lui  est  venue 
l'orientation  première,  ce  qu'elle  pense  des  ori- 
gines et  des  responsabilités  du  conflit,  comment 
elle  soidiaité  le  voir  finir  :  les  quelques  lignes  ci- 
tées nous  le  disaient  déjà.  Le  cours  des  événe- 
ments n'a  fait  que  moti\er  (Uuantage  et  fortifier 
des  idées  très  nettes  et  des  sentiments  très  'raison- 
lu's.  A  la  violation  de  la  neutralité  J)elge  se  sont 
ajoutées  les  atrocités  de  toute  sorte  commises  dans 
les  territoires  envahis,  les  actes  de  piraterie  qui 
constituent  luie  violation  des  droits  des  neutres  et 
en  particulier  des  droits  américains,  les  étranges 
procédés  diplomatiques  c(ui  podent  atteinte  à  la 
sou\eraineté  même  des  Etats-Lhiis.  les  intrigues 
et  agitations  de  toute  sorte  i)ar  où  les  Allemands 
d'Amérirjue  ont  eu  l'audace  et  l'imprudence  d(> 
laisser  voir  f[u'ils  menaçaient   l'unité   nationale   et 
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lormuienl  un  Etal  dans  l'Etat.  Ainsi  réveillée, 
éclairée  —  et  1  on  peut  dire  déçue  —  Topinion 
publique  américaine  coniitrend  et  juge  la  Ivultur 
allemande  en  faisant  des  \œn\  pour  le  triomphe 
d'une  civilisation  plus  humaine,  dont  la  cause  se 
trouve  désormais  conlondue  avec  la  nôtre,  —  avec 
la  cause  des  Alliés, 


Comme  l'a  dit  très  justement  le  A('a-Vo//i-  He- 
rald, Téchec  de  la  propagande  allemande  aux 
Etats-Unis  tient  surtout  à  un  seul  mot  :  «  Bel- 
gique ».  Cette  nation  de  légistes  ne  saurait  ad- 
jnellre  'quune  nécessité  militaire  puisse  justifier 
la  violation  d'un  traité  international.  Devant  le 
lamentable  elTet  produit  par  sa  théorie  du  chif[on 
de  papier,  l'Allemagne  a  essayé  alors  d'une  autre 
défense  :  elle  a  prétendu  a\oir  trou\é  dans  les 
papiers  d'Etat  en  Belgique  la  preuve  que  le  pays 
se  préparait  lui-même  à  AÏoler  sa  propre  neutra- 
lité en  fa\eur  de  TAngleterre,  et  cette  preuve,  c'est 
un  plan  d'action  envisagée  pour  le  cas  où  l'Alle- 
magne violerait  la  neutralité  belge.  Les  journaux 
ann.'ricains  ont  bien  ^oulu  présenter  à  leurs  lec- 
teurs cette  argumentatoiu  qui  leur  était  destinée, 
et  ils  ont  jijouté  (pfelle  était  une  insulte  à  leur 
intelligence. 


Le  seul  examen  des  documents  di[)loniatiques 
a  permis,  aux  Etats-Unis  comme  ailleurs,  d'éta- 
blir les  responsabilités  de  la  guerre  européenne. 
Un  des  plus  hauts  magistrats  du  pays,  M.  James 
M.  Beck,  ancien  .procureur  général,  a  exposé  la 
cause  dans  une  remarquable  étude  du  New-Yorl{ 
Times,  que  la  Presse  universitaire  d'Oxford  a  ré- 
iinitrimée  en  brochure  (1).  L'histoire  politique  et 
diitlomatique  de  l'Europe  depuis  la  guerre  de 
1870-1871  et  plus  particulièrement  dans  les  dix 
dernières  années  montre  à  l'anivre  le  parti-pris 
de  domination,  l'esprit  agressif  et  i)rovocateur  de 
l'Allemagne  ;  qu'un  témoignage  si  «  objectif  »,  qui 
est  celui  même  (\r:s  ï;>]\s,  n'ait  |<as  écliappé  à  l'es- 
jvrit  clairvoyant  des  Américains,  nous  en  axons  la 
preuve  dans  l'excellent  écrit,  île  M.  Frédéric  U. 
Couderî  :  W'hal  France  is  fifihliiuj  for  (1).  I.'.inleni- 
connaît  hien  notre  ])ays  et  notre  histoire.  11  \enl 
justifier  «le  sentiment  giMiéral  du  })ublic  améri- 
cain f|ue  la  France  fut  forcée  de  combattre   pour 

(1)  .Jameb  m.  Beck,  former  as.sistant  attorney  goneral 
)f  tlio  t'nitfd  States  :  Thr  DmihJr  Alliance  visiis  Hip 
"riplp  Entente. 

(1)  G. -P.  Putnam's  Sons,  Piihlishcrs,  Xew-Ynik,  Lon- 
lon. 


repousser    rattaciuo    allemande,    calculée,   iné\ila 
blc  et  déterminée  par  un  désir  d'écraser  la  France 
H  de   lui   enlexer   ses   possessions   colnoiales   »  cl 
établir  que  ce  sera  aussi  le  jugement  de  la  pos- 
térité. Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  combien  les 
intentions  de  la  France  étaient  pacifiques,  pacifis- 
tes même,  lors-que  «  quatorze  mois  avant  la  guerre 
l'orateur  le  plus  infiuent  de  la  nation  réussissait 
presque   à   empêcher  la   France  de  répondre  -  par 
la  loi  de  trois  ans  aux  préparatifs  militaires  do 
l'Allemagne  en  1913,   et  que  l'opposition  du  peu- 
ple français  aux  grands  armements  allait  jusqu'à 
mettre  en  péril  la  sécurité  nationale  pour  les  évi- 
ter ».   Puis,   remontant,  comme  il  convient  de  le 
faire  pour  comprendre    la  période  contemporaine, 
à   la  guerre   de   1870^1871,   il   rappelle  que   celle- 
ci    fut    voulue,    préparée    et    provoquée     par    la 
Prusse,   que   deux  ans  après  la  libération  de  no 
tre   territoire,  on   1875,   Bismarck,  étonné  de  nous 
voir    renailie,    aurait    tenté    d'en    finir     à     jamais 
a\ec    la    France,    si    l'empereur     de     Russie     ne 
s'était  alors  interposé,   et  que   le   traité  de   Franc- 
fort  a,\ait   donné    à    la   politique   allemande   une 
orientation   qui  allait  contraindre  les  grandes  na- 
tions  de   l'iùirope   à  restaurer   l'équilibre   menacé 
par  le  militarisme  prussien.  De  là  successivement 
l'alliance  franco-russe   et  l'entente   cordiale.   A\ec 
la  mauvaise   foi    qui   la   caractérise,    l'Allemagne, 
furieuse  de  voir  que  la  France  cessait  d'être  iso- 
lée, essaya  de  donner  le  change  en  dénonçant  très 
haut   une     conjuration    destinée     à     l'isoler    elle- 
même.    Singulier   isolement  que   celui   d'une  Alle- 
magne unie  à  l'Autriclie  et  à  l'Italie  !  Toute  l'efr 
frénée  propagande  allemande  n'a  pu  empêcher  les 
Etatsr-L^nis   de    se    rappeler   quelles    provocations 
remplirent  les  dix  années  qui  précédèrent  la  guerre 
et  combien  fut  longue  la  patience  de  la  France  ! 
Nous   acceptâmes  en   1904   la   conférence   d'Algé- 
siras    sur    les    injonctions    de    l'Allemagne,    après 
leur    avoir    sacrifié    notre    ministre    des    Affaires 
Etrangères,     M.     Delcassé;     nous     ne     ripostâmes 
pas    au    «    ronp    d'Agadir    »    en    1011.    Entre    les 
dinix    dates,    nous    avions    laissa'.    l'F.nroiie    avait 
laissé  l'AulriclK^-lIongrie  violer  le  traité  do   i^erlin 
et  annexer  la  Bosnie-lIerz(^gov  ine.  parce  que  I'^mu- 
pereur  allemand  axait  df'claré  se  lenii'  «  dans  son 
armure   étincelanto   »   aux  (•(')|(^  do  son   allit'M\   En 
lOb'i.    a|»rès    rnllinialum    aiiti-ichien    à    la    Sor!)ii\ 
la   Fi'ance  c\  s(>s  allii'i^s  négociaienl   (Micore  axer   le 
seul    souci   d'exiler    une    guerre    (|u'el1es    n'axaient 
jamais    voulue,    qu'elles    n'avaient    pas    lu-éparée. 
Et  quand,  maigri'  leurs  eflorls.  cette  guerre  éclata, 
on  sentit  en   France  tnie  rien  n'eut  ]>n  l'empêcher, 
fine    Forage    s'amoncelait    depuis    trop    longlemps. 
(|ue  la  décision  de  l'ennemi  était  prise,  et  le  senti- 
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meut  de  rinéviUible  lit  notre  courage  plus  calme, 
plus  résolu,  AL  Frédéric  R.  Couderl  se  trouvait  eu 
France  alors.  Il  atteste  avoir  entendu  partout  la 
même  réflexion,  si  résignée,  si  simple  :  «  Ah  ! 
Monsieur  !  Il  la  fallait.  Ça  ne  pouxait  pas  durer.  » 
Ft  il  dit  à  ses  compatriotes  : 

Les  Français  n'ont  pas  désiré  la  guerre.  Ils  l'ont 
acceptée  comme  inévitable.  Mais  la  certitude  finale  de 
la  calamité  leur  a  apporté  peut-être  une  sorte  de  sou- 
lagement après  la  longue  incertitude  des  années  ou  à 
de  courts  intervalles,  la  menace  allemande  ne  cessa  de 
reparaître.  Ils  l'ont  acceptée  comme  un  terme  inévi- 
table, une  catastrophe  qui  ne  leur  laisse  pas  d'autre 
alternative  que  de  lutter  à  outrance  ou  de  mourir. 

Dans  le  combat,  l'enjeu  de  la  France  n'est  pas  seu- 
lement sa  vie  nationale...  Les  Français  combattent  au- 
jourd'hui pour  le  même  idéal  qui  fit  tirer  l'épée  à  La- 
fayette.  En  s'aiïranchissant  eux-mêmes  et  en  recouvrant 
leur  complète  autonomie  nationale,  ils  affranchiront 
l'Europe  d'une  hégémonie  terrible,  libéreront  les  popu- 
lations malheureuses  qui  n'ont  jamais  cesçé  de  pleurer 
leur  mère  perdue  depuis  le  traité  de  Francfort  et 
sauveront  la  cause  de  tous  les  peuples  libres,  de  la  li- 
berté et  de  la  loi,  de  la  démocratie  et  de  la  justice. 


Si  les  Américains  de  race  française  ou  de  senti 
iiKMds  français  ont  contribué  à  éclairer  leurs  com- 
I>atriotes,  les  Tiermano- Américains,  d'une  autro 
manière,  n'y  ont  pas  moins  aid(''.  Les  Etats-Unis 
sont  très  fiers,  à  jusle  titre,  de  leur  puissance  d'as- 
similation. Leur  unité  nationale  n'est  l'œuvre  ni  de 
la  race,  ni  même  de  l'histoire,  mais  n\ant  tout,  et 
surtout,  des  forces  toujours  en  action  qui  adaptent 
rindi\idu  à  la  société  et  le  nou\eau  \^nu  à  son  mi- 
li(Mi.  I.;i  soci(M(''  ami'ricaine  fa\oriso  (m^s  forcrs  do 
tout  son  pouvoir  et  met  à»  leur  ser\ice  tous  les 
moyens  dont  elle  dispose  :  éducation, philanthropie, 
religion.  Elle  leur  fait  largement  confiance.  \^oici 
tout  à  coup  (|u'une  importante  fraction  de  la  com- 
munauté manifeste  son  particularisme,  et  n'hésilo 
]^as  à  troubler  la  \ïe  nationale.  On  sent  très  l)ien 
dans  la  presse  et  même  dans  les  notes  du  Président 
Wilson.  une  irritation,  ici  plus  contenue,  et  là  plus 
libre  de  s'exprimer.  L'Allemagne  ne  pouvait  com 
mettre  faute  plus  gra\e  cjue  d'exciter  les  Germano- 
Américains  à  se  conduire  comme  s'ils  prétendaient 
former,  au  sein  do  la  grande  République,  un  Etat 
dans  l'Etat. 

Mais  n'est-il  pas  plus  gra\e  eiu^ore  qu'elle  ait 
osé  faire  jouer  à  ses  représentants  diplomatiques 
le  rôle  qui  a  valu  à  l'Autriche  l'humiliation  de  se 
voir  imposer  le  rappel  de  son  ambassadeur  ?  Le 
D""  Dumba  cherchait  simplement  à  fomenter  des 
grèAcs  dans  le  but  de  paralyser  l'industrie  amé- 
ricaine et  de  l'empêcher  de  fournir  des  munitions 


aux  Alliés.  En  même  temps  il  correspondait  avec 
son  gouvernement  par  l'intermédiaire  d'un  jour- 
naliste américain,  M.  Archibald.  Dans  une  longue 
lettre  adressée  à  M.  Lansing,  secrétaire  d'Etat,  il 
traite  d'inouïe  Ira  façon  dont  il  a  été  «  insulté  »  par 
la  presse.  Sans  avoir  sous  les  yeux  ces  «  insultes  », 
nous  n'avons  pas  de  peine  à  croire  que  la  presse 
américaine  a  dû  relever,  en  effet,  assez  vertement 
une  pareille  atteinte  non  seulement  aux  usages  di^ 
plomatiques,  mais  encore  à  la  neutralité  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  à  la  souveraineté  du  pays. 


Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  ici  combien  l'opi- 
nion américaine  s'est  émue  des  attentats  commis 
par  les  sous-marins  allemands  et  de  la  longue  cor 
respondance  engagée  à  ce  sujet,  depuis  tantôt  sept 
ou  huit  mois,  entre  le  Président  des  Etats-Unis 
et  le  gou\ernement  impérial.  Les  journaux  nous 
ont  quotidiennement  renseignés  là-dessus,  A  tra- 
vers leurs  informations,  nous  avons  pu  suivre 
l'obstination  de  l'Allemagne  à  violer  le  droit  des 
gens  et  l'inlassable  patience  de  M.  Wilson  à  lui 
en  rappeler  les  principes.  Peut-être  nous  sommes- 
nous,  par  contre,  un  peu  lassés  de  lire  les  notes 
juridiques,  si  invariablement  calmes,  auxquelles 
les  officiers  de  von  Tirpitz  répondent  par  des 
actes  qui  sont  nn  défi  à  ces  principes.  Dans  des 
conjonctures  aussi  critic(ues,  le  peuple  américain 
fait  crédit  à  son  Président,  et  celui-ci  \ient  de 
montrer,  en  exigeant  le  rappel  du  D""  Dumba,  — 
non  pas  im  rappel  «  pour  consultation  »,  mais 
le  rappel  pur  et  simple,  —  qu'il  n'entendait  pas 
laisser  porter  atteinte  aux  droits,  ni  à  la  dignité 
de  la  nation. 

Uç  (|u"il  est  plus  important  iienl  Mr;»  do  mettre 
ici  en  lumière,  le  sentiment  nou\eau  et  charge  de 
consé([uences  cpii  se  fait  jour  à  tra\ers  l'opinion 
am/'ricaincN  c'est  une  sorte  de  sui'[)rise  ot  de  dé- 
ception devant  l'Allemagne  telle  qu'elle  est  et 
telle  qu'elle  se  découvre  à  la  lumière  brutale  des 
é\énements.  Bien  plus  gra\e  qu'un  \erdict  parti- 
culier sur  tel  fait  ou  tel  ordre  de  faits,  un  juge- 
ment d'ensemble  se  prépare  en  Amérique  sur  la 
I»eusée  allemande,  la  Kullur  et  ses  fruits.  Rien  n'y 
aura  autant  servi  que  la  masse  de  pamphlets  pro 
fessoraux  dont  on  a  bombardé  le  pays.  Dans  leA 
écrits  de  ces  apologistes  de  l'Allemagne, 

A  très  peu  d'exceptions  près,  les  qualités  que  nous 
nous  attendions  à  saluer  nous  ont  semblé  faire  étrange- 
ment défaut.  Nous  en  avons  éprouvé  moins  d'irritation 
que  de  désenchantement  et  de  tristesse.  Pour  bien  des 
Américains,  le  spectacle  offert  récemment  par  les  maî- 
tres  de   la   .science   et   de    la   philosophie   en    Allemagne 


[Ot) 
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n'est  guère  moins  que  ce  qu"uu  sincère  ami  de  .ce  pars 
a  qualifie  par  ces  mots:  <<  La  plus  grande  tragédie  mo- 
rale de   la   guerre   »   (1). 

Voilà  ce  que  pensent,  Aoilù  ce  qu'écii\enl  les 
iiKiiires  de  l'opinion  améiicaine..  Ils  découvrent 
i[\\'o\\  est  inoapiible  de  penser  chez  eux  comme 
pensent  les  Allemands  et  ce  c{uils  opposent  main- 
tenant à  la  Kidlur.  c'est  «  l'avènement  d'une  civili- 
saliou  plus  haute,  d'une  humanité  plus  pure  ». 
ians  aucun  doute,  uous  recueillerons  un  jour,  et 
nous  commençons  déjà  à  recueillir  le  bénéfice 
d'n\ oir  ser\i  celle  cause  et  identifié  la  nôtre  avec 
clh'.  Nulle  part  on  n'est  plus  capable  qu'aux  Etats- 
l'iiis  de  nous  rendre  justice,  —  et  de  \oir  la 
A é ri  lé. 

l"m.\n\    lluz. 

•■'.-S.  —  Les  Conditions  dans  lesquelles  xienl 
('"être  SDUScril  rejn|)runt  Iranco-angiois  sont,  à  cet 
égard,  Iden  significatiNes.  Ainsi  que  le  fait  re- 
maïquer  une  déi)êclie  do  \e\\-York  au  Daily  Mail, 
«  l't^Hscndtlo  avec  lequel  les  {;etits  capitalistes  se 
sont  montrés  désireux  de  souscrire  a  surpris  les 
])lus  optimisles  et  donne  l'impression  que  l'ancien 
ambassadeur  des  Etats-Unis  en  Grande-Bretagne, 
M.  Choate.  était  au-dessous  de  la  vérité  en  disant 
que  OO  (\'()  de  la  population  était  en  faveur  des 
Alliés. 

F.  R. 


LE  CONSEIL  D'ETAT 
PENDANT  LA   GUERRE 

Les  historiens  auront  un  jour  à  rechercher  ce 
que  sont  devenus,  au  cours  de  la  guerre  euro- 
péenne, les  grands  services  publics  en  France.  Ils 
se  demanderont  comment  ceux-ci  ont  pu  l'onction- 
iier,  quel  appui  ils  ont  prêté  à  la  défense  nationale, 
dans  quelle  mesure  ils  oui  aidé  à  mainteinr  la  \  ie 
eollective  du  pays.  Nous  ne  songeons  ici  qu'à  don- 
ner, sur  l'un  d'entre  eux,  de  brèves  indications. 

La  déclaration  de  guerre  eut  au  Ojnseil  d'Etat 
un  premier  efl'el  des  plus  sensibles.  La  moitié  de 
ses  mendjres  partit  à  l'armée.  Si  les  conseillers 
d'Etat  étaient  par  leur  âge  libérés  du  service  mi- 
litaire, la  plupart  des  maîtres  des  requêtes  el  l'en- 
semble des  auditeurs  y  restaient  au  contraire  liés. 
I  «^   l'ut   a\ec    une    \irile   n'solution    qu'ils    rejoigni- 

(l)  AiîTiiVR  O.  LovEjoY.  NVir-Fo/A-  Sntion,  3  décem- 
vre  1914.  Cité  dans  '<  Voix  Américaines  sur  la  guerre 
de  lf)14-191ô.  »  Librairie  Berger-Levrault  (Collection  : 
rnocs  d'Histoire. 


rent  leurs  nouveaux  postes.  Ils  axaient  à  cn'ur  de 
donner  le  bon  exemple.  Ils  savaient  que  leurs  dc- 
\anciers  iiliaiédiats  s'étaient  \aillamment  battus  en 
1870,  que  de  tout  temps  on  a\ail  compté  des  hom- 
mes de  grand  courage  parmi  leurs  iirédécesseurs. 
.Stendhal,  qui  lut  auditeur,  n"avoit-d  pas  i)ris  pari 
aux  campagnes  napoléonniennes,  el  \écu  plusieurs 
pages  de  Fépopée  aAant  de  les  écrire  ? 

Beaucoup  d'enlre  eux  ser\aieiit  dans  l'infante- 
lie,  depuis  le  grade  de  capitaine  jusqu'à  celui  de 
simple  soldat.  Il  y  avait  aussi  dans  leurs  rangs  des 
capitaines  d'artillerie  et  du  génif ,  un  maréchal  des 
logis  de  dragons,  el  même  deux  ;i\ialeuis  militai- 
vci^.  (  erlains  étaient  officiei's  d'ordonnance 
à  l'étal-major  du  généralissime  ou  à  celui  des  com- 
mandants d'armée  ;  ils  y  furent  ]^arfois  ]~)réposés 
au  service  de  la  justice  militaire.  D'autres  devin- 
jcnl  adjoints  ou  allach('s  d'inh^ndanc(\  en  \nrtu  des 
règlements  qui  préxoieni,  même  m  lenqjs  de  jiaix, 
l'altribution  di>  ces  fonclif)ns  à  des  mendjres  du 
('onseil  d'ElaL  l)'au[res  encore,  lorsque  iuds  trou- 
pes eurent  occupé  une  fraction  de  la  Haute-Alsace, 
se  \irenl  confier  l'adniinislration  des  territoires 
ainsi   conquis. 

Ces  derniers  postes  n'étaient  pas  les  moins  ex- 
posés. L'un  de  ceux  qui  les  occupaient,  l'auditeur 
Fernand  Collaxet,  a  été  tué  dans  Thann  par  un 
obus  ennemi.  iJeux  autres  auditeuis.  Marcel  Bo- 
ger.  sous-lieutenant,  el  Albert  i-"el(hnann,  sergeiil 
d'infanterie,  ont  jjéri  en  (Mitrainanl  leurs  soldats 
au  (-«^ynibnl.  le  jiremier  en  Lorraine,  dès  le  début  de 
la  guerre,  le  seconcl  au  LaJjyrintTie.  Plusieurs  ont 
été  blessés,  parfois  grièvement.  Ouelques-uns  ont 
été  cités  à  l'ordre  du  jour  de  rai'm('<\  ou  bien  ()n\ 
reçu  le  ruban  rouge. 

Fn  cas  qui  mérite  entre  tous  d'être  cité,  est  ce- 
lui d'Henri  ("ollignon.  Après  avoir  fait  dans  l'ad- 
ministration jiréfeclorale  une  longue  et  honorable 
carrière,  il  était  de\enu  secrétaire-géni'ral  de  la 
présidence  de  la  Répid)lique.  el  au  début  de  ]0l:> 
axait  été  nommé  conseiller  d'Etat.  Par  sa  droiture 
et  son  aménité,  il  s'était  rapidement  concilié  l'es- 
lime  et  la  symiialhie  de  ses  nouveaux  collègues. 
On  axait  remarqué,  à  plus  d'une  reprise,  l'élévation 
de  ses  sentiments  et  la  générosité  de  son  ca racler  (\ 
Il  avait  cin(|uanfediuit  ans  (|uand  la  guerre  éclata. 
Il  voulut  aussitôt  y  participer,  el  s'engagea  au  'jT/ 
régiment  d'inlanterie.  r"(Hait  celui  où,  vers  le 
même  âge.  Lalnur  d'Auxeigne  axait  l'epris  du 
service  en  1707.  Il  y  déclina  tout  grade,  mais  son 
colonel  xoulut  que  ce  haut  fonctionnaire,  officier  de 
la  L<'gion  d'honneur.  ]iorlàt  le  drapeau  du  régi- 
ment. Aju'ès  axoir  sloïqnem-ent  supporté  les  fatigues 
de  la  camiiaune.  ("'ollignon  Irouxa  à  \'auquois  une 
^^    mort  glorieuse,  en  allant  secourir  un    blessé.    Du 
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moins,  sa  mémoire  aura-t-clle  élé  justemenl  cousa- 
cice.  Un  comuiîl  la  louchante  tradiliou  eu  \ei'lu  de 
laquelle,  au  iO"  régiment,  le  nom  de  Latour  d"Au- 
\ergne  reste  inscrit  sur  les  conirùles,  a\ec  le  litre 
de  «  premier  grenadier  des  armées  de  la  liéi)ubli- 
(jue  »,  que  Bonaparte  lui  axait  décerné  ;  il  ligure 
dans  les  appels  de  la  première  compagnie,  et  quand 
il  est  pnmoncé,  on  répond  pour  lui  :  «  mort  au 
•  luunp  d'honneur  ».  L'autorité  militaire  a  \oulu  que 
désormais  le  nom  de  C'ollignon  fut  appelé,  dans 
les  mêmes  conditions,  à  la  suite  de  celui  de  Latour 
d  Au\ergni^.  Déjà  les  arts  se  sont  ins[)irés  de  celte 
uoljle  idée,  et  l'imagerie  populaire  a  représenté  les 
deux  héros,  dans  leurs  uniformes  respectifs,  se 
tendant  la  main  sous  les  [dis  de  leur  commun  dra- 
peau. Le  Conseil  des  ministres  a  décidé  cpie  le  siège 
de  C'ollignon  serait  momentanément  laissé  sans  ti- 
lulaire  au  Conseil  d'Etat.  Ce  cori)s  a  tenu  à  con- 
server la  croix  de  guerre  qui  avait  été  attribuée  au 
courageux  soldat,  et  son  jortrait  a  été  placé  en  évi- 
dence, dans  la  salle  des  assemblées  générales  du 
Conseil,  au  de\ant  de  la  |)lace  —  toujours  \k\e  — 
que  les  règles  cérémonielles  réser\ent  au  président 
de  la  Républi(|ue. 


Malgré  ces  pertes,  et  malgré  la  réduction  de  moi- 
tié qu'axait  subie  son  effectif,  le  Conseil  d'Etat  se 
lr(^u\ail  a\()ir  à  assumer  un  serxice  des  jjIus  lourds, 
mais  aussi  des  plus  inq>ortauts.  Il  jouait,  d'abord, 
son  rôle  usuel  de  régulateur  de  la  \ie  administra- 
ti\e,  car  naturellement  il  conservait  toutes  les 
attributions  ((ui  font  de  lui,  en  temps  de  paix,  le 
gardien  des  règles  légales  et  traditionnelles  dans 
l'exercice  du  pouvoir  exécutif.  Mais  de  plus,  pen- 
dant lu  gucire,  il  allait  se  \oir  investi  de  fonc- 
tions quasi-législatives.  C'est  une  de  ses  charges 
haltiluelles  que  d'accorder  au  gouvernement,  pen- 
dant les  Aacances  des  Chambres,  les  crédits  supplé- 
mentaires et  extraordinaires  qui  seraient  reconnus 
indispensables.  Pour  la  durée  des  hostilités,  cette 
attribution  a  été  élargie.  Le  Parlement  s'était  réuni 
le  4  août  1914,  mais  il  s'e  séparait  dès  le  lendemain. 
Parmi  les  lois  qu'il  vota  ce  jour-là,  l'une  complétait 
la  faculté  d'ouvrir  par  décrets  rendus  en  Conseil 
d'Etat,  les  crédits  nécessaires  aux  besoins  de  la 
(h'rcnse  nationale.  Une  autre,  en  élevant  à  douze 
milliards  la  limite  maxima  des  émissions  de  billets 
de  la  Banque  de  France,  en  vue  des  services  à 
rendre  par  celle-ci  au  cours  de  la  guerre,  ajoutait 
que  cette  limite  pourrait  encore  être  reculée  dans 
la  suite  par  déeret  rendu  en  Conseil  d'Etat.  Ainsi 
ce  dernier  corps  se  Irouxait  appelé  à  suppléer  le 
Parlement,    pendant    l'interruption    de  sa    session. 


dans  cpiclqucs-unes  de  ses  prérogatives  les  plus  es- 
seniiellos.  Lue  fois  de  plus  allait  se  vérifier  la  loi 
luUurelle,  en  vertu  de  laquelle  les  (jrganes  les  pre- 
miers formés  sont  aussi  ceux  ipii  fonctionnent  'e 
plus  longtem[is.  Anlérieur  historicjucmenl  au  Par 
lement.  le  Conseil  d'Etal  lui  survivait.  On  pouvait 
dire  de  lui  ce  que  les  biologistes  disent  du  cœur  : 
«  primuin  liicns,  ullimuiiï  moilcns  ». 

Son  activité  fut  à  la  hauteur  de  ses  devoirs.  .Sous 
la  feruK'  direction  de  ses  chefs,  il  ai>porta  une 
coo[)éralion  de  tous  les  instants  à  l'anure  du  salut 
national.  Dès  le  l*""  août,  par  une  crélibération  una- 
nime, il  axait  décidé  de  no  prendre  aucune  va- 
cance en  1914.  Xon  seulement  ses  diverses  sections 
continuèrent  à  se  réunir  ;  mais  son  assemblée  gé- 
nérale, qui  d'ordinaire  a  lieu  une  fois  par  semaine, 
se  tint  trois  fois  plus  souxenl  pendant  ce  mois 
d'août.  Elle  ouvrit  durant  ce  mois  près  de  trois 
milliards  de  crédits  au  gouvernenienl.  Elle  adopta 
aussi  une  série  de  projets  de  décrets  que  les  cir- 
constances comportaient.  L'un  d'entre  eux  étendait 
le  principe  des  allocations  de  guerre  aux  familles 
appartenant  à  des  nationalités  alliées,  résidant  sur 
notre  sol,  et  ayant  leur  soutien  sous  les  drapeaux 
de  leur  j'ays  ou  de  la  France.  Ln  autre,  prenant 
en  considération  rimi)OSsibililé  où  l'onl  se  trou- 
xait  de  réunir  le  Conseil  supérieur  de  la  guerre, 
dispensait  le  ministre  de  l'obligation  de  le  consul- 
ter axant  de  mettre  à  la  retraite  d'office  les  géné- 
raux. Un  troisième  sus})endait.  en  ce  c[ui  concerne 
les  militaires,  ra])plication  du  célèl)re  article  0.")  de 
la  loi  du  '22  avril  1905,  portant  qu'aucun  fonction 
naire  ne  peut  être  frappé  qu'après  communication 
préalable  de  son  dossier  :  il  y  a  dans  ce  texte  une 
garantie  équitable  et  très  normale  en  temps  de 
paix,  mais  ([ue  l'état  de  guerre  ne  permettait  plus 
de  maintenir  :  sur  ce  point,  un  simple  décret  axait 
paru  pouvoir  suspendre  partiellement  et  momenta- 
nément l'exécution  d'une  loi.  Tous  ceux  qui  con- 
naissent l'esprit  du  Conseil  d'Etat  savent  que  ce 
corps  ne  pouvait  consentir  à  de  pareilles  déroga- 
tions aux  règles  usuelles  qu'en  présence  d'une  évi- 
dente et  impérieuse  nécessité.  Nous  axons  cité  ici 
quelques  décrets  à  titre  d'indicalion,  mais  il  xa  de 
soi  que  ces  exemples  auraient  pu  être  multipliés. 
Le  Conseil  d'Etat,  à  cette  date,  légiférait  en  quelque 
sorte  à  jet  continu. 

Cependant  la  position  dans  Paris  devenait  criti- 
que. Vers  la  fin  d'août,  la  chancellerie  fit  savoir  au 
Conseil  d'Etat  que  son  siège  devrait  peut-être  «le 
voir  transférer  hors  de  la  capitale.  Le  2  septembre 
au  matin,  on  lui  annonça  que  ce  départ  était  dé- 
cidé. A  onze  heures  du  soir,  les  inemlires  du  Con- 
seil d'Etat  prenaient  un  train  spécial,  analogue  à 
celui   qui   emmenait  le  coriis   diplomatique.    Le  3' 
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sei)lenibrc,  vers  miclT,  ils  arrivaient  à  Bordeaux. 
L'administration  axait  récfuisitionné  riiùlel  Gobi- 
neau à  leur  inlenlion.  On  leur  donna,  pour  tenir 
leurs  séances,  une  salle  de  concert,  d'ailleurs 
uranile  cl  lielle,  la  sall(>  j'ranklin.  Des  tables  y 
a\aient  été  mises  à  la  hâte.  Avec  les  livres  et  dos- 
siei's  ait|)i>i-l(''s  de  Paris,  elles  constituaient  toute 
i'in^l.illalion.  Mais  le  zèle  au  lra\ail  ('iMil  si  Lirand 
chez  le  Conseil  d'Etat,  que  dans  ce  campement  ijn- 
provisé  il  trouva  nujyeii  de  siéger  aussitôt.  Une 
a5^-nubîéo  générale  s"élail  tenue  à  Paris,  le  1"  sep- 
tembre, vieille  du  départ,  et  elle  avait  \oté  près  d'un 
milliard  de  crédits.  La  suivante  se  tint  à  Bordeaux 
dès  le  -i  septembre,  lendemain  de  l'arrixée.  Et  de- 
puis ce  jour-là  jusqu'au  29  décembre,  il  ne  s'en 
réunit  pas  à  Bordeaux  moins  de  vingt-sept. 

On  y  continua,  natui'ellomeul.  la  tàelie  connneu 
cée  depuis  le  début  de  la  guerre,  bans  l'ordre 
d'idées  que  nous  rappelions  tout  à  l'iieure,  on  sus- 
pendit, pendant  les  hostilités,  le  ïonctionnement 
(les  conseils  d'enquête  pour  les  olTiciers,  puis  celui 
des  conseils  de  discipline  i)our  les  fonctipnnaires. 
On  alloua  au  gou\  ernement,  en  plusieurs  fois,  près 
de  tiois  milliards  de  nou\eaux  crédits.  On  autorisa 
la  Ville  de  Paris  à  émettre  des  bons  municipaux. 
On  toucha  ;'i  pr-.'sijU"  ImuI(^s  I"s  branches  (h.^  la  lé- 
gislation, par  la  loi-co  mémo  des  choses,  ('itons 
comme  exemples,  dans  un  i)èle-mêle  qui  donne 
mieux  l'idée  de  la  réalité,  quelques  projets  de 
décrets  examinés  à  cette  dat(\  L'un  autorise  k\s 
chamlu'es  cixil'^s  des  cours  et  tril)Unaux  à  conuai 
tre  des  affaires  correclionnelles  ;  d'autres  ajournent 
les  élections  auxquelles  les  officiers  ministériels 
devaient  procéder  pour  le  renou\ellcment  de  leurs 
mandataires,  ou  la  confection  du  tableau  annuel 
d'avancemenl  pour  la  magistrature.  Celui-ci  vise 
les  tai'ifs  (le  la  Compagnie  du  Sud  de  la  France  : 
celui-là,  le  traitement  des  instituteurs  en  Algérie. 
Tel  dispense  les  réservistes  de  l'obligation  d'obtenir 
pour  se  marier  l'autorisation  de  leurs  chefs  ;  tels 
encore  réorganisent  le  service  de  la  trésorerie  et 
des  postes  aux  armées,  ou  les  allocations  accordées 
aux  sociétés  qui  secourent  les  blessés  de  la  guerr'\ 
On  peut  juger  par  là  de  la  variété  et  de  l'élenduc 
de  la  besogne  à  exécuter.  Le  coi'i  s  qui  l'a  ac- 
complie a  dû  s'y  consacrer  tout  entier.  On  a  dit 
qu'à  Bordeaux  certains  collaborateurs  du  gtmver- 
nement  avaienl  mené  nue  existence  assez  jo^•euse. 
Ce  n'est  ]ieut-ctre  (|u'une  calomnie.  Mais,  s'il  s'imi 
esl  trouvé  de  semblables,  ils  n'étaient  point  au  Con- 
seil d'Etal.  Oiiln^  la  Irislesse  des  circonstances,  le 
labeur  journalier  ne  l'aurait  aucunement  ])erinis. 
Un  membre  de  celte  comi^agnie  a  eu  ])our  [uinci- 
pale  dislraclion  de  relire  h>s  /.cZ/rcs  Pcisonci^  de 
Montesquieu,  dans  la  ville  où  leur  immortel  auleur 


a  \écu,  et  de  lire  le  \olume  consacré  par  le  comte 
de  Gobineau  à  ses  ancêtres,  dans  l'hùtel  même  que 
l'un  d'eux  a  fait  édifier. 

Après  le  gouvernem'Cnl,  le  Conseil  d'Etal  rentra 
a  Paris  le  30  décembre.  11  y  reprenait  possession 
de  son  local  habituel,  de  ses  archi\es,  de  ses 
moyens  de  travail.  Mais  son  personnel  restait  fort 
diminué,  ainsi  que  celui  de  ses  bureaux.  L'elïort 
à  faire  continuait  à  être  très  grand.  Sans  doute,  le 
Parlement  opérait  sa  propre  rentrée,  ce  qui  déga- 
geait le  Conseil  de  la  besounc  léi>islati\e.  Mais  les 
projets  de  décrets  n'en  aifluaient  pas  moins.  Parmi' 
les  plus  importants  de  ceux  qui  depuis  janvier  ont 
été  examinés,  l'un  fixait  le  mode  de  constatation 
des  dommages  de  guerre  ;  d'autres  réglaient  à 
■  nou\eau  le  recrutement,  raxancement  et  la  dis- 
cipline des  administrations  centrales  des  divers  mi- 
nistères ;  d'autres,  en  grand  nombre,  déclaraient 
d'utilité  publique  des  travaux  à  exécuhM'  et  en  po- 
saient les  conditions  de  réalisation,  dans  le  double 
but  de  compléter  notre  outillage  économi.i|ue  na- 
[jonal  et  de  fournir  à  la  main-d'œuvre  en  chômage 
une  occupation  immédiate.  A  côl<'-  di^  C(\s  textes 
\otés  par  l'assemblée  générale  du  Conseil  d'Etat, 
il  faut  ne  point  oublier  les  décisions  de  ses  dixerses 
sections.  Celle  des  finances  a  liquidé  d'innombra- 
bles pensions  pour  les  \ictimes  de  la  guerre  ou 
pour  leurs  familles.  Celle  du  conlentieux  a  jugi'  le 
délicats  i>our\ois  formés  i^ar  les  intéressés  conlrc 
des  décisions  des  autorités  militaires  dans  les  ma- 
tières les  plus  di\  erses.  Mais  nous  sortirions  du 
cadre  de  cet  article  si  nous  voulions  indi(|uer  même 
simplement  les  sujets  de  ses  décisions. 

Pour  suifire  à  tant  de  dexoirs,  le  (lé\'Oueinenl  de 
tous  a  été  nécessaire.  En  temps  habituel,  chaque 
membre  du  Conseil  d'Etat  est  alïecté  à  une  sectiiui 
[larticulière  ;  la  spécialisation  a.  dans  le  fonction- 
nement de  ce  corps,  ses  a\antages  habituels.  Mais 
cette  fois,  le  i)ersonnel  étant  réduit  de  moitié,  il 
n'était  pas  itossibb^  d(^  la  mainlenir  intacl<\  Beau- 
cou})  de  memJu'es  du  Conseil  ont  dû  èli'c  attachés  ù 
deux  sections  simultanément.  Va\  outre,  plusieurs 
ont  accepté  des  tâches  inréi'ieuri^s  à  celles  que 
leurs  grades  c(5inporlaienl.  Il  fallait  sup}iléor  les 
jeunes  collègues,  parlis  aux  armées.  Leurs  aînés 
s'y  mirent  ;\\oç  abnégation.  En  paix,  assez  souvent 
ces  fonctionnaires  sont  chargés  d'un  emploi  plus 
élevé  que  leui'  grade  ;  en  guerre,  ce  lut  un  emi)loi 
moins  éle\é  (|u'ils  occupèrent.  On  \it  des  conseil- 
lers d'E,t;il  pK'senI  'v.  par  obligeance,  des  raj^porl;; 
sur  des  objets  bien  modestes  ;  on  \il  des  maîtres 
des  r(>;(uèles. comptant  |)lus  de  \ingt  annexes  de  fonc- 
tions, prendi'e  le  |:rocès-\ erbal  des  assemblées  gé 
iH'rales  du  Conseil,  ce  qui  est  la  tâche  usuelle  des 
auditeurs  les  ])lus  jeunes.  Il  n'y  a   jnis  de  serxi'^e 
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ui  paraisse  inûme,  quand  on  le  rend  à  la  pairie 
Q  danger. 


Si  considérable  qu'ait  été  le  travail  ainsi  accom- 
11,  il  n'a  pas  absorbé  toute  Tactivité  des  membres 
u  Conseil  d'Etat  pendant  la  guerre.  En  debors  de 
oeuvre  collective  de  ce  corps,  beaucoup  d'entre  eux 
nt  joué  indi\iduellement  un  important  rùle  admi- 
istratif. 

Un  conseiller  d'Etat  est,  depuis  plus  d"un  an,  se- 
ctaire général  du  ministère  de  la  guerre.  L^n  au- 
e  dirige  le  cabinet  et  le  personnel  au  ministère 
e  la  justice.  Cinq  maîtres  des  requêtes  ou  audi- 
;urs  sont  de\enus  cbefs  ou  cbefs-adjoints  du  cabi- 
;t  à  la  présidence  du  Sénat,  aux  ministères  des 
a\'aux  publics,  du  commerce,  de  l'agriculture,  du 
avail.  Un  maître  des  requêtes  est  cbef  du  service 
es  prisonniers  de  guerre. 

Quatre  membres  du  Conseil  d'Etat,  de  grades  di- 
?rs,  forment  —  a\ec  deux  olficiers  généraux  de  la 
larine  et  deux  fonctionnaires  du  ministère  des  af- 
lires  étrangères  —  le  Conseil  des  prises,  cbargi' 
3  statuer  sur  les  captures  faites  en  mcv  depuis  le 
érbut  des  hostilités.  C'est  ce  trilninal  qui.\ali(le  ou 
mule  les  saisies,  par  notre  marine  nationale,  de 
îivires  et  de  cargaisons  ennemis.  C'est  à  lui  aussi 
u'est  soumis  le  cas  des  bâtiments  neutres  soup- 
jnnés  de  porter  de  la  contrebande  de  u:uorre. 

Ceux  de  ses  juges  c(ui  viennent  du  l'onseil 
'Etat  ne  cessent  pas  de  siéger  dans  ce  dernier 
3rps  :  ils  cumulent  les  deux  fonctions,  mais  sans 
Licun  cumul  de  traitements.  Il  en  estde  même  pour 
is  membres  du  Conseil  d'Etat  qui  appartiennent 
ux  commissions,  chaque  jour  plus  nomI)renses. 
ont  l'état  de  guerre  a  nécessité  la  création  ;iii|irps 
es  divers  ministères.  Et  à  plus  forte  raison  en  est- 

ainsi  pour  ceux  qui  prêtent  leur  concours  à  des 
'uvres   de    solidarité   issues  de  l'initiatixc    pri\(''e, 
dles  que  le  Comité  du  secours  national  ou  1:>  F'' 
ération  des  associations  départementales  de  sinis 
•es. 

Au  contraire,  par  la  force  des  choses,  le  service 
u  Conseil  d'Etat  ne  se  concilie  pas  avec  diverses 
lissions  que  certains  de  ses  membres  ont  accepté 
;mporairement  de  remplir  nu  loin.  Plusieurs  ont 
té  présidents  ou  membres  de  commissions  appe- 
lés à  se  déplacer  sur  toute  l'étendue  du  territoire 
-  la  commission  des  Alsaciens-Lorrains,  la  com- 
lission  des  suspects,  —  ou  du  moins  dans  un 
ayon  étendu  —  la  commission  chargée  de  cons- 
iter  les  violations  du  droit  international  par  l'en- 
ahisseur.  L^n  maître  des  requêtes  est  commissaire 
énéral  de  la  République  à  l'exposition  uni\  erselle 
e  San  Francisco,  où  il  y  avait  à  remporter  une 


\ictoire  française.  Un  autre  est,  au  Maroc,  secré- 
taire général  de  notre  protectorat  ;  ra[)pelé  par  la 
mobilisation,  il  est  partiellement  suppléé  par  un 
auditeur. 

Ces  missions  lointaines  sont  dans  la  tradition  du 
Conseil.  Lorsque  les  maîtres  des  refinètes  furent 
institués  au  seizième  siècle,  c'était  pour  «  chevau- 
cher »  à  travers  la  France  et,  au  cours  de  leurs 
voyages,  «.  répondre  les  requêtes  »  adressées  au 
roi  par  ses  sujets.  Aux  deux  siècles  suivants,  ils 
se  virent  souvent  délégués  pour  administrer  les 
provinces  :  les  intendants  étaient  volontiers  choisis 
dans  les  cadres  de  la  maîtrise,  où  ils  conservaient 
leur  titre  et  leur  rang  pendant  leur  déplacement. 
Certains  d'entre  eux  ont  laissé  de  grands  sou\enirs 
dans  les  \illes  où  ils  résidèrent  :  tels  Senac  de 
Meilhan  à  Marseille,  Aubert  de  Tourny  à  Bordeaux, 
Orceau  de  Fonlette  à  Caen.  Le  plus  illustre,  Tur- 
got.  dut  à  la  façon  dont  il  géra  rintondanco  du  Li- 
uiousin  d'être  appelé   directement   au  ministère. 

L'alternance  entre  les  fonctions  du  Conseil  et  les 
ser\ices  extérieurs  a  toujours  été  une  règle,  dont 
la  pi'atiipie  a  démontré  les  lions  (effets.  Ses  modes 
d'i^xécntion  ont,  naturellement,  \arié  a\ec  \'"^  l'^po 
■rpies  :  son  ])rincipe  subsiste,  et  mérite  de  demeurer. 
A  lra\ers  les  temps,  et  sous  la  différence  des  ins- 
titutions, elle  donne  d'heureux  résultats,  grâce  à  la 
persistance  du  sentiment  (jui  a  toujours  animé  le 
corps  dont  nous  avons  parlé  et  qui  on  est  comme 
la  raison  d'être  :  le  dévouement  à  l'Etat. 

De  ce  sentiment.  l)ien  d'autres  que  lui  ont  donné 
des  preuves  éclatante"?,  au  cours  de  la  guerre  eu- 
ropéenne. Le  patriotisme  n'est,  en  France,  le  mo- 
nopole d'aucune  catégorie  de  citoyens.  Il  n'a  fait 
défaut  nulle  part.  On  ne  jugera  pas  non  plus,  sans 
doute,  .qu'il   aît   manqué  dans  ses  rangs. 

René  Worms. 
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Aux   marins   du  Boiivet. 

L'éclat  du  ciel  polit  la  vague  d'améthyste  ; 
Elle  chante,  la  mer  radieuse,  un  chant  triste. 
La  brise  est  dans  l'espace  un  odorant  soupir  ; 
L'écume,  bouquet  blanc  qui  se  défait  sans  cesse, 
Parle  d'amour  aux  cœurs,  ô  rieuse  jeunesse  ! 
Mais  sa  grâce  fragile  est  brève  et  va  mourir. 
Elle  chante,  la  mer,  au  bord  bleu  du  rivage. 
D'une  voix  qu'il  retient,  le  libre  flot  sauvage 
Lamente  sourdement  une  grave  chanson, 
Et,  sur  l'eau  glauque,  où  l'or  de  ses  feux  irradie, 
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Le  dieu  brillant  du  jour  el  de  la  mélodie 
l'ail  trembler  sou  archet  au  r\  Ihmique  fris&on. 

<Jae  les  illustres  jjords  foulés  du  pied  d'Hélène 

Entendent  étonnés   l'austère   cantilène, 

\'ous  qui  chargez  vos  bras  de  roses,  ce  malin, 

0  tilles  de  la  terre  où  la  mort  était  belle, 
L'échi»  qui  vous  porta  la  i'unèbie  nouvelle, 
Grec(iues,  n'a  jt-as  trompé  \otre  pieux  instinct. 

Depuis  quatre  cents  ans,  la  divine?  lonie 
N'oyait  le  Turc  brutal  offenser  le  génie 
Qui  nous  ravira  Vàme  avec  son  pleclre  d'or 

1  ant  qu'il  naîtra  de  nous  une  noble  pensée  ; 
Andromède  pleurant  cherchait  au  ciel  Persée  : 

0   cher   espoir  î    Splendeur   du   triomphal    essor  ! 

Mais  elle  arri\e  enfin,  la  belle  déli\rancc  ! 

\'oici  les  Alliés  qui  n'ont  qu'un  nom  :  La  France  ! 

X'oici  le  Justicier  et  le  Libérateur  ! 

0  siècles  !  regardez  l'antique  capitale, 

En  entendant  tonner  la  flotte  occidentale, 

]\Iordrc  le  joug  hideux  de  son  abject  vainqueur  1 

Lieux  qui  fûtes  Icnnoins,  \ous  direz  aux  abîmes 
Les  héros  du  Bouict,  les  marins  magnanimes 
Oui  d'un  beau  cri  d'amour  saluèrent  la  Mort. 
0  ma  pairie  !  ils  ont  par  le  pacte  suprême 
Enchaîna'  la  victoire  à  leur  cadavre  blême  ! 
France  î  ils  sont  dans  les  flots  le  gage  de  ton  sort. 

Cependant  le  clair  ciel,  sur  la  mer  qui  lamente, 
N'a  point  voilé  pour  eux  sa  lumière  charmante  : 
Femmes,  ce  deuil  est  tel  qu'il  doit  être  sans  pleurs. 
Mais  vous  n'ignorez  pas  ce  que  veut  leur  mémoire. 
Vous   qui,   brûlant   la   myrrF\e   et  l'encens   à    leur 

[gloire, 
Sur  la  mer,  leur  tombeau,  venez  jeter  des  fleurs  ! 

EuGÎIXE    IIoLLAXDr. 
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Constantinople  (Ortakeuy),  22  novembre  1914 

Une  aube  noire  dans  une  pluie  fine  cl  malsaine; 
des  ombres  descendent  des  hauteurs  de  Péra, 
franchissent  le  pont  et  se  diri/gent  \ers  la  gare  de 
Sirkédji.  Ces  ombres  sout  nombreuses,  et  leurs 
petites  voix  chagrines  animent  le  silence  des  rues 
et  des  places  Aides,  encore  endormies. 

1)    Ces    page*"    sont    extraites     d  un    volume    qui    pa- 
raîtra prochainement  chez  Pion. 


Ces  ombres  falotes  sont  de  modestes  i^eligieuses^ 
(|ui  oui  ap[)orlé,  beaucoup,  beaucoup  d'annt>e& 
aupai-avant,  leur  bonté,  leur  charité,  leur  science,, 
en  cette  contrée  ennemie  de  l'instruction. 

Ln  jour,  ou  a  envahi  leurs  demeures,  leurs  tem- 
ples ;  on  a  saisi  leurs  biens  et  on  leur  a  dit  : 

—  Allez-\ous-en  ! 

Cela  brutalement,  cruellement,  oubliant  le  bien 
répandu  par  elles,  sur  les  pauvres  et  les  malades 
de  toutes  croyances,  sans  se  lasser,  durant  des 
dizaines  et  des  dizaines  d'années.  Et,  dépossé- 
dées, précipitées  à  la  rue,  elles  partent,  désem- 
parées, comme  des  oiseaux  qu'on  aurait  jetés  hors 
(le  leur  cage,  et  qui  ne  savent  plus  agiter  leurs 
ailes  pour  s'envoler  en  des  pays  nouveaux. 

La  rue,  la  gare,  le  momement  autour  d'elles,, 
les  apeurent.  .11  y  a  si  longtemits  que  leurs  yeux 
ne  sont   plus   habitués   à   ces  choses. 

En  dehors  des  murs  du  couvent  et  des  \astes 
jardins,  où  s'ébattaient  les  élè\es,  elles  croyaient 
que  tout  était  solitude,  car  elles  avaient  perdu  la 
notion  de  la  \  ie  hors  de  ces  murs  et  de  ce  jardin  ! 

Ah  !  le  cher  cou\ent  laissé  derrière  soi  où  la 
cloche  ne  sonnera  plus  l'heure  bénie  des  douces 
oraisons  !  Des  larmes  noient  leurs  yeux  qualid 
elles  y  pensent. 

A-t-il  existé  ce  lieu  de  repos  et  de  prières  ] 
Cette  fuite  est-elle  réelle  ?  Tout  le  passé  ne  doit- 
il  i)lus   être   qu'un   soutenir  ? 

Lue  aube  noire  dans  une  pluie  fine  et  malsaine. 
<jui  tombe.  Des  ombres  courent  le  long  du  traîr 
sous  pression,  (jui  lance  une  Aapeur  effrayante 
aux  béguines  dont  les  voix  tremblent  de  sais'is- 
sèment.  Elle  s'interpellent,  vont  d'une  portière  i 
l'autre,  éperdues 

Des  employés  allemands  rient  de  leur  affole 
ment.  Ils  rient,  c'est  leur  œuvre  cette  expulsioi 
tragique,  le  Turc,  le  vrai  Turc,  celui  que  j'aime 
n'aurait  point  osé  un  semblable  sacrilège  ! 

3  décembre. 

...  Au  centre  d'un  grand  salon,  voici  Enissi 
Pacha,  Ilamdi  Pacha,  Fuad  bey,  Edhem  elTendi 
Chucri  bey,  le  Mollah  Afif  effendi,  deux  autre: 
cnturbannés  -que  je  ne  connais  pas,  mon  ami  h 
hodja  lladji  Mehmct  effendi  et,  assis  au  sein  d^ 
ce  groupe  anti-unioniste,  un  Uléma  à  l'aspect  im 
pressionnant  :  \ieille  figure  d'ascète,  barbe  blan 
chc  et  longue,  nez  recourbé  d'ancien  Pharaon 
yeux  vifs  dont  le  regard  aigu  brille  derrière  de 
lunettes,  mains  tremblantes  de  sepluagénain 
dont  la  chair  se  boursoufle,  où  les  veines  saillen 
comme  des  tendons... 

Enissc  Pacha  s'approche  de  lui  : 
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—  Xous  sommes  au  complet,  voici  mon  gen- 
he. 

LX'léma  se  lè\e  et,  lorsqu'il  s<?  redresse,  la  mai- 
greur des  on  long  cori.ts  salllrmc',  sous  la  lé\ite 
loire  déboutonnée. 

11  parle  d"une  voix  clie\rolanle  : 

—  Prions...  (les  assistants,  debout,  courbent  le 
'roiàt  et,  les  coudes  au  corps,  tendent  les  mains, 
Mumes  en  dehors,  pour  roce\oir  la  màne  céleste). 
Ualiomet  est  grand,  le  plus  grand  !  Prions  afin 
ju'il  écarte  de  nous  le  malheur  et  éloigne  de 
loiie  pays  et  du  peuple  de  l»ieu.  l'ignominie  dont 
es  Sans-Dieu  s'évertuent  à  les  couvrir  !  C'est  la 
iuerre,  une  guerre  néfaste  que  réprou\r>  le  ïrès- 
laut.  Des  malfaisants,  qui  ont  abandomié  depuis 
ongtemps  le  chemin  de  nos  mosquées,  ont  vole 
a  sceau  du  Khalife  et  publient  "  des  fet\as  (1) 
pii  demeureront  la  linnte  de  notre  religion  ! 
Jes  malfaiteurs  ont  poussé  le  cynisme  juscpfà 
îoramer  L'heik-L  1-Islam  un  de  leuis  répron\cs. 
Jtranger  à  la  noble  confrérie  religieuse  :  et  ce 
naudit  a  proclamé  la  guerre  sainte,  ignorant  -fiuf^ 
a  guerre  sainte,  enseigne  le  Livre  des  li\res.  est 
;eile  ({u'il  [aiit  livrer  aux  ennemis  de  llshun.  Or, 
lujourd'hui,  on  condamne  à  la  mort  nos  fils,  nos 
rères,  non  point  pour  sauxer  cet  Islam  qui  fit 
lotre  force  et  notre  grandeur,  mais  pour  soutenir 
m  peuple  infidèle  dans  sa  lutte  contre  des  ]>eai- 
)les  infidèles.  Cependant,  ces  nations  chrétiennes, 
:ontre  lesquelles  nous  lançons  le  sang  de  noiro 
iang,  ont  à  leurs  côtés  nos  frères  en  Mahomet, 
't  ces  frères  com])attent  pdur  la  gloire  de  peu- 
ples chrétiens  qui.  durant  un  sièck\  ont  respecté 
a  sainteté  de  leur  croyance  :  ils  combattent  afin 
le  nous  délivrer  d'un  joug  qui  nous  sera  fatal. 
-*rions,   et  Dieu   le   Miséricordieux  nous  sauvera. 

.J'ai  accompli  un  long  voyage  pour  arriver  jus- 
{u'ici,  mes  fils.  Je  \iens  dWndrinoplc  et  j'ai  vi- 
ité  Kirk-Kilissé  et  'rdiorlnu  ot  'rchnlaldjn.  Par- 
out,  j'ai  rencontré  des  hommes,  des  soldats,  rô- 
lant  à  la  recherche  du  pain.  Ils  grelottaient,  ces 
lommes,  ils  se  taisaient,  mais,  dans  leurs  yeux 
[grandis,  j'ai  lu  du  desespoir  et  cette  terreur  que 
net,  dans  les  regards  des  humains,  la  mort  qui 
)asse 

Entendez-vous  ces  cris  désespérés,  ces  appels 
[ui  déchirent  le  silence  des  campagnes  froides 
:t  dépeuplées  ;  ce  sont  les  appels  de  nos  frères 
nartyrs,  de  ceux  que  l'on  force  au  combat  et  qui 
le  sont  pas  A^êius  ;  de  ceux  qui  n'ont  plus  le  droit 
le  prier  et  qui,  abandonnés,  se  roulent  dans  les 
onvulsions  atroces  d'atroces  maladies. 

Prions,   car  nous  nous  sommes  égarés  et  nous 

(1)  Proclamations  religieuses. 


avons  encouru  la  colère  de  Celui  qui,  en  diri- 
geant les  pas  et  les  décisions  du  Prophète,  a\ait 
conféré  aux  peuples  de  Tlslam,  la  beauté,  la  ri 
chesse  et  la  puissance  ;  prions,  lEmpirc  des  Kha- 
lifes est  en  danger,  notre  glorieux  Souxerain  esl 
prisonnier  et  il  pleure  sur  son  peuple  asser\  i  ; 
prions,  et  qu'Alkh  donne  à  chacun  de  nous  les 
moyens  et  la  force  de  sauver  notre  pays.  Amin  ! 
\ous  répétons  tous  après  lui  «  Amin  »,  et  les 
mains  retombent  et  l'angoisse  étreint  les  coairs 
et.  sur  les  joues  de  la  majorité  des  assistants,  des 
larmes  ruissellent 

J"ai)pronds,  plus  tard,  que  celte  réunion  est  la 
première  de  nombreuses  réunions  qui  suixronl. 
auxquelles  on  conxiera  progressivement  des 
adeptes  de  la  paix,  afin  de  décider  le  peuple  à 
exiger  le  iiMuoi  des  gouxernants.  la  cessation 
d'hoslililés  (jui  livrent  sans  di'fcuso  ]q<  j^ufants 
de   rislani   i\    la   destruction. 

.rmiire  TaltiMilioii  de  mon  beau-père  sur  les 
dangers  de  l'entreprise  :  nous  sommes  entourés 
d'espions  et  EnN'<^i'  et  ses  satellites  paient  grasse- 
ment les  délateurs. 

Il  liausse  les  épaules  : 

—  \e  soyez  point  liuK'tré.  nous  saui'ous  choi- 
sir nos  auditeurs. 

J'ai  peur,  malgré  cette  assurance  ;  j'ai  peur 
l^onr.ce  xieillard  ■((ui  a  coneu  l'irréalisable  projet 
d"i''xeiller  une  Ame  dans  un  bloc  d'argile.     .     .     . 

Ortakeuy,  fin  décembre. 

L'hoii'eur  des  yeux  dilatés  par  reffroi,  l'iior- 
reur  des  traits  crispés,  tordus  ;  des  visages  que 
défigurent  l'épouvante  ! 

Nous  l'avons  eue  ce  soir,  Xébilé  et  moi,  cette 
vision  tragique  quand  Enisse  Pacha  s'est  préci- 
pité  chez   nous   en   criant  : 

— ■  Cachezi-moà.  on  tae:  ciie<rche  ;  cachez-moi. 
ou  je  suis  perdu. 

D'abord  nous  l'axons  regardé  sans  oser  bou- 
ger, puis  nous  nous  sommes  précipités,  xoulanl 
savoir. 

Il  est  arrivé  ce  que  je  prévoyais  :  les  réunions 
des  anti-gouvernementaux  dénoncées,  une  des- 
cente de  police  à  Béicos,  où  se  tenaient  les  réu- 
nions  

Mais  mon  beau-père  a  à  peine  mis  fin  à  ses 
confidences  que  l'on  frappe  cà  la  porte.  Il  faut 
ouvrir. 

Ce  sont  des  agents  de  police,  des  gendarmes, 
des  civils.  Enisse  Pacha,  très  pâle,  se  redresse 
et  se  livre. 

Xébilé  s'évanouit,  les  servantes  crient  et  pleu- 
rent.  Dehors  il  pleut  et  il  fait  froid  ! 
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La  ville  dort  encore  en  (grand  silence  à  riieure 
nocturne  où  nous  nous  éloignons  de  la  maison 
Mehmet  et  moi. 

Comme  il  a  plu  abondamment  la  \eille,  nous 
pateaugeons  avec  difficulté  dans  une  boue  pro- 
fonde qui  relarde  nos  pas.  Nous  nous  dépilons 
car  il  nous  faut  atteindre  Stamboul  axant  laube. 

Tous  les  cent  mètres  je  me  retourne  et  je  lancî 
à  Mehmet,  qui  me  suit,  une  interrogation  : 

—  Arriverons-nous   à   temps  ? 

Pour  toute  réponse,  il  fait  «  heu  !  heu  !  »  en 
accompagnant  son  exclamation  d'un  mot  «  Sa- 
vallù  »  (le  malheureux  !). 

Il  pense  alors,  comme  j"v  pense  moi-même,  à 
celui  que  nous  allons  xoir  mourir,  à  la  scène  au- 
devant  de  laquelle  nous  courons,  à  rexécutlon 
de   mon   beau-père. 

Les  mécréants  ont  décidé  de  pendre  Enisse  Pa- 
€ha,  l'ancien  ambassadeur,  ainsi  qu'un  xulgaire 
malfaiteur  :  et  je  \oudrais,  si  possible,  dire  un 
dernier  adieu  à  l'homme  demeuré  honnête  en  un 
milieu  corrompu,  en  dépit  de  tentations  énormes. 

A  Galat;!  le  pont  étant  ouxert  afin  de  livrer 
passage  à  dos  navires  de  guerre,  Mehmet  se  met 
à  la  recherche  d'un  batelier.  Grâce  à  la  complai- 
sance d'un  agent  nous  décou\rons  une  sorte  de 
Nubien  qui  dort,  contre  une  guérite,  en  attendant 
des   clients. 

Nous  glissons  sur  l'eau.  Les  ténèbres  s'éclair- 
cissent  et  la  face  du  nègre,  plus  noire  que  la 
nuit  qui  nous  quitte,  est  sinistre  comme  le  but 
de  noire   voyage. 

lusqu'à  mon  heure  dernière,  je  reverrai  la 

place  du  Séraskérat,  telle  que  je  la  vis  dans  l'aube 
grise,   sous  un  ciel   gris   chargé   de   pluie. 

Par  là-bas  —  on  ne  sait  où  —  un  chien  hurîe 
lamentablement.    Des    ombres    s'agitent.    Des    sol- 
dats se  déplacent  lourdement,  s'alignent  pour  for 
mer  barrière  autour  do  f|uatre  gibets,  dressés  face 
à   la  porte   principale  du   ministère  de  la   Guerre. 

Parmi  la  foule,  déjà  dense,  au  travers  de  la- 
quelle je  me  faufile,  des  patrouilles  circulent. 
Je  désire  joiiuhv  le  i)reniier  rang,  alors,  un  gen- 
darme —  presque  un  \  ieillard  —  m'intime  Tor- 
dre de  reculer. 
Je  murmure  : 

—  Kardachim.  —  mon  frère  —  je  suis  le  fils 
d'un    de    ceux    (]ui    xonl    mourir. 

Le  bonhomme  se  radoucit  : 

—  Allez,   me  dit-il. 

Et,    plus   bas,    tout   bas,    il   ajoute- 


L'enfer    ne    nous    délivrera-t-il    pas    de    nos 


? 


oppresseurs 

Le  jour  commence  à  poindre  lorsque,  à  ren- 
trée de  la  grille,  exactement  devant  moi,  appa- 
raissent, encadrés  de  troupes,  les  victimes  d'En- 
ver,   le  Kara-Gheuz  de  la  Tripolitaine. 

Vêtus  de  chemises  grossières,  .qui  laissent  en- 
trevoir leur  co^stume,  les  condamnés  s'avancent 
à  petits  pas  et  xont  chacun  s'arrêter  au  pied 
d'un   gibet,    auprès   duquel   est   le   tabouret  fatal. 

Un  officier  lit  à  haute  xoix,  très  vite,  des  cho- 
ses qu'on  ne  comprend  pas  et  que  les  condamnés 
écoutent  impassibles. 

Puis  c'est  un  bruit  de  crosses  sur  le  macadam, 
une  poussée  ;  la  foule  recule.  Machinalement,  je 
me  hausse  sur  la  pointe  des  pieds,  je  tends  les 
bras.  A  ce  moment  précis  Enisse  Pacha  lève  les 
yeux  et  il  m'aperçoit,  j'en  garde  la  conviction, 
car  il  sourit.   Mais  <|uel  sourire,   inoubliable  î 

Les    condamnés   montent    sur   les   escabeaux 

Minute    intoléral),le    d'angoisse...    Ln    commande- 
ment bref  et  guttural. 

C'est    fini.     Les    cadavres    ne    tressaillent 

même  pas  ;  dans  la  foule  aucun  cri.  Le  jour  luit 
et,  autour  de  moi.  les  \isages  sont  ceux  de  désa 
busés  tristes. 

Je  reste,  stupide  d'effroi  et  d'horreur,  les  jain 
bes  molles,  axec  une  affreuse  envie  de  vomir,  à 
reaardor  ces  corps  déjà  rigides,  suspendus  comme 
des  mannequins,  qui  étaient  encore,  il  y  a  un 
instant,  des  âmes  pensantes  et  qui  ne  sont  plus 
rien,   rien... 

L'on  raconte  que  ceux  f[ui  meurent  par  stran- 
gulation ont  le  visage  convulsé  par  un  spasme 
hideux.  Enisse  Pacha  et  ses  compagnons,  parmi 
lesquels  je  reconnais  Fuad  bey,  ont  du  alors  faire 
un  suprême  effort  d'énergie,  car  ils  ont  les  lèvres 
comprimées,  les  yeux  clos,  sans  rien  de  repous- 
^;!!il,  'n  ilgi'^'^  la  forme  cruelle  de  leur  In^yias. 

Je  me  tiens  de\ant  ce  (|ui  fut  mon  beau-père 
et,  je  ne  sais  maîtriser  mes  pleurs 

Plus  fard,  rnuforité  militaire  nous  a  laissé  le 
pauvre  cher  corps,  qui  a  été  transporté  chez  Di- 
lara  hanoum,  et  on  l'a  enseveli  hàti\'ement  —  pai 
ordre  supérieur  —  à  la  nuit  venante,  dans  ur 
petit  cimetière  perdu,  derrière  le  ministère  des 
Fondations  pieuses. 

Dilara  hanoum  n'a  pas  versé  une  larme,  mai; 
elle  a  baisé  sur  la  bouche  celui  qui  lui  fut  ur 
compagnon  fidèle,  en  murmurant  : 

—  Dieu    vous    vengera,    mon   bien-aimé  ! 

Emile    Edavarcs. 
(A  suivre). 
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On  connaît  mes  sentiments  à  l'endroit  de 
M.  Charles  Mauras,  et  je  me  suis  expliqué  ici 
même.  Je  n'étonnerai  personne  si  j'écris  que 
j'admire  le  talent  de  M.  Charks  Maurras  autant 
que  je  réprouxe  sa  doctrine  avec  les  conséquen- 
ces prati(iu.es  qu'il  en  voudrait  dégager.  M.  Maur- 
ras est  x\n  des  quatre  écrivains  vivants  —  les  trois 
autres  s'appelant  Loti,  France  et  Barrés  —  qui, 
par  Taccent,  par  la  qualité  du  style,  nous  font  tou 
cher  du  doigt  le  vrai  sens  de  la  tradition  fran- 
çaise. De  son  aawre  d'artiste,  on  pourra  détacher 
plus  tard  tels  morceaux  d'anthologie  qui  assure- 
ront la  durée  de  son  nom,  car  ils  rendent  un  son 
aussi  pur  que  celui  de  ses  illustres  émule?. 
M.  Maurras  parut  s'étonner  jadis  du  «  départ  »  que 
j'établissais  entre  les  deux  hommes  qui  composent 
5a  i)prsoniudité.  Mais  c'était  là,  vous  pouvez  m'en 
croire,  simple  malice  de  Provençal  qui,  mieux 
:{ue  personne,  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa  véri- 
table valeur  et  sur  ce  qui  sera  dans  l'avenir  son 
irai  titre  de  gloire.  Gageons  que  si  quelque  fée 
aussi  malicieuse  que  lui  le  mettait  en  devoir  de 
îhoisir  pour   représenter  son   nom  devant  les  ju- 

(1)  Ch.  Maurras    :  L'Etanç/  de  Berre. 


ges  du  xxi^  siècle,  entre  toutes  ses  pages  de  doc- 
trine politique  et  la  seule  Anthinea,  il  n'hésiterait 
pas  un  instant  et  je  n'ai  pas  à  préciser  dans  quel 
sens  il  se  déciderait. 

En  même  temps  que  je  lisais  VEtanf/  de  Bcrre^ 
j'ai  voulu  relire  Anthinea  ;  car  ce  sont  œuvres 
issues  d'une  même  veine,  et  s'associant  dans  no- 
tre esprit  par  des  images  correspondantes.  J'ai 
goûté  à  cette  lecture  un  plaisir  identique  et  plus 
puissant  encore  que  celui  de  ma  première  initia- 
lion.  Comme  langue,  c'est  aussi  pur  que  France, 
mais  autrement  râblé,  car  cela  tire  sa  force  de 
la  foi  créatrice,  tandis  que  l'autre  n'a  pour  appui 
que  le  scepticisme  destructeur  qui  toujours  re- 
I»araît,  comme  les  lignes  d'un  \ieux  tableau  sous 
les  repeints  modernes,  même  à  l'heure  où  il  pré- 
tend simuler  la  foi.  Un  jeune  critique,  un  repré- 
sentant de  cette  jeunesse  parmi  laquelle  cette  voix 
ne  trouvera  plus  jamais  d'écho,  car  elle  est  éteinte 
moralement  —  écrit  t,rès  justement,  a  propos  de 
sa  Voie  Glorieuse  :  «  L'auteur  du  Jardin  d'Epi- 
cure,  ne  nous  apparaît-il  pas  comme  un  converti 
de  la  dernière  heure  ?  J'ai  lu,  pour  ma  part, 
ces  pages  luxueusement  éditées,  mais  j'enten- 
dais tom jours  la  voix  sceptique,  monotone  et  bl;; 
sée,  d'un  dilettantisme  stérile  et   railleur.  » 

Donc,  M.  Charles  Maurras  reste  et  s'affirn:», 
un  homme  de  foi.  Dans  Anthinea  il  proclame  sa 
croyance  —  celle  de  son  esprit  et  de  son  cœur  — 
en  la  discipline  de  la  Grèce.  On  sait  l'éclat,  la 
beauté  de  cet  hymne  continu  au  génie  d'oii  sortit 
toute  la  oixilisation  que  nous  figurons  aujourd'hui 
aux  yeux  du  monde,  nous  autres  Français,  plus  et 
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mieux  que  loul  autre  peuple  de  la  lerre,  et  à  la- 
quelle les  circonstances  présentes  contèrent  une 
singulière  actualité.  De  radniiiabl'e  M-(Mitation  qui 
termine  le  morceau  d'AnlliitH'u  sur  le  Musée  bii- 
ifiwwiuc.  je  détache,  pour  mou  plaisir  cl  pour 
le  vôtre,  la  page  enlièri'  uù  se  IrouM-  inclus  1  acte 
de  foi   du   Provençal    Charles    Maurras  : 

L'Esprit  de  la  Grèce  naquit   en   niêrae  temps  que 

la  D'esse.  Tout  ce  qui  s'agitait  dans  l'homme  acquit 
une  humaine  valeur.  Par  exemple,  \n\  savant  cessa 
d'imaginer  que  le  savoir  consiste  en  un  an\as  de  con- 
naissances: il  chercha  l'ordre  qui  les  fixe  et  leur  donne 
tout  leur  prix.  Le  même  renouvellement  se  produisit 
en  art:  on  sentit  qu'il  ne  suffit  pas  de  copier  des  for- 
mes,' ni  de  les  agrandir,  ni  de  les  ahréger,  et  que  le 
plaisir  véritable  naît  d'un  rapport  de  convenance  et 
d'harmonie...  La  même  règle  fut  étendue  à  la  philo- 
sophie de  la  vie.  On  vit  que  le  bonheur  ne  tient  pas 
à  la  foule  des  objets  étrangers,  dont  la  commune  cupi- 
pidit'é  s'embarrasse,  ni  à  l'avare  sécheresse  d'une  âme 
qui  se  retranche  et  veut  s'égaler.  S'il  importe  que 
l'âme  soit  maîtresse  chez  elle,  il  fant  aussi  qu'elle  sa- 
che trouver  son  bien  et  le  cueillir  en  s'y  élevant  d'un 
■heureux  effort.  Ni  relâchement,  ni  rudesse  :  aucune 
vertu  sans  plaisir...  aucun  plaisir  sans  vertu  :  voilà  le 
le  conseil  athénien.  Il  n'en  est  pas  qu'on  ait  dénaturé 
davantage  :  le  genre  humain  n'en  a  pas  connu  de  plus 
pénétrant.  » 


J'ai  voulu  détacher  l'ensemble  du  nu^rceau, 
parce  que  nulle  page  à  mon  sens  ne  résume  mieux 
la  sagesse  hellénique,  nulle  ne  fait  mieux  com- 
prendre les  points  de  correspondance  et  de  péné- 
lrati<jn  de  la  Science,  de  la  Morale  et  ch  l'Esthé- 
tique, et  qu'il  nous  semble,  en  la  li.sant,  a\()ir  foulé 
du  pied  un  de  ces  sonmiets  d'où  le  rcgar<l  ])()ssède 
à  perte  de  vue  les  régions  enviromianles.  Yoûh 
ce  (|ue  les  pauvres  disciplines  iuii\ crsilaires  — 
surtout  celles  de  ma  génération  —  ira\  aient  point 
soupçonné,  puis^{u'au  lieu  d<'  nwtrquer  ces  points 
de  correspondance  et  d'en  faire  la  ba.se  de  leur 
système  éducatif,  gémh-alement  elles  les  oppo- 
saient !  Le  temps  n'est  pus  encore  bien  éloigné 
où  les  Professeurs  de  Lettres  tenaient  en  dédain 
leurs  collèigues  des  Sciences  et  recommandaient 
à  leurs  élèves  de  garder  fMécieusement  leur  temps 
pour  la  «  culture  de  l'esprit  ».  ("était  ne  rien  com- 
prendre à  cette  universalité  de  culture  originelle 
qui  est  nécessaire  à  la  formation  d'une  intelli- 
gence et  qu'avait  si  bien  saisie  le  génie  de  la  Grèce. 
Ainsi,  du  sommet  de  la  pensée  grecque,  nous 
percevons  ce  qui  cliez  nous  en  est  directement 
issu...  ce  qui  (il  de  la  culture  et  de  la  civilisation 
française  la  seide  iiéritière  légitime,  le  véritable 
*  ayant  droit  »  de  cette  glorieuse  succession. 


Et  voilà  pourquoi  cet  Etang  de  Berre,  en  dépit 
du  caractère  fragmentaire  des  morceaux  qui  le 
composent,  se  rattache  au  ]»récédent  effort  d"/l/i- 
tliinea.  C'est  troj)  peu  dire  qu'il  est  issu  de  la 
même  \eine  :  la  même  pensée  directrice,  le  même 
souffle  animateur  en  relie  tous  les  morceaux,  et 
je  ne  sache  pas  d'ouvrage  qui,  sous  son  appa- 
rente diversité,  recèle  une  plus  profonde  et  plus 
intime  unité.  H  y  a  un  point  de  correspondance 
(pii  rf'suuie  ici  toule  la  pensée  de  M.  Ch.  Maur 
ras  :  c'est  l'ensemble  des  pages  qui,  sous  ce 
titre  :  la  Sagesse  de  Mistral,  fait  le  centre  du 
livre,  et  donne  la  main,  si  'fose  dire,  à  la  Sa- 
gesse hellénique.  Deux  thèmes  essentiels  y  circu- 
lent, à  la  façon  d'un  sang  riche  qui  entretient  la 
vie  d'un  hel  organisme  :  celui  du  Sentiment,  créa- 
teur dart,  et  celui  du  llégionalisnie. 

Du  premier,  faut-il  dire  à  quel  point  nous  som- 
mes zélateurs  !  A  ce  point  d'avoir  jadis  lormulé 
un  principe  qui  p)lus  d'une  fois  nous  fut  reproché  : 
—  En  Art,  disions-nous,  à  l'occasion  des  pre- 
miers Maîtres  de  l'Ecole  italienne  (1),  savoir 
nest  rien...  sentir  est  tout.  La  force  créatrice, 
l'inégalable  puissance  du  sentiment,  voilà  ce  (\u"û 
nous  appartient  (h^  metlre  en  pleine  lumière,  crw 
les  consérpiences  s'en  déduisent  avec  une  rigueur 
implacable...  Edifiant  et  magnifique  exemple,  ce- 
lui de  ces  maîtres  à  qui  la  Tradition  n'avait  lien 
légué,  et  qui  durent  tout  lirer  d'eux-mêmes  î  Itans 
la  sincérité  de  leur  foi,  dans  l'impérieux  bi^soin 
d'exprimer  au  dehors  ce  qui  tant  émouvait  leur 
âme,  ils  trouvèreni  la  puissance  d'invention  (|ni 
mamtcHanl  u(.)us  déroncerle,  comme  ils  surent 
se  créer  de  loutcs  pièces  une  forme  expressive 
où  condenser  leurs  rêves...  Ei  nous  ajoutions  : 
Oui  nous  rendra  la  sèv  e  et  la  force  inconscientes 
de  ce  pur  Angeliro  c('dé]»rant  aux  nuu's  de  son 
couvent  la  légende  du  SauAcur  '.'  Ce  sont,  hélas  î 
des  dons  disparus  cl  <pie  seule  une  visitalion  d'en 
linul   ]»oiiiiail   accoider  ;i  ((U<'li|ue  <'du  ! 

A  notre  int<'rrogalion  l'inue.  M.  Charles  Maui'- 
ras  fait  écho  eu  i-epondant  :  «  Ln  des  élus,  le  plus 
doiK'  de  tous,  ce  lui  Misti-al.  — ■  Et  ce  n'est  pas 
ici  une  affaire  d"esllié[i<pir.  comme  les  savants 
disent  ;  c'est  affaire  de  sentiment,  si  direct  que  le 
simple  ou  l'illetlné  l'éprouvent  ;  si  général,  que 
nulle  frontière  de  langue  ou  de  race  ne  l'arrêtera. 
Même  traduits,  ces  vers  gardent  leur  vie  chan- 
tante, leur  puissance  sur  les  cœurs  et  sur  les  mé- 
moires, leur  doux  art  d'ensorcellement.  Le  par- 
fum de  ton  livre  ne  s'évaporera  i)as  en  mille  ans, 
a  prédit  Lamartine.  » 

(1)  Figures  de  Bêve  :  Les  tarmes  de  Fra  AngeJico. 
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Pour  c€  qui  est  de  la  force  du  Régionalisme 
et  de  sa  puissance  comme  source  de  poésie,  la 
lâche  est  aisée  à  M.  Charles  Maurras,  de  montrer 
comment  il  rajeunit  toute  chose,  puis  atteint  fina- 
lement à  fondre  le  particulier  dans  l'universel,  à 
faire  qu'une  figure,  d'ahord  localisée  par  notre 
imagination  dans  un  paysage  déterminé,  échappe 
ensuite  à  son  particularisme  pour  s'ajouter  à  celles 
qui  sont  devenues  les  symboles  immortels  de 
lame  humaine.  C'est  comme  un  grand  poète  ei 
comme  un  magnifique  écrivain  que  lui-même  il 
en  parle  : 

«  Si  le  poète  divin  n'avait  été  doublé  d'un  pieux 
serviteur  de  notre  Provence,  le  sage  qui  est  en  lui  l'eût 
suffisamment  averti  que  le  grand  art  suit  les  mêmes 
lois  que  la  vie  noble  ou  sainte  :  il  impose  le  choix,  par 
conséquent  le  sacrifice...  Quand  il  eut  écrit  cette  jeune 
Bfilliidr  (1rs  Dômes  dv  frmps  jadis,  qu'une  iro- 
nie isubtile  a  fait  nommer  a  Coucher  de  lune  »,  j'aime 
à  me  figurer  qu'une  dernière  fois  Mistral  revît  bril- 
ler le  front  de  Magali  dans  l'encadrement  du  croisil- 
lon légendaire...  Peut-être  qu'elle  lui  parla.  Pne  autre 
voix  pleine  d'harmonie  et  de  gravité  lui  fit  tourner  la 
tête.  L'ombre  de  rhéroïne  de  Calendal,  Estérelle,  la 
d'éesse,  la  fée,  l'incarnation  vivante  de  la  patrie,  re- 
venait pour  lui  faire  signe.  Et  de  nouveau  il  la  suivit, 
l'ayant  choisie  encore,  un  seul  regard  de  cette  âme 
mystérieuse  suffisant  à  faire  pâlir  toutes  les  Magali  du 
monde,  à  peu  près  comme  Magali  avait  fait  pâlir  les 
étoiles.   » 


Kn  toute  circonstance  et  à  toute  date,  il  mo 
paraît  bien  que  j'eusse  été  sensible  à  des  p^-iges 
c|ui  ravi\ent  et  réchauffent  en  nous  les  plus  riches 
foyers  de  vie  spirituelle.  Mais  la  période  tragique 
que  nous  vixons  leur  prt'Me  encore  un  plus  vit 
accent,  et  des  circonstances  où  elles  ^■inrent  s'of- 
frir à  ma  méditation,  elles  tirent  leur  sens  le  [dus 
plein.  .Je  venais  de  î&ire  un  pieux  [>élerinage  aux 
lieux  où  s'était  éveillée  mon  enfance  et  qui  me  fil 
comprendre,  en  un  tra.gi'C[iie  raccourci,  de  quelle 
force  une  Ame  peut  être  exaltée  pour  défendre 
le  sol  des  aïeux  !  Là',  phis  et  mieux  qu'à  aucune 
date  de  la  guerre,  j'ai  compris  ou  plutôt  j'ai  senti 
les  raisons  profondes  de  l'héroïsme  serbe  et  com- 
ment une  petite  nation  peut  décupler  ses  forces 
mat('rielles  d'un  coefficient  moral  qui  en  fait  pour 
ses  adversaires  le  plus  redoutable  inconnu.  Le 
jour  où  les  femmes  et  les  enfants  se  portent  jus- 
qu'à la  ligne  de  feu,  on  peut  tout  attendre  d'un 
tel  élan.  Si  je  cherche  à  fixer  les  imag'es  essen- 
tielles de  mon  pèlerinage,  ce  sont  de  verdoyantes 
prairies  entretenues   par  des  irrigations   qui   por- 


tent ce  nom  charmant  de  béai  et  plantées  de  pom- 
miers qui  donnent  les  fruits  les  plus  savoureux... 
une  rivière  poissonneuse,  riche  d'écrevisses  et  de 
truites,  sur  laquelle  les  arbres  du  bord  se  rejoi- 
gnent en  épais  berceaux,  des  collines  plantées  de 
vignes  et  dans  le  lointain,  tout  au  loin,  pour  fer- 
mer l'horizon,  la  chaîne  du  Mont-Dore,  derrière 
laquelle  chaque  joiu-  tombant  ravive  la  féerie  du 
couchant,  ('"est  là  que  pour  la  première  fois  je 
goûtai  la  di\ine  solitude  des  bois,  là  que  j'enten- 
dis aussi  pour  la  })remière  fois  le  murmure  des 
eaux  courantes.  Dieu  sait  si,  depuis  lors,  j'ai  vu 
d'autres  spectacles,  plus  impressionnants  cl  plus 
beaux,  plus  fameux  surtout  !  Pourtant  nul  de 
ceux-là  n'égale  en  \aleur  émotive  ces  lignes 
d'un  paysage  qui  eut  ce  mérite  incomparable  d'a- 
voir ser\i  à  modeler  ma  \io  afl'ecti\e,  et  comme 
limage  d  un  prfMiiier  et  pur'  amoiu-.  celle  de  ces 
premières  admi talions  survit  à  toutes  les  causes 
de    destruction. 

C'est  trop  peu  dirv  en  vérité  qu'elle  y  survit. 
Elle  prend  en  moi,  grâce  aux  événements,  une 
intensité  que  je  ne  lui  eusse  jamais  soupçonnée, 
et  marque,  sur  ce  terrain  du  moins,  l'active  com- 
munion de  ma  pensée  avec  celle  de  l'écrivain  qui 
conclut  en  ces  termes  son  éloge  de  Mistral  :  — 
«  A  peu  près  tous  les  hommes  qui  ont  eu  le 
grand  et  sincère  souci  de  la,  moralité  ou  de  la 
destinée  générale  de  ITiomme,  ont  aimé  à  se  dire, 
gens  de  chez  eux.  citoyens  d'une  cité,  patriotes 
d'une  patrie  bien  déterminée.  Dante  était  de  FIo- 
îence.  (itethe  (l(>  W'eimar.  Sophocle  n'entend  pas 
raillerie  sui-  les  olixiers  de  Colone  et  sur  les  cour- 
.siers  de  l' Attique  :  les  paroles  les  ]>]ns  tendres 
qui  aient  été  dile^  sur  la  pairi(>  s(uil  peiil-ètre 
du  \ieil  Homère,  dont  neuf  \illes  se  sont  dis- 
puté le  berceau  et  qui  est  devenu  le  concitoyen 
de  tout  iiomme.  Ce  qu'ils  eurent  de  supérieur  au 
temps  et  au  lieu  tire  une  saveur  plus  rele\ée  et 
plus  \i\e  de  leur  prédilection  ardente  pour  les 
annales  de  leurs  pères  et  le  paysage  de  leur  ber- 
ceau.  » 


Et  je  suis  convaincu  que  les  lecteurs  me  seront 
reconnaissants  de  trouver  ici  pour  terminer,  ces 
quelques  strophes  admirables  du  poète  provençal, 
trop  peu  connues  du  grand  public,  dont  M.  Maur- 
ras disait  jadis,  avec  une  sorte  de  vue  prophéti- 
que des  é\énements  qui  se  préparaient  :  «  Ce  sera 
quelque  jour  la  Marseillnise  commime  de  l'Occi- 
dent et  du  Midi  européens,  si  jamais  notre  civi- 
lisation menacée  peut  réunir  tous  ses  pupilles  au- 
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tour    de    la    lorce    et    de    l'intelligence    françaises 
contre  la  liarbare  anarchie  germaine  : 

«  Réieille-ioi,  Race  latine  »,  Mit  le  refrain  du 
poème    dont   \oici  quelques    strophes  : 

...Tti  es  la  race  lumineuse,  qui  vit  d'enthousia&me 
et  de  joie  —  tu  es  la  rac-e  apostolique  —  qui  met  les 
cloches  en  branle  —  tu  es  la  trompe  qui  publie  —  tu 
es  la  main  qui  jett*  le  grain. 

((  Ta  langue  mère,  ce  grand  fleuve  —  qui  se  répand 
a  sept  branches  —  versant  l'amour  et  la  lumière  — 
comme  un  écho  du  Paradis  —  ta  langue  d'or,  fille 
romane  —  du  Peuple-Roi  est  la  chanson  —  que  redi- 
ront les  lèvres  humaines  —  tant  que  le  verbe  aura  rai- 
son. 

((  ...Des  formes  pures  de  tes  femmes  —  les  panthéons 
se  sont  peuplés;  —  à  tes  triomphes,  comme  à  tes  lar- 
larmes  —  tous  le^  cœurs  ont  palpité.  —  La  terre  est 
en  fleur  quand  tu  fleuris.  —  De  tes  folies  chacun 
devient  fou  —  et  dans  l'éclipse  de  t-a  gloire  —  tou- 
jours le  monde  a  pris  le  deuil. 

((  Ta  limpide  mer,  la  mer  sereine,  —  oii  blanchissent 
tant  de  voilures  —  orêpe  à  tes  pieds  son  arène  molle  — 
en  reflétant  l'azur  du  ciel  ;  —  cette  mer  toujours  sou- 
riante. —  Dieu  l'épancha  de  sa  splendeur  —  comme  la 
la  ceinture  étincelante,  —  qui  doit  lier  tes  peuples 
bruns.  — 

Paul  Flat. 


L'ALLEMAGNE  NOUVELLE 

dans 

L'ŒUVRE  DE   M.   MARCEL  PRÉVOST 

Parmi  ceux  de  nos  concitoyens  qui  ont  nette- 
ment discerné  la  probabilité  de  la  présente  guerre 
<'t  qui  l'ont  annoncée  jusque  dans  ses  modalités 
imprévues,  il  faut  placer  au  premier  rang  M.  Mar- 
cel Prévost.  Polytechnicien  d'origine,  il  était  pré- 
paré à  ce  rôle  d'observateur  prophétique  par  sa 
connaissance  de  la  langue  allemande,  plus  en- 
core par  ses  dons  éminents  de  psychologue  r^t 
]iar  la  \ocation  de  moraliste  (jui  nous  a  valu  les 
Ij'tires  à  Inrinçoise.  Il  semble  d'ailleurs  que  l'Al- 
lemagne ait  senti  de  tout  temps  ce  clair  regard 
se  jjoser  sur  elle  avec  insistance  :  elle  a  prêté 
grande  attention  aux  écrits  de  M.  Prévost  ;  elle 
en  a  tôt  compris  la  \aleur.  Ce  sont  quelques-unes 
des  anticiijalions  de  sa  plume  qu'il  nous  paraît 
opportun  de  méditer,  à  la  lumière  des  événements 
de   ces   derniers   mois. 

Et,  tandis  que  noli'c  mémoire  se  prend  h  par- 
courir la  riclie  galerie  de  ses  héroïnes,  comment 
ne  pas  c\oquer  d'abord  notre  souvenir  le  plus 
proche,  celui  de  la  terrible  Magda  Pùemann.  l'ins- 
titutiire-esi)ionne   (jui   figure  au  premier   |)lan   des 


Anges  Gardiens?  De  Alagda,  a\ec  son  masque 
large  et  massif,  son  teint  inégal,  brouillé,  huileux 
aux  tempes,  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'usé  dans 
ses  prunelles  grises  et  au  coin  de  ses  lèvres  char 
nues  ?  L'ne  belle  fille,  malgré  tout,  que  cette  in- 
truse, une  fille  faite  pour  tenter  les  hommes  par 
les  puissantes  torsades  de  sa  crinière  rousse,  par 
son  corsage  ample,  sa  forte  bouche,  son  regard 
tantôt  souriant  et  i)erspicace,  tantôt  comme  traî- 
nant du  rêve  :  une  Meta  Iloldenis  modernisée, 
prussifiée,  ajouterions-nous  ^olontiers  ici  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  oublié  le  fin  roman  de  Cher- 
buliez,   que    \anta    Renan  ! 

Nous  l'avons  entendue,  celle  Magda,  dénigrer 
à  huis  clos  la  France  hospitalière,  la  représenter 
comme  un  pays  décomposé,  pourri,  avec  sa  do- 
population,  ses  assassins  de  quinze  ans,  son  anti- 
militarisme :  avec  son  armée  qui  n'obéit  plus  aux 
rhefs,  ses  navires  qui  sautent  avec  leur  équipage, 
ses  paysans  qui  délaissent  la  terre  nourricière  : 
bref,  toutes  les  rengaines  des  journaux  gallopha- 
ges  en  tous  pays  !  Elle  insistait  sur  la  déprava- 
tion de  la  Française,  telle  que  la  montrèrent  les 
pièces  de  théâtre  à  la  mode  :  une  mère  débau- 
chant l'ami  de  collège  de  son  fils,  une  fille  enle- 
vant l'amant  de  sa  mère.  Et,  substituant  de  la 
sorte  ses  souvenirs  de  littérature  aux  réalités 
([u'elle  i)ouvait  observer  chaque  jour,  la  symboli 
que  Fraulein  donnait  libre  cours  à  cette  haine 
mélangée  d'envie  que  suscite  chez  nos  adversaires 
notre  vieux  pays  de  civilij^ation  affinée,  de  tem- 
pérament insouciant  et  primesautier,  dont  ils 
souhaitent  la  ruine  définilive,  la  disparition  de 
la  mappemonde,  dont  ils  s'apprêtèrent  tant  de 
fois  à  célébrer  les  funérailles  et  qui,  lout  à  coup, 
ressuscite,  reprend  son  rang  entre  les  peuples, 
refait  à  foison  du  génie,  de  la  force  et  de  la 
gloire,  jetant  même  sur  tout  cela  une  parure  qui 
offusque  davantage  encore  les  nations  mouis  fa- 
vorisées,  la   parure   de  l'éléigance   et  de  l'ironie  ! 

Nous  ne  chercherons  pa*;  toutefois  dans  le  der- 
nier roman  de  M.  Prévost  soTi  opinion  motivée 
sur  l'Allemagne  contemporaine.  Aussi  bien  l'avait- 
il  auparavant  condensée,  cette  opinion,  dans 
l'une  de  ses  œuvres  maîtresses,  dans  ce  beau  ro- 
man de  Monsieur  et  Madame  Moloch  qui  com- 
mença de  paraître  le  1"  août  1906,  c'est-à-dire 
huit  ans  jour  pour  jour  avant  le  décret  de  notre 
mobilisation  générale.  Et  certes,  rarement  vil  on 
renfermer  plus  de  substance  historique  et  de  phi- 
losophique moelle  dans  im  récit  par  ailleurs  aussi 
finement  spirituel,  aussi  attachant  depuis  le  début 
jusqu'au  terme.  Il  semble  que  l'About  du  Roi  des 
Montagnes    et    le    Diaiidet    des    Contes    du   Lundi, 
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associés  a\ec  le  Taine  des  Notes  anglaises,  se 
soient  penchés  à  titre  de  parrains  sur  le  l^erceau 
de  ce  chef-d'œuvre.  On  y  \iendra  longtemps  pour 
mieux  discerner  l'attitude  du  patriotisme  fran- 
çais intelligent  vis-à-vis  de  la  menace  allemande, 
pendant  la  dernière  période  de  nos  (juarante-trois 
années    pacifiques. 


.r 


■.^zr-^^r^\j.fK-- 


* 


On  n'a  pas  oublié  le  scénario  du  roman.  Un 
jeune  Français  de  riche  bourgeoisie  parisienne, 
Louis  Dubert,  s'est  trouvé  inopinément  sans  res- 
sources après  la  déconfiture  financière  du  chef 
de  sa  famille.  Il  a  accepté  une  charge  de  précep- 
teur dans  une  petite  cour  allemande  :  il  y  charme 
ses  loisirs  en  filant  l'amour  romanesciue  a\'ec  la 
souveraine  :  situation  qu'un  scandale  retentissant 
\enait  de  montrer  parfaitement  Araisemblable  au 
delà  du  Rliin  et  que  M.  Prévost  utilisa  d'ailleurs 
avec  un  tact  parfait,  sa  princesse  Else  étant  une 
caricature  que  sa  discrétion  même  fait  inoublia- 
l>le.  Mais  ce  sont  uniquement  les  impressions 
politiques  et  sociales  de  Dubert  que  nous  avons 
dessein  de  nous  remémorer  aujourd'hui. 

Un  hasard  de  voisinage  a  mis  ce  jeune  homme 
en  relations  avec  un  illustre  chimiste  teuton,  le 
Professeur  Zimmermann.  Par  suite  d'un  amusant 
quiproquo  de  la  délicieuse  petite  Parisienne 
Gritte  Duberl,  qui  se  trouve  alors  en  visite  au- 
près de  son  frère,  ce  savant  portera  dans  le  ro- 
man le  suirnom  de  Monsieur  Moloch.  Aloloch, 
avec  son  attitude  et  sa  face  quasi-simiesques,  n'en 
est  pas  moins  le  type  de  l'idéaliste  allemand  de 
1848  :  il  a  protesté  en  11871  contre  l'annexion  de 
rAlsace-Lorraine  et  continue  sa  protestation 
trente-cinq  ans  plus  lard.  Il  professe  que  les  vrais 
patriotes  allemands  ne  sont  pas  ceux  qui  s'effor- 
cent à  redevenir  un  peuple  de  reîtres,  mais  ceux 
qui  rêvent  pour  leur  pays  une  destinée  \raiment 
civilisatrice  :  «  Allemagne,  proclame-t-il  dans  la 
«  sincérité  de  son  cœur,  ta  vraie  royauté  n'est 
«  pas  la  royauté  des  armes  !  Le  sceptre  de  la 
«  poésie  et  de  la  pensée,  tu  ne  dois  pas  l'échan- 
«  ger  contre  le  sceptre  vain  qu'ont  porté  des  bar- 
«  bares  tels  que  Gengis  Kan  !  Laissons  les  Phi- 
«  listins  célébrer  le  triomphe  de  la  force  alle- 
«  mande  :  je  veux  croire  au  triomphe  de  la  pen- 
sée  allemande  !    » 

Moloch    affiche    en    particulier    une     vigoureu»sc 
aversion  à  l'égard  de  Bismarck  et  prétend  devan 
cer  en    ceci    l'appréciation    de    l'avenir.    Les  an- 
nales du  temps   présent  ne  seront  pas   écrites  en 
effet  par  les  seuls  Allemands.  C'est  la  conscience 


uni\erselle  qui  impose  ses  jugements  à  l'histoire  : 
or,  si  cette  conscience-là.  doit  rendre  jusqu'à  un 
certain  point  justice  à  lénergie  et  à  l'intelligence 
du  princii)al  artisan  de  l'unité  allemande,  elle  ne 
manquera  pas  d'indiquer  qu'il  demanda  son  suc- 
cès à  la  ruse,  au  mensonge,  et  qu'il  se  diminua 
par  sa  cruauté.  Crime  d'autant  plus  impardon- 
nable que  tout  ce  qu'il  a  fait  pouvait  être  réalisé 
sans  ruse,  sans  mensonge  et  sans  cruauté  !  En 
1849.  l'Empire  nouveau  se  créait  de  lui-même  el 
sans  nulle  effusion  de  sang,  si  le  gouvernement 
prussien  l'avait  voulu.  Et  M.  Prévost  appuie  celte 
courageuse  profession  de  foi  d'un  Allemand,  ami 
de  la  justice,  par  une  putissante  esquisse  hist(i- 
rique  du  Chancelier  de  fer  ;  son  Bismarck  sur 
le  champ  de  bataille  de  Sadowa  est  une  admi- 
rable  évocation   historique  ! 

Par   malheur,    Moloch   lui-même   ne   garde    pas 
d'illusion  sur   l'actuel    discrédit    qui    s'attache     à 
ses  convictions  dans  sa  patrie.  Son  peintre  clair- 
voyant nous  avait  fait  tout  d'abord  entendre  sur 
son   compte   l'opinion   caractéristique  d'un   capita- 
liste  de    Berlin  :   «    Ce   n'est  pas   important  chez 
«  nous    (|ue   les    philosophes    pensent   des   choses 
«  chimériques,    insinue  ce   déplaisant   personnage, 
«  parce   qu'il   y   a   un   gouvernement   et   des   sol- 
«  dats  qui  protègent  les  choses  réelles  contre  les 
«  rêves   des   philoso})hes  !  »   Et  Moloch   n'est   pas 
loin  de  penser  de  même.   Depuis  le  jour  où   Bis- 
marck   a    ose    dire    que    la    force    prime  le    droit, 
depuis   qu'un   autre   chancelier  impérial,    son   dis- 
ciple,   a    commenté    cette    parole    en  ajoutani    que 
plus  on  est  fort  et  plus  on  a  de  droits,  l'Allema- 
gne  est  en   train  de   mentir  à   sa  tradition   et  de 
se   dérober   à   sa  mission   parce   qu'elle   déserte  le 
culte   de  la   Justice    pour    passer    à   celui  de   la 
Force.    Les   gens   de   laboratoire   eux-mêmes   sont 
devenus  des   conquérants   en   espérance,    ajoute  le 
savant  :    «  .Je   serai    Inentôt,     dit-il     plaisanmient, 
le   seul   chimiste    d'Allemagne     à     ne    pas    affûter 
mon  sabre   entre   deux   pesées  !   » 

Oui.  poursuil-il  encore  avec  amertume,  lo  culte 
de  la  force  s'impose  de  plus  en  plus  à  Vintelli- 
gence  elle-même,  en  pays  germanique.  —  Et 
c'est  ici  une  frappante  prophétie  du-  fameux  Ma- 
nifeste des  intellectuels  d'Outre-Rhin.  —  Veut-on 
penser  librement,  on  vous  fait  taire  aussitôt  par 
l'argument  rie  la  force.  Tous  les  discours  du  sou- 
verain se  résument  dans  un  appel  à  la  Force  : 
on  ne  peut  inaugurer  un  hôpital,  ouvrir  une  écoîe 
primaire  sans  invoquer  l'épée  allemande.  —  Et 
pourtant,  à  quoi  bon,  soupire  le  chimiste  attristé; 
L'Allemagne  a  préparé  au  cours  du  xix  siècle  et 
achevé  en  1871  une  chose  salutaire  (au  point  de 


518      E.  SEILLIÉRE.  -  L'ALLEMAGNE  NOUVELLE  DANS  L'ŒUVRE  DE  M.  MARCEL  PRÉVOST 


vue  taiemaud)  c'est  son  iimlé.  Mais,  désormais 
celle  idée  d'unité  fialte  beaucou))  moins  les  dévùLs 
de  la  force  que  l'idée  de  victoire  qui  s'y  est  trou- 
vée associée.  Chaque  petit  Allemand  a  été  façonné 
pendant  près  d'un  derni-siéck  à  croire  ifue  w  celui 
qui  a  le  plus  de  force  a  aussi  le  plus  de  droit  !  » 
11  se  soucie  par  conséquenl  avanl  tout  d'être  fort, 
alin  de  pouvoir  user  de  la  loree  ei^  guise  do 
droit    (1)  î 

Zimniermaun-Molocli  no  s'illusionne  pas  da- 
davant<tge  au  sujet  des  i^utis  avancés  dont  les 
idées  sont  sur  certains  poinlh  voisines  aes  siennes, 
mais  en  différent  du  tout  au  tout  sur  ressentieL 
Il  \eul  gager,  en  effet,  que  le  jour  où  les  socia- 
listes allemajuds  sciaient  les  niaftfes,  rien  ne  chan- 
gerait dans  les  nkceurs  pK)litiques  de  son  pays. 
Toujours  triompherait  la  doctrine  que  l*e  plus  fort 
a  le  plus  de  droits,  parce  que  les  cerveaux  aÛe- 
mands  sont  désormais  dressés  à  ne  comprendre 
<|ue  cette  doctrine-là.  —  Autœ  vue  prophétique 
que  les  événements  \iennent  de  bien  tristement 
confirmer  ! 


*  * 


\   la   per-sonnalité   morale   du   F)""   Zimmermann 
>'t»ppose   dans   le   ro^man   celle  du   petit  souverain 
dont    Louis   Diibert  accepta   d'instruire   le   rejeton^ 
le  ])iince  Otto    de    Rothberg,    vme    réduction  du 
Kaiser,   un  prussophile   qui   prend   son   mot   d'or- 
dre à  Berlin.   Celui-ci  s'exprime  toutefois  en  ger- 
maniste plut<M  qu'eu  pangermaniste  avoué.  «  L'Al- 
lemagne, dit-il  au  précepteur  français  de  son  fils, 
a-t-elle    donc    pâti    de   s'ètie    inq>osp    la   discipline 
prussienne  ?    L'effort   militaire   a-t-il    gêné    le    dé- 
veloppement de  noire   industrie  et  de  notre  com- 
merce ?   A-t-il   enrayé  le    développiement   de   notre 
l'ae-e  ?  .\otre  marine-  marchande  couvre  les  mers, 
f.e   monde  est  tributaire   de   l'industrie  allemande. 
du    commerce   allemand    cl    de     la     science     alle- 
:uinde  !   »  Mais  le   major  de    Marbach,  une  sorte 
'le  résident  prussien  dans  la   prriicipanté  de  Roth- 
berg,   exprimera    nettement    la    Ibèse    pangerma- 
nisie,  cette  pensé-e  de  derrière  la  tète  qwe  les  per- 
■-oiniages   plus   officiels   ne   sauraient   encore    fêter 
l*uf  à  fait  ouvertement  en  pâture  aux  appétits  de 
la   loide  :   «   Si  granrie  ffue   soit  la   présente  Alle- 
magiiie.  dit  en  effel  cet  officier  supérieur  aux  re- 
crues de  l'armée  qui  vont  prêter  serment  à  l'Em- 
pereur,    songez    qn'olle    ^st    ]>etite    à   côbô  de  ce 


(l)  On  troavo  nn  rommontairo  clooument'é  de  coite 
vérité  fîans  l'excellente  puMioalion  récent'e  de  M.  Jac- 
QCJS  FI..4CH.  Lr  Droit  flf  la  Forte  ri  la  Force  du  Droit. 
Paris,   Sirey,  1915. 


qu'elle   sera,    de    ce    qu'il   faut    qu'elle    soit    grâce 
à  vous.  Dans  un  espace  d'années  qui  sera  courl. 
nous    deovns    voir    ceci  :    le    drapeau   germanique, 
abritant  quatre-vingt-six    millions    d'Allemands    et 
ceux-ci   gouvernant  un   territoire   peuplé    de    cent 
trente   millions    d'Européens.    Sur   ce   vaste   terri 
toire,    seuls   les   Allemands   exerceront   des   droit--^ 
politiques,   seuls   ils   serviront   dans   la   marine   et 
dans  l'armée,  seuls  ils  pourront  acquérir  la  terre. 
Ils  seront  alors  comme  au  Moyen  Age  un  peuple 
de   maîtres,   condescendant  simplement  à   ce   que 
les  travaux  inférieurs  soient  exécutés  par  les  peu- 
ples soumis  à  leur  domination  !  » 

Spectateur   et  aviditeur   forcé  de   ces   cboses,   le 
Français  Louis  Dubert  ne  reste  pas  sans  réponse 
et   il   formulera   sa   protestation   en   termes    aussi 
précis   que  mesurés   vis-à-\'is  du   prince   qui   l'hé- 
berge.   L'Allemagne,    fait-il    observer    à    son    hôte 
est  aujourdhui  plus  menacée  quelle  ne  l'était  bier 
paixe  qu'on   la  juge   plus  menaçiuite.    On  lui   re 
proche   d'avoir    la  fortime    provocante.     Dans   le 
programme    des    pangermanistes.    chacun    sent   !<" 
projet  d'imposer  l'esprit  allemand,   l'initiative   al- 
lemande à  toute  l'Europe  ou  du   moins  à  la  plus 
grande   c|uantité    possible    d'Européens,    et    cette 
arrière-pensée     se     trahit     trop     nettement,     chez 
la  plupaii   des  publicistes  teutons,   cpie  la  nation 
allemande    a    seule    le    droit    d'expansion,    que    la 
morale  allemantle  est  supérieu.re  à  toute  autre  mo- 
rale,   que  la  force   allemande   doit  courl )er   toute 
force    ri\ale  :    «    De    telles    prétentions,    ajoute    le 
jeune  homme  pour  résimier  ce  i)laidoyer  du  bon 
sens.    \(>us  exposent   à    de   terribles   malentendus 
aevc  les  autres  peuples,  car  je  vous  assure  que 
persomiellement,  je  ne  sviis  pas  belliqueux  :  mais 
j'aimerais    mieux   courir   tous   les   hasards  que   de 
I    subir  la  culiurc  allemande,  la  morale  allemande, 
la  force  ;dlemande  !    Plutôt    ([ue  d'être  le  citoyen 
d'une    Europe    allemande,     jaime     (nitîcro     mieux 
cesser   d'être-  !    »   Et  comment   résumerait-on   avec 
plus   de   cœur   ce  qui  fut   l'altitude    de    la    France 
depuis   quinze  mois   de   luîtes   sans  trêve   et  d'ef- 
forls    sans    rémission  ?    S\elte   dans   son    uniforme 
d'artilleur,   M.    Marcel    Prévost   a    fait    largemonl 
lionneur  pour  sa   part  à  l'engagemenl  de  son  bé- 
ros  ! 


Moloch  juge  d'ailleurs  de  l'avenir  comme  notre 
concitoyen.  Il  sait  que  toute  force  provoque  la 
[■('•action  d'une  force  adverse  et  que  la  menace  do 
cette  réaction  inquiète  désormais  l'Allemagne  à 
bon  droit.  Ses  gouvernants  on!  tr(q)  hautement 
j)roclamé    son    invincilde    puissance  :   ses    associa- 
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4i<5iis  d'aruiéc  ou   de   ÛoUa   oui,  Uu^.»  Kiuxeiiciucul 
bu  à  l'AlkiiiUigae,  maiUesse  du  moiide.  Les  Uico- 
liciens    paugvermanisleis    ont    Iro^i    â\crti  les    peu- 
j»ies  du   tx)\e   d"esck\<.'s  qu'ils   leur  deslmeiit  :   ils 
«ont  fini  par  inspirer  aux  aalions  [mjuv  la  l'orce  al- 
lemarKle   ce   genre    de   respeet  qu'on   réserve   aux 
fléaux    dont   on    inédik'   de  conjurer    les   ravages. 
Et  k  cliiniislc  elôl  la  s-érie  des  leçons  de  philoso- 
phie qu'il  professe  devant  uo  petit  groupe  de  dis- 
ciples attentifs   par   un   \igoureux   plaidoyer   con 
tre  la  forc«  destructive,  en  faveur  de  la  force  de 
■cohésion,  de  conservation  et  de  création.  M.  Pré- 
vost a  crtainemenl  retrouvé  là  fort  à  proj^os  ses 
souvenirs  de  physicien  poiu"  les  utiliser  di"  la  i)lus 
éloiquento   manière  :   «   Ignorez-vous,   dit   s<*n  Ziju- 
niermann  aux  espiits  de  bonne  xolonlé  qui  l'éiMj!! 
lenl,  ignorez-vous  que  la  somme  des  lorce-s  ;illj-;ic 
4ives  qui  constituent  ce  simple  pot  de  grès  (il  bran- 
dit  à    ce  moment   une    cruche    tie    bière)    suffirait 
pour   raii<'    s.jutier  cetle   inaison    et   le    rocher   qui 
1a   porte,    si   ces  forces   se   lassaient   ])rusqueme«t 
■de   maintenir  en   cohésion   les   moléeules   qu'elles 
reticnjient  assemblées  ?  La  doctrine  de  la  ju'éter;- 
•due  lutte   pour   la   vie   Ji'est   doi.c   qu'une   supcrC: 
•cielle    interprélatioji    des    pJiénomènes,   une    inter- 
prétation  d'ii^udjants.    Les    luttes    dc'-lruc[i\  es    <jui^ 
nous   apercevons  n   la  sui-face   du  gloi)e,   c'est   un 
xemous  léger  auprès  du  jeu  formidable  des  forces 
dépensées  pour  constitue]-.   j)our  perl'ectiouner  les 
èlres.    0   nature,   la   leçon   que   lu   donnes   est    luie 
leçon  d'intégration  et  non   de  désagrégatioji  !   (Juc 
tles  forces  aveugles,   <pii   ne   sont   j)as   conscientes 
d'elles-mème.s,     se    heuitciil     ])aifois    et    semblerit 
vouloir    détruir'f  :     autant     (rarridfiits     passagei's 
connue  la    rencoiilre    dans    l'élbcr    (ir    deux   astres 
soudaij»    éparpillés   en     iimtile     jxtussière...     Mais 
que  la  seule  force  consciente,  la  volonté  humaine, 
[iuisse    aJtuser    d'elle-même,     conlrari(M'     son    rôle 
évident  ei  détruire  poiu*  détruire,  n'est-ce   pas  un 
prodigieux  non-sens,  un(;  incroyable  aberration?... 
Heureusement,    riiomnic    est   contraint  malgré   lui 
de    collaborer   à    l'effort   univer.sel    de    la    Nature  : 
nndgré   lui.    l'Idée   le   dirige   vers   le   ])ul   commun 
d'intégTatiouy     de     conservation,     de     i)ei'fection. 
\'oilà    des   milliers    d'années    que    les    hommes,    à 
la   surface   du   globe,    ne   cherchent  en   apparence 
qu'à  se   dominer  ou  à   se   détruire,   (M   cependant. 
de   siècle   en   siècle,   puis  d'année     en     année,    la 
Force  brutale  a  reculé  devant    l'Idée.    Le  moyen 
âge,    aveugle   et   sanguinaire,    nous   fait    horreur  : 
des  temps  naîtront  pour  qui   notre   époque   appa 
raîlra    barbare    comme    un    autre    moyen-Age.    De 
gauches  essais  de  réaction  comme  celui  que  tente 
TAllemagne   sur   les    pas    de  Bismarck   n'arrêtent 


pas  l'évolution  du  monde  !  Seulement,  ils  Faisscnt 
une  tache  dans  rhistoire,  et  je  m'attriste  que  cctlo 
tâche  doive  marqui'r  Ir  sol  de  ma  patrie  !  » 

\'oilà  un  Allemand  ronnno  nous  n'en  avons 
guère  vu  depuis  l'ouvcrlure  des  hostilités.  'Sans 
doute,  durant  les  hiiil  ann(''es  qui  se  soni  ('cou- 
lées entre  la  publicalion  de  Monf<ie\ir  Moloch  ci 
le  début  de  la  Gi'andc  Guerre,  Icsitèce  a-t-elle 
achevé  de  s^éteimb-r.  Mais  reconnaissons  que 
M.  Prévost  ne  nous  a\ait  [>as  dissimulé  en  ît»0 
la  probabilité  de  cette  extinelion  prochaine.  Sa 
!iers|)icacité  lui  a  j)i'rmis  de  Mt'w  clair  au  delà 
du  lUiin  dès  cette  eixxpie  :  il  n'a  ])ns  tenu  à  lui 
((lie  tous  les  Frain;;iis  de  simis  droit  n'aient  vu  de 
niènie  ! 

Ernest  SeilliÎiRl;. 


LE  PERSONNEL  GOUVERNEMENTAL 
EN  ALLEMAGNE  ^ 

Dans  la  doctrine  poJilicjue  de  l'AHemagnc  oflj 
cielie,  le  peuple  n'a  pas  le  dmit  d'exprimer,  par 
l'intr-rmédiaire  d«  ses  ëhis,  des  v'olon(és  ou  mente 
d<^s  désirs  sur  l<e  choix  et  la  chute  des  iniiiistre?. 
Ceux-ci  soûl  exclusivement  les  agents  du  prince  : 
le  i)rince  les  nomme  et  les  ix'ii\"oie  librement  :  par 
eux,  il  règne  et  gouverne.  On  avait  pu  croiiv  ni! 
moment,  au  mois  de  juillet  19U9,  que  la  pratiijue 
allait  s'écarter  de  la  rigueur  de  ces  principes  : 
M.  <le  Hùlovv .  ayani  \n  icjeler  par  le  Reichstag 
s(.)n  jtrojet  d  inq»(")i  sur  lejs  successions,  pria  Teai- 
per(>ur  «  de  ne  pa>  le  desliouorcr  en  le  mainle- 
nani  ;ui  poste  de  idianceliei-  ».  Mais  pour  donner 
à  cet  evi'nemenl  son  interiué-lalion  exacte,  il  ini- 
pode  ile  ne  pas  pei(h-e  de  vue  ceux  qui  1  uni 
précédé  et  cinix  <pii  lOnl  -uivi.  M.  do  Bub>v\  <'sl 
tombé  en  réalité  ]>arce  qu'il  avait  encouru  le  mé- 
conteidemenl  de  l'Empereur.  .Vlors  qu'un  épais 
nuage  s'éiail  élevé  entre  (iuillauine  II  et  le  ]teuple 
allemand,  irrité  des  imprudiMices  de  l'interview 
imp(4'iale  au  DuUij  Ti'le<j}(ifiU.  le  chancelier  avait 
hautement  désavoué  son  maître  et  lui  axait  arra- 
ché, pour  l'appoder  à  la  tribune  du  Reiciislag. 
la  promesse  de  brider  désormais  les  élans  de  s/> 
aaliire  impulsive.  De  ce  joui-,  la  carrière  du  «  cher 
Bernard  >»  était  virUiellement  finie.  Il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  trouev  r  un  prétexte  officiel  de 
retraite.    En  novembre   ]9r»8.   le  chancelier  n'av.iil 


(1)    Pages    extra iites    de    l'ouvrage    qui    paraîtra    pro- 
chainement  chez  féditenr  Félix  Alcan. 
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que  trop  moUemenl  soLitenu  l'empereur  ;  en  juil 
lel  1909.  l'Empereur  est  trop  heureux  de  laisser 
tomlter  le  cliancelier.  Si  la  démission  de  M.  de 
liiilow  a\ait  été  \ éritablemeiit  parlementaire,  le 
choix  de  son  successeur  l'eût  él'  éLr;,iement.  Oi', 
aucun  chancelier  ne  fut  plus  exciLi>ivement  que 
M.  de  Bethmann-Hollweg,  l'homme  de  l'empereur. 
D'une  culture  incontestable,  il  tend  à  confon- 
di-e  parfois  le  banc  des  ministres  avec  une  chaire, 
et  l'allure  doctrinale  de  ses  discours  lui  a  valu, 
du  sozialdemokrate  Frank,  le  conseil  de  postuler 
une  place  de  Privaldozent  (1).  Mais  cette  ten- 
dance à  «  théoriser  »,  quelque  déplacée  quelle 
soit  dans  une  assemblée  parlementaire,  est  ce- 
pendant précieuse  pour  l'observateur  et  pour 
riiistorien.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  au 
pouvoir,  il  expose  à  la  tribune  du  Reichstag  sa 
doctrine  sur  les  rapports  du  chancelier  avec  le 
Parlement. 


*  * 


Et  d'al)ord  le  premier  problème  qui  se  posait 
était  celui  de  sa\oir  avec  quelle  majorité  il  allait 
gou\erner.  M.  de  Biilow  après  s'être  appuyé  sur 
le  bloc  rouge-bleu  (libéraux  et  conservateurs). 
a\ait  été  renversé  par  une  coalition  bleue-noire 
(conser\ateurs  et  centre)  :  le  nouveau  chancelier 
allait-il  rechercher  l'appui  de  cette  dernière  ?  Ce 
problème  qu'il  devine  sur  toutes  les  lèvres,  M.  de 
Itctlimann,  dans  son  disours  du  9  décembre  1909, 
le  rejette  par  la  question  préalable.  Le  chance- 
lier ne  doit  soumettre  au  Reichstag  aucun  pro- 
gramme politique  :  il  se  réserve  de  remplir  ses 
fonctions  pour  le  mieux,  c'est  tout  ce  qu'il  a  à 
déclarer  :  il  n'a  pas  à  s'occuper  des  partis,  il  n'a 
pas  l'intention  de  rechercher  dans  le  Reichstag 
la  constitution  d'une  majorité  qui  lui  soit  cons- 
tamment favorable  :  «  On  demande  des  déclara- 
tions, un  programme,  afin  de  savoir  sur  quelle 
majorité  je  pense  uTappiixer.  De  même  que  tous 
les  partis  ont  toujours  refusé  et  refusent  encore 
d'être  <les  partis  de  gouvernement,  de  même,  au- 
cun gouvernement  iillciii.nid  ne  saurait  être  le 
gouxernement  d'aucun  [jarti.  Non.  cela  ne  sera 
pas  !  »  Ce  discours  inaugural  produisit  une  vive 
déception  dans  les  milieux  parlementaires  qui 
avaient  déjà  pris  le  goût  de  l'exercice  du  pouvoir. 
«  Il  nous  a  parlé;  disait  un  député,  comme  un 
professeur  de  cinquième  à  ses  élèves  :  il  nous  a 
recommandé  d'être  bien  sages  et  de  ne  pas  faire 
de   politique    au    Reichstag.    »    Un  an   après,  le 


(1)    19    fév.    1910.    Sfrtiographischf    Bcrirhte,    t.    259, 
p.  1409. 


10  décembre  1910',  M.  de  Bethmann-Hollweg 
éprou\e  encore  le  besoin  de  se  défendre  contre 
l'accusation  d'être  l'homme  d'un  parti  ou  d'une 
coalition,  d'être  le  «  schwarz-blaue  Reichskanz- 
1er  »,  le  chancelier  noir  bleu.  «  Je  puis  faire  abs- 
traction complète  des  rapports  des  partis,  et,  con- 
l'ormément  aux  principes  de  notre  droit  public, 
ne  i»as  midenlifier,  ni  .ixec  un  parti,  ni  avec  une 
combinaison  de  parti.  Je  le  sais.  Messieurs,  du 
côté  démocratique,  on  le  désirerait  ;  et  dans  les 
discours  électoraux  on  a  fait  grand  bruit  de  mon 
adhésion  à  une  combinaison  de  i)arti.  —  L'his- 
toire du  chancelier  noir-bleu  a  fourni  à  la  presse 
ample  matière  à  dé\eloppements  :  elle  me  laisse 
complètement  froid  (1).   » 

Cette  absence  affectée  de  programme  politique 
avait  en  réalité  toute  la  valeur  d'un  programme 
constitutionnel  :  elle  signifiait  que.  plus  encore 
que  tous  ses  prédécesseurs,  le  nou\eau  chancelier 
a\ait  l'intention  de  ne  pas  chercher  ses  inspira- 
tions dans  l'Assemblée  élue  et  de  rester  seule- 
ment l'exécuteur  fidèle  des  pensées  de  l'empereur. 

Cette  intention,  M.  de  Bethmann-Hollweg  la 
dévoila  à  la  tribune  du  Reichstag  avec  une  îran 
chise  qui  ne  manquait  pas  de  crânerie  :  «  Mes- 
sieurs. s"écria-t-il,  je  ne  sers  pas  le  Parlement  », 
«  Ich  diene  nicht  dem  Parlament  ».  Cette  décla- 
ration, lancée  comme  une  sorte  de  défi  en  face 
de  l'Assemblée,  est  accueillie  par  les  bravos  de 
la  droite.  Les  sozialdemokrates  de  leur  côté 
crient  :  «  Vous  servez  les  Junkers.  »  Et  le  chan- 
celier achè\e  ainsi  sa  pensée  :  «  Non,  je  ne  sers 
pas  da\anlage  les  Jinikers,  que  je  ne  vous  sers, 
vous,  les  socialistes  !  Je  suis  la  ligne  politique, 
je  vous  propose  les  lois,  c[ui,  d'après  mon  ex- 
périence pratique  servent  le  bien  du  Pays,  dans 
la  mesure  où  j'obtiens  sur  ces  points  l'assenti- 
ment de  l'empereur  et  des  gouvernements  confé- 
dérés. »  Et  il  conclut  .qu'il  y  a  un  rôle  qu'il  se- 
refuse  absolument  à  jouer,  celui  d'agent  de  la 
représentalion  nationale,  de  «  Funktionâr  der 
\'oll<s\ertretung  ('2)  ».  Il  a  la  conviction  qu'en  af- 
firmant ces  principes,  il  reste  dans  la  pure  doc- 
trine constitutionnelle,  qu'il  ne  cesse  d'invoquer. 
Le  (liscoiu-s  de  KoMiigsberg  est,  d'après  lui,  l'ex- 
pression la  plus  exacte  de  la  vérité  constitution- 
nelle :  «  On  prétend,  dit-il  dans  une  note  commu- 
niquée à  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord  (29- 
août  1910).  que  chaque  mot  du  discours  de  l'em 
pereur  le  met  en  opposition  avec  la  Constitution, 
Cette  déduction  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  gou- 


(1)  St.  B.,  t.   262,  p.  3.544. 
(2)    St.    B.,   t.    262,  p.    3-544. 
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vernemenl  parlementaire  qui  serait  ballotté  au 
gré  des  opinions  ou  de  la  tyrannie  de  la  masse, 
mais  la  Constitution  allemande  exclut  cette  hypo- 
thèse. » 

Peu  importe  au  chancelier  que  la  représentation 
dont  il  nie  ainsi  l'autorité  et  l'influence  soit  l'éma- 
nation du  suffrage  universel  ;  car  M.  de  Bethmann- 
Hollweg  confond  dans  une  même  réprobation 
luiutement  a\ ouée,  le  Parlementarisme  et  la  démo- 
cratie :  pour  lui,  déclarait-il  au  Landtag  prussien 
le  10  février  «1910,  «  la  culture  et  le  développe- 
ment politique  ne  pourraient  que  rétrograder  si 
le  suffrage  était  tmiversel...  La  démocratisation 
du  Parlementarisme  a,  dans  tous  les  pays,  amené 
un  abaissement  des  mœurs  politiques  »,  dans  tous 
les  pays,  par  conséquent  aussi  dans  l'Empire,  où 
le  Reichstag  est  élu  au  suffrage  universel.  Le  so- 
zialdemokrate  t'rank  observait  que,  si  le  chance- 
lier a\ait  tenu  à  l'égard  de  l'empereur  des  dis- 
cours analogues,  il  aurait  été  certainement  ré\o- 
qué,  et  que,  nés  le  même  jour,  l'empereur  et  le 
Reichstag  avaient  droit  au  môme  respect.  Mais 
cela,  c'était  de  l'idéologie  démocratique,  et  on  le 
fît  bien  \oir  à  l'auteur  de  cette  observation,  en  le 
rappelant  à  l'ordre   (1). 


La  doctrine  antiparlementaire  et  anlidémocra- 
tique  de  M.  de  Bethmann-llollweg  a  donc  le  mé- 
rite d'être  de  la  plus  grande  netteté,  l^t.  de  son 
eôté,  il  a  eu  le  mérite  de  lui  être  immuablement 
fidèle. 

On  n'a  pas  oublié  le  sensationnel  discours  théo- 
cratique  prononcé  par  Guillaume  II  au  château 
de  Kxnigsberg  ;  c'était  l'affirmation,  avec  une 
àpreté  sans  précédents,  du  gouvernement  person- 
nel, comme  on  imagine  qu'aurait  pu  en  émettre 
Louis  XIV,  un  jour  que  les  flatteries-  de  ses  cour- 
tisans l'auraient  enivré  de  sa  toute-puissance.  Ap- 
pelé par  Ledebour  et  le  parti  socialiste,  le  26  no 
membre  1910,  à  fournir  des  explications,  M.  de 
Bethmann-Hollvveg,  cpii  se  considère  comme  l'in- 
terprète des  pensées  et  l'exécuteur  des  volontés 
de  son  maître,  ne  manque  pas  de  faire  sienne  la 
doctrine  du  discours  impérial  ;  elle  n'est  que  l'ex 
pression,  énergique  sans  doute,  des  principes 
fondamentaux  du  droit  public  prussien,  et  Guil- 
laume II,  roi  ((  par  la  grâce  de  Dieu  »  est  en  droit 
•de  n'admettre  aucune  souveraineté  à  côté  de  la 
sienne.  Les  li]>éraux  durent  bien  sentir  ce  jour-là 


(1)  19  i4v.  1910.  St.  B.,  t.  259,  p.  1406. 


que   tout  le  terrain  qu'ils  avaient  cru   gagner  en 
novembre    1908  était   de    nouveau    perdu. 

S'il  y  eut  quelque  chose  de  parlementaire  dans 
la  chute  de  M.  de  Bùlow,  elle  devait  rester  à  ce 
point  de  \ue  un  cas  isolé  et  tout  à  fait  exception- 
nel. M  de  Bethmann-HolhAeg  est  resté  toujours 
indifférent  aux  Aotes  hostiles  d|u  Reiichstag,  et 
cette  attitude  est  de\enue  d^autant  plus  remar- 
quable que,  grâce  à  la  réforme  apportée  au  rè- 
glement au  mois  de  mai  1912,  l'Assemblée  peut 
exprimer  directement  sa  désapprobation  des  actes 
du  chancelier. 

Le  29  janvier  1913,  par  l'intermédiaire  de 
M.  Lisco,  secrétaire  d'Etat  à  la  Justice,  le  chan- 
celier refusait  de  répondre  à  une  interpellation 
sur  l'expropriation  des  propriétaires  polonais.  A 
l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  l'Allemagne 
se  présente  comme  libératrice  do  la  Pologne-,  et 
prétend  réparer  les  blessures  que  la  Russie  a  l'ai- 
tes  à  ce  malheureux  pays  !  «  O  Prusse,  Tartufe 
des  nations  !  »  comme  disait  Henri  Heine.  Pref, 
il  y  a  deux  uns,  des  mesures  très  rigoureuses 
étaient  prises  afin  de  prussianiser  la  Pologne.  Le 
Chancelier  refusait  de  s'expliquer  sur  ces  mes.u- 
rc.s  devant  l'Assemblée  do  l'I^npire  en  prétextanl 
(|u'clls  a\aintété  pris(^s  par  le  gouvernement  prus- 
sien et  ne  relevaient  (pie  de  sa  seule  compétence. 
< 'ependant  le  Reichstag  restait  saisi  de  la  question, 
déclarait  passeï-  ouli-e  ;  et  le  lendemain  30,  il  votait 
une  mol  ion  ainsi  cout^ue  :  «  La  latitude  laissée  i^ar 
le  chancelier  à  la  commission  prussienne  d'ex- 
proprier les  propriétaires  polonais  ne  répond  pas 
aux  sentiments  du  Reichstag,  »  Cette  motion  était 
approuvée  par  213  \(»ix  contre  97  et  43  absten- 
tions (1).  Ce  vote,  pris  à  cette  énorme  majorité, 
n'a  été  suivi  d'aucune  conséquenpce  ;  il  est  resté 
à  l'état  de  manifestation  purement  platonique, 
coui)  d'épée  dans  l'eau,  coup  de  fusil  en  l'air. 
On  n'a  pas  appris  (|ue  les  persécutions  contre 
les  malheureux  Polonais  'aient  été  suspendufcs, 
ni  que  la  situation  du  chancelier  ait  été  ébranlée. 

Parce  qu'il  s'agissait  du  sort  de  nos  frères  en- 
coi'e  séparés,  tous  les  Français  ont  gardé  au  c:©ur 
le  souvenir  des  scandaleux  événements  (jui  se  dé- 
roulèrent, au  mois  de  no\embre  1913,  dans  la  pe- 
tite ville  alsaciemie  de  Saverne.  Ils  soulevaient 
les  questions  politiques  et  juridiques  les  plus  bril- 
lantes :  il  importait  d'abord  de  savoir  si  un  jeune 
lieutenant  prussien  (Hait  libr(>  d'outrager  et  de 
terrorriser  la  population  alsacienne  ;  et  c'est  ce 
côté  du  problème  qui  pro\oqua  de  ce  C(Mé-ci  des 
Vosges   une  émotion   douloureuse  ;    mais    au    delà 

(1)  St.  B.,  t.   287,   p.   340.5. 
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(lu  lUiiiK  il  n'était  que  secondaire  :  l<'s  (.Ificiers 
de  Saveriie  avaient  fait  arrctcr  des  sujets  aHc- 
inands,  ils  avaient  même  fait  avrèter  des  fonc- 
li(»nnaires,  le  procm-eur  impérial  (^t  d<^s  juges  du 
Iriljuual  :  et  dès  lors  les  Allemands  \oukuent 
savoir  si  l'autorité  cïx'ûc  .était  déchue  en  t'ait  de 
sa  suprématie  constitutionnelle  au  ju-ofit  de  Far- 
hiCKiire  militaire.  De,s  interi»eIlafious  se  dérort- 
lei-ent  dans  nrn^  atmos|)hér('  (rora-sic.  Fes  o  et 
I  ((.éeenir>r('  101  .'J.  «  L'heure  est  graxc  s'écriO' 
|.'  cîijincrliiM-.  |);ti-cc  (|iii'  1  l'-nioiion  (-.^ .  -"■  grandv'^ 
;i  celte  heure  ([«"(.m  peut  cj'aindre  <|irtui  fosse  f^e 
I  fc^wsc  entre  rarnu'c  et  la  nation.  »  Afalgré  cette 
adjuiatioii.  toutes  les  \oïx  f(ui  n'éfaÛMif  pas  purr- 
Mieid  conserxalrices.  au  nombre  de  'JDo  contre»  Ty'i. 
i(^ptvsentaul  10.-.*rit)'.fiOO  électeurs  contre  l.SOn.tiiK'i. 
-e  gfroupèrenl  autour  d"un  ordre  du  jour  oi'i  le 
uiol  de  Màme  n'était  j^as  prononcé,  mais  où  écla- 
tait la  pensée  expiimée  par  ce  mot.  «  Le  chance- 
lier a  traité  tes  alïaires  concrniant  rolijet  des 
interpellations  relati\es  aux  incidents  cfe  Sa\erne 
(TuTir'  manière  cpii  n'est  point  en  accord  avec  le 
■^iMiliniPTiI    du    lîeichstag.   » 

Vm  dé[>it  de  cette  énorme  majorité,  la  situation 
]>*ilit.!que  du  chancelier  ne  fut  pas  ébranlée.  Peu 
de  jours  aitrés.  le  0"  décem'])re.  le»  sozialdemokrate 
.Schfic?emanu  affinnail  (pie  M.  de  Bethmann-Tlolî- 
w(%  ayant  éi(''  rotjjct  de  fa  part  du  Rcichstag, 
<ïiui  \otc  de  méliancc  aussi  nc|  n'avait  plus  qua- 
lité \un\v  diriger  la  [lolilicpu»  de  rL^nq»tre  :  mais  le 
chaneelier  rt'pîifpui  a\ec  hauti'ui-  -([u'il  dépendait 
de  l'empereur  seul.  ei  ludfcnicul  (Tu  ticichstag  • 
<(  fyç  vote  de  merciedi  ue  m'a  point  décidé  a  re- 
ni'ettre  ma  démission  et  jo  ne  la  remettrai  pas  h 
cfmse  de  ce  \ote.  Je  ne  \('u\  [las  diminuer  la 
vai04»r  des  rnteipellafmns,  mais  je  \eux  qu'on  leur 
laistie  fa  valeur  'Cpi'etles  ont.  .M.  Scheidemann  a 
parlé  de  la  France.  Mais  h^s  petits  enfants  savent 
<|ue  la  situation  est  toiite  dilï(''rentc  en  France  et 
•^11  Aîfemagne.  Je  sais  liien  cpie  des  L;ens  travail- 
leid,  |>otir  éfaitlir  chez  nous  des  iiislilulious  aiiilo 
!.;ue!».  Je  m'y  <qq)t)serai  do  toutes  mes  forces,  y» 

r^iose  curieuse,  et  au  moins  inattendue,  si  la 
-iluaiioii  du  chancelier  se  trouva  alors  menacée, 
ce  fut  par  le  cabinet  mifilaii-e  qui  lui  reprociiaït 
d'avair  trop  molh^ment  défeiKhi  ses  dioils.  et  i>ar 
l<*  partr  -militariste  et  junkei-  ■((iii  critiipuiit.  ses 
faiblesses  à  Légard  du  lil)éralisuie.  A  la  Cham- 
bre des  seigneurs  prussienne,  le  T()  janvier  lOri. 
le  crtmle  YorcK-  de  \^\artenburg  le  i»l;lma  violem 
ment,  d'avoir  toîe'ré  que  ](^  Reichstag  s'attril^uU 
l'e  droit  de  ch^-e  ses  inlerpellations  par  \\n  ordre 
du  jour.  Avec  quel(|ue  apparence  de  raison, 
^î.    de    Rethmann-llollueg   i-iposla    que    l'insitrui- 


fiance  de  ee  droit  êtaïl  démcnlrée  Tpatr  les  iwent» 
{■•vénemeiffs.  e-t  ressortait  de-  ce  fait,  qiï'it  se  trou- 
\  ait  enctvre  en  f^o-neti'tms. 

Non  seulement  cet  ordre  du  joiu-  neut  p^as- 
d'inllueivee-  sur  fa  situatio-n-  de  ï\l.  tte  Bethmann- 
ifolh^eg,  mais  e-fteoi'e  on-  ne  peut  pas  jiffirmeir- 
(pu;  ses  rai)>pO'rl!s  avec  !(?■  Reichstag  en  aient  (•'■té- 
rendus  p-lu's  dïflttvî'le.*.  Coufïïfte  it  s'agissaif,  te 
23  j'a^mier  l-Oïî.  de  Virer  ïe^  conckisions  logiqu-es. 
des  (vvc'rttements  et  de  i-îir'gkr  clairemenf  tes  rap- 
ports fies  autorit'és  fivitc»  A  miiïîtaire,  le  gouver- 
nemerîE  s'absfint  d'ass-ister.  aux  ftébals  montFitnt 
par  Jà  son  d'édain  abstvhi  ]w»i!fr  les  résolutions- 
■qrti  pOTirpaiewt  y  ëtr&  pi^ises..  Et  comme  tes^  socia- 
lrsl(^  insistaient  ]>oiir  donner  au  vo-t*'  du  4  dé- 
cem]>pe  iime-  portée  }>oîiti.([fire'  (?n  refusant  l'«>^  çrê- 
dits  pour  ie  tra^iferaent  du  chancelier,  les  autres- 
])artis  cosignataires  (le-  l'a  motion  cïe  bhlawe  hatti- 
venï  ]u-éeipitamment  en  retraiCe  en  se  défendant  de-, 
\(>uïoir    infrw:liïii*e   le   gouK^e-pnement    de    cabinet. 

Ainsi  de-meupe  pratiquement  intacte  ta  doctrine- 
oflicielle  du  non-parlementarisme.  De  •  temps-  en 
lemi'>s.  on  aissiste  à  un  effort  en  sens  eontraii'e  ' 
mais  an  moment,  on  on  pourrait  en^tire  c[u"il  \Si 
toucher  à  la  \ictoire.  il  s'arrête  brus([uement,  el 
tout  rentre  dans  l'ordre  accoutumé.  On  dirait  que 
l'Allemagne  littérale  lienL  à  se  soulager  de  temps 
en  tem|)S  par  une  numifestation  platonique  avec 
rinfention  secrèfenient  arrêtée  de  ne  pas  passer 
aux  actes. 

Le  Reiehslag  n'a  pas  eetle  énergie,  cette  forec 
morale,  cette  continuité  dans  fes  \aies,  ce  hairt 
sentiment  de  sa  situation  et  de  ses  prérogatives 
((ui  pourraient  faire  croire  à  un  avenir  prochain 
(bi    l'égime  parlementaire. 


La  règle  que  les  ministres  dépendent  exclusî- 
^ement  an  monarque  a  été  observée^  avec  nue  ri- 
gueur aussi  grande  dans  les  Etals  particuliers  qn(^ 
(fans  l'Empire.  On  connaît  les  paroles  pronon- 
cées par  Guillaume  P'',  le  6  février  1850,  en  prê- 
tant s(U-merit  à  la  constitution  :  «  En  Prusse,  rP 
jdiil  (frrr  le  roi  r/ourcrnc.  Je  ne  gouverne  point 
parce  (-[ure  tel  est  moti  bon  plaisir,  mais  parcf^ 
que  telle  c.sf  fa  volonié  de  Dieu.  C'est  la  raison 
p(Mri'  laquelle  f entends  continuer  à  gotn^rner.  » 
Le  (^onflit  constitutionnel  de  'ISeï  à  1866,  d'où 
Rismarck  est  sorti  vainqueur  n'a  été  qne  ra]')]di- 
cation  •  le  discours  de  Kamigsher^'  n'est  ffue  la 
paraphrase  de  ces  paroles  qui  sont  restées  la  de- 
^•ise   du   gou\ernemenl    prussien. 

Mais   on    potirrait   è-tre-  tenté   de   croire   (pie.   si 
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ie  r<5gime  parlemeiilaiic  no  scst  piis  lait  af-linellro 
dans  la  Prusse  réaclionuaire,  ii  a  ew  plus  de  suc- 
cès dans  rAUemagno  du  Sud.   La  rapidité  du  dê- 
\elopi)em<3iit  du  gouveineiuenl  de  cabinet  en  An- 
gleterre a  étié  l'avorisée  par  l'avèiiemenl  de  la  dy- 
nastie de  Hanovre  :  avec  un  roi  ignorant  jusqu'à 
la  langue  anglaise,  avec  un  successeur  de  moral 
assez  l'aible,   la  iorce  du  gouvernement  ne  devait 
pas  tarder  à  passer  de  la  couronne  dans  les  Cham- 
bres.  Or,   en    Bavière,    nous   trouvons    des   condi- 
tions  presque   correspondantes  :  un   pays  de   sul- 
l'rage  général,   une   dynastie   d'aliénés,    avec,    jus- 
<fu'à   ime  date   très    réceuti\    la    i^égence    comme 
institution   presque  normale   du   [)ays.   Cependani, 
ces  conditions  presque  parallèles  ont  produit  dans 
des  milieux  dissemblables  des  résultais  différents. 
Toutefois,   il   y  a  eu,   au  cours  de   ces   dernières 
années  un  événement  qui  a  pu  être  r-approché  de 
ceux  du    régime    parlementaire,    l^a    Bavière    est 
un    pays   catliolique,    non   seulement   de    religion, 
mais    encore   de    politique  :  c'est   là,    soit  dit   en 
passant,   un  fait  qu'il  convient  de  ne   pas  oublier 
lorsque   l'on    veut  comprendre  les   hésitations  du 
Saint-Siège  devant  les  événements  qui  ensanglan 
lent  TEurope.  Or,   au  mois  de  novembre   1911,  il 
y   avait    un    ministère'   qui    ne   correspondait    pas 
exactement   aux    tendances    de    la    majorité    cléri 
•cale  de  la  diète.  Un  conflit  éclata  entre  elle  et  le 
ministre  des  cliemins   de  fer,  M.  de   Frauendorf- 
fer  ;  il  alla  si  loin,  qu(^  la  Diète  refusa  le  budget. 
Le  ministère  accepta  la  lutte,  et  prononça  la  dis- 
soiid.ion    de   la    Chambra.    Mais    les   élections    du 
i    février    \*.)i2    confirinèrenl    la    niajoritc'i    calholi 
(pie.  C'est  alors  (\u<'  \r  pcincc  Luil])old.  qm  n'était 
•encore   que    r(^g<'iil.    fil   ,ippcl<M-    pour    lui    conlîer 
ie   minislèr<^,   le   clicl'  de  cette   majorilé,    le   hai-, 
de  Hertling.  Cette  nomination  aurait  pu  avoir  les 
4jpparences  d'une  nomination   parlementaire,  mais 
le   princi])al    intéressé   lui-même   eut   hâte   de   s'eii 
explicfuer     h)rs'que,     pour     la     première     fois,    le 
.5  mars,   il  se  présenta   devant  !a  Cliand)re  :  «  .le 
n'ai  pas  été  appelé  au  pouvoir,  dit  M.  de  ïlertiing. 
parce  (pie  j'étais   le  chef  du  centre,   mais  mnlgic 
que  le  le  fusne.  Cependant,  j'appliquerai  au  pou- 
voir  les   principes  que   j'ai   toujours   professés   et 
rléfendus.   »   11   faut   ajouter    qu'il    n'y     avail    ])as 
dans    ce    changement    de     ministère     un    brusque 
-cliangement  de  l'axo  ])olitiqne,  ni  le  saul  que  fait 
l'Angleterre  en  i)assaiit   des  whigs  aux  tories  ;   et 
qu'en  appelant  le  chef  df^s  catlioliques,   le   régent 
ne  fit  pas  «n   sacrifice   analogue   à  celui  (pie   dut 
subir   le   roi   de   (irèce   en   appelant   et   en   rappe- 
lant M.  Vénizelos. 

S'il   y  avait   exi   par  exemple  une   majorité   so- 


ciahste,  ce  nesl  pas  le  chef  de  cette  majorité 
qu'eût  appelé  le  roi  pour  lui  confier  le  gou\er- 
nemeut  :  c'est  dans  ces  termes  en  effet  que  s'est 
posé  le  proJdème  dans  la  principauté  de  Sci)vvar/ 
burg-Riidolstadl.  La  majorilé  de  la  petite  dièlc 
de  cetl(;  ntinuscule  monarchie  appartint  après  les 
élections  de  novembre  1911  au  ^tarli  sozialde- 
mokrate  ;  \c  (léput('  envoyé  au  lleichstag  par  les 
sujets  du  prinre,  M.  Ib.lfmann.  est  également  sn- 
cialisle.  Il  nenqjèche  tfuc  le  gouvernement  rsi 
confié  à  un  hobereau,  M.  \oii  der  Reef<e.  Sans 
doute  on  sera  lente  d'assimiler  la  situation  de  ce 
grand  personnage  d'un  petit  Etat  à  celle  d  un 
pré(e{  qui  administrerais  avec  un  conseil  général 
d'Un  parti  adverse.  Mais  la  comparaison  cloclu^- 
rail,  car  la  centralisation  fournit  dos  moyens  de 
contraindre  un  conseil  g<hiéral  à  accomplir  s(\-, 
devoirs;  Ici  le  ministre  énergique  dissout  la  didc 
(4  mars  1912),  l'ajourne  (L7  septembre  ]t)12),  pro- 
mulgue des  lois  sans  son  consentement,  et  se 
lait  confitnTier,  ])ar  une  consultation  du  professeur 
Laband,  dans  son  droit  absolu  de  gouverner  par 
tous  les  moyens  constitutionnels  ou  inconstitu 
tiijnnels,  contre  la  volonté  du  pays,  (pielque  ckii- 
n'incnt  (ui'elle   soil    exprimé(^   (1). 


Avec  un  régime  pareil,  il  faut  s'attendre  à  trou- 
ver au'  j>ersonnel  gouvernemental  un  caractère 
différent  de  celui  (ju'il  présente  dans  les  pays 
libres. 

Une  haute  situation  dans  le  Parlement  n'est  à 
aucun  degré  une  désignation  pour  un  •j>ortefeuillc  : 
M.  Bassermann,  par  exemple,  siège  au  Parle- 
ment depuis  189.3.  il  est  devenu  le  chef  incontesté 
du  parti  national-libéral,  c'est-à-dire  du  parti  di> 
la  grande  industrie,  du  grand  commerce,  de  la 
banque  ;  par  son  talent  d'orateur  subtil  et  adroit, 
par  sa  cuinpotence  'sociale,  militaire,  commer- 
ciale, il  a  conquis  une  grande  et  légitimé  auto- 
rité. Ajoutons  ^pi'il  a  toujours  été  ministériel.  \A 
cependant.  (Ie[)uis  vingt  ans  qu'il  siège  au  Parle- 
ment, il  n'a  jamais  été  ministre  et  a  seulement 
failli  l'être,  dit-on,  du  temps  de  jVI.  de  Biilovv. 
Mous  avons  pris  cet  exemple,  car  il  nous  sembh^ 
typique  :  (l'une  J'acon  géiiéi-alo,  les  ministres  ne 
sont  pas  i>ris  dans  le  Parbnnent.  Les  Chambres 
ne  sont  pas  «  l'arène  où  se  dispute  le  pouvoir  »  ; 
elles  ne  sont  pas  davantage  le  lieu  où  il"  se  con- 
quiert.   Les    ambitieux    <pio    no    satisfait    pas   Lin- 


(1)  "V.   fliscoiir.s  de  Lieblaiecht,  12  fév.,  1913,  ,S'^.  B., 
t.  287,  p.  3714. 
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fliicnc^  et  qui  prétendent  avoir  la  réalité  du  pou- 
voir ne  doivent  donc  pas  embrasser  en  Allema- 
gne la  carrière  politique  :  ils  n'auraient  aucune 
cuunce  de  devenir  ministres  ;  ils  n'auraient  même 
pas  la  compensation  de  les  «  faire  »,  m  de  les 
diriger  :  un  député  allemand  n'est  pas  un  per- 
sonnage :  il  ne  dispose  ni  des  fonctions,  ni  des 
honneurs  ;  ses  recommandations  ne  sont  jamais 
impératives.  L'ambitieux  allemand,  au  lieu  de  se 
lancer  dans  la  politique,  doit  entrer  dans  l'admi- 
nistration. Il  aura  des  chances  d'accéder  ainsi, 
d"échclon  en  échelon,  jusqu'au  grade  suprême, 
celui  de  ministre.  Cette  possibilité  pour  l'admi- 
nistration de  recruter  dans  son  sein  tous  ses  chefs 
sans  <>xception  aide  à  son  prestige  et  attire  à  elle 
les  talents.  Ce  fait  contribue  à  expliquer  la  situa- 
tion exceptionnelle  du  fonctionnariat  dans  le  pays. 
Le  gouwrnement,  dit  le  professeur  Ilans  Delbriick, 
dan^s  Regiemng  iind  VolkswiUe,  est  exercé  par 
le  monarque  avec  le  concours  des  fonctionnaires 
et  des  officiers  :  «  Beamtentum  und  Offizier- 
korps  ».  L'assemblée  élue  n'a  qu'un  droit  de  loin- 
taine sif,rveil'lance  et  de  contrôle  dépourvu  de 
sanction  :  c'est  ce  qui  différencie  l'Allemagne  des 
pays  parlementaires  où  l'assemblée  donne  l'im- 
pulsion. Au-dessous  du  monarque,  conclul-il,  il 
y  a  dans  l'Etat  deux  grands  éléments  :  l'intelli- 
gence politique  organisée,  incarnée  par  le  Beam- 
tentum ;  la  grande  masse,  représentée  par  le 
lleichstag.  Mens  agitât  molem  :  rintelligence  doit 
diriger  la  masse. 

Les  ministres  sont  donc  des  fonctionnaires  par- 
venus au  sommet  de  la  hiérarchie.  Caprivi  était 
un  général,  llohenlohe  et  Bulow  des  diplomates, 
Bethmann-IIollweg  un  administrateur.  Ces  deux 
derniers  chanceliers  oifrent  un  exempt  frappant 
d'avancement  régulier  :  ai)rès  une  carrière  inin- 
terrompue dans  les  aml)assades,  M,  de  Biilow  est 
mis  à  la  tète  de  l'ofrice  impérial  des  Afiaircs  étran- 
gères, et  c'est  là  qu'il  lut  piis  poiu-  être  chaiicf- 
lier  ;  il  n'est  pas  d'échelon  administratif  que  M.  de 
Bcthmann-llollueg  n'ait  parcouru,  :  référondain', 
assesseur,  c()ns<^il[<'ir  de  l'égcnce,  président  de 
gouvernenieiit,  premier  président,  ministre,  secré- 
taire d'l<]lal  (le  l'c.rtioe  impérial  de  Tîntériour  et 
suppléant  (bi  chancelier,  enfin  chanceber.  A  |>lus 
forte  raison  cette  règle  est-elle  suivie  lorsqu'il 
s'agit  des  ministres  :  on  ne  concevrait  jamais  qu'il 
n'y  eût  ])as  un  géïK'i-al  au  ministère  de  la  Guerre, 
im  amiral  an  ministère  de  la  Marine  ;  mais  en- 
core, il  y  a  un  ambassadeur  qui  dirige  les  Affai- 
res étrangères,  un  gouverneur,  les  colonies.  Ce  der- 
nier déi»artemcnt  a,  il  est  vrai,  été  dirigé  quelque 
temps  par  AL  Dernburg  qui  n'était  pas  de  la  car- 


rière :  mais  ce  fut  une  exception  remarquée. 
Ainsi  un  jeune  homme  ambitieux  qui  est  nommé 
sous-préfet  peut  espérer,  après  une  série  d'avan- 
cements heureux,   devenir  ministre  de  l'Intérieur. 

On  voit  bien  les  avantages  que  ce  mode  bu- 
reaucratique de  gouvernement  présente  pour  le 
prince.  Ce  que  le  monarque  allemand  réclame 
d'un  ministre,  c'est  avec  une  suffisante  soumis- 
sion, l'intelligence  de  sa  propre  Aolonté  et  l'ex- 
périence des  affaires.  Or  ces  qualités  se  présen- 
tent chez  les  hauts  fonctionnaires  :  ceux-ci  débu- 
tent dans  l'administration,  s'y  instruisent,  y  ac- 
quièrent l'aptitude  à  comprendre  la  pensée  du  su- 
périeur et  à  le  traduire  en  actes.  «  Les  ministres, 
disait  le  député  Singer  (1),  sont  les  manœu\re3 
(Handlanger)  du  prince.  »  Ce  régime  pourra  per- 
mettre à  un  monarque  de  génie  de  suivre  une  po- 
litique personnelle  de  longue  portée  et  de  vastes 
desseins  :  Sadowa  est  là  pour  prouver  qu'il  y  a 
eu  des  gouvernants  qui  ont  eu  raison  contre  la 
représentation  popu.laire.  Mais  (ces  hommes  de 
génie  constituent  dans  l'histoire  des  exceptions 
sur  lesquelles  ou  ne  peut  bàlir  un  système  de  goii- 
\ernemenl. 

Si  l'on  se  place  au  point  de  \ue  plus  général 
de  l'intérêt  du  pays,  le  recrutement  des  ministres 
parmi  les  titulaires  des  hautes  fonctions  publi- 
ques présente  des  avantages  certains  :  la  compé- 
tence technique  est  son  évident  apanage  ;  il  faut 
y  ajouter  l'habitude  du  travail,  le  respect  des 
principes,  la  fidélité  au  devoir.  Mais  ce  ne  sera 
que  jiar  un  hasard  heureux  que  l'aptitude  poli- 
tique et  la  vaste  intelligence  des  grands  problè- 
mes nationaux  et  des  difficultés  internationales 
seront  cumulées  avec  les  compétences  spéciales. 
Il  arrive  un  moment  où  il  ne  suffît  plus  d'être  par- 
faitement au  courant  des  détails  d'un  service  pour 
le  bien  diriger  :  il  est  souvent  nécessaire  alors 
que  la  spécialité  soit  dirigée  et  contrôlée  par  la 
simple  intelligence  générale,  la  haute  culture,  la 
comprélionsion  des  problèmes  politiques,  la  claire 
conception  des  besoins  du  pays.  Le  système  de 
l'adminislration  se  contrôlant  elle-même  pourra 
réussir  dans  un  certain  milieu, à  un  moment  donné, 
dans  des  conditions  déterminées  ;  ailleurs,  il  pro- 
duira les  effets  les  plus  désastreux.  Aussi,  bien 
des  Allemands  sentent-ils  que  les  ministres  de- 
vraient être  autre  chose  que  des  bureaucrates  et 
des  aides  de  camp  civils  (Ziviladjuitanten)  pour 
être  de  véritables  hommes  d'Etats  (wirklicbe 
Staatsmanner)    ayant     consicence     des  besoins   et 


(1)  10  uov.   19(18.   St.   B.,  t.  -233,  p.  .538.~>. 
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des  aspirations  du  pays  (1).   Le  recrutement  hié- 
rarchique du  haut  personnel  gouvernemental   en- 
traîne, sans  qu'il  faille  sur  ce  point    rien  exagé- 
rer,   luie    certaine    gérontocratie  :    ce    ne    sera    ja- 
mais qu'un  avancement  lent  et  progressif  qui  élè- 
vera  jusqu'au   ministère  ;    les   jeunes   talents    sont 
condamnés  à  marquer  le  pas  :  à  làge  où  il  par 
ticipait  déjà  avec  éclat  à  la  direction  des  affaires 
inililiques,   William   Pitt   aurait   été  en   Allemagne 
quelque    chose    comme    conseiller    de    préfecture  ! 
La    compétence   technique   peut    suffire    à    des   di- 
re leurs     de     départements     ministériels,     surtout 
dans   les   Etats   particuliers  et  à   la  rigueur  dans 
l'Empire.    Mais    peut-être    l'Allemagne    s'aperce- 
vra-t-elle  des  inconvénients  de  ce  système  étendu 
jusqu'au    chancelier,    c'est-à-dire,    au    personnage 
appelé  à  diriger  de  haut  les  destinées  d'un  grand 
pays.    La   formation   technique   ne   donne   pas   né- 
cessairement l'habitude  des   idées  générales   dans 
les    discours    et   dans    la    conduite,    le    sang-froid, 
le  tact,  la  prudence,  l'habileté.  Et  par  là  sont  ex- 
pliqués bien  des  caractères  saillants  de  la  situa- 
tion   actuelle    de    l'Allemagne  :    uiu."    inconteslahlo 
supériorité    dans    la    préparation    l)urcaucuàlit|ue 
des  détails,  heureusement  compensée  par  de  lour 
des   fautes   politiques  et    diplomatiques.    Certes,  il 
nous   manque   encore   le   recul   de   l'histoire,   mais 
M.  do  Bethmann-Holhveg  nous  paraît  être  le  type 
de    ces    fonctionnaires    hiérarchicpiement    promus 
au    sommet   et    dont   Bismarck   disait  :   «    Le    jour 
où  un   bureaucrate   prussien,   un  vrai,   sera   chan 
celif'r  de  l'Empire,  malheur  à  l'Allemagne  !  » 
Jû&eph-Barthéle.mv, 


AMES  DE  COMBATTANTS 

LE  SOLDAT  SEMENOV  (2) 

VI.  —  L'heure  suprême. 

Te  jour  s'éloxa  dans  la  brvunc  d'une  temjiète 
de  neige.  L)ès  la  nuit,  les  fantômes  blancs  s'étaient 
dressés  sur  les  ])laines  blanches  et  retombaient 
en  blanche  poussière,  avec  des  gémissements.  Au 
matin,  le  vent  s'éle\a,  la  neige  sèche  monta  en 
nuages  et  couvrit   tout  le  ciel. 

a)  Wiomer  an  Reicli.stag,  10  nov.  1908,  St.  B.,  t. 
233,  p.  5384. 

(2  Voir  la  Revue  Bleue  dn  2.")  septembre  —  2  9  octobre, 
16-2a  octobre  1915. 


D'isolés  qu'ils  étaient  pendant  la  nuit,  les  fantô- 
mes blancs  s'amassèrent  en  colonnes  compactes, 
volant  sur  les  plaines,  et  l'on  eût  dit  que  ces 
plaines  arrosées  de  sang  humain  s'animaient  et  se 
contaient  ce  qui  s'était  passé  au  milieu  d'elles. 
Par  instants,  il  semble  quo  dos  milliors  do  bles- 
sés clament  leurs  souffrances,  hurlent  à  l'unisson 
de  la  tempête  neigeuse,  et  ces  cris  d'agonisants, 
ces  cris  terribles  de  l'ànie  quittant  le  corps,  mon- 
tent vers  le  ciel  \oilé.  Ou  bien  ce  sont  des  cris 
d'attaques,  des  hourras  formidables  s'exhalant  de 
milliers  de  poitrines,  et  des  guerriers  blancs 
s'élancent   à    l'assaut  de    l'ennemi , 

«  Ce  sont  les  âmes  des  tués  qui  se  lamentent, 
songe  Séménov'.  C'est  qu'ils  ont  reçu  la  mort 
à  l'improvisle,  et  tant  cpic  les  prières  des  morts 
ne  seront  pas  dites...  Mais  eux.  ils  sont  tombés  au 
champ  d'honneur,  tandis  (juo  moi...  .l'ai  pris  |:art' 
à  cinq  expéditions  nocturnes,  alors  que  peu  de 
soldats  y  échappèrent  ;  j'étais  sorti  indemne  de 
(|uatre  attaques  à  la  baïonnette...  et  \oici  que  ces 
satanés  Schwabs  \ont  me  fusiller  quelque  part, 
dans  un  coin  de  bois,  et  j'aurai  été  soldat  poui 
rien...  » 

Il  regardait  faire  les  quatre  Allemands,  qui, 
silencieux.  aclie\  aient  de  nettoyer  leurs  fusils  el 
attendaient  inqjassiblement  rarri\ée  du  '"lieute- 
nant... Le  dégoût  le  prit. 

«  Me  tuer  co.mme  un  chien,  et  pourquoi  ?  P-irce 
■(juo  j'ai  frappé  in\olontairement  la  tête  de  ce  dia- 
ble boiteux...   Penh  !  » 

Soudain,  les  quatre  soldats  se  redressèrent, 
firent  résonner  leur  crosse  sur  la  glace  d'une  flaque 
d'eau  et  se  figèr(Mit  comme  des  bûches.  Cachant 
sa  tète  dans  le  col  do  fourrure  de  son  pardessus 
gris,  le  casque  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  un  lieu- 
tenant, pas  très  jeune,  renfrogné,  avançait,  sui\i 
du-  soldat  boiteux  qui  grimaçait  chaque  fois  quo 
sa  jambe   blessée  touchait  le   sol. 

A  UK^sure  que  l'officier  allemand  ap|)rorhail,  un 
sentimoni   aigu,    inéprouvé  jusqu'ici,   do   cli\inatioa 
do  chaque  inonvomont,  de  chaque   [larolc  à-?  pon 
sée    mémo,    des    hommes   qui    l'entouraient,    péné- 
trait tout  Lèlre  du  prisonnier. 

L'officier  s'approcha,  jeta  sur  Séméno\ ,  un  re- 
gard morne  et  dit  quelques  mots  entre  ses  dents. 
Le  soldat  .russe  ne  comprit  pas  les  paroles,  mais, 
par  ce  même  phénomène  de  pénétration,  les  de- 
\ina.  Tel  le  corbeau,  qui,  demeurant  impassible 
devant  les  passants,  prend  son  vol  à  l'apparition 
d'un  homme  armé. 

1/officier  dit  évidemment    : 

—  C'est  celui-ci  ?  Pourquoi  diable  m'avez-^ous 
dérangé,  alors  ?  \'ous  auriez  bien  pu  terminer  a\  ec 
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lui  clans   un   coin  et  ne   pas   nie   faire  venir   pour 
cela... 

H  se  lui  un  inslanl,   luul  en  oxaminanl  les  sol 
dais  raidis,  dont  la  Icle.  rejolée  en  arrière,  faisait 
pointer  le  nienlon.   Sa  face  disait  les  heures  d'ni 
S(Munie,  la  fatigue  niorlellc  de  la  vie  de  camp,  l'en 
nui   dont   raceablaient  les  hurlements   de   la   tem- 
pête, et  les  soldats  raidis,  et  la  durée  stupide  de 
la   uucrre.    Regardant    les    soldats    de    ses    yeux 
éteints,  il  pronon<^'a  une  longue  i:hras(\   interrom- 
pue par  la  toux,  i)uis  il  esquissa  un  geste  de  la 
main,    et,    faisant  volte-face,    s'éloigna    lentement. 
Tout    l'être   de    Séménov   se   tendit.    Son    regard 
aigu    parcourut    le5    figures    des    soldats,    «légelés 
après  le  départ  de  l'officier,  son  cœur  s'arrêta  de 
!)altre  et  il  sentit   ipie  (|uek|ue  chose   allait  réson- 
ner, tomber  et  se  Ijriser  en  hii  pour  toujours. 
Il  comprit. 
L'officier  avait  dit  : 

—  Pas  maintenant;  on  a  a  se  mettre  en  mar- 
che. Vous  rexjjcdierez  en  cours  de  route  ou  à 
l'étape...    Allons,    à   \os   [daces  !... 

On  eut  dit  (|ue  des  yeux  tendres  s'étaient  ou- 
verts dans  rintimitc  la  i»lus  ])rofonde  du  prison- 
iiier,  lorsque  son  garde  boiteux  le  poussa  pour 
le  reconduire  Acrs  le  perron  de  la  maison. 

Un  visage  de  femme,  si  ])roche,  si  familier,  se 
dressa  soudain  de\ant  lui.  le  regardant  de  ses 
yeux,    doutant   encore,    n'osant    pas   espérer. 

Riant  et  pleurant,  honteux  de  sa  faiblesse,  sol- 
dai devenu  si  faclh^  à  hi  larme.  Séménov  mur- 
murait  : 

—  Vi\ant,  vivant  encore...  Ils  m'ont  accordé  un 
délai,  les  bandits  !  C'est  (|uc  ça  les  presse,  sans 
doute. 

Les  miruites  se  |U'éci]>itaient.  cojnme  si  elles 
aussi  étaient  em])ortées  ])nr  la  tempête,  et  à  peine 
Séménov  eut-il  senti  son  ])ied  valide  geler  dans  sa 
hotte,  .que  déjà  tous  h^s  (^naliei-s  étaient  en  selle 
et  un  cri  de  commandement  bnis(|ue  l'ctentit 
au  milieu  du  hurlement  du  vent.  Du  coup,  l'im- 
uiense  convoi  s'ébranla  en  cr(nisanl  de  ses  i-oues 
de  profondes  ornières  dans  la  neige,  tandis  qu'à 
sa  queue  suivaient  trois  paiivres  âtres  transis 
de  froid  :  le  jirisonnier,  la  fillette,  se  blottissant 
dans  son  fichu  troue,  et  le  boiteux,  maudissant  et- 
jieslanl  contre  tou-^ 
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Tiois  lieures  durant,  le  convoi  sui\il  une  cer- 
taine direction,  puis  re\in1  sur  ses  pas,  et,  après 
deux  iioures  de  marche,  tourna  de  nouveau,  5 
gauche   eel'e    fois,    en    s'engageant    sur   une   route 


j  à  ]3eine  marquée  à  lra\cr.s  la  couche  de  neige 
Trois  clievaoïx  étaient  lombéfs,  exténués  par  la 
ioïKgue  cour&e  dans  lepaisseur  de  la  neige.  Cha- 
que cheval  causait  un  arrêt  d'une  iieure  au  moins  ; 
le  temps  de  le  dételer,  do  le  traîner  vers  le  fossé, 
afin  de  dégager  la  route  pour  le  passage  des  au- 
tres chariots. 

Les  lourdes  masses  des  chevaux  glissaient  mol- 
lement dans  les  fossés  remplis  de  neige,  en  agitant 
con\  ulsivemenl  leurs  longues  jajubes. 

L'un  des  gardes  du  convoi  qui  tirait  un  che\al 
agonisant  par  la  queue,  reçut  un  coup  de  sabot. 
et  il  tomba  à  la  renverse,  en  ouvrant  démesutré- 
ment  sa  bouche  et  ne  parvenant  pas  à  respirer. 

On  le  souleva,  et  on  le  plaça  sur  le  dernier 
chariot  qu'occupaient.  ]>endant  la  marche  accélé- 
rée, les-  deux  prisonniers  et  leur  garde  boiteux  :  le 
reste  du  temps,  ceux-C-i  suivaient  à  pied. 

Ce  chariot  perdit  à  son  tour  un  cheval.  *•[ 
comme  c'était  le  limonier,  on  eut  beaucoup  plus 
de  peine  à  le  dételei'  et  à  l'enlever.  Pendant  ce 
temps,  le  convoi,  continuant  sa  marche,  disparut 
dans  la  brume  neigeuse. 

Lnfin,  le  chariot  s'ébranla  à  son  tour,  mais 
avança  lentement,  sous  le  seul  effort  des  deux  clie- 
\aux  encore  valides. 

La  tempête  semblait  augmenter,  car  le  venl  sou 
levait  avec  violence  h^s  pans  du  manteau  d<>  Se 
ménov,  s'engouffrait  en  caurant  glacé  juwsqu'à  la 
peau,  tandis  que  la  béquille  s'enfonçait  dans  lu 
neige,  et  c'était  un  véritable  supplice  que  de  l'en 
tirer  ;  la  neige  durcie  frappait  au  visage  jusqu'au 
sang  et  la  jambe  valide  ^e  glaçait  complètement. 
L'unique  consolation  du  soldat  russe  fut  de  -^oir 
son  gardien  dans  une  situation  ])ire  que  la  sieiii!(\ 
Celui-ci  marchail  en  s' appuyant  sm-  son  lourd  iu- 
sil  germanique,  qu'un  Iden  |>oitant  éprouverait  de 
la  difficulté  à  traîner  sur  la  neige.  Sans  doute, 
l'Allemand  n'.nail  pas  le  cunir  ])ien  solide,  car  il 
s'arrêtait  souvenj.  ou\)ait  la  l)Ouche  et  haletait. 
A  ces  moments-là,  c'était  Séménov  cjui  le  pous- 
sait : 

—  Avance,  avance  !  disait-il  d'un  air  bonasse, 
comme  s'il  ])arlait  à  un  cheval  (pii  refusait  de 
tirer.  C'est  mau\ais  de  s'ari'èter...  Tu  vois  bien  où 
est  déjà  le  chariot...  Allons,  pressons  !  Si  tu  ren- 
tes, c'est  la  mort,  dis-le  toi  bien... 

L'Allemand  le  considérait  un  instant  de  ses  yeux 
clairs  et  larmoyants  sous  l'action  de  la  bourrasque, 
soupirait  profondément   et  reprenait  sa  marche. 

Le  Russe,  prisonnier  de  guerre,  se  souciait  de 
ne  ]>as  perdre  de  vue  ce  même  chariot  qu'il  vou- 
lait fuir  quehpies  heures  auparavant,  comme  une 
mort  certaine.  Et  ce  même  gardien  allemand,  qn'il 
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iiinit  j.iail-èlre  éU)nlT(''  [lour  se  sainor  de  la  cap- 
vit-é,  il  le  poussait  rudement  pour  qu'il  marchai 
vec    lui. 

Mais  il  avait  beau  le  lemoiilrr.  W  jjresser,  l'Ai- 
Muaud  était  h  bout  de  souille.  Le  chariot  s'éloi- 
uail  de  plus  en  plus,  et  la  blanche  poussière  qui 
oltiiit'ait  sur  la  route  le  masquait  de  plus  en  plus. 
.'Allemand  n'en  sentait  pas  moins  la  nécessité  de 
['  presser,  mais  ses  forces  l'abandonnaienl,  son 
a;ur  battait  à  rojupro.  et  sa  fipure  rouge  se  cou- 
rait de  taches  violettes. 

—  Avance,  avance,  si  lu  ne  \oun:  pas  geler,  lui 
isail  .'^éménov  en  se  tournant  vers  lui.  Ah  !  Tes 
•opié,  tu  m'en  donnes  du  mal  !  Ces  gens  des 
illes.  cela  ne  vaut  rien...  Regarde-moi  :,une  de 
les  jambes  €st  fichue,  elle  m'est  plutôt  un  obsta- 
le.  cl  pourtant  je  chi'tMiue  !  ('"est  que  je  l'ai  appris 
è<   mon    enfapfc.    'i    niarrlici'   dans  la   tempête   et 

II-  ]:i  Lii'îi'i^..  Toi.  lu  u'cs  qu'un  Allemand,  pour 
Mil   diri'. 

Mai-  \()ici  que  le  garde  s'imjnobilisa  complète- 
hiit  ri  se  mit  à  marmonner  de  ses  lèvres  trem- 
laulf-.  Séméno\'  se  })lara  à  ses  côtés,  te  saisil 
ou-  l'aisselle  de  sa  main  libre  et  l'entraîna.  Lii 
lleiie  le  regarda,  puis  se  plaça  de  l'autre  côté, 
rit  l'Allemand  par  l'autre  liras  et.  de  toutes  ses 
lildes  forces,  lui  prêta  aide. 

— -T'est  ça,  c'est  ca.  lillelle.  .ippiouva  Sémé- 
o\ .  animé  soudaiu  d'uuc  aeti\it<''  rduile.  lu  es 
■^ujte.  toi,  solide,  \ieus  eu  aide  a\ec  Ion  l)ou 
our.  Oa  ne  fait  rien  .f[n'il  se  soit  montré  mê- 
haut  :  il  est  peut-être  bon  :  seulement,  c'est  la  v'ie 

la  guerre  qui  est  méchante  ;  alors  il  l'est  devenu 
ussi.  Et  puis,  ne  jugeons  |  as  :  nous  serons  jugés 
•  us  il   notre  heure... 

Il  parla  longtemps  eiH'oce  dans  cet  élat  de  su- 
excitation,  tout  en  jelaul  (h^s  l'egards  inquiets 
e\ant  lui.  où,  derrière  fes  rafales  de  neiges,  le 
liariot   était   disparu. 

— ■  Sont-ils  mauvais,  les  gens  !  niuriuura-f-il.  Ils 
ont  partis  et  nous  ont  abandonnée...  Ta  ne  pense 
n'a   -oi... 

Soudain,  il  aperçut,  dans  l'épaisse  ba^ume  blan- 
\\r.  iirie  grande  tache  somlire.  Elle  ne  bougeait 
i;i<.  et  bientôt  on  put  distinguer  le  chariot  avec 
a  bâche,  recouvert,  de  neige,  qui  les  avait  laissés. 

—  Voilà,  j'ai  pris  un  péelté  sur  mon  âme  !  Je 
es  ;ii  injuriés  et  voilà  ffu'ils  nous  attendent,  fit 
?éménov. 

Xon.  on  ne  les  attendait  pas.  Craignant  sans 
Tonte  qu'en  traînant  le  chariot,  ils  ne  vinssent  î'i 
i'empêtrer  complèteiment  dans  la  neige,  les  con- 
o\eu{->  tranchèrent  les  attelés  et  [larlirent  à  dos 
11'  ilie\;il,  on  abandonnant  le  chariot.  Cehii-ci  était 


déjà  à  moitié  enseveli  sous  la  neige,  et  contre  ses 
roues  de  derrière,  était  étendu  le  garde  de  convoi 
<iu'a\ait  frappé  le  che\al.  Il  demeurait  inerte,  ses 
yeux  vitreux  regardaient  imjpassiblement  devant 
lui.  La  neige  s'était  amoncelée  en  deux  petits  tas 
sur  ses  jambes  écartées  et  avait  poudré  son  visage. 

Séméno\-  se  baissa  \ers  lui  et  reconnut  l'un  de 
ceux  qui,  le  nudiu.  de\  aient  l'exécuter.  Il  hocha  la 
tète    : 

-    11  \oidait  me  tuer,  ei  je  \()il"i  mort  lui-même 
suî   la  roule...  Allons,  frère,  je  ne  l'en  ^■eux  )^as. 

Il  se  redressa,  regarda  autour  de  lui  v\  ronq)rit 
toute  son  impuissance  de\ant  la  tdurmenle. 

La  \()ilà,  la  vie  de  guerre  :  si  ce  n'est  pas  à 
r.ssaut,  c'est  en  patrouille;  si  ce  n'est  pas  là. 
c'est  en  captivilé,  qu'on  le  fusillera  ;  et  si  tu'  y 
réchappes,  c'est  sur  la  grand'roule  que  lu  périras 
de  froid...  N'est-ce  pas  tout  un  ? 

L'Allemand  boiteux  se  traiiia  près  du  chaiiul. 
se  laissa  péniblement  choir  dans  la  neige  et  s-^  .'uil 
à  souffler.  Visiblement,  il  était  incapable  de  faire 
un  pas  d(^  plus,  est  deveuu  indifférent  à  tout,  et 
c'est  par  habitude  qu'il  mainlenail  entre  ses  ge- 
noux son  fusil  cuisant  de  froid. 

La   nuit   se   faisait.     Des   ténèbres     bleues     des- 
een(lai{ud    du   ciel,    moulaient    des   f()ss{''s.    se   mon 
traient   à   travers   l(>s   raugé(\s  des   arbres   (|ui   bor- 
daient la  route.  La  mort  les  guettait  près  dn  cha- 
riot.  Mais  où  aller  ? 

Si-uiiMiov  rél'b'elril.  Sou  animation  ne  le  quit- 
tait pas.  sui\aut  son  liai :ilu(l(\  aux  instants  de  dan- 
gcd'  imminent,  de\ant  la  responsabilité  qu'il  as- 
sumait. Il  écouta  un  instant,  puis  se  dit  : 

—  Si  au  moins  notre  artillerie  donnait  de  la 
\oix.  j'aurais  pu  me  retrou\er  ;  mais  proba])le  que 
l.i  tempête  les  a  fait   taire... 

La  têle  un  peu  penchée,  il  se  mit  à  se  remémorer 
le  chemin  qu'il  a\ait  fait  depuis  le  matin.  Au 
moment  ofi  ou  allait  h^  fusiller,  le  vent  venait  de 
l'est.  Lorscpu^  le  convoi  s'iHait  mis  en  branle.  le 
veut  soufflait  au  \isage.  Quand  il  tourna,  on  eut 
le  \eut  dans  le  dos  et  quand  on  tourna  encore,  11 
arri\ait  de  la  droite.  Maintenant,  il  soufflait  de 
la  droite  également.  En  coordonnant  ces  données, 
les  positions  russes  de\aienl  se  trom'cir  du  côté 
d'où  arri\ail  le  vent,  et  si  l'on  marchait  contre  le 
vent,   on  arri\ait  juste,   devant   nos  tranchées. 

Séménov  examinait  la  situation  Vi\rr  tout  le  sé- 
rieux \oulu.  comnie  on  doit  résinidre  lui  ])roblème 
comidexe  et  gra\e.  Mais  c(da  rt^ssorl-til  d'vme  fa- 
çon si  nette  et  certaine  dans  son  esprit,  unique- 
ment parce  cpie  en  son  ê!r(^  le  plus  intime  subsis- 
tait un  iustinel  animal.  de\inanl,  sans  ludlc  ré- 
flexion, le  chemin  au  milieu  d'une   nuit   profonde, 
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r'ssue  du  danger  ;  rinstinct  formé  par  une  longue 
suite  de  luttes  de  générations  successives  contre 
les  tempêtes,  les  averses,  la  boue  enlisante,  et  par 
le  labeur  immense  de  la  terre. 

Cet  instinct  fut  plus  d'une  fois  le  salut  du  soldat 
en  lui  inspirant  telle  ou  telle  conduite,  déterminanl 
la  certitude  dont  il  ne  pouvait  pas  dire  le  motif. 
C'est  lui  encore  qui  découvrait  les  sources  mysté- 
rieuses de  force  dans  un  organisme  affaibli,  de 
cette  même  force  qui  est  impuissante  à  se  mesurer 
contre  un  garçon  de  seize  ans,  bien  nourri,  rompu 
à  tous  les  sports,  force  qui,  cependant,  ne  plie  pas 
un  instant,  supporte  des  mois  de  séjour  dans  les 
tranchées  inondées,  les  plus  fortes  gelées,  le  man- 
([ue  de  nourrituse,  les  marches  forcées  de  cin- 
quante \erstes  pendant  une  seule  journée,  les 
nuits  sans  sommeil,  toutes  les  inimaginables  mi- 
sères de  cette  longue  guerre. 

Ce  fui  ci't  instinct  r(ui  souffla  à  Séménov  la  né 
cessité    impérieuse    de   ne    pas    s'arrêter,    mais    de 
continuer  vans  cesse  la  marche. 

—  \'()yons,  frère,  il  faut  te  lever...  Voici 
la  nuit  ;  c'est  ta  perte  si  tu  \v^  démarres  pas,  dit 
le  lUiss<?  à  r.Mlemand  en  le  tirant  yar  le  bras. 

L'autre  le  regarda  avec  indifférenc  et  secoua  la 
tête    négativement. 

Il  se  trouvait  en  étal  de  prostration  complète, 
<ît  Séménov  dut  déployer  toute  son  énergie  pour 
le  faire  lever.  Il  le  tira  inlassablement  de  sa 
main  libre,  appela  à  la  rescousse  la  fillette,  et 
parvint  finalement  à  le   remettre   sur  les  jambes. 

D'une  voix  plaintive,  tel  un  enfant  capricieux, 
l'Allemand  protestait,  évidemment  sans  se  rendr<> 
compte  de  ce  qui  lui  arrivait,  mais  se  traîna  quand 
même,  dans  une  posture  soumise,  dominé  par  la 
volonté  du  Russe.  Il  tourna,  cependant,  une  der- 
nière fois  sa  tête  en  arrière  et  aperçut  son  cama- 
rade étendu  auprès  du  chariot,  déjà  presque  entiè- 
rement  recouvert   de   neige    : 

—  Ilennanu,  armer,  guter  Hermann,  murmura- 
t-il  en  enfonçant  docilement  ses  pieds  dans  la 
neige.  Ich  sterhe  auch...  (1). 

C'est  alors  f|ue  commencèrent  les  plus  terri- 
bles instants  de  cette  nuit,  pleine  d'affreuses  vi- 
sions, de  lutte  implacable  de  trois  êtres  contre  la 
mori   c|ui  le?  étreignait  de  mille  l)rns  princes. 

V.     MOUÏJFX, 

(Traduit  du  russe  par  E.   Halpérink-Kaminsky). 
(A    suirre.) 


{!)  Hermaniij  le  i^aiivre,  le  bon  Hermann...  .Je  monr- 
rai   aussi. 


LE  RÊVE  ORIENTAL  DE  L'ALLEMAGNE 

Le  jour  où  l'on  a  appris  que  l'Allemagne,  en- 
traînant l'Autriche,  allait  tâcher  de  débloquer 
Constantinople,  et  ouvrait  sa  campagne  balkani- 
que, les  diplomates  les  moins  perspicaces  ont  brus- 
quement perçu  la  gravité  de  l'acte.  Un  rideau  s'est 
soudain  déchiré.  Le  sens  de  la  grande  guerre  eu- 
ropéenne de  :1914-1915,  discuté,  controversé,  inter- 
prêté de  dix  façons,  est  apparu  avec  une  clarté 
aveuglante. 

Le  germanisme  disait  à  la  domination  du  monde, 
mais  c'est  en  Orient  qu'il  avait  cru  trouver  le  levier 
de  cette  domination  ;  c'était  la  possession  de  Cons- 
tantinople, des  Détroits  et  de  l'Asie  Antérieure  jus- 
qu'au golfe  Persique,  qui  devait  instaurer  son  hé- 
gémonie   sur   notre    Continent,    —   mieux    sur   les 
deux   hémisphères.    Il   avait  appelé   l'univers  aux 
armes,  parce  que  la  victoire  des  Balkaniques  sur 
la    Turquie   en    1912,    puis   celle    des    Serbes,    des 
Grecs  et  des  Roumains  sur  la   Builgarie  en   1913. 
lui    avaient    paru/   compromettre    fâcheusement    le 
grand  rêve  d'expansion  qu'il  avait  caressé.  Il  avait 
médité  d'abord  d'anéantir  la   muraille   slave,   qui 
séparait   le    Danube   de    Salonique  ;    la    Triple-En- 
tente se  solidarisant  avec  la   Serbie,   il  s'était  rué 
sur   la   Russie,    et   à   travers   la   Belgique,    sur  la 
France.  Il  axait  ensuitie,  pour  mieux  incpiiéler  ses 
trois  grands  adversaires,  maîtres  de  terres  Islami- 
ques, jeté  la   Turquie  dans  la  lutte.   Il  a\ait  ainsi 
joué   le   tout   pour  le    tout    :   Constantinople   étant 
menacée,  prête  à  succomber,  il  s'était  porté  réso- 
lument   à    son    secours,    en    s'inféodant    encore    h^ 
souverain  bulgare.  Il  avait  concentré  tous  ses  re 
gards,   toute  sa   passion  bellicfueuse,   sur  ce  front 
balkanique,   comme   si   ses  destinées  suprêmes  s'y 
tranchaient  le  long  du   Danube,   de  la  Morawa   et 
du  Vardar.  Etrange  péripélie  de  la  guerre  la  plus 
prodigieuse  dans  son  ampleur,  dans  ses  carnages, 
dans  ses  coups  de  théâtre,  que  l'humanité  ait  en- 
core   subie  ;    mais    épisode     dépourvu     do     tonte 
surprise    pour   ceu,x   qui   connaissaient   de    longne 
date   les   conceptions   mûries,    quoique   légèrement 
romantiques,    le    programme    méthodic|uemnnt    or- 
ganisé,   de   l'impérialisme    allemand.     La     guerre 
avec  la  France,  avec  la  Russie,  avec  l'Angleterre, 
n'a   été.    à   vrai    dire,    qu'un   des   moyens    d'exT-eu- 
tion  du  plan  oriental,  forgé  par  Guillaume  II  de- 
puis les  débuts  de  son  rèo^ne.  et  adoj)té  sans  res- 
Iriclion     par     le     jianaermanisme.     Apparemment, 
cette  \ue   d'histoire   semVdera   trop   sysiématique   h 
d'aucuns    :  elle   se  justifie  cependant  par  de  mul- 
tiples arguments. 
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L'Allemagne  unifiée  a  entretenu  traditionnelle- 
ment des  rapports  étroits  avec  l'Empire  Ottoman. 
La  docilité  austro-hongroise  se  complétait  pour 
elle,  de  l'amitié,  puis  de  la  vassalité  turque.  Peut- 
être  Bismarclc  ne  pr.é\  oyait-il  pas  tous  les  dévelop- 
pements futurs  de  son  acte,  lorsqu'au  Congrès  de 
Berlin,  il  se  posa  avec  l'Angleterre  et  avec  l'Au- 
triche, en  protecteur  de  la  Porte  vaincue  ;  mais 
on  signalerait,  au  cours  du  dernier  siècle  écoulé, 
peu  d'initiati\es  comparables,  pour  leur  portée 
politique  immédiate  ou  lointaine,  à  celle  qui  fai- 
sant table  rase  du  traité  de  San  Stéfano,  installa 
l'armée  de  François-Joseph  en  Bosnie-Herzégo- 
vine. 

Il  y  a  moins  de  quarante  ans.  lord  Beaconsfîeld, 
le  créateur  de  Timpérialisme  britannique,  intro- 
duisait de  ses  propres  mains  l'Allemagne  dans  le 
dédale  d'Orient  :  il  n'ayait  aucun  motif  de  se  défier 
du  Chancelier  de  Fer,  qui  cantonnait  si  volontiers 
ses  ambitions  dans  l'Europe  Centrale,  épiant  seu- 
lement de  temps  à  autre  la  «  revanche  »  française, 
surveillant  par  inten ailes  la  «  menace  »  russe.  Le 
cabinet  de  Londres  ne  pensait  pas.  h  cette  épo^que, 
■que  le  cabinet  de  Berlin  aspirerait  un  jour  à  un 
rôle  prépondérant  dans  le  Levant,  et  le  cabinet  de 
Berlin  se  souciait  si  ])eu  des  changements  qui 
pouvaient  survenir  entre  le  Danube  et  le  Bosphore, 
qu'il  acceptait  sans  frémir  l'éventualité  d'un  éta- 
blissement des  tsars  à  Constantinople,  Lord  Der])y 
avait  bien  formulé,  dans  une  phrase  lapidaire, 
une  pensée  juste,  en  disant  :  «  Nous  avons,  par  le 
traité  de  Paris  (de  1856),  garanti  à  l'homme  ma- 
lade qu'il  ne  serait  pas  tué  :  nous  n'a\ons  pu  lui 
garantir  qu'il  ne  se  suiciderait  pas.  »  Mais  aucun 
homme  d'Etat  britannique  de  cette  génération  n'eût 
imaginé  ffue  ce  suicide  se  serait  consommé  au 
profit  de  l'Allemagne,  aussi  peu  curieuse  d'acti 
vite  alors  sur  les  ri\es  de  la  Marmara  que  le  Por- 
tugal ou  la  Suède. 

Que  les  temps  sont  changés  !  Moins  de  vingt  ans 
après  la  retraite  de  Bismarck,  le  prince  de  Bnlow 
peut  écrire  :  «  Nous  avons  cultivé  avec  grand  soin 
nos  rapports  a^'ec  la  Turquie  et  avec  l'Islnm.  Ces 
rapports  n'étaient  pas  de  nature  sentimentale,  mais 
nous  avions  à  la  conservation  de  la  Turquie  un 
intérêt  considérable,  — ■  économifiue.  militaire,  et 
aussi  politique.  Son  écroulement  serait  une  perte 
pour  nous  ;  elle  a  augmenté  de  valeur,  dans  la 
mesure  où  ont  augmenté  nos  frottements  avec 
l'Angleterre.   » 

Il  s'agirait  de  savoir  ce  qu.e  M.  de  Bfdow  a  en- 


tendu par  conservation  de  la  Turquie.  Celte  ex- 
pression devait,  pour  lui,  équivaloir  à  celle  autre  : 
absorption.  Mais  le  prince  ne  disait  d'ailleurs 
point  le  dernier  mot  du  pangermanisme,  pour  qui 
l'Empire  Ottoman  est  une  sorte  de  grande  colonie 
officieuse,  une  zone  de  protectorat  à  assimiler  plus 
ou  moins  lentement.  Remarquez  qu'au  moment 
même  où  se  précisait,  dans  une  netteté  approxi- 
mative tout  au  moins,  celte  idée  pangermaniste, 
la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie,  —  terre  à  assujet- 
tir, à  réorganiser,  à  exploiter,  —  confinait  direc- 
tement par  la  Macédoine  et  le  Sandjak  à  l'Autriche, 
Etat  subalterne  et  soumis  sans  conteste  aux  direc- 
tions beirlinO[ises.  Jusqu'en  1913,  Guillaume  II 
n'aperçut  nul  obstacle  sur  la  voie  impériale,  qu'il 
veut  construire  de  Berlin  à  Bassora  par  Constan- 
tinople, et  dont  le  prolongement,  au  delà  de  Bas 
sora,   se   perd  dans   riiorizon   illimité... 


Durant  les  dernières  années  du  xix*  siècle,  LAl- 
lemagne,  que  le  colonialisme  n'avait  guère  tour- 
mentée encore,  regretta  amèrement  de  s'être  laissée 
un  peu  partout  de\ancer  par  ses  rivales.  Bismarck 
a\  ait  salué  avec  complaisance  nos  efforts  exotiques, 
I)ensant  qu'ils  nous  détournaient  d'autres  efforts 
plus  dangereux  pour  la  sécurité  de  son  œuvre;  il  se 
frottait  les  mains  en  \oyant  l'Angleterre  et  la 
France  jetées  dans  quelque  grosse  querelle  afri- 
caine, l'Angleterre  et  la  Russie  dressées  l'une  con- 
tre Taulre  par  leurs  convoitises  centre-asiatiques. 
Mais  le  grand  capitalisme  allemand  avait  surgi  ; 
les  industries  germaniques,  —  celle  de  la  métallur- 
gie spécialement  —  axaient  acquis  une  excepliou- 
nelle  expansion  et  réclamaient  des  débouchés  ap- 
propriés à  leur  puissance.  Elles  enregistraient  une 
telle  production  et  cette  production  s'accroissait 
avec  une  telle  rapidité,  qu'elles  appréhendaient 
d'étouffer  sur  elles-mêmes.  Or,  le  monde  com- 
mençait à  se  fermer  ;  j'entends  que  la  plupart  des 
ferres  vacantes  étaient  prises,  — ■  et  je  ne  discu- 
terai pas  ici  cette  idée  qui  était  commune  aux  mi- 
lieux économiques  d'outrer-Rhin  et  à  beaucoup 
d'autres,  —  que  la  marchandise  suivait  le  pavillon: 
l'exemple  de  l'Inde  britannique  et  celui  des  Indes 
néerlandaises  semblaient  offrir  à  celte  thèse  une  ar- 
gumentation péremploire.  Le  cabinet  de  Berlin  re- 
garda d'abord  —  on  a  de  bonnes  raisons  de  le  sup- 
poser —  vers  l'Amérique  du  Sud,  où  il  eût  volon- 
tiers imposé  sa  domination  à  cpielque  république 
en  déficit  :  mais  Washington  veillait,  prête  à  don- 
ner à  la  doctrine  de  Monroé  toute  sa  xaleur  ;  la 
Chine  présentait  bien  des  séductions  pour  un  Etat, 
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qui  (  h^M'fliaiL  des  cl•ep<:■llLbuc•t^s  el  un  vaste  marclié  ; 
mai-  la  proximité  el  les  aml)itions  déjà  apparentes 
du  Japon  rendaient  Fentreprisc  aléatoire.  'Juil- 
launie  II  jeta  son  dévolu  sur  TOricnl  turc  qui,  dès 
s(Mi  a\ènement,  axail  suseilé  chez-  Mi  un  intérèl 
dur.il.ile.  Il  n'était  point,  d'"airiei.iTS,  le  premier  mo- 
no rffue  casqué,  que  cette  région  cTu  monde  pleiiif^ 
de  souivenirs  historiques  —  et  rnissi  de  mirages,  — 
cùl  fasciné.  Au  fond,  i"!'  sombre  qu'il  aft  au  début 
.•il.ord'é  le  Levant  sans  idé(>  l'>i<'n  arrêtée,  avec  des 
\<>l|.-it<'s  confuses,  entniîu^é  à  la  fois  pa^r  la  pas- 
-K.u  d'étonner  el  pai-  l'aclix  ih'  niorcantile  qui  do- 
minaient sa  pioliti^iue  p(M'sonnoïle.  Ce  sont  les 
linanciers,  les  hommes  d'aPl'aires  dont,  n  la  drPfé- 
ivnce  de  son  père  el  de  son  grand-père,  il  aimait 
il  s'entourer,  qui  précisèrent  peii  à  peu  le  pro- 
gramme (rinler\ention  :  ils  fui'  suggérèrent  îa  vi 
sion  de  rOrienl  (-(mquis.  l,ind'i<  (|u'ils  reeu.eillaienf 
dr-  profils  immédials  et  se  j^réparaient.  à  son  om- 
|)ic.  des  bénéfices  plus  amples,  dans  les  projets  do 
toute    sorte   qu'ils   élaboraient. 

f.'aehon    diplomati(|ue    .illemande    pouvait   d'au- 
tant mieux  se  dV^ployer  à  Constantinopl'e.  que  cette 
\]]\>\    sous    Abdiil-TTami<l.    était    devenue     Te     phis 
vaste  foyei'  d'inhii^ues  i|ui  fût  dans  l'univers.  Tout 
y   (Hait   au    plu-   ..iTranl.    Les   ;im1)assadeurs   y   lut- 
laienf.   .1  .oups  de  billds  de  ]>anque.   pour  s'arra- 
(her   Tes   uns   aux   autres   les   concessions   de   tra- 
\aux  publics.  Les  ministres  du  Sultan,  se  vendant 
sans  MTLipule  à  telle  ou  à  telle  chancellerre,  accu- 
midaienl  en  peu  d'années    des  fortunes  scandaleu- 
se-,   dont  ils   ne   jouissaient  pas  toujours,   car  im 
siune  du  maître  les  expédiait,  au  bon  momenl.  vers 
les   (-..ufins   de   TEm.pire.    oVi   ils   ne   lardaient    pas 
à  boire  un  «  mauvais  café  ».  Ce  seia  une  curieuse 
hi^tnire   à   écrire  ,que  ceïïe-ci.  pourvu  qu'un  histo- 
li^Mi  ('Il   puisse  réunir  les  documents.   Quand  l'Al- 
lemaLHie  vint  jouer  son  rôle  sur  cet  étrange  théâ- 
tre, ni   Abdul-TTauiid.  ni  ses  favoris  éphémères  ne 
s'ofl'uisquèienl  de  celte  inlrusîon  nouvelle.  Ils  pen- 
sèrent seulemenf   aux  avantages,  qu'ils  pourraient 
tirer  des  appétits  germaniques.  Le  souverain  otlo 
raan   se   disait,   au   surplus.   €[ue   plus  les  rivalités 
européennes  se  multiplieraienl  sur  les  ri\es  du  Bos- 
]ihore,  et  plus  il  aurait  chance  de  ]n^olonger  la  vie 
de  son  Empire   :  n'élaituit-ce  pas  ces  concurrences 
chroniques,  qui  avaient  permis  à  ses  ancêtres  et  à 
lui-même  de  se  soustraiFe  aux  pires  épreuves,  do 
s'arracher  à  la  catastrophe,  à  l'instant  où  elle  pa- 
raissait, imminente  ?   Ce   q\ii   fit   la   force   du   cabi- 
net de  Berlin,  du  moment  où  il  commença  h  Ira- 
A  ailler   cette   matière    ottomane,   c'est   qu'on  igno- 
rait quel  était  son  but,  —  ou  bien,  si  AbduLHamid 
entrevit  l'objectif  du  Kaiser,   il  se   dit   (|u'il   serait 


toujours  temps  de  réagir,  ou  bien  encore,  il  ac- 
cepta tout  de  suite  l'emprise,  estimant  à  lort  qu'elle 
était  la  moins  dangereuse  de  toutes.  L'Angleterre 
avait  confisqué  FEgyp^e  ;  la  France,  Ba-  Tuni-sie  ^ 
la  Russie,  mie  part  de  FArménie  ;  FAllemagne 
n'avait  ri'en  enlcAé,  peut-être  parce  qu'ePPe  visait  à 
la  foi-s  tomt:  Fhéritage.  La  F^ranee  protégeait  les  Sy- 
riens ,-  FAngleterre  avait  dénoncé  les  atrocités  ma- 
(•('•d(»niennes  et  bulgares  ;  la  Russie  était  la  tutrice 
des  Shwes  balîvaniques  encore  assiTJettis.  L'AlTe- 
magnc>.  qui  n'entretenait  pas  d'e  cPrents  l'à-bss,  et 
(|ui  n'a\ait  point  l'habitude  de  se  soucier  d'autrui. 
inquiétait  beaucoup  moins  celui  qu'on  a  légitime- 
ment appelé  le  Sultan  Rouge. 


Lorsqu'on   riunonte   dans   le   passé,   on   sapei'çoil 
f(ue,    dès   je   milieu   du   xix*"   siècle.    List    axait    pré- 
c(Uiis('  l'expansion  teutonne  en  Orionl.  mais  l'Alle- 
magne   en    IS'i.S    n'était    (pfunc    vue    de    FespriL 
< '"est    en    LS82    que    Von    der    GoTl/,    xient    poser 
ini    [iremier   jalon    à    Stamboul,    en     assuduanl     la 
vi'organisalion    de    Farmée  :    en    1H8H.    une    société 
allemande  obtient  l'exploitation  de  la  lign--  TLiïdar- 
Paclia   à   Ismid  avec  prolongement  lulu.r  \ers  An- 
gora et  Sivas  ;  elle  s'assure  aussi  l'expectative  un 
jieu  n('>l)uleuse  de  la  concession  du  Bagdad   :  rete- 
no7.  lii(Ui  ce  mot  et  celte  date.  En  1880.  les  choses 
s^   pr(''cLpilaLi,t.   la   Deutsche  Bank   crée   la   vSociété 
des  chemins  de  fer  cFAnalolie,   dont   le   r(î)le  sera 
capital  ;    en   1893.   cette   société   se   l'ail   donner  le 
railway  de  Konieli  :   en  1S08.   le   Kaiser  prononce 
à    Damas     le    discours    fameu.x    où    transparaît   la. 
grande  politique,  la  ])olili(pi(>  théâtrale  chère  à  ce 
ITolienzollern,  à  la  fois  a  paladin  »  ei  marchand  r 
«    Les   300   millions   de    Musulmans   dispersés    sur 
la    face    de    la   terre    peu\ent    être    certains  qu'en 
tout  temps.  l'Empereur  allemand  sera  leur  ami.  » 
F'.î'ibkw   a  raison,  dans  son  li\re.  d'insister  sur  l'iju- 
])ortance  de  ce  \ovage.   f|ui   \  ise   à   s(»u(l('r  je   |)an 
germanisme  au  panislamisme,  ou  mieux    à  sulvu"- 
donner  celui-ci  à  celui-là.   Souis  les  >(Uix  (h'  FAn- 
gleterre à  peu  près  inerte,  —  car  ni  Salisbury,  u'i 
(^hainhei'l.iin.    ne    se   méfieul    sifllisaunnenl    du   ca- 
binet de  Berlin,.  —  les  hommes  politiques  allemands 
mettent,  à  peu  près  au  point  l'affaire  du  Bagdad  : 
rprè^  l'iradé  du  >1G  octobre  1902  el  la  convention 
du  .")  mars  190O,  la  grande  entreprise  d'Orient  est 
pleinement    amorcée    :    sous    le    paire u.iag.e    de    la 
Deutsche    Bank,    la    sociél('>    des    chemins     de     fer 
d"Anat(die   pourra    proloULier  ses   cliantiers   iuisqu'à 
IVis-^ora.    Le    nveilleiir    iliidoutate    d'outn^  lUvin.    M. 
de   Marshall  de   P)il)erstein,   (que   C.uillaume   II  en- 
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^r.a  plus  taii'd  à  Londres  pour  essayer  de  séduire 
Foreign  OlTice),  surveillera  à  Gonstantinople  le 
, eloppeniejit  de  Timmense  programme,  utiliïiaat 
is  scrupule  et  sans  parcimonie  les  inoycns  ap- 
)priés  à  la  corruption  ottomane.  Voilà  les  dates 
itresses  et  les  incidents  essentiels. 


lu  lant^aiU  lentreprise  du  Bagdad,  rimjjéiia- 
ne  germanique  n'envisageait  pas  uniquement  les 
ddendeSj  que  pourrait  procurer  une  a  oie  ferrée 
pelée  à  devenir  ime  des  grandes  artères  du 
)nde  ;  ce  chemin  de  fer  nétait  pas  un  simple 
îmin  de  fer  ;  il  devait  être  le  symbole  d"uno 
linmise,  eiiigendrer,  si  l'on  préfère,  la  création 
m  immense  domaine  allemand.  Les  mines  d'Asi<'- 
neure,  jadis  célèbres,  inexploitées  depuis  des 
clés,  seraient  rouvertes,  fouillées  par  les  pro- 
ies ultra-modernes,  qui  ont  revivifié  tant  de  ui- 
nents  en  apparence  épuisés.  L'agricultm'e,  slé 
isée  par  les  furcs,  renaîtrait  avec  une  activité 
ig'ulière,  le  jour  où  lui  seraient  appliquées  les 
Hhodcs  de  la  technique  contemporaine;  sur  les 
uts  plateaux  et  dans  les  vallées,  que  sillonne- 
ent  les  ramifications  de  la  grande  voie  centrale, 
puissantes  colonies  européennes  pourraient 
nstaller,  fonder  des  cités  prospères,  développer 
e  industrie  et  im  commerce  f|ui  enrichii-aienl  la 
Hropole,  et  celle-ci  prolougorait  au  loin  le  rayon- 
menl  de  son  prestige  en  élargissant  à  l'infini 
?  déliouchés. 

La  France  s'était  dotée  de  l'Afrique  septentrio- 
le  et  occidentale  :  1"  \nglct<Mrc  avait  l'Inde  o\ 
^gypte  ;  la  Tlussi  >  s'étendait  sur  une  poi-tion  gi^ 
ntesqiie  de  l'hémisphère  boréal;  l'Asie  otto 
ine  rcviendi'Mil  à  l'Allemagne  (|ui.  du  môme 
up,  s'établirait  entre  rEuroi>e  et  l'Inde  dévolue 
l'influence  Jnilaunique.  entre  l'Europe  et  la  Perse 
emeurée  indépendante  jusqu'aux  premières  an- 
;es  du  xx®  siècle),  et  conquea'rait  une  prépondé- 
nce  incontestée  dans  l'Islam.  Les  pangermanistes 
lyaient  déjà  les  Musulmans  d'Afrique  se  soule\  er 
leur  appel  contre  la  France,  ceux  de  la  Pénin 
le  gangétique  s'insurger,  sous  leur  pression,  con 
3  le  gouvernement  de  Calcutta,  et  les  Turcomans 
les  tribus  du  Caucase,  refuser  l'obéissance  aux 
>ents  des  Tsars.  Guillaume  II,  —  par  le  chemin 
1  Bagdad,  —  marchait  vers  la  domination  mo- 
le et  matérielle  du  monde  mahométan. 
Tel  était  le  rêve  oriental  de  l'Allemagne.  Sans 
)ute  il  devait  forlement  inquiéter  les  concurrents 
i  cabinet  de  Berlin,  qui  finissaient  par  prendre 
nbrage  de  ses  intentions;  ie  rapprochement  an- 


glo-russe de  1907,  qui  fut  consacré  par  un  partage 
de  lAsic  Centrale,  ne  s'expliquerait  pas  par  d'au.- 
Ircs  motifs  :  pourtant,  les  graudct.  puissances  tic 
se  seraient  pas  oiiposées  à  une  entreprise  pure 
meut  économique  de  llùnpire  :  a  preuve  les  né- 
gociations qu'il  put  ouxrir,  à  propos  du  Bagdad, 
avec  elles,  et  qui  aboutirenl  a  l'accord  russo-allu- 
mand  du  19  août  1911,  —  élaboré  dans  la  fameuse 
entrevue  de  Potsdam.  à  l'accord  franco-aile 
mand  du  t2  fé\rier  191  i.  à  l'accord  anglo-alU' 
mand  du  15  juin  191  i.  Mais  ni  le  Kaiser,  ni  L- 
Chancelier  ne  se  contentaient  de  réalisations  mo- 
dérées'; ils  voulaient  vraiment  faire  passer  sou- 
li  joug  un  ^aste  morceau  du  Continent  européen 
et  du  Continent  Asiatique,  créer  de  Hambourg  à 
Bassora  une  ligne  continue  d'étapes  en  terres  su- 
jettes ou  inféodées  ;  et  voilà  pourcpioi  les  résultats 
des  deux  guerres  des  Balkans,  en  diminuant  \a 
Turquie,  puis  la  Bulgarie,  au  profit  des  autre'^ 
Etats  de  la  presqu'île,  nous  acheminèrent  direct/^ 
meni  à  la  grande  crise. 


Lorsqu'à  la  lumière  .b^s  faits  actuels,  on  se 
remémore  des  faits  A'ieux  de  \'ingt  ou  de  vingt- 
<îuatre  mois  et  qui  passèient  parfois  pour  secovi 
daires,  on  voit  surgir  la  chaîne  des  événement* 
Pour  relier  la  tète  du  Bagdad  à  la  douane  hon- 
vvoise.  c'est-à-dire  pour  briser  les  résistances  bal 
kaniques  et  les  forces  auxquelles  ces  résistance- 
s'adossent,  l'Allemagne  conçoit  la  double  .nécessité 
de  réu'Miérer  rAutrich(^  e|  de  ranimer  la  Turquie. 
CtuillaunK'  Il  niultijili,'  se-  eiiti-e\ucs  a\ec  l'archi 
dnc-li('M-ilie!'  rranç(Us-Ferdinaiid.  sur  bxjuel  il 
(^xeree  un  remarquable  ascendant,  cl  lui  suggère 
1,^  grossisssemeni  des  elîeelifs  militaires  et  la 
<(»nstinction  d'une  grande  flotte  de  Dreadnoughts. 
Ouand  le  prince  et  la  ducdiesse  de"  lIolnMiberg,  >a 
Femme,  furent  frappés  à  Saraje\o.  le  Kaiser  ])r'>- 
non^-;;!  ces  paroles  quelque  peu  énignialiques  : 
((  \c\\h  l'o'uvre  de  25  années  à  te'rre.  »  C'est  plu^i 
lard  seulement  (|ue  l'on  en  fixera  le  sens  exact, 
mais  en  elles-mêmes  fb'jà.  elles  suffisaient  à  attes- 
t<u'  f[uelle  doadoureuse  déce])tion  le  monarque 
Aenait  de  subir.  —  \  Constantinople.  bien  des 
mois  avant  rouverture  de  la  crise,  la  suze- 
rainet(^  allemand(^  s'exerçait  de  mille  façons,  et 
Eiiver  Pacha  avait  le'mis  l'armée  ottomane  à  la 
direction  de  Liman  von  Sanders  ;  Guillaume  11  ne 
s'était  pas  demandé  u,n  seul  instant  si  l'Autriche 
et  la  Turquie,  militairement  fortifiées  ou  réors-ani- 
sées  par  ses  soins,  ne  risqueraient  pas  de  de*venir- 
^   menaçantes    pour   ses    propres    desseins,    H    était 
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sùi-  d'elles  comme  de  la   Saxe,   de  la   Bavière  ou 
(le  la  liesse. 

Jiigeaul  l'heure  \enue,  il  déchaîne  la  guerre.  Il 
huice  d'abord  lAutriche  contre  la  Serbie,  puis  il 
entraîne  la  Porle  dans  la  tourmente.  Il  a  un  be- 
soin impérieux,  absolu  de  son  concours,  pour 
couper  les  communications  entre  la  Russie  et  l'Eu- 
rope occidentale,  et  surtout  pour  utiliser  les  éner- 
gies de  l'Islam  contre  la  Triple-Entenle.  Des  ar 
mées  ottomanes  se  jettent  sur  les  territoires  russes 
du  Caucase  et  sur  les  confins  de  l'Egypte  :  on 
ignore  si  l'état-major  berlinois  se  fit  illusion  sur 
leur  valeur  et  sur  leurs  chances  de  victoire  :  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Guillaume  II  s'imagina 
(|ii.-  Mehmed  V,  en  proclamant  la  guerre  sainte. 
pi-u\()((uerait  de  formidables  poussées  de  fana 
tisme  islamique  contre  la  France,  l'Angleterre,  la 
Russie,  et  que  l'arme  se  brisa  entre  les  mains  de 
<-.(Mi\  <|ni  la  maniaient.  Le  Sultan  de  Constantino- 
plt;  a  pu  éprouver,  en  cette  circonstance  solen- 
nelle. (|ue  ses  prérogatives  dans  le  monde  maho- 
métan  avaient  étrangement  décliné,  et  même  qu'à 
s'asservir  à  un  souverain  allemand,  il  aboutissait 
à  «  j^rêcher  dans  le  désert  ». 

Les  résultats  de  l'intervention  turque,  dans  la 
piemièrc  partie  de  la  guerre  européenne,  furent 
r..iilraires  à  l'attente  du  Kaiser.  Au  lieu  de  servir 
^oii  fastueux  programme  d'expansion  orientale. 
..lire  entrée  en  ligne  de  l'Empire  Ottoman  manqua 
le  ruiner  complètement,  —  car  les  armées,  dépê- 
chées par  Enver  Pacha  et  par  ses  associés,  ne 
coninirent  que  des  défaites  successives,  sanglan- 
tes, démoralisantes,  et  la  révélation  de  ce  p'an 
de  conquête  asiatique  et  de  domination  méditer 
rrnéennes  aggrava,  chez  certains  peuples  neutres. 
,1.-  |.roiiiirn"  <.u  de  seconde  grandeur,  des  défian 
ces   qui   se   taisaient  volontiej^S. 


* 
«  « 


L'Angleterre  était  attaquée,  dans  la  région  de 
Sue/,  par  les  troupes  descendues  le  long  du  lit- 
toral syrien  :  elle  les  écrasa  à  plusieurs  reprises, 
tandis  qu'elle  proclamait  la  déchéance  du  Khédive 
\],],;,s.  —  rpii  s'était  donné  à  la  coalition  turco- 
alhiiiatide.  —  et  abolissait  tout  lien  de  vassalité 
enlre  l'Egypte  et  la  Porte.  A  l'autre  extrémité  de 
l'Empire  Ottoman,  les  effectifs  anglo-indiens  dé 
barques  au  fond  du  golfe  Persique  marchaient 
sur  Baadad.  grâce  à  une  série  de  combats  vic- 
torieux, et  prenaient  des  gages  substantiels.  Les 
armées  russes,  de  leur  côté,  sous  les  ordres  du 
\ice-roi  du  Caucase,  le  prince  "Voronzof-Dachkof. 
auquel    1(>    grand-duc    Nicolas   a    succédé,    il    y   n 


deux  mois,  —  ocupaient  après  l'affaire  retentis- 
s&nte  de  Sary-Kamisch  une  ligne  de  points  stra 
légiques  en  Arménie  turque.  Les  prédications  fa 
natiques  ne  remuèrent  les  populations  ni  dans 
l'Inde,  ni  en  Egypte,  ni  en  Algérie,  ni  en  Tuni- 
sie, ni  au  Maroc  ;  elles  ne  créèrent  quelque  agita- 
tion que  dans  les  nouvelles  possessions  africaines 
de  l'Italie  et  contribuèrent  à  déterminer  ce  pays 
à  l'action^;  le  cabinet  de  Rome,  —  que  le  sentiment 
public  entraînait  à  la  libération  de  Trente  et  de 
Trieste,  —  se  préoccupait  vivement  aussi  de  la  me- 
nace, que  les  velléités  expansionnistes  de  l'Alle- 
magne comportaient  pour  ses  propres  visées  dans 
1^  Levant  :  nul  n'ignore,  en  effet,  que,  maître  du 
Dodécanèse  depuis  i911.  il  avait  jeté  son  dévolu 
sur  le  secteur  d'Adalia  en  Asie-Mineure,  où  l'Au- 
triche, stimulée  sans  doute  par  le  cabinet  de  Ber- 
lin, était  venue  lui  disputer  l'expectative  de  terri- 
toires opulents.  —  Mais  la  Grèce  et  la  Roumanie 
elles-mêmes  avaient  tout  à  redouter  de  l'impéria- 
lisme pangermaniste,  dont  le  triomphe  eût  abouti 
pour  elles  à  un  quasi-asservissement  automatique, 
\i  l'une  ni  l'autre  ne  peuvent  admettre,  à  la  légère, 
([u'uin"  grande  puissance  s'arroge  la  propriété  des 
Ih'troits,  et  à  défaut  des  deux  souverains,  "Veni- 
/olos  et  Take  Jonesco  ont  admirablement  compris 
que  la  réalisation  du  plan  allemand  pèserait  d'un 
poids  écrasant  sur  l'avenir  de  leurs  pays  respec- 
tifs. Si  le  gouvernement  bulgare,  corrompu  par 
l'or  des  agents  du  Kaiser,  ou  subjugué  par  les 
])lus  folles  illusions,  avait  eu  un  sursaut  de  pro 
bité  ou  un  réveil  de  bon  sens,  il  aurait  perçu  à 
son  tour  le  péril  d'asservissement  que  la  chan- 
cellerie berlinoise  suspendait  sur  tous  les  Etats 
Balkaniques  :  mais  peut-être  les  diplomaties  aL 
lii'-es  ont-elles  manqué  d'éloquence  et  de  pénétra- 
tion... 

Je  le  réi)ète  :  l'heure  n'est  pas  venue  d'examiner 
l'entreprise  franco-anglaise  des  Dardanelles  en  soi 
et  dans  ses  modalités  d'exécution  ;  les  documents 
et  aussi  la  liberté  nous  manquent  encore.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  la  chute  éventuelle,  —  et  qui 
h  un  moment  parut  ])roche,  —  de  Constantinople, 
sema  l'inquiétude  outre-Rhin,  et  que  les  panger- 
manistes  avertis  s'agitèrent,  pour  conjurer  parei! 
écroulement,  justpi'au  jour  où  fut  décidée  l'ex})»- 
dition  du  Dai^ube. 

Les  impérialistes  allemands,  en  souscrivant  ai.  . 
sacrifices  les  plus  ample?  pour  sauver  la  capi- 
tale ottomane,  n'ont  pas  visé  simplement  à  infliger 
à  la  Ouadruple-Entente  un  échec  retentissant .  Ils 
ne  se  cantonnent  pas  dans  la  défensive  :  ils  ne 
se  contentent  pas  d'apporter  leur  ju'oteetion  à  l;i 
Turquie  chancelante  ;  'mais   avec  cette   audace  de 
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pensée  et  d'actiDn  qui  leur  est  propre  et  qui  s'est 
si  sou\ent  pa^yée  d'attentes  fallacieuses,  ils  \eiilent 
du  même  coup  mettre  en  xu\rc.  élargir  encore 
leur  rêve  oriental.  Ils  prescri\ent  une  nouvelle 
et  immédiate  offensive  ;  ils  relèvent  déjà,  dans  leur 
imagination,  les  Turcs  accablés,  et  après  avoir 
déli\ré  Stamboul,  prét^endent  recruter  dans  l'Em- 
pire Olloman  un  million  d'Iiommes  qu'ils  arme- 
ront, équiperont,  instruiront,  —  et  qu'ils  lance- 
ront contre  l'Angleterre,  simultanément  en  Egypte 
?t  sur  le  Chott  El  Arab.  De  même  que  Reventlow 
annonçait,  il  y  a  trois  mois,  l'invasion  de  la  Ser- 
ine, de  même  d'autires  maintenant  en\isagent 
:'eltf^  double  poussée.  Et  ceux-là  signalent  par 
a\ance,  toutes  les  conséquences  qu'elle  devrait 
mécaniquement  engendrer,  et  célèbrent  les  profits 
le  toute  sorte  que  leur  pays  en  retirerait.  Il  ne 
loiis  appartient  pas  d'anticiper  sur  les  événe- 
nens.  Il  nous  suffit,  nous  arrêtant  aux  faits  con- 
uis.  de  dire  que  l'équipée  ball<anique  de  l'Alle- 
Tiagnf^  pouvait  ê|tre  prévue,  du  moment  qu'on 
wait  discerné  les  véritables  causes  de  la  crise  eu- 
péenne.   Le   présent   se   relie  au  passé.   Le  pan- 


germanisme continue  à  couloir,  coûte  que  coûte, 
'éaliser  son  grand  dessein  d'Orient  :  à  travers 
outes  les  vicissitudes  de  la  guerre,  c'est  vers 
îaadnd.  le  golfe  Persique  et  l'Inde,  qu'il  regarde. 

Paul  Louis 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


LA  NOUVELLE  AME  ALLEMANDE  O 

Sur  la  foi  de  Mme  de  Staël,  de  Taine  el  de  llenan, 
lous  tenions,  avant  celle  guerre,  les  Allemands 
tour  des  êtres  placides,  doux  el  honnêtes,  senti- 
nenlaux  el  rê\eurs  La  guerre  de  1870,  malgré  de 
loinlireux  témoignages  de  brutalité,  n'avait  pas 
uffi  à  détruire  nos  illusions.  Elles  ne  furent  qu'en- 
aniées.  et  combien  légèrement  !  Il  a  fallu  le  cruel 
é\oil  de  IDl'i  pour  nous  contraindre  à  reconnaître 
lans  ces  «  bons  Allemands  »,  des  monstres  cle  fé- 
ocité,  d'impudence  et  de  fourberie. 

Est-ce  à  dire  cjue  Mme  de  Staël.  Taine  et  Renan 
0   soient  trompés  ?   Oue   non   pas  !   La   \érilé   est 


(1)  TÉODO'R  DE  Wyzr'wa.  Lo  Xouvdlc  AUcmagne.  — 
^.\irt  et  Us  ild'urs  chez  hs  AUcmoiuls  (PerviiO^  — 
taston  Choisy.  Chez  nos  Ennemis  à  la  %'cilh  de  la 
nifrrc  (Pion).  —  Chez  les  Allemands  (Grénoii'ceaux).  — 
ÎROB'^iCS  Lecomte.  Les  .'i^lemands  chez   exir  (Fasqiielle). 


que.  depuis  le  portrait  flatteur  —  et,  nous  pou- 
\ons  le  dire,  légèrement  flatté  —  qu'ils  nous  don- 
nèrent de  l'Allemand,  son  caractère  a  changé,  pour 
ainsi  dire,  de  fond  en  comble.  M.  de  Wyzewa  l'a 
bien  compris,  qui  a  intitulé  son  dernier  livre  : 
Im  Xouielle  Allemagne.  La  transformation  a  été 
d'autant  plus  rapide  que.  sous  des  dehors  aussi 
poétiques  que  tranquilles.  l'Allemand  a  toujours 
caché  un  barbare.  Les  victoires  de  18M,  de  1866 
et  de  1870,  la  prospérité  industrielle  et  commer- 
ciale qui  a  suivi  l'ont  tout  simplement  fait  repa- 
raître au  jour  et...  amplifié.  Sous  l'influence  d'une 
foi'lune  inespérée  et  quasi-incroyable,  les  mauvais 
côtés  du  caractère  teuton  se  sont  montrés  et  ont 
grandi  au  détriment  des  bons,  qu'ils  ont  réussi 
à  effacer  :  voilà  tout.  Mais  ces  mauvais  côtés,  qui 
sont  les  seuls  que  nous  \oyons  aujourd'hui,  parce 
qu'ils  ont,  pour  ainsi  dire,  envahi  l'âme  germa- 
nique, ont  toujours  existé  dans  la  coulisse  et 
comme  en  germe.  Leur  floraison  seule  est  non 
velle. 


Sans  aucun  doute,  les  Allemands  furent  pen- 
dant Innglemps,  sentimentaux  et  rêveurs.  Nous  en 
.aoii'^  des  preu\"es.  Les  poètes,  chez  eux,  abon- 
dent cl.  ]ilns  encoi'e  qxio  les  poètes,  les  musiciens. 
De  grands  noms  illustrent  le  lyrisme  allemand 
qui  est  plus  riche,  plus  profond  et  plus  sug- 
gestif, sans  contredit,  que  le  nôtre.  Qu'il  suffise  de 
citer  Gœthe.  Schiller,  Xovalis  et  llein-i  Heine. 
Quant  à  la  musique,  c'est  un  lieu  commun  de 
constater  qu'elle  est.  en  grande  partie,  germani- 
que Hacli,  Haydn.  Hcrncbd.  Alozail.  Beethoven. 
Schubert,  Schumann.  \\'eber,  Wagner  l'attestent. 
La  métaphysique,  enfin,  qui  est  une  autre  forme 
de  poésie,  fut  particulièrement  prospère  au-delà 
du  Rhin.  Leibniz.  Kant,  Fichle,  Schelling,  Hegel 
et   Schopenhauer  sonl  Allemands. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  grands 
hommes  que  s'est  manifesté  le  génie  rêveur  de 
l'Allemagne.  La  poésie  y  fut  pendant  de  longs 
siècles,  mêlée  aux  meiuis  détails  de  la  \ie.  impré- 
gnant toutes  choses  d'une  sorte  d'atmospliére 
idéale.  Le  f/emiiiJi  faisait  lever  au  ciel  les  veux 
des  jeunes  filles,  s'émou\oir  les  paysans  de\anf 
les  oiseaux,  les  fleurs  et  les  étoiles,  décorer  les 
murs  de  la  moindre  chaumière  el  jusqu'aux  lioîtes 
à  bonltons  d'images  attendrissanles.  Il  donnait 
aux  fiancés  le  goût-  des  promenades  au  clair  de 
luno.  D'un  mot.  il  était  la  fleur  Jdcue  qui  pous 
sait,  jadis,  au  cœur  de  tout  Allemand.  Tout  de 
même,  il  n'était  pas  jusqu'au  souci  m4jlaphysi(|ue 
<[ui  ne  hantât  alors  l'esprit  des  plus  liumbles.  N'est 
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ce    pas    do    rAUcmagne    que    Lauge   a   dit    quelle 
était  le  seul  pays  où  un  plumnacien  ne   pouvait 
prépai-ci-  un  remède  sans  s'interroger  sur  la  cor 
relation     de    son     acli\it-é    avec    le     principe     de 
l'univers  ? 

L'AlleniiUid  dauti'^lois,  —  je  veux  dire  celui  du 
x\iii<'  siècle  el  do  la  première  moitié  du  xix%  — 
a"'élail  pas  moins  iionnêtc  et  loyal.  La  simplicité 
de  ses  moeoirs,  que  Mme  de  Staël  se  plaisait  à 
noter,  était,  avec  la  modération  de  ses  désirs,  la 
garantie  de  sa  probité,  de  sa  franchise,  de  sa 
patience,  lO"utes  qualités  qui  le  firent  longtemps 
t-ecliercher  comme  le  înodèle  des  employés. 

Toul  ceci,  hélas  !  est  de  l'histoire  ancienne.  Bien 
iUanl  la  guerre,  poésie  et  conscience  avaient,  à 
peu  pi-ès,  disparu  fie  la  Noinelle  Allemagne-. 
telle  que  ses  succès  sur  les  champs  de  halaille 
et  dans  la  lutte  économique  nous  l'ont,  l'aile. 
Leur  fortune  trop  rapide  a,  en  effet,  grisé  les 
Allemands.  Pressés  de  jouir,  et  pour  jouir,  de 
gagner  d(>  l'argent,  ils  ont  abandonné  la  vie  iran- 
(juille  ])our  la  hèvi-e  des  affaires  et,  avec  ell<\  les 
\erlus  un  iteu  vieillottes  dans  lesquelles  la 
barie  ancestrale  des  Germains  demeurait 
dormio. 


t)ar- 
on- 


La  barbarie  geimanicpie  s"est  réveillée  d'autant 
plus  aisément  que  plus  fragile  était  Tédific^  des 
vertus  qui,  longtemps,  la  masquèrent.  Car,  —  je 
ne  saurais  trop  louer  M.  de  Wyzewa  de  l'avoir 
noté,  aux  environs  de  1805,  dans  son  livre  sur 
VArt  et  les  Mœurs  chez  les  AUeniaiids,  —  le  goûî 
de  la  rêverie  au.(|uel  s'abandonnait  volontiers  l'Al- 
lemand d'autrefois,  était  moins  l'expression  d'une 
spéciale  délicatesse  de  sentiments  que  d'un  man- 
que absolu  de  finesse  sensorielle,  dont  le  plus  clair 
résultat  avait  été  de  \c  rolrancher,  eu  quelque 
sorte,  du  monde  exlérieui"  [>our  le  rejeter  au  for 
de  lui-même.  Que  l'.MIemaiid  possède  des  sens 
obtus,  cela,  eit  effet,  es!  indiscutable.  La  grossiè- 
reté de  goûts,  (pli  a  elle-même  ])our  corollaires 
ime  lourdeur  et  une  gaucherie  passées  en  i)roverbe, 
en  témoigne.  L'Allemand  mange  n)al  :  il  mange 
goulûment  et  à  toute  heure  d'un  seul  ijlal.  Il  mange 
à  la  brasserie,  au  théâtre,  en  chemin  de  fer,  au  mu- 
HC(%  dans  la  rue.  Il  ue  sait  pas  apporter  dans  un 
repas  <eUe  oidonnance,  ni  cette  avriété  de  mets 
(j'iii  l'oiil  de  la  nourrilute  un  diverlissiunent,  (pud- 
<pie  chose  d'esthétique  déjà.  Une  même  sauce, 
épaisse  cl  bnu'dc,  accommode  toutes  les  viandes, 
qu'escorlenl  les  iiiévitabl(\s  ponnnes  de  terre  cuites 
à  l'eau.  ((  Les  Allemands,  disait  Montaigne,  ne 
goûleiit  ]»as.  ils  avalent.  »  Même  absence  de  finesse 


dans    le    choix    des    parfums    (jui,    dans    le   grand 
monde  comme  dans  le  petit,  sont  de  basse  qualilc. 
11    n'est    pas    jusqu'à    l'atmosphère    empestée    des 
brasseries  doutre-Rhin  qui  n'incommode  nûllenieiii 
les   femmes   les   plus   élégantes.    L'oeil     des     Aile 
niands    n'est    pas    plus    délicat.    Leur   manque    d(> 
goût  vient  de  là.  A  l'harmonieux    ils  préfèrent   !-' 
rx)lossal,  aux  nuances  assorties,  les  couleurs  criai 
des.  Dans  -a  recherche  du  monumental,  leur  archi 
lecture  manifeste  une  parfaite  im]>uissanee  f»  r(^- 
pecler  les   proportions.    Ils   abusent,   par   ailknn-. 
des  ornements,  des  dorures,  des  cariatides,  mis  au 
hasard,  pour  faire  effet.  Les  ap|)arlenienls  du  ]:ia 
lais  royal  de  Berlin  sont,  à  cet  égard,  un  modèle 
La  toilette  des  Allemands  et  des  AUemaiides  «"e-' 
pas  de  meilleur  goût,  ni  plus  discrète.  Tout  cel 
"st   trop  voyant  et  suj'chargé  de  trop  de  parure-, 
l'aifin.   l'ouïe,   si  bizarre  que  cela  jouisse  paraîlic. 
iî'est  pas  mieux  partagée  chez  l'Allemand.  M.   de 
Wyzewa  estime  que,  chez  lui,  les  sensations  audi- 
tives  sont  fortes,   plus  fortes   que  chez  les  autr<^- 
jjeuples,    mais,    comme    leurs    congénères,    moin'= 
nuancées.  Et,  de  fait,  le  public  allemand,  s'il  fait 
de  la  musique,  paraît  bien  incapable  de  distinguer 
In   Aaleur  des  œuvres.   On  lui   sert  des  valses   de 
Suppé   après  les  symphonies   de   Beethoven,   et   i! 
semlde   tout  goûter  av^ec   \\n  égal   plaisir.   «.  Dans 
des  concerts  de  musique  de  chambre,  écrit  M.  de 
"Wyzev\a,   j'ai   vu   les   fugues   de   Bach   applaudies 
avec  le  même  enthousiasme  cjue  les  chansonnettes 
de   l'Anglais  Sullivan.    Les  théâtres  jouent   tour   à 
tour  Tristan  et  Yseult,  Eunjanthe,  VEludiant  pau- 
vre, Aleesie,  les  Drar/oi^s  de  Villars,  sans  (pie  les 
auditeurs   tromenl    n    l'une   de   ces   pièces   jdus   ou 
moins    d'agrément    (pi'à    une    autre  ,»   (1).    M.    de 
Wyzewa   en    vient   à   se   demander   s'ils  n'accepte 
raient  pas  avec  un  même  plaisir  des  exercices  de 
gammes.  Pourvu  qu'on  lur  donne  de  la  musique, 
cela  suffit.   Le  public  allemand  n'est  pas  plus  dif 
ficile  sur  l'exécution.    A   jiart  (pielques  orchcfitres 
de  grande  valeur,  ciunlùen  (pii,  en  Allemagne,  ne 
valaient    absolument    rien  !    Celte    grossièreté    des 
sens   semble  bien   être,    du   reste,   pour  beaucoup, 
Li  cause  de  la  rudesse  naturelle  aux  Allemands  et, 
en    particulier,    du   jiH'piis     profond,     irréductible, 
(pi'ils  professent  pour  la  fennne.  Qu'elle  sache  faire 
le  ménage  et  soigner  les  enfants,  c'est  tout  ce  que 
demande  le  mari   allemand.   Une  Hausfrnu,   voilà 
leur  idéal.  Ce  mépris  de  la  femme,  tout  le  mani- 
feste  en   Allemagne.    Les   étudiants   n'aiment    j»âs, 
comme  en  France,  à  parler  de  hnuN  niaîtresse.s.  Ils 


(1)  TÉODOR  DE  "Wyzbwa,  L'Art  (:t  les  Mœxi-rs  cher,  les 
Allemands,  p.   109. 
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Ciichcnt  , ainsi  que  d'une  relation  honteuse, 
is  les  réunions,  dans  les  brasseries,  dans  les 
auranfs,  les  hommes  vont  d'un  côté  et  les 
mes  d'un  autre.  Invile-t-on  quekju'un  à  dîner, 
femme  mange  d'avance  à  la  cuisine.  M.  de 
ze\\"a  prétend  qu-e  la  femme  occupe  moins  de 
'e,  ou  une  place  moins  relevée,  dans  la  pensée 
(ouf  bon  Allemand  que  la  bière  e!  le  tabac, 
ite  un  dessin  d'Oberlander.  Le  giand  satiriste 
mo'urs  allemandes,  comme  le  parfait  symbole 

mieurs  conjugales  de  ses  compatrioties.  Ce 
f;in  représente  im  gros  homme,  attablé  dans 
calô  et  disant  à  sa  femme,  assise,  immobile, 
rès  de  lui  :  «  Tiens,  Marguerite,  tu  peux 
V  ma  bière  :  elle  est  chaude,  et  je  vais  en 
lander  de   plus   fraîche.   » 

'ont  de  même  que  de  leur  sentimentalité  à  la 
esse  de  leurs  sensations,  tes  Allemands  furent 
?vables  de  leur  antique  honnètef(''  à  leur  man 

absolu  de  volonté.  M.  de  Wyzewa  a  raison  : 
lemand  aime  à  obéir.  C'est  au  point  rjuc  je 
nd   Frédéric   se   déclarait   «    fatigué   de   régne i' 

une  nation  d'esclaves  ».  On  sait,  par  ailleurs, 
[u'où  l'esprit  de  réglementation  est  poussée  en 
MTiagne.  Une  défense  cjuelconque  sur  un  écri- 
1  suffit  pour  que.  sans  murmure,  fous  s'y  con- 
ncnt.  Rien,  du  reste.  f[ui  ne  soit  «  organisé  »  : 
I  -e  fait,  en  Allemagne,  a\ec  un  ensemble  au 
a  tique  .Les  Vereîns  ou  associations  d'étudiants 
t.,  à  cet  égard,  caractéristiques.  On  obéit,  dans 
moindres  choses,  au  président.  «  ("est  lui  (|ui 
onne  de  boire  et  comment  il  faut  boii'c  dr 
nter,  et  ce  qu'il  faut  chanter,  de  parler,  et  ce 
:  l'on  doit  dire  »  (1).  Aussi  les  .iMudiauts  M'-ni- 
t-ils  indistinctement  tons  leurs  professeurs. 
le  part  on  ne  juge  connue  tout  le  monde  au 
:.  qu'en  Allemagne.  Aucune  opinion  personnelle. 
5t   ainsi    que    les    Allemands    admirent    tout    ce 

l'on  doit  admirer,  rpunid  bien  même  ils  n'\ 
îprendraieut  rien  :  ils  l'éslent  dans  le  convenu, 
llemand.  à  n'en  i)as  douter,  est  l^e  peuple  du 
ide  chez  qui  l'individu  a  le  moins  d'initiati\e. 
là  le  respect  outré  que  l'Allemand  a  éprouvé, 
dant  de  longs  siècles,  pour  l'étranger.  De  là, 
u.  la  moralité  allemande,  si  chère  à  Mme  de 
ël  :  elle  était  uuicfuemenl  faite  d'inertie  ef  de 
tine. 


'ne  vertii    fondée   sur   des   habitudes    purement 
si\es,   et.  non  sur  le   li]>i-e  choix  d'une  volonté 


L)  Tbodor  db  Wyzkwa.    L'Art  d   les  Mrrurs  chez  les 
"man-ih,  p.  130. 


réfléchie  d'une  part  ;  -une  puissance  de  rè\e  due 
plutôt  qu'à  une  véritable  noblesse  d'esprit,  à  une 
incapacit(-  ra(ïicaIo  de  s'intéress-r  au  monde  exté 
rieur,  par  insuffisance  sensoi-icllc.  d'autre  part, 
ne  pou^•aient,  on  le  conçoit,  résister  à  l'assaut  des 
besoins  qu(^  crée  le  monde  moderne,  du,  seul  fait 
c^ue  le  progrès  nous  met  toujours  plus  en  mesure 
de  les  satisfaire.  Aussi  bien,  ces  frôles  bariières. fu- 
rent \ite  ren\ersées. 

En  même  temps  qu'il  tendait  à  s'affiner.  TAl-' 
lemand  s'est  démoralisé  a\ec  un;-  et! i  ayante  rai>i- 
dité  sous  rinfluence  du  luxe  que  lui  permit,  de- 
puis 1870.  sa  prodigieuse  fortum^  cependant  que 
l'immoralité  allait  augmentant  dans  les  (dasses  po- 
pulaires par  le  fait  des  conditions  de  plus  en  plus 
dures   c^ue   leur  fit   un   industrialisnn^   croi.ssant. 

Oue  la  brusqiLie  irruption  de  la  \i(^  moderne  à 
la  suite  des  victoires  de  l'Allemague  et  (pie  le 
soudain  enrichissement  qui  en  ii'sulta  soient  ks 
M'ritâbles  causes  de  cette  démoi'alisalion.  en  quel- 
que sorte  ftuidroyante,  la  pretne  en  (\st  qu-e  tan 
(lis  ([MO  dans  les  petites  villes,  il  y  a  \  Lngt  ans,  uut; 
scrupuleuse  honnêteté  encore  domiiiail.  les  grands 
centres  étaient  df'jà  ^n^rdus  le   \ice. 

Ouoi  ([u'il  en  soil.  réveilb'e.  la  l)arbari(^  des 
Geruktins  s'(^st  donné  libre  carrière  et  portée  à 
des  excès  ipie  des  peuples  plus  fontuèrement  ri\i- 
lisés.  j^ane  que  de  eroi-ssiuiee  i>kis  ïente.  ont 
évités  d'inslji'ut'l.  Car  il  ne  faut  pas  t[ue  les  Aile 
niands  iio.us  en  c()Hitent  :  ces  pauuigons  de  \'u1u 
souk  corrompus  juscpi'au   fond  d<>s  moelles. 

t'um!n.i^  1«'  cunsêatai;t  \1.  <  laslon  Choisy.  il  y 
âvuil  beau  U^myxs,  Chez  lUhs  enneniia.  à  la  veille  de 
II.  ;/wf//-6'.  .q.ue  c"«m  (Hait  iiui  îles  tartines  de  Char- 
lotte et  de  la  pipe  d'ïlermann.  A  la  \ie  simple 
avait  sucr(!dé  la  vie  de  plaisir.  'l'(-)U,Le  \ille  alle- 
mande, de  ([uelque  importaru:e.  possédait  lui  luMel 
de  |>vemier  ordre  dont  c'était  la  sp(''cialif<''  de  rece 
\oii-  kl  jeMue^se  dorée  des  deux  sexes  (|ni  y  a  enait 
eb«  bandes,  entre  huit  heures  el  niiniiit.  deviser, 
lumer  la  eigateU^  et.  boii'e  du  \in.  la  bière  étant 
déflaiguée-  comme  tro-p-  coiïmiune.  Les  Municliois 
eii:x-mème.s.  en  sont  arrivés  à  négliger  la  brasserie 
pour  k  café  à,  la  mode  de  Vienne,  le  ÏLreMe;,' 
AVûl/V*"-  Dic  SO.Ï1I  côté,  la  Hanalran  se  uiemi.  tuée 
]:.af  le  fémiaisme  et  «juelques  autres  nouveautés. Les 
femmes  s.' ennuyant  de  restier  à  la  maison,  trouvent 
toiEt  natuvel  de  pas.ser  la  soiiiée  dans  les  endroits 
pinb-lics.  OuiaiU  an  sentiment  religieux.il  n'est  plus 
guère- que  de  parade»  Le&  Berlinois  vont  au  tempb^ 
le  dimanche,  i)arce  qu'ils  sont  fonctionnaires  ou 
par  oisiveté.  po.ur  vo.iF  otr  être  vus.  Les  ouvriers, 
eux.  sont  franchement  athées.  Au  .spiritualisme 
d'antan  a  fait  placp  ?e  pïtis  épais  matérialisme,  qui 
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is'est  lui-même  qu'un  succédané  du  désir  de  jouir. 
Ce  désir  s'est  emparé  des  jeunes  filles  comme 
de  leurs  parents,  des  pauvre  et  des  riches.  Ecoutez 
ces  propos  qu'im  romancier  allemand,  M.  \  on 
Schlicht,  met  dans  la  bouche  d'une  jeune  demoi- 
selle de  dix-neuf  ans,  la  très  noble  Cenla,  fille  du 
noble  et  riche  colonel  Von  Traubach,  promu  au 
grade  de  général  :  «  Oh  !  messieurs  les  lieulenanls 
de  la  nouvelle  garnison,  proclame  la  chaste  en- 
fant, peuvent  dès  maintenant  se  réjouir  dans  l'at- 
tente de  mon  arrivée  :  car  le  fait  est  que  je  vais 
essayer  de  leur  tourner  la  tête  à  tous,  quels  (|u'ils 
soient  !  »  Exacerbé,  ce  désir  s'épanouit  en  ivro- 
gnerie, non  seulement  dans  le  peuple,  mais  dans 
les  hautes  classes,  et  l'on  sait  qu'en  fait  de  ])eu- 
verie,  l'Allemand  s'y  connaît  !  Le  fait  est  que  l'al- 
coolisme est  l'une  des  plaies  de  l'Allemagne  mo- 
derne. Excédé  de  fatigue  et  mal  nourri,  l'ouvrier 
allemand  boit  en  silence,  sans  s'occuper  d'autre 
chose.  Le  riche  bourgeois,  lui,  s'enivre  de  cham- 
paîïne.  Le  désir  de  jouir  augmonlo.  enfin.  In  pros 
tilulion  tous  les  ans  dans  des  proportions  incroya 
blés.  Encore,  à  côté  de  la  prostitution  avouée, 
faut-il  citer  la  prostitution  clandestine  et  la  pros- 
titution contre  nature  qui  fait  de  tels  ravages  eu 
Allemagne  que,  du  train  dont  les  choses  allaient 
avant  la  guerre,  Berlin  n'aurait  pas  tardé  à  pou- 
voir s'enorgueillir  du  titre  de  «  capitale  du  vice  ». 
La  «  Babylone  moderne  »,  elle  était  chez  eux 
bien  plus  que  chez  nous,  à  cette  différence  près 
que  la  débauche,  au  lieu  d'apparences  aimables, 
en  prenait  de  lugubres  sur  les  bords  de  la  Sprée, 
pour  ne  rien  dire,  l'indéniable  penchant  au  sa- 
disme qui  est  l'un  des  traits  dominants  du  débau- 
ché  allemand. 

C'est   ail   furieux   désir   de   jouissance   qui    sVst 
emparé  depuis  quarante  ans  de  toutes  les  classes, 
qu,'il   faut  attribuer,   enfin,   la   perte   de  tout  scru- 
pule  dans   les   rapports    sociaux    qui    distingue   la 
nouvelle    Allemagne.    «   Oui,   certes,   mademoiselle 
Anna,   c'est  moi   qui   aurais   à   m'occuper  de  l'en 
faut,    assure    un    cïalant   militaire    à    la    bonne    du 
général,    dans  le   roman    de   M.   Von  Schlicht.    Et 
j'ajoute   que   cela   ne   m'embarrasserait  pas   long- 
temps, et  que  j'aurais  ^ite  fait  de  trouver  un  im- 
bécile' à    qui  je    pourrais   mettre   l'enfant    sur  les 
bras...    Il    est  si   bête,     voyez-vous,     mademoiselle 
Anna,   qu'il   vous   suffirait    d'abaisser   sur  lui   vos 
jolis  yeux   pour  lui   faire  croire   tout  ce  qui  vous 
plairait  !     »   (1).    0"''    penser,     enfin,     malgré    la 


(1)  Cité  par    At.   T.    nr.    AVyzewa.    Ln    yourrllr    AH'- 
rrnçinr,   p.   121. 

(2)  Cité  par  Téodor   de  AVyzew.\.    La   youvcllr  .1//'- 
maçjrtp,  page  126. 


supériorité  que  les  Allemands  ont  montrée  de 
tout  temps  dans  l'art  de  lespiormage,  d'un 
empereur  qui  ne  craint  pas,  ainsi  que  M.  de 
Wyzewa  nous  l'affirme  du  Kaiser,  d'amener,  sous 
couleur  de  secrétaires,  trente  espions  triés  sur  le 
\olet  au  château  de  Ilighcliffe  en  Angleterre,  à 
l'insu  de  son  cousin,  le  roi  Georges  V  dont  •! 
était  l'hôte  ?  Cetle  liy})()erisie  se  retrouve  partout 
dans  l'Allemagne  nou\elle.  Cest  ainsi  que  la  plus 
récente  science  teutoinie  ne  se  fait  pas  faute  de 
falsifier  les  textes,  pour\u  que  cette  falsification 
serve  un  intérêt  national  ou  pri\é.  M.  de  Wyzewa 
nous  cite  le  cas  de  Wilhelm  Rust,  éminent  profes- 
seur et  musicologue  renommé,  qui,  chargé  par  un 
Comité  international  de  diriger  la  publication  de 
r(eu\re  complète  de  Jean-.Sé]>astien  Lacli.  ne  crai- 
gnit pas  d'attribuer  à  son  arrièi'c-grand'père.  des 
O'Uivres  composées  par  lui  et  qui  auraient  dénoté, 
pour  le  temps  — ■  on  le  pense  aisément  —  une  har- 
diesse ]U'odigieuse  d'harmonie  et  d'instrumenta- 
tion !  Le  manque  de  probité  de  la  science  moderne 
germanique  est  un  fait,  qu'il  s'agisse  de  chirur- 
giens, trop  attachés  à  leurs  honoraires,  de  clii- 
mistes,  trop  habiles  à  exploiter  leurs  découvertes, 
ou  de  directeurs  de  musée  trop  prompts  à  garantir 
l'authenticité  d'(eu\res  apocryphes.  C'est  en  partie 
à  ce  mancpie  de  probité,  en  partie  au  bas  utili- 
tarisme de  l'Allemagne  moderne  qu'il  faul.  au 
vrai,  attribuer,  quoiqu'elle  prétende  le  contraire, 
1.1  décadenco  de  sa  science,  de  son  art  et  do  sa 
littéralure.  Le  fait  est  que  l'Allemagne  actuelle 
est  d'une  surprenante  indigence  intellectuelle. 

L'armée    elle-même    souffrait.    a\ant   la    guerro. 
d'une    indigence    analogue.    Plus    soucieux    d(^    pa- 
raître   que    de    combatire,    les    chefs,    uniquemen! 
préoccupés  de  linepte  «  pas  de  parade  ».  ne  son 
geaient  qu'à  former  des  automates.  «  Certes.  ('>crit 
le  capitaine  Pommer,  qui  est  un  Prussien,  l'obéis- 
sance est  le  premier  devoir  du  soldat  :  mais  eu 
core  ne  devrait-elle  pas  être  portée  à  ce  point  de 
sul)ordination  absolue  (|ui.  dans  notre  armée,  em- 
pêche de  la  façon  la  i)lus  désastreuse  le  dévelop 
pement  de  tout  caractère   individuel   »   (1).   Com- 
ment en  serait-il  autrement,  l'obéissance  ne  repo- 
■^.lut.   dans  l'armée   allemande,  que  sur  la   crainte 
dr-  la   punition  ?   A   côté   de   cela,  quelle  déprava 
tion  le  capitaine  Pommer  ne  signale-t-il  pas  dans 
le  corps    des    officiers,    soit    qu'il    nous  raconte 
rhistoire   de   ce   colonel   qui   s(^   fait  offrir   par  les 
subalternes  une  superbe  automobile  dont  lui  seul 
v^A    coll.    soil    qu'il   nous  éiiunière   les   hontes   don! 

(1)   Cité  par    M.   T.    dk   Wyzewa,    L<i    yovvrlh'    Alh- 
mof/nr,    page    28. 
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accommodait  fort  bien  Ihonneur  de  lofficier. 
Combien  d'officiers,  nous  avoue-t-il,  ne  décou- 
'ent  rien  de  contraire  à  Thonneur  dans  la  con- 
lite  d'un  camarade  qui  réussit  à  extraire  de 
argent  des  poches  dun  autre  officier  en  inven- 
nt  des  mensonges,  ou  même  en  promettant  de 
ire  une  faute  qu'il  pouvait  dénoncer!  !  »  (1). 
'ivrognerie,  les  dettes,  la  dépravation  sexuelle 
•us  îouties  ses  formes  n'entachent  en  rien,  sui- 
mt  l'cx-captiaine  prussien  qui  le  déplore,  ce 
l'on  est  convenu  d'appeler  1'  «  honneur  »  d'un 
■fîcier  allemand.  Et  ^quelles  scènes  de  vanda- 
<me.  de  la  part  du  corps  des  officiers,  auxquelles 
a  assisté.  «  Pendant  un  dîner  d'adieu  offert 
ir  le  corps  des  officiers  du  camp  d'Elscborn  à 
le  division  de  cavalerie,  j'ai  été  le  témoin  ocu 
ire  di'une  folle  page  de  destruction  qui  s'est 
)attue  non  seulement  sur  toute  la  vaisselle,  mais 
issi  sur  les  poêles,  les  statues,  les  cadres,  les 
blés  et  les  chaises  de  la  salle  du  banquet  et  des 
èces  voisines  »  (%. 

Ces  scènes  ont  pour  pendant  les  désordres  aux- 
lels.  sous  n'importe  quel  prétexte,  les  étudiants 
lemands  ne  craignent  pas  de  se  livrer,  tels  ceux 
li.  il  y  a  quelques  années  à  léna,  se  sont  amusés 
jeter  dans  la  rue  tout  le  mobilier  d'un  certain 
")mliro  d'hôtels  ou  de  pensions  meul»lées  de  la 
lie.  Leur  brutalité  n'a  d'égale  que  leur  insolence 
l'égard  de  toute  femme  qu'ils  rencontrent,  mar- 
iant ou  ^■oyageanl  seule. 

Cela,  c'est  le  barbare  germain  qui  s'est  réveillé 
ms  effort  de  ses  appétits  déchaînés  par  la  ruine 
?  ce  qui,  autrefois,  réussissait  le  plus  souvent  à 
retenir.  Sous  son  influence,  les  moeurs  de  la 
Duvelle  Allemagne  sont  de\enues  arrogantes,  tout 
itant  que  les  façades  des  maisons  où  se  lit  le 
'•sir  d'éblouir,  fût-ce  au  détriment  de  la  qualité, 
nt  il  est  vrai  que  ces  somptueux  édifices  sont  en 
ment  armé,  tout  comme  sont  en  toc  les  bijoux 
le  les  marchands  exposent  avec  une  profusion 
ilentatoire  à  la  vitrine  de  leur  boutique.  «  Vous 
:o7.  franchi  le  seuil.  Prenez  un  air  indifférent, 
u  flegme,  du  flegme  !  Mettez  dans  votre  attitude 
ut  le  flegme  dont  \oiis  êtes  susceptible  »  (3). 
els  sont  les  conseils  que  donnait,  naguère,  un 
■urnal.  Die  Elégante  Welt.  pour  entrer  dans  un 
ibaret  à  la  mode. 
Cette   arrogance   à   l'endroit   des   £îen^   qu'on   ne 

(1)  Cité    par    M.    T.    de    Wyzewa,    La   Xaurellr  Allc- 
or/vp,     p.   37. 

(2)  Cité   par    M.    T.    de    Wyzewa,    Ln   NovvpJh'  AlJe- 
aqnr,    pp.    40    et   41. 

(3)  Cité    par  M.    Gaston  Choisy,    Chez    nos   ennemis 
la  vp.Wc  (le  la  Qurrre,  p.  10. 


coiiuait  pas,  et  qui  a  pour  revers  une  platitude 
servi  le  envers  les  supérieurs,  se  double  vis-à-vis 
des  inférieurs,  d'une  «  muflerie  »  qui  va  jusqu'à 
la  cruauté.  L'Allemand,  de  nos  jours,  a  retrouxé 
la  Schadenlreude,  la  joie  de  nuire.  «  Je  me  sou- 
\  iens  à  ce  propos,  nous  rapporte  AI.  Curt  W'igand. 
de  ces  Italiens  qui,  à  Paris,  exposent  et  vendent 
leurs  figurines  de  plâtre  sur  le  parapet  du  Pont- 
\euf.  Sou\ent  je  les  ai  vus  se  tenir  à  quelque 
distance  de  leur  étalage,  ou  même  s'absenter  pen- 
dant un  quart  d'heure,  sans  qu'il  vînt  à  l'idée  de 
personne  de  briser  à  dessein,  pour  le  plaisir,  une 
seule  de  leurs  légères  et  fragiles  statuettes.  Pa- 
reille chose  serait  absolument  impossible  à  Ber. 
lin  »  (2).  L'Allemand  moderne  aime,  comme  ses 
lointains  ancêtres  de  la  Germanie,  à  faire  le  mal 
par  goût  :  il  est  méchant.  Que  lui  importe  d'être 
haï.  pourvu  qu'on  le  craigne  !  C'est  la  devise  des 
maîtres  de  la  jeunesse.  N'est-ce  pas  à  cette  joie 
de  nuire  qu'il  faut  rattacher  le  goût  inné  de  tout 
Allemand  pour  la  délation?  Elle  sévit  partout,  voire 
entre  camarades.  Ainsi  que  l'a  très  justement  noté 
M.  Maurice  Barrés  dans  lu  Seriice  de  VAIlema- 
gne.  les  officiers  s'en  font  un  point  d'honneur. 

La  nouvelle  Allemagne  ne  se  fait-elle  pas  un 
mérite  de  son  manque  de  civilisation  ?  Son  or 
gueil  aidant,  elle  considère  comme  le  triompha 
d'une  culture  spéciale  foncièrement  allemande,  la 
bail)arie  qui,  sous  l'action  d'une  prospérité  trop  ra- 
pide —  une  prospérité  de  parvenu  — ;  et  d'une 
«  prussification  »  méthodique,  est  remontée  à  la 
surface  de  son  Ame  emportant  comme  autant  de 
débris  les  vertus  du  passé,  qui,  pour  n'avoir  pas 
été  assez  «  volontaires  »,  n'ont  pas  pu  résister  à 
la  pression  des  formidables  appétits  qui  se  sont 
fait  jour  et  ont  transformé  brusquement  la  vieille 
Allemagne,  honnête  et  rêveuse,  en  un  peuple  sans 
honneur  ni  moralité  d'aucune  sorte  pour  qui.  seule. 
compte  la  force. 

PAïr.  Gaultier. 


THEATRES 

Comédie-Française.   —     Pour  la    Cnurourf ,     drame     err 
cinq  actes,  en  vers,  de  Tî-ançois  Copi'^.e 

Intrigues  et  trahisons  dans  les  Balkans  :  la 
|iièce  est  donc  plus  nctuello  que  quand  elle  fut 
donnéo  pour  la  première  fois,  en  1805.  sur  le 
tliéntre    de   l'Odéon. 

(1)  Cité  par  M.  T.  de  Wyzewa,  La  ymiveUe  Alle- 
mar/ne,  pp.   107  et  108. 
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Ce  rajcuuisscnient  ne  lui  est  pas  inulile,  car  le 
bon  Coppée,  lui.  aurait  pu  dire  que  son  théâtre 
no  le  rajeunissait  pas.  C'est  le  drame  r()inauti(juc 
avec  ses  trois  principaux  caractères  :  une  action 
(le  mélodrame,  un  décor  d'histoire  et  des  envolées 
de  lyrisme.  Pour  les  deux  premiers,  il  n'est  jjtjinl 
in[eriour  à  Hugo.  Comme  }K)ète,  évidemment,  il 
\'ient  a])rès  et  suit  de  loin.  Mais  l'inspiration  est 
plus  saiu(^  e!  lexécution  s'est  dégagée  du  fatras 
dos  iJiéories  romantiques,  de  l'artifice  des  anti 
thèses  entre  le  caiactère  et  la  condition,  le  physi- 
que et  le  moral,  le  tragique  et  le  grotesque.  Si  la 
psychologie"  reste  assez  .s<^)mmaire.  elle  est  moins 
i'actice.  et  il  y  a  dans  ks  meilleures  pièces  —  Sc- 
rcif)  Torclli.  —  /.es  Ja<(>l>ifes,  —  Pour  la  Cou- 
roniic.  —  un  accent  cornélien.  On  s'ox]»lique  ai- 
sémeni  f]u"eUes  n"oient  ])iis  cessé  de  plaire,  même 
(|naii(l  r]]t'<  ii'cuqiiunlenl  pas  aux  circonstances. 
comme  celle  que  \ient  de  rej»i"'(^ndre  la  Comédie 
l'rancaise.  u.n   intérêt  d'iictualité. 

\i>iis  n'écoutons  ]>as  sans  un  peu  dimpati-ence 
e|  (Je  fatigue  la  longue  exposition,  claire  sans 
(l(U!le.  et  même  trop  claire,  d'une  intrigue  dont 
t(ni>s  les  (ils  so  laissent  \oïr  avec  une  honnête  naï- 
\et(''.  L-e  roi  des  Ball\ans  \icnl  de  uioiiiir.  Mic]iel 
Jji'ancomir.  ])rince  guerrier.  <|ui  lull  ■  xichuieu- 
seme^it  cojilre  les  Turcs,  a  mi  inslanl  es])éré  lui 
succéder.  .Son  ambition  est  excitée  par  l'anKini'. 
car  de  secondes  noces  ont  dojun'  au  \lenx  cliif 
une  jeune  femme.  Basilide.  du  sang  des  Césars 
J»Yzantins  et  qui  veut  être  reine.  Mais  le  peuf)le 
élit  comme  roi,  en  ce  temps  de  guerre  sainte,  son 
il.eJ'  religieux.  ré\èque  Etienne.  Mieliel  doii  ca- 
iliej-  siiii  di'jiil.  contenir  sa  colèie.  \  la  façon 
pcurlanl  doni  il  juvtr  lliounnage  au  n()ii\cnu 
s(ni\ej-ain.  le  clianieu]'  IjohiMuien  Jîcnko  ne  s"\ 
Ij'oinpc  jjas  :  u  CjM  ]j<iinme.  dii  il.  csl  jnùr  |iniir 
Ifaliir.    » 

r"esl  (jue  lienlvii  e>.|.  sous  son  d(''guis(Mni'nI .  un 
habile  aucnl  du  (Irrand  Seigneur.  En  (|ueslionnant 
un  -oldal.  <1  a  di\cis  indices,  il  a  de\iné  l'anibi- 
iion  de  P)asilide.  Il  agira  donc  auprès  de  cette 
Macb^eth  que  nous  avons  entendue  dire  à  son 
maii  :  «  '\'u  seras  roi  !  »  Mais  les  choses  n'iront 
pas  loiiles  seides.  et  l'entreprise  de  l'espion 
Ibrahim  Effendi  trouvera  devant  elle  l'obstacle  d'tme 
jeune  et  inflexible  \erlu.  Nous  n'en  doutons  point, 
dès  (|ue  nous  avons  vu  paraître,  comme  \m  Cid 
victoiieux.  qui  serait  en  môme  temps  \m  Po- 
lyeucte.  le  fils  de  Michel,  l'héroïque  et  pur  Cons- 
tantin, chanquon  de  la  Croix  eontre  le  Croissant, 
serviteur  passionné  de  sa  pairie  et  du  Christ.  Nou^ 
ne  douions  pas  non  pbis  qu'un  rAle  inqtoiHant  ne 
soit  réservé  à  cette  i)eti|e  liohémienne.  Militza.  que 


L'  jeune  gueii'ier  a  sauxée  en  la  ré^lainant  pour 
sa  i)arl  de  butin.  Quel  rôle?  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'en  \()ici  rinslrumeut  :  le  ])oignard  que  Cons 
tanlin  i>orte  à  sa  ceinture  et  qu'elle  lui  a  demandé 
pour  a\oir  toujours  sur  elle  quelque  chose  de  lui. 
Celte  Mignon  complète  les  réminiscences  tr<q) 
nombreuses  dont  est  rempli  un  j^remier  acte  abon- 
dant et  facile,  d'une  qualité  dramatique  Araiment 
up    |mmi   conxentionnelle  et  commune. 

f  "elle-ci  se  relève  déjà  au  second  acte  où  nous; 
\o\ons  Benko  entrejtrendre  auprès  de  Basilide, 
son  l'Ole  de  tentateur.  Tour  à  tour,  il  excite  son 
amltilioii  de  jirincesse  et  son  orgueil  de  femme. 
Il  élale  à  ses  yeux  le  firman  au  bas  du(|uel  Mi- 
chel n'a  plus  (pi'à  niellre  son  sceau,  s'il  lui  }ilaît 
d'être  loj.  Mais  il  faut  se  lu"iter  :  assez  de  ler- 
gi\(Msations  et  d'atermoiements.  Sa  Ilaulesse  \eut 
en  finir  et  si  Michel  laisse  échapper  la  couronne, 
le  jtadischah  l'offrira  à  un  autre  chef.  Le  choix 
de  Basilide  est  tout  fait,  nous  nous  en  doutons 
bien. 

Nous  nous  doutoiis  bien  aussi  que  Militza  a  de- 
viné les  agissements  de  Benko.  Elle  a\ertit  Cons- 
tantin (|ui,  indigné,  refuse  de  la  croire,  mais,  pré- 
jtaré  2)air  la  méfiance  que  lui  a  toujours  inspirée 
«  la  Grec(jue  ».  a  eut  savoir,  et  accepte  de  se  cacher 
derrière  un  lideau  d'où  il  enteiwira  l'entretien  de 
son  i)ère  et  de  Ba.silide.  C'est  une  belle  scène, 
Itien  conduite  et  pressante,  que  celle  où  le  guer 
rier  balkanique,  également  enivré  de  son  orgueil 
e(  de  son  amour,  accepte  la  trahison.  Mais  non- 
ne sommes  pas  encore  au  sommet  du  drame,  où 
nous  sentons  que  nous  achemine,  daiis  cette  piècc^ 
singulièrement  adroite,  une  progressioii  continue. 
Ce  point  culminant.  Taction  l'atteint  au  3^  acte.  Le 
prijice  Braneomir.  au  .poste  d'observation  d'où 
-mit  donnés  par  des  lirasiei's  enflammés  les  si- 
gnaux en  cas  de  dinigiM".  a  ]ii-is  la  place  du  guet- 
leur.  11  laissera  a\ancer  les  Turcs  sans  donner 
ré\eil.  Mais  son  fils  apparaît,  qui  vient  se  mettre 
en  traiers  de  la  trahison,  ave^  des  prières  d'abord. 
l'uis  des  menaces  Ils  sont  là  face  à  face,  les  deux 
guerriers  du  même  sang,  dont  l'un  trahit  la  cause 
de  sa  race  et  d'i^  sa  foi^  tandis  que  l'autre  se  dresse 
].n\]y  la  d<''f(Mi(lre.  prêt  à  tout,  même  à  la  réxolte 
filiale  l'I  au  |iai'ricide.  Car  il  est  contraint  d'en 
veiùr  là  et  de  sainer  sa  pairie  contre  son  j^ère. 
en  sau\ant  celui-ci  contre  lui-même.  Le  duel  s'en 
gage,  et  Michel  iojnbe  mortellement  frappé.  Cons- 
tantin allume' le  signal  qui  assurera,  une  fois  de 
plus,  le  salut  des  Balkans. 

Et  voici  que  le  drame  descend,  avec  ses  deux 
derniers  actes,  la  pente  du  dénouenaent.  I-n  mort 
du   chef  heureux  semble   avoir  compromis  la   for- 
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time  des  armes.  Les  soldats  miirmurenl.  et  parmi 
eux  tirctd:e,  avec  le  doute,  le»  soupçon.  Constantin 
serait-il  un  traître  qui  pactise  axec  l'ennemi  ?  Aussi 
l>ien,  Tattitude  du  jeiuie  prince  esl  étrang-e,  im 
pénétrable.  Sa  tristesse  n'est  pas  celle  qui  con- 
\  ient  au  deuil  d'un  père  glorieux  ;  elle  ressemble 
plutôt  à  l'inquiétude,  à  la  préoccupation,  au  re- 
mords. Il  est  sombre  et  secret,  comme  un  conspi- 
rateur. Basilide  s'y  trompe  aussi,  car  elle  tente  de 
reprendre  avec  lui  Je  dessein  qit'a  fait  échouer  In 
mort  de  Braneomir  :  il  peut  être  roi.  s*il  le  "v^ut. 
comme  l'ertt  été  son  père.  A  ce  choc.  Tindignalion 
du  jeune  prince  éclate  svec  sa  colère  ;  il  révèle 
à  la  Grecque  qxr'û  sa^'ait  tout  et  cpre.  par  sa  \n- 
IcMité  seule,  il  a  lempêrhé  le  crimr  d'cfro  ron 
sommr. 

Le  dénouement  simpose,  ai^ec  une  Iog'ic[ue 
qui  est  à  la  fois  celle  des  caractères  et  de 
Tactinn.  Basflide  doit  se  \engcr.  ot  il  faul  qn(^ 
Titustantin  meure.  Vw  héros  si  pur  ne  poul  r.i 
cheter  ffue  par  sa  Aie  le  meurtre  de  son  père.  Il 
a  immolé  celui-ci  <à  sa  patrie  :  il  ^a  s'immoler 
lui-même  à  sa  mémoire.  Basilide,  exploitant  les 
dispositions  qu'elle  i  sc^iili  [lereer  dans  le  peuple, 
accuse  Consfanfiu  de  lialiison  et  uionli'e  au  roi 
une  preuve  irréfutable  :  le  firman  du  Sultan,  re- 
vêtu du  sceau  des  Braneomir.  roustanlin  ne  peut 
se  défendre  sans  accuser  son  père  :  il  ne  se  dé- 
fendra donc  pas.  mais  il  acceptera  au  contraire 
l'accusation.  la  condamnation.  Celle-ci,  pourtant, 
est  trop  rude.  Le  jeune  prince  aspirait  à  la  morl: 
on  ne  lui  impose  que  la  honte  et  l'insidle.  Il  sera 
encliaîné  à  la  grille  qui  entoure  la  statue  équestre 
de  son  père  et  exposé  à  la  malédiction  du  peuple. 
L'épreuve  serait  au-dessus  de  ses  forces  si  Mi- 
lil/.a.  f[ui  ne  l'a  pas  abandonné,  ne  s'élancail  vers 
lui  et  ne  le  frappait  du  poignard  fju'il  Imi  a  donné 
jadis  et  dont  elle  se  Uw  ensuite  auprès  de  lui. 

Il  ne  mancfue  rien,  nous  le  voyons,  h  l'action 
du  mélodrame  :  la  boh«émie-nne.  l'espion,  le  poi 
gnard.  la  femme  fatale.,  l'entretien  surpris  derrière 
le  rideau,  le  sang  copieusement  répandu...  Cette 
action  se  déroule  d;ins  un  décor  piltoresfpie. 
chargé  de  la  couWr  locale  la  plus  Ainlente  :  monts 
'des  Balkans,  châleau-fort  qui  domine  les  passa- 
ge!^..  guerriers'  skwes  de-  l'Orient  chrétien,  espion 
fn?T.  princesse  bv/çantine.  chevrier.  g-ens  du  peu- 
ple, éx'èque'-roi...  Et  au  centre  de  ce  décor,  îtevï- 
siWe  mais  partout  présent,  uin  poète  ffu't  rythme 
les  paroles  des  personnages  et  leur  insinue,  pour 
peu  que  les  circonstances  s'y  prêtent,  la  musique 
d'iui  chank;  c'est  lui  qui  met  sur  les  )èvres  de 
Militza  le  couplet  si  moHen'K'nt  balancé  :  «  J^e  t'ap 
porte  des  fleurs...,  —  je  t'apporte  des  roses...  »; 


lui  qui,  par  la  voix  sonore  du  jeune  prince  guer- 
rier, sur  la  mouiague  el  dans  la  nuit,  prend  à  té- 
moin ks  étoiles...  Depuis  les  \iolences  et  les  ten- 
dresses d'Hernani,  ies  enivrements  de  Dona  Sol, 
nous  connaissons  ces  accents,  et  dans  le  drame  de 
François  ('oppée,  nous  reconnaissons  le  drame  de 
Victor  Hugo.  Mais  soixante-cinq  ,ans  ont  passé  sur 
les  révoltes  d'Antony,  de  Didier,  d'Hernani,  de  Ruy 
Blas:  de  Gennaro,  de  tous  les  bîitards,  de  tous 
les  laquais,  de  tous  les  bandits,  proscrits,  avenf^u 
riers  et  autres  héros,  plus  ou  moins  byroniens. 
ténébreux,  amers,  en  qui  le  romantisme  exhalait 
ses  fnreiTFs  ou  ses  rancunes  contre  ta  société  e!  la 
morale. 

Le  siècle  a  fait  une  suffisante  épreuve  de  fous 
les  désordres,  et  che:?  fes  plus  cîairvoyanfs,  chez 
les  plus  sage<;,  clans  Finstinct  populaire  lui-même. 
la  réaction  de  l'ordre  a  commencé.  Le  bon  Coppée 
a  l'âme  et  le  céeur  du  peT^ple  de  Erance  et  déjh 
il  glorifie  dans  ses  héros  — ■  comme  il  travaillera 
à  les  r('<veiller  par  ses  discours  —  les  forces  dont 
la  France  a  besoin  pour  A'i\re.  les  grandes  forces 
morales,  sociales,  nationales,  (pii  luttent  contre  la 
mort.  Comme  Ld^-Jacohite)^,  Pour  la  Couronne  em- 
prunte ;'i  celle  inspiration  sa  noblesse  et  son  origi- 
nalité. C'est  par  elle  que  Copp(''e  transforme  et 
adapte  à  son  temps  le  drame  romantique,  au  lieu 
d'en  faii'e  une  imitation  servil<\  et  rentre,  en 
grand  Français,  dans  la  haute  tradition  du  théâ- 
tre cornélieu.  J'ai  dit  —  ed;  l'on  voit  ici  pourquoi. 
—  (|ue  son  Constantin  Braneomir  rappelait  à  la 
fois  le  Cid  et  PoKeucte. 

Si  une  inspiration  cornélienne  renouvelle  le  ro 
mantisme  dramatique  de  François  Coppée-,  les  eir- 
conslanees,  entre  toutes  ces  pièces,,  rajeunissent 
celle  que  la  Coméd'îe-Françai.se  s'est.,  pour  cela 
même  sans  doute,  empressée  de  nous  donner.  On 
peut  dire  que,  par  la  force  même  des  choses,  les 
Balkans  fui-ent  toujours  la  terre  classique  des  isn- 
trigues  et  des  complications.  Celles  d'aujourd'hui 
nous  intéressent  trop  directeiwent  pour  que  nous 
n'éprouwons  pas  une  éraofîon  poignante  à  les  re- 
conïnaître  à  travers  les  fictions  ou,  pour  mieux 
dire,  les  divinations  du  poète.  Les  spectateurs  pren- 
nent un  intérêt  tout  particulier  à  ©e  drame  où  un 
prince  balkanique  ou-xtc  au  Turc  le  pays  des 
Sïares  chrétiens,  défenseurs  de  la  Croix  contre 
l-  Croissant,'  et  les  applaudissements  éclalent 
quand  nous  entendons  le  fils  même  dire  cà  son  père 
que  la  couronne  peut  devenir  trop  large  au  Front 
d'wn  mi  «t  Iwi  tomber  m\  coî,  âe  manière  à  de- 
venir carcan...  Acceptons-en  Taugure. 

M.  AM>ert  Lambert  interprète  magistralement  îe 
personnage   de   Constantin    Braneomir.    auquel    il 


)40  FERNAND  HENRY.  —  L^\MOUR  DE  LA  FRANCE  DANS  LA  POÉSIE  ANGLAISÉ  CONTEMPORAINE 


sait  prêter  tour  à  tour  la  noblesse  et  Tardeur,  les 
plus  saintes  indignations  et  la  plus  liaulo  pureté. 
M.  Pau!  Monnet  nous  montre  Michel  Brancomir 
tel  qu'il  est  :  beau  guerrier  \iolenl  et  orguoilleux. 
M.  Silvain  prête  à  Tévèque  Etienne  la  grandeur 
sans  onction  qui  lui  convient.  Mm<?  Weber  est  toul 
à  fait  impériale  sous  les  traits  de  Basilide,  et  Mme 
Colonna  Romano  délicieuseaiient  tendine,  farou- 
che et  passionnée  dans  ce  rôle  de  Militza  qui 
avait  été,  ;1  y  a  vingt  ans,  Téclalant  début  de  la 
jeune  et  belle  Wanda  de  Boncza.  Presque  chacune 
des  pièces  de  Coppée  eut  la  singulière  fortune 
d'ouvrir  la  carrière  à  des  talents  nouveaux  et  de 
les  consacrer,  pour  ainsi  diix'.  du  même  coup  qu'il 
les  révélait.  Sans  parler  de  Mme  Sarah  Bernhardl, 
qui  trouva  dans  Le  Passant,  son  premier  triomphe, 
deux  des  artistes  qui  interprètent  aujourd'hui  Pour 
la  Couronne  doivent  au  poète  ce  même  bonheur. 
Mme  Welter  n'a  pas  oublié  la  soirée  triomphale 
■des  Jacobites,  ni  M.  Albert  Lambert,  celle  de  .9c- 
vero  TorellL  0  mélancolique  beauté  des  souve 
-nirs  !... 

FiRMIN    ROZ. 
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J'appartiens  au  groupe  des  lettrés  français  qui 
professent  pour  la  poésie  lyrique  anglaise  la  juste 
admiration  qu'elle  mérite.  De  cette  admiration  j'ai, 
•du  reste,  donné  des  preu\es  déjà  nombreuses  par 
•les  traductions  en  vers  que  j'ai  publiées  de  quel- 
ques-uns de  ses  chefs-d'œuvre  :  tels  les  Sonnets 
•de  Shakespeare,  les  Amoretti  d'Edmund  Spenser, 
YA'<tropJn'l  et  Stella  de  sir  Philip  Sidney,  les  Pe- 
tits Poèmes  de  Milton,  les  Sonnets  Portugais  d'EIi- 
zabeth  Barrett  Browning,  les  Rubaiyat  d'Omar 
Kheyijam  d'Edouard  FitzGerald.  C'est  en  cette 
qualité  d'anglicisant  qu'il  m'a  paru  intéressant  <le 
relever,  dans  les  circonstances  actuelles,  alors  (pie 
les  deux  nations  alliées  luttent  côte  à  côte,  comme 
au  temps  d'Inkermann,  sur  le  même  champ  de 
bataille,  les  témoignages  caractéristiques  de  haute 
sympathie  qu'à  tant  de  reprises  les  poètes  d'Angle- 
terre ont  prodigués  à  la  France.  Je  possède  jus- 
tement sur  le  sujet  quelques  notes  recueillies,  il 
y  a  une  quinzaine  d'années,  dans  une  revue  an- 
glaise, Literature.  Ce  sont  ces  notes,  complétées 
par  des  recherches  personnelles,  ■que  j'ai  le  plaisir 
de  mettre  aujourd'hui   sous  les  yeux  des  lecteurs 


français.  Et  je  suis  persuadé  qu'ils  seront  aussi 
touchés  de  ces  hommages  d'estime  et  d'amitié  qu'ils 
furent  sensibles  naguère  au  bel  article  dans  lequel 
le  grand  journal  anglais,  le  Times,  glorifiait  la 
France  comme  la  nation  gardienn^e  de  la  pensée 
désintéressée  et  libre. 


C'est  la  Révolution  française  qui  fut  en  quelque 
sorte  le  berceau  des  sympathies  marquées  à  notre 
pays  jnir  les  poètes^  doutre-Manche,  et  ce  sont 
Wordsvvorth,  Coleridge  et  les  jeunes  de  l'époque 
qui  vinrent,  les  premiers,  chercher  de  ce  côté-ci 
du  détroit  la  ressource  suprême  de  leur  inspira- 
tion. Ces  sympathies  ne  cessèrent  de  se  manifes 
ter  sous  des  formes  différentes  pendant  le  cours 
entier  du  dernier  siècle,  et  telle  était  leur  sincérité 
que,  lorsque  la  France,  suivant  la  métaphore  de 
(ieorge  Meredith,  délaissa  son  amante  céleste,  lu 
Liberté,  pour  se  jeter  dans  les  bras  du  Tyran 
nommé  Canon,  loin  de  les  rétracter  et  de  faire  en- 
tendre des  paroles  d'amertume  et  de  blâme,  les 
l)oèles  anglais  se  contentèrent  de  la  plaindre. 

Il  n'est  presque  pas  un  poète  important  qui 
n'ait  dit  un  mot  d'amitié  à  la  France.  A  ce  concert, 
seule,  a  manqué  la  voix  de  Tennyson.  Encore 
convîent-il  de  s'expliquer  à  son  endroit.  Il  ne  faut 
pas  oublier,  tout  d'abord,  que  Tennyson  est  le 
plus  insulaire  des  poètes  anglais  et  qu'il  n'était 
l)as  très  porté  dès  lors,  par  tempérament,  à  chan- 
ter d'autre  i>ays  que  le  sien.  Mais  s'il  est  \"rai  d« 
dire  t|u'il  se  soit  méfié  de  la  France  dont  il  appe- 
lait la  capitale  la  Cité  folle,  frantic  City,  et  qu'il 
ait  rêvé  d'une  France  «  plus  sage  »,  il  faut  recon- 
naître, avec  M.  Ernest  Dupuy,  qu'il  n'y  eut  jamais 
chez  lui  cette  hostilité  foncière  et  inexpialde  con- 
tre l'esprit  français'  que  l'on  trouve  chez  Carlyle. 
Des  documents  publiés  par  son  fils,  lord  Hallani. 
il  résulte  même  qu'à  l'occasion  de  la  bataille  de 
l'Aima  le  poète-lauréat  avait  écrit  le  premier  cou- 
plet d'une  chanson  (terminée  par  sa  femme)  intitu- 
lée The  Aîma  River,  dans  laquelle  il  s'écrie  ; 
«  Français,  ma  main  dans  ta  main  !  —  Nos  dra- 
peaux ont  flotté  ensemble.  —  Portons  la  santé  des 
tiens  et  des  miens  - —  A  la  bataille  de  l'Aima  !  » 
Et  nous  savons  aussi,  toujours  de  la  même  source 
autorisée,  que  «  dans  les  années  qui  suivirent  la 
guerre  franco-allemande,  il  était  pénétré  d'admi- 
ration pour  cette  marche  ascendante,  pleine  de 
dignité,  que  la  France,  degré  par  degré,  avait 
accomplie  à  seule  fin  de  se  ressaisir  tout  entière  » 
et  qu'il  se  réjouissait  de  voir  les  deux  nations  en 
bon  accord  tra\ailler  ensemble  harmonieusement 
pour  le  bien  du  monde. 


ERNAND  HENRY. 


L'AMOUR  DE  LA  I  H  ANGE  DANS  LA  POÉSIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE   541 


Si  l'abondante  poésie  de  Robert  Browning  ne 
;ontient  nulle  part  une  expression  directe  et  per- 
;onnelle  de  sympathie,  il  faut  nous  souvenir  ce- 
)endant  qu'à  deux  reprises,  dans  son  poème,  In- 
ident  o/  the  French  Camp,  et  dans  sa  ballade 
VHervé  Riel,  il  a  pris  la  plume  pour  exalter  l'hé- 
•oïsmo  français.  Nous  devons  lui  être  particulière- 
nent  reconnaissants  de  ce  dernier  poème  qu'il 
icrivit  pour  nous,  au  lendemain  de  nos  désastres, 
!n  février  1871,  dont.il  envoya  généreusement  le 
)rix  payé  par  l'éditeur,  cent  guinées,  au  peuple  de 
-*aris,  et  qui  nous  révéla  le  nom  et  IVxploit  d'un 
le  nos  héros  les  plus  obscurs,  celui  du  matelot- 
pilote,  Henri  Riel,  du  Croisic,  qui,  après  la  fu- 
leste  bataille  de  la  Hogiie,  réussit  à  réfugier  vingt- 
leux  vaisseaux  français  dans  le  port  de  Sainl-Malo, 
le  demandant,  en  récompense  de  ce  glorieux  ser- 
/ice,  qu'un  congé  pour  aller  embrasser  sa  femme 
ju'il  appelait  la  «  Belle  Aurore  ». 

Voyons  maintenant  en  quels  termes  dautres 
ïrands  poètes  contemporains  ont  parlé  de  la 
France. 

France,  famed  in  ail  great  arts^   in  nonc  suprême 

Jit  Matlhew  Arnold  (To  a  republican  Friend,  st.  5) 
qui  se  plaît  à  proclamer  «  the  intellcctual  cons 
:;ience  »  du  Français,  entendant  par  là  un  senti- 
ment et  une  précision  dans  les  choses  de  l'esprit 
dont  on  ne  retrouve  l'équivalent  chez  aucun  autre 
peuple  de  l'Europe.  Robert  Buchanan,  de  son 
côté,  appelle  la  France  «  celle  dont  la  voix  coura- 
geuse délixra  la  Conscience  de  l'Ouest,  » 

She  whose  lirave   voice   let   loose  the   Conscience  of   the 

[We«.t. 
(The  Brama  of  Kings,  Dedication,  st.  7.) 

Et  plus  loin  (st.  17),  il  définit  ainsi  sa  mission 
dans   le   monde    : 

Eprouver  chaque  désir  obscur  —  Au  feu  ardent  de 
son  âme;  —  Attendre  et  veiller,  l'esprit  et  le  cœur  tou- 
jours en  haleine;  —  Ne  jamais  étanoher  sa  soif  ardente; 
—  N'entretenir  jamais  que  les  plus  hautes  pensées;  — 
S'élancer  oh  les  couards  se  traînent  avec  peine  :  ■ —  Te] 
est  le  rôle  grandiose  qui  lui  fut  assigné. 

A  l'occasion  de  la  révolution  de  1870,  Swin- 
burne  écrit  ces  strophes  enflammés  qui  ont  l'accent 
ému  d'une  prière   : 

O  Toi  qui  es  sortie  de  ta  léthargie  ;  —  0  l'Immortelle, 
ô  ma  France  !  —  0  Mère  qui  reçus  tant  de  blessures, 
ô  Toi'  qiiij  rachetée,  vas  régner...  —  0  Toi  la  tant  et  i 
longtemps  aimée!  —  O  Toi  qui  fus  si  injustement  frap- 
pée! —  O  Toi)  qui,  purifiée  enfin,  te  dresses  aujourd'hui, 
vierge  de  toute  tache  et  de  toute  souilhire!. .. 


Tu  fus  la  lumière  qui  permit  aux  hommes  —  De  voir  ; 
tu  fus  le  clairon  du  droit  —  Qui  annonça  à  l'humanité 
son  avènement  à  l'âge  viril... 


Rapprochons  celle  réplique  de  George  Aleredith 
dans  son  ode  de  décembre  1870*  : 

Elle  qui  secoua  divinement  les  morts  —  Des  vivants; 
qui,  le  doigt  tendu  résolument  droit  en  avant,  —  Mar- 
cha vers  la  porte  sombre  —  Du  Mystère  de  la  Terre 
qui  appela  —  Et  au  doux  nom  de  l'Humanité,  —  Est 
sortir  l'audacieuse  vision  !  —  Elle  serait  aussi  à  demi 
corrompue  par  le  péché  !  —  Ange  et  Courtisane  !  est-ce 
possible?  —  Son  étoile  s'est  éclipsée,  —  Le  cri  de  la 
folie  sur  ses  lèvres... 

Et  c'est  Meredith  encore  qui,  dans  une  très  belle 
image,  la  compare  à  un  vaisseau  : 

Gomme  un  vaisseau  hardi,  sous  la  force  de  la  vapeur, 
—  Contre  vents  et  marées  et  la  mer  en  furie,  —  Dé^sem- 
paré  par  les  cieux  vides  en  ce  moment  de  soleil,  —  Elle 
poursuivra  sa  route  à  travers  les  ténèbres,  ayant  la 
certitude  suprême  —  De  voir  le  port  et  les  quais  en- 
combi'és. 

De  telles  effusions  ne  sont  pas  cependant  sans 
comporter  luie  mise  au  point.  Ce  que  nous  de\ons 
en  retenir,  après  avoir  fait  la  part  de  l'exagération 
poétique,  c'est  que  les  poètes  Anglais  ont  \u  (^t 
aimé  par-dessus  tout  dans  la  France  le  chamiii<ui 
indéfectible  de  l'esprit  libéral  et  le  défenseur  cr.- 
thousiaste  et  obstiné  de  la  raison  pure  dont  elle 
a  toujours  cherché  à  faire  triompher  les  hantes  |)res 
criptions. 

Aussi  bien  le  jugement  le  plus  pénétrant  el  le 
plus  impartial,  encore  que  tout  empreint  de 
chaude  sympathie,  qui  ait  été  formulé  en  Angle- 
terre sur  les  Français,  est  celui  qu'avec  son  es- 
prit si  clairvoyant  et  sa  haute  intelligence  critique 
la  grande  poétesse  Elizabeth  Barrett  Browning, 
l'immortel  auteur  des  Sonnets  ironi  the  Portu- 
guese,  a  porté  sur  eux  au  début  du  sixième  chant 
dWurora  Feigh.  Il  \aut  d'être  reproduit  en  son 
entier  : 

((  Les  Anglais  ont  une  façon  dédaigneuse  et  tout  in- 
sulaire de  qualifier  les  Français  de  légers.  La  légèreté 
réside  plutôt  dans  ce  jugement.  —  Car  c'est  ici  le  secret 
de  cent  croyances,  et  les  hommes  se  font  leurs  opinions, 
comme  les  enfants  apprennent  à  épeler,  surtout  par  la 
répétition.  —  Si  vous  dites  une  chose  absurde  assez  sou- 
vent, elle  finira  par  passer  pour  judicieuse  et  non  pas 
auprès  des  fous  exclusivement.  Nous  disons  donc  que  les 
Français  sont  légers,  comme  notis  disons  que  les  chats 
miaulent,  ou  que  la  vache  laitière  donne  du  lait... 
Qu'est-ce  que  la  légèreté,  sinon  de  l'inconséquence?  Fne 
balle  est-elle  légère  quand  elle  s'élance  hors  du  canon 
pour  aller  s'écraser  à  cent  pas  de  là  contre  une  muraille, 
sur  la  cible  vi^ée?  Aussi  direct,  aussi  impossible  à  dé- 
tourner de  son  but  est  le  peuple  français.  Tous  idéa- 
listes trop  absolus  et  trop  sérieux,  l'idée  seule  d'un  cou- 
teau pour  eux  tranche  la  chair  vive.  Dévorant  par  leur 
itnipatience  l'intervalle  que  la  nature  a  mis  entre  la 
pensée  et  l'action,  ces  âmes  trop  ardentes  menacent  le 
monde  d'un  incendie  et  se  précipitent  avec  une  logique 
impitoyable  vers  une  pratique  impossible.  Les  Français 
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lég<^r.s  ne  se  laissent  pas  conduire,  comme  notre  popu- 
lar-e  leplète  et  brutale,  par  les  mots  cTorcIre  on  les  plai- 
santeries do  bruyants  orateurs  qui  agissent  sur  elle  à 
la  façon  du  vent  sur  la  balle;  ils  tournent,  à  la  vérité, 
iTM^is  sur  uA  pivot  de  leur  choix,  et  à  force  de  s'y  tenir 
forme.  Voilà  qui  est  difficile  à  comprendre  pour  dc.< 
Anglais  peu  faits  aux  questions  abstraites,  inaccoutu- 
niés  à  suivre,  valve  après  valve,  les  circonvolutions  de 
cette  racine  bulbeuse  qui  s'appelle  une  vérité  générale. 
et  à  remarquer  la  finesse  des  membranes  qui  en  séparent 
les  différents  compartiments.  A  nous.  Anglais,  la  liberté 
ellç^mêrae  apparaît  concrète  et  fixée  dnns  une  forme 
fénilale  oîi  elle  s'est  incarnée  pour  s'adapter  à  nos  idées 
et  à  nos  mœurs,  et  cette  forme  spéciale  reste  pour  nous 
la  chose  importante.  Je  dis  nous,  bien  qu'Italienne  par 
ma  naissance  et  par  mère,  par  la  toml>e  et  la  mémoire 
de  mon  père:  et  poiirquod  pas  , après  tout?  Un  cœ  u  d(- 
l>oète  peut  se  faire  assez  grand  pour  contenir  deux  na- 
tionalités, fussent-files  mal  logées  dans  une  poitrine  de 
femme. 

J'aime  donc  cette  noble  France,  ce  poète  entre  toutes 
les  nations,  qui  rêve  et  gémit  à  jamais,  tandis  que  la 
mai.st)n  tombe  en  ruimes,  poursuivant  quelque  bien  idéal 
—  l'égalité  des  sexes,  la  fraternité  spontanée,  la  fortune 
universelle  ne  laissant  nulle  part  la  pauvreté  et  n'ame- 
nant nulle  lassitude  avec  elle,  la  liberté  universelle  res- 
pectueuse de  la  minorité.  Utopies  héroïques!  Il  est  su- 
blime de  rêver  ainsi,  naturel  de  se  réveiller,  et  triste  de 
faire  servir  des  échafaudages  aussi  grandioses,  préparés 
pour  l'érection  d'une  cathédrale,  à  la  construction  d'une 
prison  ou  d'un  mauvais  lieu. Que  Dieu  sauve  la  France!» 

(Ti'KJ.    (Jr    Miiilarnr    If.    Xirnfi.) 

].c  nom  crElizaliclh  Ri'ùwning  appelle  irrésisti- 
l)lement  celui  d'uin-  aulie  grande  poéle.'^se  anglaise. 
(Iiristina  Rossetti.  Cette  sœur,  si  peu  connue  en 
France,  de  Danle-Gabriel  Rosselti.  dont  les  \ers 
cristallins,  a'  dit  si  joliment  madame  Marv  Ehi- 
•  laux.  ont  le  son  i)ur  et  lointain  d'un  carillon 
d'éulise  -en  Ten-e  Sainte,  a  poussé  en  fa\eur  do 
nnlie  paA-s,  pendaiil  la  campagne  de  1870',  un  cri 
superbe  d'amour  et  de  pitié  que  j'ai  essayé  de  ren- 
dre en  vers  rr,iii(;ais  .cl  ([ui  est  bien  pour  nous  re- 
muer jusqu'au  plus  prolniid  de  notre  cceur.  Ecou- 
le/.-lc  ! 

M  AUJOURD'HUI  POUR   MOT  » 

EUe  ne  danse  plus,   mais  assise  en   silence 
Elle  verse  des  pleurs  sans  cesse  alimentés:  — 
Versons  tes  pleura,  amers,   assis  à  tes  côtés. 
Belle  France! 

Elle  tremble  .sitôt   c|u'un   nouveau   jour  s'avance, 
Edle  qui  toujours  eut  la  gaîté  dans  le  cœur:  — 
Nous  tremblons  avec  toi  de  ce  (|ui  fait  ta  peur, 
O  ,sœur  France  ! 

Le.-   larmes   font    brilici-   les   regards   qu'elle   lance. 
((  Qui  me  rendia  mes  fils  que  la  mort  a   glacés? 
((  Portez  secours  —  dit-elle        à  ceux  qui  .sont  Itlessés  !  » 
Hélas,  France  ! 

Rlle  se  débat  dans  la  n>ort  en  apparence  ; 
Son  pouls,  comme  en  un  rêve,  est  plus  préeipité; 
Des  peuples  elle  entend  cet  appel  répété: 
France  !  France  ! 


O  toi,  peuple  qui  la  levais,  baisse  la  lance. 
Epargne  enfin  son  sang,  arrête  enfin  ses  pleurs  ; 
Fais  couler,  fais  ooiiler  tes  flots  envahisseurs 

Loin  de   France  ! 
Jette  .sur  sa  beauté  des  regards  de  clémence; 
Ne  forge  pas  des  fers  qui  doivent  la  meurtrir  ; 
Laisse  paisiblement  les  vignes  refleuj-ir 

Dans    la    France  ! 

Le  Temps  qui  change  tout  retourne  au.ssi  la  chance  ; 
La  coupe  passe  aux  doigts  de  convives  divers; 
Peut-être,  un  jour,  quelqu'un  recoudra-t-il  tes  chairs, 
Pauvre  France! 

Le  Temps  qui  change  tout  retourne  aussi  la  chance  ; 
Après  elle  Qui  donc  épuisera  demain 
Le  calice  qui  tremble  aujourd'hui  dans  la  main 
De  la   France? 

Comment  le  peuple  qui.  par  la  voix  de  ses 
grands  chantres,  nous  a  ainsi  donné  son  âme,  au- 
rait-il pu  hésiter  à  venir  mêler  son  sang  au  nôtre 
]iour  assurer  le  triomphe  du  droit  et  de  la  liberté 
dans  le  monde  ? 

FeRjNand  Henry. 


JOURNAL^ 
D'UN  HABITANT  DE  CONSTANTINOPLE 

(Septembre   1914-/iu;i   19Vo)  (1). 

Mai   191."5. 

Ln  étranger  qui  dcharquci'ait  à  Constantino- 
pk  et  qui  se  promènerait  à  travers  la  ville,  n'ob- 
ser\erait  rien  d'anormal  dans  l'attitude  de  ses 
haldtanls.  Le  mouvement,  le  \a-et.-vient  des  pro- 
meneurs, est  toujours  actif  et,  si  la  foule  est  sur- 
tout composée  de  femmes  allemandes  et  d'hom- 
mes qui  éructcul  la  langue  des  sauvages  berli- 
nois, rétranger  se  pei'suadera  qu'il  en  a  toujours 
été  ainsi.  Mais  pour  un  vieil  habitué  de  Stamboul. 
de  Fera  ou  de  ses  en\'irons,  tout  est  changé,  tout 
est  cruel,  tout  est  sombre  dans  1^  Byzance  de  1915- 
D'abord  peu  de  vieux  Turcs  })armi  les  passants, 
I  (Ml  de  hanoums  pimpantes,  presque  pas  d(^  voi- 
lures. On  n'entend  plus  qu'un  jargon  qui  étouffe 
les  idiomes  ci\ilisés,  car  les  rares  Français  et 
Anglais,  prisonniers  à  Péra.  .se  taisent  hors  de 
chez  eux.  Les  rayas  (2)  ne  se  mêlent  pas  aux 
étrangers  :  ils  cheminent  l'air  préoccupé  et,  s'ils 
sont  plusieurs  à  cheminer  de  compagnie,  ils  par- 
lent par  monosyllabes  et  ne  s^écartent  pas  des 
lieux   communs. 

(1)  V.  la  Fevue  Bleue  du  16-23  Octobre  1915. 

(2)  Sujets  Ottomans  non  Musulmans. 
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Les  boutiques  et  les  magasins  souL  déserts  ; 
Targent  se  larélîe  et  le  prix  des  denrées  aug- 
mente journ<;lJement  ;  les  enseignes,  tout  fUmi- 
Ixant  neuf,  sont  en  caractères  turcs  ou  en  langue 
allemande  :  l'emploi  du  i'rançais  est  interdit. 

L'atmosphère  est  anormale,  chargée  d'un  quel- 
que cliose  d"inexplica]jle  qui  pèse  sur  chacun  ; 
•c'est  co-mme  le  pressentiment,  qu'on  ne  j)eut  éta}'ea' 
sur  rien,   d'un  malheur  s'uspendu   dans   l'air. 

•Et  le*;  •commuui.qués  allemands  —  partout  et  tou- 
jours des  co-iKpuêtes  — •  aggravent  le  malaise.  Les 
Turcs  ne  sauraient  se  li^omper  long  temps  entre 
eux  ;  ou  aimK-)uce  trop  de  ^i^toires  poud'  (ju'en  réa- 
lité  la   situation  soit  satisfai&ÉUite  •     •     • ,  •     •     • 

Ortakeiiy.  mai. 

l)ep«as  Se  'Jo  iuril  on  se  Jiat  aux  i)ardaii't'lles  ; 
mais  tout  le  monde  ignore  le  résultat  ides  coan- 
hids.  Ce  que  l'on  sait,  c'est  qite  toutes  les  maisons 
j^équisilionnées  sont  îjoindées  de  hlessés  et  de  ma- 
lades, c'est  que  la  plaine,  à  quelques  kilomètres 
de  l.<oiist.antino|)[e,  \ers  Ikiyu'k-Tchekmédjé,  est 
silloîinée  de  i'uyards  riessemlidaïutt  étrangeaMeut  aux 
hoj-des  étrauiges  cjui  apparurent  à  l'époque  où  l'on 
aniioneait   l'avînice    des   liJulgares   sur  la   capitale. 

Les  ciirétiens,  redoutant  de  probaJjles  niassa- 
e*«s,  trembleot  ;  les  Musulnians  sont  agités  d'une 
épouvante  égale  à  l'idée  que  les  VMiés  seront  icî, 
très  vite  et  se  vengeront. 

Et  on  rencontre  des  «  eflrayés  »  qui  assmx'Jil 
entendre  ie  bruit  du  cauijn,  et  la  population  se 
teiTe  chez  elle  dès  que  l'ombre  menace  de  don- 
ner aux  choses  et  aux  pensées  une  l'orme  i)lns 
tragique. 

De  nombreux  li-ansports,  chargés  de  trou-pes, 
partent  de  grand  jour,  se  dirigeant  \ers  la  Mar- 
mara. On  ne  k*s  voit  jamais  revemr,  mais,  au 
milieu  de  la  nuit,  on  ]jerçoi.t  des  sifflements  stri- 
dents, le  s(»u  ala!"niant  de  la  sirène  :  le  glas  de 
eeux  (pie  Vm\  ramène  el  .((iii  \<>nl  moui'ir. 

Ortaketiy. 

Petites  ondées  et.  entre  deux  ondées  qui  sont 
eomme  des  larmes  d'enfant  capricieux,  un  nvoit- 
glant  soleil,  un  irradiant  sourire  de  ce  ciel 
d'Orient  qui  encourage  aujourd'hui.  Tabomina- 
tion.  Les  arbres  reverdissent,  les  fleurs  s'entr'ou- 
.vrent  parfumées,  toute  la  nature  s'éveille  et  le 
renouveau  impassible,  dédaigneux  de  tout  ce  qui 
révolutionne  l'Univers,  fait  gazouiller  les  oiseaux. 

Je  suis  là,  debout  devant  la  fenêtre  ouverte, 
devant  cette  nature  en  gestation,  gestation  ma- 
gnifique qui.  demain  peut-être,  se  recouvrira  de 
cadavres  et  de  sang. 


Dans  l'air  des  hirondelles  font  des  cercles  en 
■siilUint  :  des  gypaètes,  aux  cris  larmoyants,  tour- 
noient au-dessus  des  endroits  où  elles  trouveront 
une  immonde  subsistance,  e;l  de  lai-^^es  nuages 
noirs,  formés  par  des  niilliiers  de  oorbe,aux,  se 
dirigent,  dans  un  tapage  assourdissant,  vers  Scu- 
tai-i.  oii,  de  nou'xeauîc  contingents,  se  joignant  à 
eux,  ils  gagneront  des  champs  de  ]>alaille,  s'élan- 
ceront à  la  curée  des  cada\Tes  que  la  nécessite 
des  combats  leur  abandoiinc  en  piilure. 

Et  c'est  la  brise  d'Est  qui  soui'Ûe.  cette  lnis<3 
qui,  pojftant  sur  ses  ailes,  des  niadadies  el.  les  épi- 
démies, transporte,  en  jetant  des  sourines,  d'une 
eonir'ée  à  l'autre,  les  friss<'vns,  les  convulsinns. 
les  \  oniis-saments  et  la  mort. 

Je  suis  là,  -debout  de^anl  ni-A  îleoiièlre.  et  mon 
cer.\e.au  est  lourd  de  pens-ées  sombiies,  oes  }>en- 
sées  (pie  Xébilé  sa\ait,  d'un  g>este  de  sa  main 
fluette  et  ijarrunu'e,  éloigiier  .de  mon  front  :  on 
\i\ait  ahirs  l'un  par  Taulre.  l'un  .pour  l',aiutre. 
.\  [«H^ent  je  soulï.re  da\  aintag(>  d'ignorer  si,  là-])as, 
en  l'>,ance,  mes  frères  sont  \ictorieux  et  de  noui^- 
rir  en  moi  une  rag(^  im'|)uissant<>  (-(^ntre  les  l^ar- 
bares  qui  ont  omcrl  une  i)laie  dams  les  fl;ancs  de 

mon  pays  ! 

Eaiile  L,ih'\.\jrd'-. 


LE  CENTIME  DE  GUERRE 

Sous  co  titre,  dans  la  lirviir  BIcur  du  9  octobre.  i"ai 
imliquié  la  nét<essit&  pour  les  {■tuiunim'es  et  les  dépar- 
t-emeiits  épaj-giiés  -de  venir  direct'eiueiit  en  aide  à  cé iix 
:|ui  leur  ont  servi  de  rempaâ-t  et  aiotamment  aux  B'elgos. 
.J'ai  reçu,  après  la  pul)licati.on  de  cet  article,  de  M. 
Berryer,  ministre  de  l' Intérieur  de  Belgique,  la  lettre 
suivante  relative  aux  œuvres  Belges  organisées  e'i 
France.  Je  crois  utile  do  la  placer  sous  les  yeux  de  ceux 
qui  ont  bien  vouhi  lire  ma  préoédente  .étude. 

Henry    Jaudo.n. 
Mlnistèke  de  l'Intéiuicck 


Cabinet  du  Ministre 


Le  Havre,  le        octobl"©  l!:'lô. 


Monsieur  le  T'onseiller, 
AL  le  Minisire  d(>  la  .Tusti^'e  in';i  fait  pari  de 
\otre  désir  de  connaître,  pouv  une  .étude  que  \ous 
préparez  cl  qui  fera  suite  à  la  motion  que  \ous 
avez  eu  la  généreuse  pensée  de  jjrésenter  au  Con- 
seil général  de  l'Aveyron  —  que  je  dois  remer- 
cier ^ i\ement  de  son  vole  —  les  souscriptions  que 
des  Conseils  généraux  ont  \(il.ées  en  faveur  de  la 
Belgique  et  le  nom  des  omvres  belges  de  secours 
auxquelles  les  fonds  pourraient  être  éventuelle 
ment  remis. 
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Retour  de  voyage,  je  m'empresse  de  déférer  à 
ce  désir.  Certains  départements  français,  mus  par 
une  haute  pensée  de  solidarité,  ont  décidé  de 
faire  bénéficier  la  Belgique  de  générosités  qu'ils 
faisaient  en  faveur  des  départements  envahis.  Il 
en  fut  ainsi  de  la  Seine,  du,  Gard  (300.000  fr.),  de 
Constantine,  d'Algérie  (150.000  fr.),  des  Bouches- 
du-Rhône.  du  Morbihan  (20.000  fr.).  de  la  Seine- 
Inférieure  (100.000  fr.). 

Au  sujet  de  ces  votes,  dont  certains  ont  été 
faits  sans  désignation  précise  d'affect^ition,  main- 
tes personnes  ont  parlé  de  «  parrainage  »  des  pro- 
vinces belges  si  éprouvées,  par  les  départements 
préservés  de  l'invasion.  Une  telle  idée  est  des 
plus  séduisantes  ;  mais  pour  être  réalisée  dans 
de  bonnes  conditions,  pour  éviter  les  doubles  em 
plois  et  assurer  une  mesure  dans  les  répartitions, 
je  crois  qu'on  ne  peuit  se  passer  de  l'intermé- 
diaire du  Gouvernement  belge.  J'ajouterai  même 
qu'une  pareille  idée,  après  être  venue  au  jour  de 
ce  coté-ci  du  front.  seml:)le  vouloir  être  reprise 
poui"  leur  compte  par  nos  ennemis,  si  j'en  crois 
ce  que  le  gouverneur  Von  Bissing  et  le  conseiller 
de  Hofrat  Gurlitt  ont  dit  au  congrès  de  guerre 
pour  l'entretien  des  monuments,  tenu  le  mois  der- 
nier par  les  Allemands  à  Bruxelles. 

Vous  le  pensez  bien,  monsieur  le  Conseiller,  les 
œuvres  de  secours  en  faveur  de  la  Belgique,  sont 
en  ce  moment  multiples,  variées  et  toutes  égale- 
ment avides.  C'est  cependant  répondre  à  votre 
intention  que  ne  signaler  que  les  oeuvres  dont  la 
portée  est  assez  vaste  pour  mériter  des  encoura- 
gements officiels,  dont  le  but  est  assez  précis  pour 
supporter  le  contrôle,  dont  les  dirigeants  méritent 
par  leur  dévouement  et  leurs  capacités,  une  con- 
fiance entière. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  et  sans  prétendre  vous 
donner  une  nomenclature  iniliatixe.  je  crois  de- 
\oir   vous   citer    : 

Le  Comité  Officiel  belge  de  secours  aux  réfu- 
giés f|ui  a  son  siège  à  Sainte-Adresse,  dont  M. 
Schollaert,  Président  de  la  Chambre  des  Députés, 
a  la  présidence  effective.  Cet  organisme  officiel 
qui  n'entend  pas  se  substituer  à  l'action  des  Co 
mités  locaux  de  réfugiés  dûs  à  l'initiative  privée, 
a  une  action  générale  sur  les  réfugiés  belges  en 
France  et  s'occupe  ;"i  un  point  de  vue  général,  de 
leurs  secours. 

Le  Comité  central  des  réfugiés  h  Rousbrugge  c|ue 
préside  M.  le  député  Macs,  fonctionne  en  Bel- 
gique non  occuipée,  au  plus  grand  profil  de  ces 
populations  que  les  bombardements  et  les  ordres 
d'évacuation  éprouent   sans  relAche. 

Les  secours  individuels   accordés  en  France   et 


en  Angleterre  a\ec  beaucoup  de  discrétion  et  par 
l'intermédiaire  de  personnes  de  confiance  à  cer- 
tains réfugiés  belges  dont  Làge,'  les  malheurs,  la 
conditions  sociale  rendent  plus  cruelles  les  priva- 
tions que  l'exil  leur  impose. 

Le  dépôt  belge  des  invalides  de  la  guerre,  ins- 
tallé à  Sainte- Adresse  et  qui  groupe  actuellement 
près  de  500  soldats  revenus  mutilés  de  la  guerre  et 
dont  on  prépare  la  rééducation  professionnelle. 
OEuvre  profondément  humanitaire  et  œuvre  d'obli- 
gation nationale  à  laquelle,  cependant,  un  peu  de 
superflu  est  loin  d'être  inutile. 

L'aide  financière  accordée  aux  réfugiés  belges 
pour  leur  rapatriement. 

Le  vestiaire  des  réfugiés  étendant  son  action  à 
toute  la  France  et  que  dirige  Mme  Helleputte,  la 
femme  du  ministre  de  l'Agriculture  et  des  Tra- 
vaux publics. 

L'œuvre  des  prisonniers  de  guerre  en  Allema- 
gne, sous  la  présidence  de  M.  Gooreman,  minis- 
tre d'Etat. 

Le  Belgian  soldiers  fund,  ou  fonds  du  soldat 
belge,  organisé  en  France,  en  Angleterre  et  en 
Belgique  libre,  et  dont  le  trésorier  est  M.  Ra- 
maekers,  député,  a  pour  but  de  donner  de  petits 
secours  et  du  «  confort  »  au  soldat  belge,  le  seul 
de  tous  les  soldats  de  cette  guerre  qui  soit  privé 
de  communication  avec  sa  famille. 

Les  Colonies  scolaires  des  enfants  de  l'Yser 
dont  je  m'occupe  personnellement  et  qui  est  une 
oeuvre  de  haute  portée  patriotique.  Ravir  les  en- 
fants de  la  partie  non  occupée  de  la  Belgique  aux 
bombardements,  à  l'oisiveté,  au  contact  des  trou- 
pes, dans  cette  vue  de  les  placer  dans  des  éta- 
blissements créés  en  France  pour  eux,  où  ils  re- 
çoivent l'instruction,  le  vivre,  le  vêtement,  tel  est 
le  but  poursuivi.  Actuellement,  plus  de  4.000  en 
fants  ont  été  recueillis  autour  de  Paris  et  en  Nor~ 
mandie,    dans    près    de   trente    colonies    scolaires. 

L'œuvre    des    Bibliothèques    roulantes. 

Il  est  bien  entendu,  d'autre  part,  que  les  Belges 
des   territoires   occupés   sont  tout  particulièrement 
l'objet    de    notre    sollicitude,    mais   vous    compren- 
drez les  raisons  pour  lesquelles  il  n'est  pas  pos 
sible  d'en  faire  actuellement  état. 

Vous  pourrez,  je  l'espère,  tirer  parti  de  ces 
renseignements  forcément  sommaires,  mais  que 
j=!  serai  toujours  heureux  de  pouvoir  compléter 
sur  votre  demande,   en   quelque   point   particulier. 

X'^euillez  agréer.  Monsieur  le  Conseiller,  l'ex- 
])ression  des  sentiments  de  ma  considération  très 
distinguée. 

Le   ministre, 
Berrvf.r. 

Lt    Propri.'taire-Gérant   :   PAUI-  FLAT 
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LA    GUERRE 

Chaque  fois  qu'un  journaliste  m'a  interrogé  sur 
la  durée  probable  de  la  guerre,  je  me  suis  montré 
pessimiste.  J'ai  cru,  en  eff.et,  dès  le  début  des 
hostilités,  que  cette  guerre  serait  longue,  très  lon- 
gue. 11  y  a  quelques  mois,  j'ai  dit  que  la  paix  ne 
serait  pas  conclue  avant  Tannée  1917.  Mainte- 
nant il  y  a  des  moments  oii  je  crois  m"ètr(^  trompé 
et  où  la  fin  du  conflit  m'apparaît  plus  lointaine 
encore. 

Ce  que  je  craignais  le  plus,  en  1914,  c'était  que 
la  guerre  ne  durât  que  quelques  semaines  ou  quel- 
ques mois  ;  car  pareille  chose  n'eût  pu  résulter 
que  du  triomphe  des  empires  centraux  et  de  l'écra- 
sement des  Alliés.  Au  contraire  plus  je  vois  la 
guerre  se  prolonger  et  son  terme  se  perdre  dans 
les  brumes  de  l'avenir,  plus  j'ai  confiance  dans  le 
succès  final. 

On  est  forcément  attristé  en  pensant  aux  sacri- 
fices qu'ont  déjà  faits  et  que  devront  encore  faire 
jusqu'à  l'heure  de  la  victoire  les  peuples  défen- 
seurs du  Droit.  Mais  la  réalité  est  toujours  cruelle, 
et  la  tranquillité  future  s'achète  au  prix  des  luttes 
\  et  des  misères  de  l'heure  présente.  Ceux  qui  dési- 
raient la  guerre,  avaient  consacré  de  longues  an- 
nées à  la  préparer  en  silence.  Ceux  qui  aimaient 
la  paix,  s'étaient  endormis  dans  une  imprévoyance 
confiante,  jusqu'au  jour  où  ils  furent  surpris  par 
l'agression  d'une  armée  pei^feclionnée  méthodique- 
ment. Dans  leur  premier  élan  les  empires  centraux 
avaient  donné  tout  ce  dont  ils'  étaient  capables. 
Tne  fois  ce  premier  effort  brisé,  leur  force  d'im- 


pulsion devait  fatalement  décroitie  jusqu'au  jour 
de  l'anaéntis&ement.  Dans  ce  jeu  qu'est  la  guerre., 
les  joueurs  impériaux  jouèrent  dès  le  début  leur 
va-tout.  Et  cependant  ils  perdirent  la  partie.  Leurs 
rivaux,  une  fois  remis  de  la  première  surprise,  se 
mirent  à  jouer  prudemment,  raisonnablement,  sans 
rien  laisser  au  hasard.  Car  ils  savent  que  le  triom- 
phe final  leur  appartient.  Plus  la  partie  se  pro- 
longe, plus  les  chances  de  succès  augmentent  pour 
eux.  Le  temps  est  le  facteur  principal  de  la  vic- 
toire finale  des  alliés.  Voilà  pourquoi,  à  mon  avis, 
la  guerre  sera  longue,  \oilà  pourquoi  elle  doit  èlrc 
longue. 

Il  est  cruel  de  dire  pareille  chose  :  mais  c'est 
malheureusement  la  triste  vérité,  et  dans  les  gran- 
des crises  de  l'histoire,  les  événements  obéissent 
aux  lois  mystérieuses  du  destin,  sans  avoir  égard 
aux  intérêts  des  particuliers. 


«  Mais  il  ne  nous  restera  pas  d'hommes  pour 
combattre  »,  s'écrient  beaucoup  de  gens,  effrayés, 
quand  ils  envisagent  la  longue  durée  possible  de 
la  guerre. 

Non  :  il  y  aura  toujours  des  hommes  pour  con- 
tinuer la  lutte.  Celle-ci  pourrait  se  terminer  faute 
de  combattants,  si  les  pertes  n'étaient  que  d'un 
côté.  Mais  les  deux  camps  sont  également  éprou- 
vés par  les  ravages  de  la  guerre.  Le  nombre  des 
combattants  diminuera,  rien  de  plus.  Les  armées 
qui  comptaient  des  millions  d'hommes  au  début 
de  la  guerre,  se  réduiront  à  quelques  centaines  de 
milliers  de  soldats  ;  mais  comme  la  diminution  se 
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sera  produite  de  part  et  d'autre,  le  combat  pourra 
continuer  dans  les  mêmes  conditions  qu"au  début, 
avec  cette  seule  ditlérenee  que  les  fronts  seront 
moins  étendus  et  les  masses  bunuiiues  moins  pro- 
fondes . 

Si  les  pertes  ne  sont  pas  égales,  le  désaxantage 
sera  pour  nos  ennemis.  Une  offensive  coûte  que 
coûte,  souvent  aveugle  et  irréflécliie,  une  tactique 
brutale  et  prodigue  dhommes,  commandant  des 
attaques  en  rangs  serrés  ,soiit  cause  que  les  effets 
du  carnage  sont  plus  terribles  dans  les  troupes  im- 
périales que  dans  les  armées  de  la  Liberté.  La  dif- 
férence de  population  ontro  l'Allemagne  et  la 
France  est  compensée  par  cette  disproportion  des 
perles.  En  outre,  la  Russie  est  un  réservoir  iné- 
puisable d'hommes,  et  l'Angleterre  a,  en  Amérique, 
en  Asie  et  en  Océanie,'  des  colonies  d"où  elle  peut 
tirer,  des  combattants. 

Oui,  il  y  aura  toujours  des  hommes.  Ce  qui 
manquera,  ce  sont  des  militaires  de  }:rofession, 
des  militaires  d'avant  la  giierre,  et  c'est  là  une 
infériorité  pour  l'ennemi.  De  la  terrible  armée 
allemande  des  temps  de  paix,  formidable  machine 
de  combat,  polie,  articulée  et  graissée  avec  un  soin 
jaloux,  que  reste-il  ?  La  célèbre  garde  impériale 
n'est  plus,  selon  le  mot  du  général  Joffre,  qu'une 
colleclion  d'uniformes.  Les  cadavres  de  ceux  qui 
revêtaient  de  droit  jadis  ces  uniformes,  pourris- 
sent dans  le  sol  de  la  France  el  de  la  Pologne. 

Les  chocs  terribles  du  début  de  la  guerre  ont 
supprimé  une  grande  partie  de  ces  soldats  de 
métier,  qui  constituaient  le  principal  avantage  de 
l'ennemi.  Les  troupes  de  réserve  de  la  France, 
l'armée  improvisée  de  l'Angleterre,  et  les  régi- 
ments de  Russie  récemment  multipliés,  trouvent  en 
face  d'eux,  à  mesure  que  le  temps  avance  un  en- 
nemi qui  porte  le  même  castjue  à  pointe,  mais 
cpii  n'est  plus  le  soldat  allemand  légendaire,  auto- 
mate endurci  de  la  guerre. 

La  durée  de  la  lutte  a  forcé  les  uns  el  les  autres 
à  improviser  rapidement  de  nouvelles  forces.  Et 
quand  l'henre  de  l'improvisation  arrive,  le  Fran- 
çais qui  naïf  soldat,  qui  au  fond  a  toujours  été  sol- 
dat, (soldat  de  guerres  ou  sc^ldat  de  révolutions) 
a  un  grand  avantage  sur  son  adversaire,  car  il 
s'adapte  naturellement  à  sa  nouvelle  existence  sans 
qu'il  soit  besoin  pour  cela  de  la  menace,  et  de  'a 
crainte  du  chfttiment,  comme  dans  l'armée  alle- 
mande. 

J'ai  vu  de  près  l'armée  française  pendant  la 
guerre.  J'ai  été  dans  les  tranchées  de  Champagne 
et  d'Argonne.  L'ardeur  et  le  courage  des  soldats 
sont  choses  qui  ne  m'ont  point  surpris.  Le  courage 
dans  l'armée  française  est  une  qualité  banale,  à 
force  d'être  répandue.  La  bonne  humeur,  la  gaîté 


des  honuîies  au  fond  des  tranchées  boueuses,  sous 
la  pluie  et  le  froid,  semblent  naturelles.  Il  n'est 
point,  en  effet,  de  situation  tragique  où  le  Fran- 
çais ne  trouve  immédiatement  un  mot  spirituel, 
une  plaisanterie  spontanée  pour  se  moquer  de  la 
destinée  et  reprendre  courage. 

Ce  qui  m'a  frappé  surtout,  c'est  la  discipline 
de  l'année  française,  discipline  spéciale,  qu'on 
ne  trouve  dans  les  troupes  d'aucun  autre  pays. 
Ce  n'est  qu'ici  qu'on  a  pu  réaliser  celte  idée 
d'une  arm<5e  démocratique,  bien  que  ces  deux 
mots,  armée  et  démocratie,  paraissent  incompati- 
bles. L'oftîcier  et  le  soldat  vivent  fraternellement 
comme  deux  citoyens  unis  par  un  idéal  commun. 
Le  soldat  obéit,  parce  qu'il  sait  que  sa  patrie  a 
besoin  de  son  obéissance  ;  jamais  aucun  de  ses 
actes  n'a  pour  cause  la  peur  du  châtiment.  L'offi- 
cier, en  commandant,  pense  à  ce  que  vaut  la  vie 
d'un  compatriote  et  bien  souvent  il  expose  la 
sienne  plutôt  que  celle  de  ses  hommes.  La  plus 
franche  camaraderie  règne  entre  ceux  c[ui  ont  des 
galons  et  ceux  qui  n'en  ont  pas.  C'est  ainsi  que 
devaient  être  les  armées  de  la  première  républi- 
que, ces  armées  de  citoyens  que  beaucoup  consi- 
dèrent comme  une  création  de  romanciers  el  d'his- 
toriens fantaisistes.  J'ai  au  des  groupes  de  soldats 
causer  familièrement  avec  leurs  officiers.  J'ai  \\\ 
également  les  simples  soldats  se  ranger  devant 
l'auto  d'un  général  dans  l'attitude  de  rigueur  as- 
surément, mais  aussi  avec  un  sourire  attendri, 
comme  des  enfants  qui  voient  arriver  un  père  ad- 
miré. C'est  que  les  combattants  forment  une  im- 
mense famille,  où  chacun  a  un  rôle  différent  à 
remplir.  Les  uns  doivent  commander  et  les  autres 
obéir,  mais  tous  se  sentent  pareillement  dominés 
par  quelque  chose  de  supérieur  à  la  récompense 
ou  au  châtiment  qui  les  fait  agir,  étroitement  uni» 
dans  la  poursuite  d'un  but  commun. 

Moi  qui  ai  été  en  Allemagne  et  qui  ai  pu  voir 
de  près  l'organisation  féodale  de  la  caste  militaire, 
je  songeais,  tandis  que  j'étais  dans  les  tranchées, 
au  contraste  frappant  que  présentait  l'armée  en 
nemie,  cachée  sous  terre  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  distance  ;  je  songeais  aux  officiers,  con- 
vaincus qu'ils  sont  d'une  essence  supérieure,  et 
accoutumés  pour  ce  motif  à  faire  bande  à  part, 
et  à  recourir  au  brutal  sergent  comme  intermé- 
diaire entre  eux  et  leurs  hommes  ;  au  troupeau 
armé,  obéissant  automatiquejnent,  par  crainte  et 
par  tradition,  menacé  sans  cesse  par  le  revolver 
du  lieutenant  et  la  crosse  de  son  subalterne. 

Le  temps  ne  peut  qu'avoir  une  action  différente 
et  inégale  dans  les  deux  camps.  Avec  le  temps, 
l'armée  démocratique  gagne  en  cohésion  el  en 
force  ;   le   peuple   intelligent  et  improvisateur  se 
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plie  chaque  jour  davantage  à  sa  nouvelle  existence. 
Les  citoyens  se  convertissent  en  soldats  magnifi- 
ques, comme  les  paysans  et  les  ouvriers  de  1792 
q^ii  n'avaient  jamais  tenu  un  fusil,  devinrent,  après 
le  miracle  sauveur  de  Valmy,  les  premiers  guer- 
riers du  monde.  En  revanche,  les  mois  qui  pas- 
sent sans  amener  une  victoire  définitive  et  fou- 
droyante, diminuent  peu  à  peu  la  confiance  des 
troupes  impériales  qui  se  croyaient  sûres  du  triom- 
phe. Et*  quand  les  soldats  soumis  à  une  discipline 
de  fer,  cessent  d'avoir  confiance  en  leur  propre 
triomphe  et  en  la  supériorité  de  leurs  maîtres,  une 
brume  épaisse  obscurcit  leur  cerveau  et  ils  sont 
incapables  de  trouver  une  pensée  nouvelle  dans 
l'abandon  où  les  ont  laissés  leurs  idoles  déchues. 


«  Mais  si  la  guerre  se  prolonge,  s'écrie-t--on,  il 
n'y  aura  pas  assez  d'argent  dans  le  monde  pour 
permettre  de  la  continuer  !  » 

Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  La  guerre  est  un 
mal  et  pour  le  mal  on  trouve  toujours  de  l'argent. 
Les  entreprises  bienfaisantes  et  capables  de  favo- 
riser le  progrès  sont  celles  qui  ont  presque  tou- 
jours à  lutter  contre  le  man<|ue  d'argent. 

.J'ai  \écu  durant  plusieurs  années  dans  les  ré- 
publiques sud-américaines,  nations  jeunes  et  en- 
core en  formation,  où  les  peuples  de  l'Europe 
donnent  cours  à  leur  initiative  et  exercent  à  tel 
point  leur  influence  qu'on  voit  se  refléter  chez  elles 
tous  les  défauts  et  toutes  les  vertus  du  vieux  con- 
tinent. Pour  construire  un  chemin  de  fer  qui  ouvre 
à  la  civilisation  une  province  aussi  grande  que 
t  l'Europe  ,pour  creuser  des  ports,  pour  exploiter 
des  plaines  immenses  et  fertiles,  il  est  toujours 
difficile  de  trouver  de  l'argent.  En  revanche,  les 
gou\  ernements  trouvent  toujours  le  plus  facilement 
du  monde  les  fonds  nécessaires  pour  changer  l'ar- 
mement ou  augmenter  l'effectif  de  leurs  armées, 
pour  faire  la  guerre  ou  préparer  des  révolutions 
dans  des  pays  où  tous  les  travaux  possibles  seu- 
lement en  temps  de  paix  sont  encore  à  exécuter. 
C'est  qu'un  chemin  do  fer.  des»  vaisseaux  mar- 
«hands  ou  des  machines  .laricoles.  sont  choses 
qu"il  faut  paj'er  comptant,  ou  à  des  échéances  fixes. 
En  revanche  les  fusils,  les  canons,  les  mitrailleuses 
se  sont  vendus  jusiqu'à  ce?  derniers  temps  avec 
de  plus  grandes  facilités  de  paiement  qu'une  ma- 
chine à  écrire  ou  une  machine  à  coudre.  Bien  plus, 
les  grandes  fabriques  d'armes  d'Europe,  alarmées 
par  la  parcimonie  de  leurs  clients,  qui  paraissent 
re\enus  à  la  raison,  entretenaient  dans  les  deux 
Amériques  des  commis-voyageurs  qui  allaient  de 
république  en  république,  disant  mystérieusement 


aux  gouvernants  :  «  Vos  voisins  viennent  de  nous 
faire  une  commande  importante.  Tenez-vous  sur 
\os  gardes.  »  Et  ensuite  ils  allaient  trouver  le 
\  oisin  auquel  ils  avaient  prêté  des  intentions  hos- 
tiles, pour  lui  faire  une  confidence  du  même 
genre.  Les  conditions  de  paiement  les  plus  avan- 
tageuses étaient  accordées  aux  clients.  En  somme, 
pour  les  engins  de  guerre  on  réussit  toujours  à 
se  procurer  de  l'argent.  En  outre,  celui  cpui  lés 
achète,  finit  tôt  ou  tard  par  se  battre.  S'il  est  vain- 
queur, c'est  le  vaincu  qui  paie  les  frais  ;  s'il  est 
vaincu,  il  paie  aussi,  car  le  vainqueur  qui  est 
client  de  la  même  maison,  garantit  le  paiement  de 
sa  note  et  le  force  à  s'acquitter.  Grâce  à  ces  faci- 
lités accordées  par  l'Europe  aux  peuples  jeunes 
pour  lâchât  d'instruments  de  mort,  certaines  na- 
tions de  l'Amérique  latine  —  ce  monde  nouveau 
qui  est  comme  ime  ébauche  informe  de  l'huma- 
nité future,  —  ont  offert  un  spectacle  déconcer- 
tant :  des  Aaisseaux  de  commerce,  obligés  de  dé- 
charger leurs  mai'chandises  en  pleine  mer,  faute 
de  ports  ;  des  cliemms  de  ter  peu  nombreux  et 
f  mauvais  ;  des  villes  pres<]ue  dans  l'état  où  lés 
laissa  la  colonisation  espagnole  ;  et  à  côté  de  cela, 
une  brillante  airmée,  instruite  par  des  officiers  al- 
lemands, commandée  par  des  chefs  nés  dans  le 
pays,  mais  élevés  en  Allemagne,  des  canons  du 
modèle  le  plus  récent,  des  mitrailleuses  par  cen- 
taines et  des  soldats  —  pauvres  métis  enclins  par 
leur  atavisme  à  aimer  tout  ce  qui  brille  et  tout  ce 
qui  évoque  la  lutte  —  portant  le  même  uniforme 
que  les  guerriers  du  Kaiser,  abritant  leur  peau 
cuivrée  et  leurs  yeux  obliques  sous  le  casque  à 
pointe,  exhibant  a\"ec  le  déhanchemnet  grotesque 
du  «  pas  de  l'oie  »  dans  des  pays  où  les  paysans 
ont  coutume  de  marcher  pieds  nus,  des  bottes 
énormes  et  enduites  de  graisse,  faites  à  la  mode 
de  Berlin. 

Cette  conduite  des  peuples  encore  en  formation 
ne  doit  point  faire  sourire.  Elle  n'est  que  le  reflet 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  vieille  et  sage  Europe, 
obligée  durant  de  longues  années,  par  la  faute  de 
l'Allemagne  à  laisser  de  côté  toutes  les  dépenses 
nécessaires  aux  progrès  de  la  civilisation  pour 
augmenter  s«ns  trêve  ses  armements.  Pour  la 
guerre  on  a  toujours  troin  é  de  l'argent  :  pour  con- 
tinuer une  guerre,  l'argent  ne  manque  jamais. 
C'est  seulement  quand  la  guerre  se  termine  qu'il 
fait  défaut. 

Nous  vivons  à  l'époque  la  plus  critique  de  l'his- 
toire. Il  nous  est  échu  d'être  les  acteurs  ou  les 
spectateurs  du  drame  le  plus  grand  qu'ait  jamais 
connu  l'humanité.  Personne  ne  se  rend  bien  comple 
de  son  importance.  Nous  n'en  sommes  pas  encore 
à  l'épilogue,  et  il  nous  est  impossible  d'exprimer 
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formellement  notre  opinion,  quand  nous  continuons 
à  marcher  avec  émotion  de  surprise  en  surprise. 
Nous  voyons  les  détails,  mais  non  l'ensemble. 
Ouand  nous  arriverons  au  dénouement,  nous  nous 
étonnerons  certainement  de  la  sérénité  relati\e 
avec  laquelle  nous  avons  assisté  au  spectacle  que 
nous  avions  sous  les  yeux. 

Peut-être  dans  cette  guerre  mondiale  dont  le 
terme  semble  reculer  par  instants,  les  changements 
les  plus  stupéfiants  nous  attendent-ils.  Oui  sait  si 
le  duel  commencé  à  l'ouest  de  l'Europe  n'ira  pas 
prendre  fin  en  Asie  Mineure,  dans  ces  contrées 
qui  furent,  il  y  a  des  milliers  d'années,  le  théâtre 
d'antres  tragédies  immortelles  ?  Qui  pourrait  af- 
firmer que  les  peuples  neutres,  qui  contemplent 
en  ce  moment,  dans  les  privations,  —  car  la  misère 
grandissante  est  égale  pour  tous,  —  mais  sans  en 
souffrir  directement,  les  horreurs  de  la  guerre,  ne 
seront  pas  obligés  d'intervenir  dans  le  conflit  pour 
défendre  leur  existence  nationale  ?  De  temps  en 
temps  la  scène  s'agrandit.  De  nouveaux  acteurs 
apparaissent  en  armes.  Un  jour  où  l'autre,  les  ac- 
teurs en  congé  qui  assistent  au  spectacle  dans  la 
coulisse,  en  tenue  de  ville,  s'habilleront  précipi- 
tamment, et  ceindront  une  épée  pour  ne  pas  être 
surpris  à  l'improviste  par  cette  improvisation  tra- 
gique et  interminable  qui  ne  se  lasse  pas  d'exiger 
sur  la  scène  de  nouveaux  figurants. 

La  seule  chose  certaine,  c'est  que  l'humanité 
sortira  de  ce  conflit  pauvre,  d'une  pauvreté  qui 
fera  contraste  avec  le  gaspillage  d'autrefois.  Bien 
des  années  passeront  avant  que  le  travail  ait  pu 
recouvrer  les  centaines  de  milliards  perdus  dans 
la  fumée  des  explosions  meurtrières,  convertis  en 
ferraille  inutile,  ou  employés  à  nourrir  d'immen- 
ses masses  humaines  qui  n'ont  su  que  produire  la 
mort. 

Jadis,  dans  les  guerres  de  courte  durée,  le  vain- 
queur espérait  être  enrichi  par  les  trésors  presque 
intacts  du  vaincu.  Aujourd'hui  celui  qui  triom- 
phera, restera  presque  aussi  appauvri  dans  les 
premières  années  de  paix,  que  le  vaincu.  Il  peut 
nourrir  l'espoir  d'une  compensation,  mais  pour 
celte  compensation  il  ne  devra  compter  que  sur 
les  ressources  du  vaincu,  et  comme,  dans  la  guerre 
moderne,  les  pertes  sont  énormes  et  les  indemnités 
atteignent  des  chiffres  monstrueux,  avant  que  le 
vaincu  ait  gagné  par  son  travail  de  quoi  payer  celle 
qui  lui  sera  imposée,  il  s'écoulera  bien  un  demi- 
siècle.  Par  suite,  à  la  fin  de  la  guerre,  durant  les 
premières  années  de  |)aix,  la  pauvreté  générale 
sera  la  seule  chose  certaine  et  positive.  Aucun  peu 
pie  n'aura  le  privilège  d'échapper  à  cette  misère. 
Les  états  du  Nouxcau  Monde,  bien  rprils  soient 
éloignés  du  théâtre  de  la  lutte,  souffriront  autant 


et  môme  plus  que  ceux  de  l'Ëuroi^e.  Actuellement 
leur  situation  est  tolérable,  sans  être  aussi  bonne 
que  beaucoup  se  l'imaginent.  On  tra\aille  nuit  et 
jour  dans  leurs  ateliers  pour  exécuter  les  com- 
mandes de  guerre.  Le  bétail  des  pampas  se  \end 
à  des  prix  très  élevés.  Mais  tout  cela  ne  profite 
qu'à  quelques  douzaines  de  privilégiés.  En  revan- 
che, le  peuple  commence  à  éprouver  déjà  un  cer- 
tain malaise  qui  s'accentuera  encore,  quand  la 
guerre  touchera  à  sa  fin. 

La  plupart  des  républiques  américaines  se  sont 
développées  grâce  aux  bras  et  aux  capitaux  des 
Européens.  L'immigration,  les  hypothèques  et  les 
emprunts  leur  ont  permis  de  progresser.  La  guerre 
a  mis  un  terme  à  cet  état  de  choses,  et  cela  quand 
les  peuples  à  peine  adolescents  en  étaient  encore 
à  la  période  critique  de  leur  croissance.  Pendant 
plusieurs  années,  ils  ne  peuvent  attendre  de  l'Eu- 
rope ni  bras,  ni  argent.  Le  vieux  monde  aura  be- 
soin de  ses  capitaux  et  de  sa  population  décimée 
pour  se  remettre  de  tant  de  pertes  et  de  tant  de 
sacrifices.  Les  entreprises  civilisatrices  d'Asie  -^l 
d'Afrique  seront  paralysées  de  la  même  manière. 

La  guerre  de  1914  sera  dans  l'histoire  un  de  ces 
faits  (jui  séparent  radicalement  deux  époques,  au 
même  titre  que  l'Invasion  des  Barbares  ou  que  la 
chute  de  Byzance. 

Après  cette  guerre,  l'humanité  pendant  plu- 
sieurs années,  fera  nécessairement  pénitence  ;  ce 
sera  une  pénitence  imposée  par  la  nécessité  de  re- 
couvrer ce  qu'elle  aura  perdu  et  aussi  par  la  pau- 
vreté inséparable  des  premières  années  de  la  paix. 

Il  y  a  des  gens  pour  croire  qu'une  fois  le  cau- 
chemar de  la  guerre  dissipé,  l'humanité  s'adon- 
nera au  plaisir  et  à  la  dissipation  avec  la  même 
joie  que  les  marins  qui,  après  un  voyage  périlleux, 
débarquent  dans  un  port  sûr.  Il  en  a  été  quelque- 
fois ainsi.  Les  guerres  ont  été  suivies  de  périodes 
de  jouissance  folle  pendant  lesquelles  ceux  dont 
*la  vie  avait  été  suspendue  momentanément,  \ou- 
1  aient  satisfaire  d'un  seul  coup  leurs  appétits  long- 
temps contenus.  Mais  la  guerre  actuelle  est  toute 
différentes  des  guerres  précédentes  auxquelles  pre- 
naient part  quelques  centaines  de  milliers  d'hom- 
mes et  où  périssaient  100.000  soldats  au  plus. 
Maintenant  les  pertes  se  compteront  par  millions, 
les  dépenses  par  centaines  de  milliards.  Jadis  seuls 
les  soldats  de  profession  combattaient;  et  le  reste 
du  pays  continuait  à  travailler  et  à  faire  des  éco- 
nomies. Maintenant  les  natàons  luttent  en  masse, 
et  il  n'est  personne  ni  chez  elles,  ni  même  chez 
les  neutres  qui  échappe  aux  conséquences  du  choc 
actuel. 

Après  la  guerre,  nous  serons  plus  pauvres,  plus 
sobres  et  plus   simples   qu'avant  1914,   sinon   par 
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goût,  du  moins  par  force.  1914!  Comme  nous  som- 
mes loin  des  six  premiers  mois  de  cette  année  là  ! 
Ils  semblent  appartenir  à  un  autre  siècle,  plutôt  à 
une  autre  période  de  l'histoire,  où  l'humanité  était 
complètement  différente  de  ce  qu'elle  est  mainte- 
nant. Jamais  on  ne  vécut   au  milieu  d'une  aussi 
joyeuse  inconscience;  jamais  on  ne  dépensa  l'ar- 
gent aussi  légèrement.   Tous   les  peuples  parais- 
saient riches  :  le  luxe  et  le  désir  de  paraître  étaient 
poussés  à  l'extrême.  Les  femmes  déclaraient  qu'un 
chapeau  de  mille  francs  était  la  seule  coiffure  digne 
d'une  femme  qui  se  respecte.  Les  grands  couturiers 
rivalisaient  à  qui  mieux  mieux,  afin  d'atleindre  au 
maximum  d'extravagance  et  d'impudeur.   La  jupe 
féminine  était  une  sorte  de  pantalon  qui  ne  lais- 
sait igno'rer  aucun  des  plus  légers  détails  anatomi- 
ques.  Les  pantalons  des  hommes  larges,  courts  et 
retroussés  du  bas  imitaient  la  jupe  entravée.  Les 
hommes  se  rasaient  consciencieusement  le  visage 
chaque  jour,   et  pour  quelques-uns  ce   n'était  là 
qu'une  occasion  de  poudrer  leurs  joues.  Les  fem 
mes  en  revanche  faisaient  descendre  leurs  che\  eux 
sur  les  oreilles  en  forme  de  favoris.  Les  budgets 
des   familles    grossissaient    plus  vite  encore    que 
ceux  des  gouvernements.  Tous  avaient  besoin  d'être 
riches  ou  au  moins  de  le  paraître.  Les  grands  hô- 
tels   d'origine   germano-yankee    remplaçaient    les 
centres  de  haute  culture  et  les  palais  des  arts.  On 
dansait...    on   dansait...  on    dansait...    Une   danse 
des  nègres   de   Cuba,    introduite    dans   l'Amérique 
du   Sud  par  les  marins    qui    transportent    de    'a 
viande  salée  dans  les  Antilles  et  adoptée  par  les 
apaches  des  bouges  de  Montevideo  et  de  Buenos- 
Ayres,  conquit  en  quelques  mois  toute  la  terre... 
comme  la  Marseillaise,   Ce  fut  l'hymne  héroïque 
d'une  humanité  qui  avait  concentré  toutes  ses  as- 
pirations  dans   des   contorsions  de  reins   et  pour 
qui  Ta  vivacité  de  l'intelligence  se  mesurait  à  l'agi- 
lité des  pieds.  Une  musique  incohérente  et  mono- 
tone, d'inspiration    africaine,    suffît    à    satisfaire 
l'idéal  d'une  société  dont  le  sens  artistique  ne  ré- 
clamait rien  de  plus.   Elle    pénétra    jusque    dans 
les  cours  les  plus  cérémonieuses,  bouleversant  les 
traditions  de  réserve  et  d'étiquette  comme  si  c'était 
un  chant  révolutionnaire  :  le  chant  révolutionnaire 
de  la  frivolité.  Le  pape  dut  se  convertir  en  maître 
de  danse  et  prôner  la  furlana  contre  le  tango,  puis- 
que tout  le  monde  chrétien,  oubliant  les  différences 
de  sectes,  s'unissait  dans  le  commun  désir  de  re- 
muer les  pieds  avec  autant  de  frénésie  que  les  pos- 
sédés du  moyen-âge. 

Et  cela  se  passait  il  y  a  quatorze  mois  !... 

Le  coup  de  trompette  des  diverses  mobilisations 
-vint  surprendre  une  humanité  qui  remuait  les  han- 
ches et  les  pieds  avec  l'expression  grave  d'un  ma- 


thématicien absorbé  par  un  problème,  au  son 
dune  musique  d'accordéon,  étrangère  à  toutes  les 
règles  de  la  «  syntaxe  musicale  ». 

Pour  la  première  fois  fut  exacte  cette  phrase 
prudhommcsque  :  «  Le  monde  dansait  sur  un  vol- 
can. » 

ViCENTE  BlASCO  IbANEZ. 


LES  OMBRES  DE  LA  BIBLE 


I. 


La  Thorah. 


Si  on  ouvre  le  Sacramentaire,  à  la  consécra- 
tion de  l'évêque,  on  trouve,  dans  l'examen,  cette 
demande  :  «  Crois-tu  que  le  Dieu  unique  et  tout- 
puissant  soit  le  seul  auteur  de  l'Ancien  comme 
du  Nouveau  Testament,  de  la  loi,  des  Prophètes 
et  des   Apôtres  ?  » 

Le  Tout-Puissant,  historiographe  d'un  i)elit  peu- 
ple sémitique  sans  antiquité,  et  plagiaire  de 
l'Egypte  et  de  Chaldée,  quel  sujet  d'étonnement  ! 

Quand  j'étais  petit  et  qu'au  jeu,  je  disais  : 
Homme  ?  Vole  !  »  par  distraction,  je  donnais  un 
gage.  Aujourd'hui,  j'entends  passer  des  hommes 
volants,  sans  même  lever  la  tête.  L'histoire  a 
marché,  comme  1-a  science  ;  elle  a  découvert  une 
humanité  qu'on  ignorait  avec  ses  dates,  ses  li- 
vres. On  ne  peut  plus  attribuer  à  Dieu  les  sys^- 
tèmes  du  Nil  et  de  l'Euphrate,  pas  plus  que  ran 
ger  les  aviateurs  entre  Elie  et  Simon  ou  parmi  les 
anges  ou  les  diables. 

Je  me  souviens  d'avoir  ai^pris  la  date  de  la 
création  de  l'homme,  11:38;  et  celle  du  Déluge, 
2'i82.  Je  sais  maintenant  que  cette  dernière  cor- 
iesi:ond  à  l'invasion  Elamite  en  Chaldée,  et  je  n'en 
suis  pas  plus  fier  ;  j'admire  tout  autant  le  Dis- 
cours sur  l'histoire  universelle. 

L'anthropopsychisme  de  Jého\ali,  je  le  sup- 
porte. Ce  'Créateur  qui  se  .repent  d'avoir  créé,  qui 
a  cru  r|ue  l'homme  serait  sage,  devant  la  préva- 
lication  entêtée,  ne  fait  grâce  qu'à  un  et  à 
sa  famille.  De  rinimanité  primitive,  Nouah,  sa 
femme,  ses  fils  et  leurs  femmes  sont  sauvés,  avec 
un  couple  de  chaque  espèce  animale.  Que  cela 
se  passe  en  2482,  à  l'époque  dé  la  douzième  dy- 
nastie, dite  thébaine,  cela  importe  peu.  Voici  ce 
qui  est  grave  :  Elohim,  qui,  avant  le  déluge,  se 
promenait  volontiers  avec  Nouah,  maintenant  ga- 
gné par  l'agréable  odeur  du  sacrifice,  offert  à  la 
soilie  de  la  barque,  va  renouveler  son  alliance,  et 
il  la  triplera  avec  Abram,  et  avec  Isaac,  et  avec 
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Jacub.    «  Je   suis    l'Elohim   d'Abniham,   ton    père, 
et  rElohim  disaac.  » 

A  la  giaudc  ombre  de  Moschc,  je  n'adircs?erai 
aucun  reproche.  Cet  égrégore  admirable  n"envisn- 
geait  que   la    horde  .(juil    a^ait  entrepris   de   ci^i 
liser.   Conmienl  le   rendre   responsable  de  laber- 
ralion    des    chrétiens  ".'    Cette    redoutable    croyance 
an    droit    di\in    ne    présentait  aucun    danger   chez 
un  peuple    si  petit  et  si  éloigné  de  tout  prosély- 
tisme,    iuca]:a]de     ed     con.(|iiête.     Les     Hébreux, 
nialigré    leur   [laele    avec    le    Créateur,    eujrenl   un 
destin  misérable,  ils  ne  sont  heureux  que.  depuis 
la   Révolution  Française   cl  triomphants  sous  no^ 
tre  Troisième  République.  Ils  le  doiA-ent  à  Ham 
mon,   OElohini  autrement  puissante   que  Jéhovah. 
L'Eglise    a    toujours    été    consciente    du    danger 
qu'il  y  a,  à  lire  et  à  interpréter  librement,  un  livre 
aussi  étrangement  touffu  que  la  'l'horah.  Sauf  les 
onze   promÀers  chapitres    de   la   Genèse   et  la   vi- 
sion d'Ezechiel,  il  ne  recèle  pas  de  grands  mystè- 
res. Mais  un  livre  d'histoire  sera  toujours  un  mau- 
\ais  Vnre,  parce  que  toujours  il  familiarisera  avec 
les  passions  et  il  les  montrera  chez  les  plus  vé- 
nérables personnes  :  et  celte  histôire-là  est  sainte  ! 
Un  homme    surprenant,    en    6K).    déclare    que 
l-ange    Gabriel    Ta    appelé    prophète  de    Dieu,    il 
réunit  des   tribus   nomades,    combine   la   Thorah, 
l'Evangile,  l'Avesta,  et  appelle  Allah  son  OElohim. 
Aucune    .religion    n'eut  une    diffusion    pareille  • 
(   !a   fin   du  \uf   siècle,   l'empire  iromain   sembla 
-e  reformer  sous  l'étendard  vert  :  et  la  civilisation 
occidentale     arriva  à    dêUx    doig-ts    de    sa   pertx^. 
;V}ohammed  avait  repris  et  ranimé  la  terrible  mo- 
tion  du  peuple   élu.    Des   ombres   de   la    Bible  un 
monstre    dévorant  sorti,    sVlancait  sur   le   monde. 
Martin   Luther,     qu'on    juge    mal    parce   qu'on 
«-'obstine    à   le   considérer   comme   un   théologien, 
fut   surtout  un   patriote   allemand,    le  plus   grand 
sans  conteste  de  ce  pays,  dont  il  incarne  les  as- 
pirations et  la   haine   instinctive  du   Midi,   de   se«i 
pompes   et  de   ses   œuvres.    Lui     aussi   a   été   fas- 
einé   far  l'idée   infernale  de   la   race   choisie   :    il 
manie  le  pamphlet  an   lien   dui  cimeterre,   mais   il 
sait  l'art  d'armer  les  nobles  contre  les  clercs.  Axcc. 
l'intuition   du   génie,    il   déchaîna    toutes  les   pas- 
sions  du   Nord,'  contre  l'hégémonie   méridionale. 
Il  présida,  sous  fotTne  dV)bsessron,  ce  Concile  de 
Trente   oii  le   catholicisme    douta     dé    son     génie 
et    se   métissa  de    protestantisme. 

Le  luthérien  mflche  de  la  Thorah  tous  les  soirs, 
comme  un  bétel  sacré  :  il  croit  que  le  Saint-Es- 
prit visite  la  cervelle  humaine  comme  le  spirife 
attend  les  esprits  autour  d'un  guéridon.  Ainsi  il 
s'entête  de  judaïsme,  et  ne  saurait  renoncer  à 
im   verset  appro])rié.    Les   contradictions  entre  le 


livre  sémitique  et  le  livre  aryaque.  il  ne  les  voit 
pas.  Pourquoi  restreindrail-il  le  clavier  de  sa  va- 
ticination ?  Il  fait  penser  à  ce  très  profond  exem- 
ple des  rudiments  de  Lhomond  :  timeo  Jiominem 
unias  lihri.  Parole  singulièrement  avertisseuse 
pour  une  grammaire  d'enfant  !  Ah  !  il  n"y  a  pas- 
d'homme  plus  redoutable  que  celui  qui  n'a  lu 
qu'un  seul  livre  :  c'est  le  fanatique,  l'illuminé.  Il 
jure  par  la  barbe  d'.Xaron. 

.}(((  i>h  ciKjendni  Joseph,  Vépoux  de  Marie.  Aucun 
texte  n'a  coûté  aussi  cher  à  l'humanité  que  les  16 
versets  de  l'apôtre  Mathieu.  Par  eux,  Jésus  n'abo- 
lit pas  la  loi  de  Moïse,  il  l'accomplit;  et  la  Tho- 
rah juive  fournira  aux  pires  passions  des  textes 
sacrés.  Des  sanctions  déconcertantes  sortiront 
de  ces  pages  étincelantes  de  beauté  littéraire 
et  plus  pernicieuses  qu'aucune,  car  l'esprit  hu- 
main y  trouve  le  masque  religieux  pour  ses  ciri- 
mes,  le  masque  théocratique  pour  ses  plus  'in- 
làmes  desseins. 

Il  était  difficile  au  xv!!!*"  siècle  de  brandir  la 
Bible.  Kant,  du  reste,,  avait  donné  la  formule 
philosophique  de  la  Réforme.  Lessing  commence 
à  décrier  l'Evangile,  en  le  traitant  de  livre  élé- 
mentaire. Schelling  inventa  l'évolution  divine  et 
Hegel  découvrit  la  Divinité  dans  l'Etat  ;  Nietzsche 
enfin  attaqua  le  sentiment  chrétien  et  nous 
voyons  le  Wotan  étatiste  se  ruer  sur  le  monde. 
Ne  nous  trompons  pas  sur  l'évolution  nominale  : 
Jéhovah.  Allah,  Wotan.  L'Allemagne  au-dessus  de- 
louL,  c'est  l'antique  alliance  d'OElohim  avec 
Abram,  Isaac  et  Jacob  ;  êeulc'ment,  les  nouveaux 
Ibrim  sont  an  nombre  de  soixante  et  dix  mil- 
lions et  leur  temple  s'appelle  Essen.  N'est-ce  pas 
une  ombre  asphyxiante,  épouvantable,  qui,  à  tra- 
vers les  siècles,  sort  de  la  Thorah  et  offusque 
le    soleil  ? 


H. 


L'Evangile. 


«  Un  homme,  qui.  en  toute  ocasion,  veut  se 
montrer  vertueux  doit  nécessairement  succomber 
au  milieu  de  la  foule  de  ceux  qui  ne  le  sont  pxas.  » 
Le  proférateur  d'une  parole  si  sincère,  passe  pour 
im  monstre  !  Acceptera-t-oh  mieux  cette  autre 
pensée  :  «  Si  nôtre  religion  exigée  que  nous  ayons 
de  la  force,  c'est  plutôt  celle  qui  fait  supporter 
les  maux  que  celle  qui  porte  aux  grandes  ac- 
tions.   » 

Mafhinvel.  parle  au  lemporel,  et  ne  songe 
•qu'aux  seules  entircprisos  de  l'intérêt  immédiat. 
Il  est  de  toTite  importance  de  sa\-<î>ir  s'il  a  raison. 
On  tiemlrle.  malgré  soi,  à  reg-arder  en  face  un 
tel  théorème  :  tout  Tidéali^me  se  trouve  engagé. 
Le  sécrtéaire,  que  Florence  méconnut  et!  n'em- 
'    ploya    que   pour    des    intérims     en     manière     de 


PÉLADAN.  —  LES  OMBRES  DE  LA  BIBLE 


:).■■)  1 


<pis-aller,  est  devenu  le  luaîlFe  incontesiable  de 
politique  positive.  Je  ne  Aoudrais  pas  discrédi- 
ter ce  lucide  esprit,  si  propre  à  démascfuer  Fhor- 
reuir  cachée  des  politiciens.  Il  croit  à  la  puissance 
des  influences  planétaiires,  aux  prophéties,  aoix 
prodiges.  Il  lui  paraît  probable  que  l'atmosphère 
•est  remplie  d'intelligences  compatissantes  aux 
anortels  et  aussi  que  les'  poètes  sont  incités  par 
un  esprit  divin,  mais  il  rejette  tous  les  dogmes, 
à  la  façon  de  ces  spirites  qui  nient  la  présence 
Teéile  dans  l'Eucliaristie  et  croient  à  celle  de  Pla- 
ton dans   leur   table. 

L'auteur  du  Prince  donne  à  la  vertu  une  défi- 
nition redoutable  et  négatrice  du  Verbe  chré- 
tien. Entre  l'expérience  représentée  par  le  Flo- 
rentin et  l'idéal  manifesté  par  Jésus,  il  y  a  anti- 
nomie, dirait  un  Allemand.  Du  nouveau  Testa- 
ment, 'quelle  page  plus  décisi\e  que  le  sermon 
■sui"  la  Montagne  :  les  huit  béaittudes  formeni 
huit  degrés  de  renoncement,  huit  aspects  d'ub 
dication  terrestre,  par  lesquels  le  di\in  maître 
+>st  monté  sur  la  Croix.  Ouvrez  le  merveilleux 
livre  du  grand  Gerson,  que  le  froid  Fontenelle 
iidmirait,  comme  le  plus  beau  qui  soit  sorti  de 
la  main  des  hommes  et  supposez  que  la  France 
entonne,  ce  chœur  :  «  Heaireux  sommes-nous 
parce  qu'on  nous  outrage  et  'qu'on  nous  persé- 
cute.. Réjouissons-nous  et  soyons  dans  la  jubila- 
tion, car  notre  récompense  seia  girande  «ians  I  -s 
cieux  !  »  Il  n'y  aurait  plus  de  France  comme  il 
n'y  a  plus  dei  civilisation  indienne  :  les  Alîe- 
mands  égorgeraient  ce  peuple  de  mystiques  et 
l'enfer  régnerait  sur  tonte  la  terre.  Qu'on  se  figure 
Seulement  Paris  sans  police  ;  et  l'apachc  serait 
roi,  et  la  rue  chartrierait  un  fleuA(>  de  boue  et 
de  sang. 

Jéâiis  est  l'incarnation  de  la  seconde  persoi  ;i-? 
<le  la  Sainte  Trinité  :  cette  déclaration  est  néces- 
saire pour  ajouter  sans  réjouir  les  marchands  de 
vin  :  le  prêtre  est  toujours  prêtre  et  ne  sera  ja- 
mais que  prêtre,  il  préconisera  donc  les  vertus 
passives  qui  concourent  à  assurer  sn  puissance  : 
obéir  résume  les  devoirs  du  fidèle. 

Soit  !  si  le  commandement  est  lucide,  compé- 
tent et  droicturier.  Mais  le  prêtre  n'est  pas  seu- 
lement prêtre,  il  est  "homme  et  aucun  homme  ne 
conçoit  qu'il  y  ait  un  autVe  idéal  que  le  sien,  une 
voie  égale  à  celle  (|u'il  suit,  ime  excellence  su- 
périeure à  celle  où  il  prétend. 

Le  saint  se  trouve  exalté  bien  au-dessus  du 
héros,  du  génie  et  dui  grand  citoyen.  Ou'est-ce 
que  le  saint?  L'hoinmo  du  sermon  sur  la  Monta- 
gne, l'homme  de  VlmiiaUon,  qui  a  opéré  la  per- 
fection au  for  intérieur  et  dès  ce  monde  aspire 
à  l'autre,  et  y  vit  par  aniicipation  ^e  désir. 


Il  faudrait  être  plus  qu'agnosle  pour  ne  pas  es- 
timer la  valeur  protectrice  des  vestales  ;  et  ne  rien 
entendre  au  dynamisme  psychique  pour  dédaigner 
la  force  des  prières.  Mais  ce  serait  être  sourd  au 
toiuierrc  des  aciers  que  de  ne  pas  s'arrêter  lon- 
guement en  face  de  ce  texte,  clai^t-  comme  l'expé- 
rience. <(  Notre  religion  glorifie  les  hommes  hum- 
ides, i;\s  contemplatifs  plut(M  que  les  actifs  ;  elli>  a 
placé  le  souverain  bien  dans  le  mépris  des  choses 
humaines,  tandis  que  la  religion  antique  ne  déi- 
fiait (pie  des  hommes  pleins  de  gloire  terrestre. 
La  morale  chrétienne  livre  le  monde  en  pâture 
aux  scélérats,  qui  en  disposent  avec  sécurité,  car 
ils  \oient  combien  l'universaliti'  des  houuues.  j)Our 
gagner  le  paradis,  pense  plutôt  à  supporter  qu'à 
venger  les  injures.  » 

La  sainteté  n'est  ni  la  8eui(\  ni  la  plus  grande 
perfection  de  l'homme,  surtout  lorsqu'elle  se 
borne  à  l'efsemple  d'un  essor  individucd.  Dieu 
récompense  ceux-là.  La  cité,  la  société,  l'huma- 
nité doi\ent  la  gloire  et  un  culte  à  ceux  qui  Font 
servie,  c'est-à-dire  -qui  ont  défendu  la  justice  la 
beauté  et  l'a  miséricorde. 

L'action  \aut  plus  que  l'oraison  ;  l'œuvre  que 
la  méditati(Ui,  et  la  charité  du  corps  (\uc  celle  de 
l'àma. 

Sur  la  terre,  il  faut  accomplir  les  «euvres  de 
la  terre.  Il  n'y  a  donc  -qu'un  Dieu  qui  puisse 
triompher  saur  un,  gibet  :  les  hommes,  môme 
justes,  doivent  triompher  matériellement  :  c'est  leur 
devoir. 

Au  séjour  du  salut,  il  y  a  granrlplacc  pour  les 
simples,  aucune  pour  les  sots.  Co  «sont  des'  sols 
ceux  -qui  attendent  le  secours  du  Ciel,  ce  soni 
même  des  impies  (\m  croient  que  Josué  arrêta 
le  soleil  et  cpie  les  juerres  de  Jéricho  tomlièrent 
à  la  trompette.  Il  n'y  a  qu'un,  miracle,  la  Créa- 
tion, le  reste  amuse  les  luumes  femmes  et  les 
foules  :  mais  la  Création  renferme  plus  de  pro- 
diges que  notre  imagination  n'en  conçoit.  Pas- 
teiu'  i-t  Branly,  et  \\'agiHM'.  xoibi  îles  thauma- 
turges  authentiques  ! 

Ln  seul  drame  sur  la  terre,  indéfiniment  renojj- 
A'elé,  le  faible,  le  méchant  el  \r  juste.  Il  faut 
nécessairement  que  le  juste  terrasse  le  méchant  : 
r'psl  là  le  règne  de  Dieu,  le  reste  appartient  an 
chimérisme.    . 

Ou'est-ce  que  la  civilisatoin  ?  L'n  eusembh^  de 
i-onditinns  sociales  où  le  crime  devient  rare 
parce  qu'il  est  difficile  .Le  progrès  ne  se  mesure 
que  par  l'impliacaHilité  deiSi  répre|ss.ions.  Jésus- 
Christ  est  Dieu,  il  serait  insensé  de  s'assimiler  à 
lui  et  de  l'imiter.  On  ne  se  sacre  pas  holocauste 
et  messie,  à  volonté  :  toute  victime  n'est  pas  pro- 
pitiatoire.    Les    chrétiens    qu'on    venait  chercher 
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pour  le  tribunal  révolutionnaire  avaient  le  de\oir 
de  casser  une  gueule  jacobine.  Il  faut  tuer  les 
loups  ed  les  .hommes-loups,  lapaches  ou  alle- 
mands. Belle  conception  .que  celle  du  Droit  !  Ce 
nest  qu'une  farce,  sans  la  maréchaussée.  L'écœu- 
rante pasquinade  de  la  Haye^  n'aurai;,  pris  du 
sérieux  et  de  la  décence  que  si.  avant  de  rien 
phraser,  elle  avait  montré  quel  glai\e  elle  bran- 
dirait. Un  droit,  sans  la  force  qui  le  manifeste, 
appa^ilient    aiîx:    thèmes    littéraires. 

Y  a-t-il,  au  monde,  des  paroles  plus  fréquentes 
([ue  celles  du  Pater  ?  Le  règne  de  Dieu  et  sa  vo- 
lonté sont  des  œuvres  d'épée  et  de  police.  Lais- 
sons les  brumes  à  Aléphistophélès,  au  méphy- 
tique  adversaire,  et  balayons  les  génevoiseries  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  l'autre  citoyen  hel- 
vétique, qui  veut  que  nous  combattions  sans  haine 
et  que  nous  voyions  dans  les  Boches,  des  frères 
dont   il  faut  avoir  pitié. 

«  Je  ne  deviendrai  jamais  enragé  comme  les 
autres,  même  si  je  voyais  l'Allemagne  victorieuse 
abuser  de  sa  victoire.  »  F^ar  une  ironie  singu- 
lière, le  nom  du  preux  sans  pareil  se  lit  au  bas 
de  cette  trahison. 

«  L'Allemagne  victorieuse  !  l'Allemagne  abu- 
sant de  sa  victoire  î  »  Ce  Boche  trouverait  encore 
la  haine  injuste.  .Sa  conclusion  mérite  d'être  citée  : 
«  Si  l'impérialisme  allemand  l'emporte,  je  reste 
rai  un  exilé,  qui  n'acceptera  d'autre  loi  que  sa 
conscience.  »  L'exil  de  ce  lauréat  de  l'Institut  im- 
pressionne, et  quel  diénouement  tragique  bien 
fait  pour  troubler  les  sphères  !  Depuis  le  début  de 
l'invasion,  il  n'accepte  pas  d'autre  loi  que  celle 
de  son  inconscience,  quand  il  écrit  aux  Boches  : 
«  Dites  bien  à  ces  pauvres  Allemands  qu'il  y 
a  des  hommes  en  France  qui  n'ont  pour  eux  que 
de  la  commisération,  car,  nous  ne  pouvons  sur- 
vivre à  tant  de  tristesse  qu'à  force  d'amour.  »  Ces 
hommes,  qu'on  ,en  fasse  des  garde-suisse.  Ils 
seront  à  leur  place  dans  la  mascarade  qui  veille 
à  la  porte  de  bronze.  Pesez  le  dan^ger  de  ce  ba- 
fouillage lénitif,  le  poison  de  ce  collyre  mo- 
r;d  «  ...;'i  ronce  d'ainonr  î  »  Ou'ij  serait  beau  le 
baiser  du  Pape  et  de  l'Antéchrist,  avec  une  sé- 
lection  musicale  de    Salomé. 

Contorsions  obscènes  de  la  sensibilité  !  Vicieux 
délire  d'une  charité  de  cabanon  !  Purulence  du 
sentiment  chrétien  !  Profanation  imbécile  de  la 
puire  doctrine  !  Sacrilège  hypocrite  !  Messe  noire 
et  nom  divin  à  rebours.  Sur  la  montagne  où  par 
lait  Jésus,  il  y  avait  une  vipère  î  Elle  siffle,  à 
travers  ses  crochets,  des  mots  divins  et  les  em- 
poisonne !  Raisonnons  :  L'Allemagne  veul  orga- 
niser l'univers,    c'est-à-dire   le   conquérir,   lui  im- 


poser sa  langue,  ses  mœurs  de  pourceaux,, 
.sa  pensée,  cette  déjection  de  monstre  i\re  ; 
elle  veut  abolir  les  races,  les  langues  et  le  catho- 
licisme :  car  le  cardinal  Hartman  et  ses  collègues 
ne  sont  que  des  agents  impériaux.  Après  la  vic- 
toire, devons-nous  renoncer  à  la  vengeance,  c'est- 
à-dire  épargner  les  horreurs  de  l'invasion  à  la  race 
qui  a  volé,  violé  et  tué,  par  ordre,  et  introduit  e 
rythme  de  la  Terreur  dans  la  guerre  ? 

Nous  ne  détruirons  pas  Nuremberg  en  souve- 
nir d'Ypres  :  les  monuments  anciens  et  beaux 
appartiennent  à  l'humanité.  Pas  un  crochet  de 
galbe  ne  tombera  sous  nos  coups.  Mais,  malgré 
les  pleurs  de  crocodile  de  M.  Rolland,  je  trou- 
verais stupide  que  les  voleurs  collectifs  jouissent 
en  paix  de  leurs  larcins  et  que  les  Français  et 
les  Belges  ne  reprissent  pas  de  quoi  se  meu- 
bler. Ce  sera  encore  une  maigre  compensation 
de  nos  pertes  que  d'enlever  dans  leur  musée 
l'antique  et  l'italien,  dont  il  n'ont  jamais  su  s'ins- 
pirer, en  leur  laissant  seulement  leurs  oeuvres 
nationales. 

Il  faut  être  Allemand  pour  assassineir  les  ci- 
vils, vieillards,  femmes  et  enfants  ;  mais,  quand 
on  a  vu  nos  villes  rasées  jusqu'au  sol  par  la  mi- 
traille, il  devient  difficile  de  ne  pas  faire  quel- 
ques ruines,   éducatrices   et  commémoratives. 

Seuls  ont  droit  à  décider  ceux  qui  versèrent 
leuu"  sang  :  qu'ils  soient  magnanimes,  à  leur  gré. 
Nul  n'a  qualité  pour  le  leur  demander.  M.  Rol- 
land, écœurant  pendant  l'actioji,  deviendra  dan- 
gelfeux  après  la  victoire.  Il  plaidera  innocent, 
comme  on  dit  au  Palais,  et  au  nom  du  Divin 
Maître,  il  s'attribuera  le  sinistre  rôle  du  lanceur 
de  nuages  évangéliques.  il  développera  des  nappes 
de  gaz  lacrymogènes  :  il  Acut  ime  France  chré- 
tienne, celui-là  î  II  bénit  la  paix  comme  feu 
Pie  X,  et  il  est  neutre  comme  Benoît  XV.  «  A 
force  d'amour  !  »  Quelle  devise  !  L'Agneau  n'en 
peut  avoir  d'autre...  pour  aider  aux  œuvres  du 
loup. 

Si  mystiffue  que  soit  le  lauréat  de  l'Institut,  il 
n'ignore  pas  que  tout  Allemand,  fût-il  prince,  est 
un  espion  et  un  agent  impérial  bénévole  ;  que  l'in- 
(luslricl  c\  le  connnerciint  font  les  affaires  de 
l'Allemagne,  en  même  temps  que  les  leurs  ; 
qn(>  la  paix  ne  leur  sert  qu'à  préj^arer  la  guerre 
et  qu'enfin,  même  victorieux,  nous  ne  pourrions 
être  généreux.  La  race  de  Kant  est  une  race  de 
canailles,  où  les  ^aleurs  morales  n'existent  plus, 
remplacées  par  un  fanatisme  étaliste  sans  borne, 
ni  vergogne. 

Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  paix  véritable  avec 
les  Allemands.  Ils  resteront  le  péril  vivant,  cons- 
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laiit,  certain,  incertain  seulement  quant  à  la  date. 
Voilà  pourquoi  je  dénonce  en  ce  médiocre  litté- 
rateur, un  agent  (redoutable  de  corruption  mo- 
rale, un  empoisonneur  de  notre  énergie,  im  en 
nemi,  en  un  mot,  d'autant  plus  à  craindre,  ({u'il 
brandit  la  croix  et  parle  avec  des  bribes  de  dis- 
cours  divins. 

■Revenant  à  l'antinomie  du  Verbe  et  de  l'ex- 
périence, je  la  trancherai  d'un  trait.  Tout  ce  que 
Jésus  a  dit  est  véridique  au  for  intérieur  et  indi- 
\iduellement  :  et  il  n"v  a.  pas  de  sainteté,  en 
dehors  de  ses  maximes.  Mais  elles  ne  s'appli- 
quent pas  au  for  extérieur  et  au  collectif  social. 
Le  devoir  du  héros,  et  môme  du  citoyen,  c'est  de 
haïr  et  de  férir  les  méchants. 

Le  Boudha  rencontrant  un  tigre  qui  a\ait  faim 
et  qui  cependant  se  détournait  de  lui,  en  sentant 
sa  surnaturalité,  lui  tendit  un  membre  et  lui  dit  : 
«  Mange,  puisque  tu  souffres  1  »  Soit  !  Chacun 
dispose  de  lui-même.  .Si  AL  Romain  Rolland 
veut  aller  dans  la  trancliée  allemande  pour  la 
ravitailler  moralement,  bon  succès  !  On  ne  ra- 
conte pas  que  le  Boudha  rencontrant  une  famille 
de  tigres  leur  dit  :  «  Voici  mes  frères  et  mes 
disciples,  mangez-les,  puisque  vous  avez  faim.  » 
Un  berger  n'offre  pas  ses  brebis  à  dévorer.  Le 
citoyen  ne  peut  être  vm  mystique,  c'est-à-dire  op- 
poser sa  sensibilité  à  la  nécessité.,  et  du  reste, 
ceux  niêuH^  (jui  donnaient  dans  les  calembic- 
daines  de  l'humanitarisme,  par  un  coup  d'honnê- 
teté, se  sont  dressés  contre  le  monstre  allemand. 
Dans  le  péril,  il  n'y  a  place  que  pour  l'action  ; 
le  chrétien  et  le  sauveur,  sans  épithète. 

Je  crois  à  la  vertu  di^s  prières  et  à  celle  qui 
émane'  d'un  saint  couînie  le  cardinal  Mercier, 
mais  Joffre  domine  la  situation.  Son  nimbe  à  lui, 
I Mille  d'un  singulier  éclat.  Le  miracle  a  lieu  sur 
!e  Iront  e|  non  au  \';itic;in  :  le  monde  a  les  yeux 
lixés,  non  sur  la  tiare,  mais  sur  le  'képi  de 
l'homme  (|ui  pense,  veille  et  \eut  pour  le  satut 
de  l'humanité.  Les  chrétiens  aujourd'liui  ne  sont 
pas  ceux  qui  \ont  à  la  messe,  ce  sont  ceux  qui 
vont  à  la  mort.  Oh  !  je  sais  que  les-  canons  de 
rEglisi'  ne  ]i(M'mettent  pas  à  l'oint  de  tuer  et  qna 
les  prêtres  qui  combattent,  ne  se>raient  dans  les 
règles,  que  si  le  pape  avait  déclaré  la  guerre 
sainte  !  Et  cependant,  (|uelle  guerre  fut  jamais 
aussi  sacrée  ! 

Si  nos  ♦••unmandeurs  spirituels  avaient  con- 
science de  louv  mandat  et  d'Aristote,  ils  sauraient 
qu'une  bénédiction  porte  à  son  revers,  fatalement, 
une  jnalédiclion.  lie  henedicti  !  ite  inaledicti  ! 
<  "es  (h'U\  nr-(lres  insf'par.'ildes  n'en  l'ornienl  (|u'nn. 
Il  faut  un  renégat,  le  bénédictin  Dom  Morin,  \endu 


au  Kaiser,  comme  ceux  de  l'abbaye  de  Maria- 
laach,  où  il  loge,  pour  écrire  «  cpie  le  pouvoir 
allemand,  eu  Belgique,  même  s'il  n'est  que  tem- 
poraire, n'en  est  pas  moins  établi  de  Dieu  ». 
Voilà  contre  qelus  agents  d'abrutissement,  Ma- 
chia\el  protestait,  eu  disant  que  cette  manière  de 
voir  Dieu,  même  dans  les  pires  événements,  pré- 
disposait le  chrétien  à  l'asservissement  et  le  li- 
\rait  à  ses  ennemis. 

La  charité  ne  consiste  pas  à  se  laisser  dé- 
vorer par  la  Tarasque,  mais  à  la  pourfendre, 
Thésée  tua  le  Minotaure  ;  et  saint  Georges,  le  Dra- 
gon ;  et  Charlotte  Corday,  Maral.  Leur  opposera- 
t-on    le  T)écaloguiei  ?  , 

Ici    s'ouvre   une    menaçante    parenthèse.    Xous 
avons  touché  de  l'esprit,   que  les  préceptes  chré- 
tiens  appliqués   à  la  cité  ,au   pays,    à   l'Iiumanilé, 
seraient    des    félonies. 

.\ous  devons  pardonner  à  notre  ennemi  per- 
sonnel :  cela  n'est  point  douteux.  Nous  ne  pou- 
^ons  pas  pardonner  à  l'ennemi  de  notre  collée - 
li\ité  :  cela  semble  évident.  Dès  lors,  celui  qui 
jiardonue  et  incite  à^  pardonner  l'injiurc  de  la 
cité,  de  la  race,  doit  être  banni,  pour  le  moins.  Il 
déchire  le  pacte  de  solidarité  ;  il  se  déclare  pa- 
ria, lui-même. 

Lin  homme  de  loi  amical  vous  dira  toujours  : 
«  .\e  plaidez  pas  »,  et  si  l'affaire  est  engagée  : 
«  rransigez.  »  Quand  votre  pays  est  envahi,  dé- 
vasté, et  que  vous  perdez  votre  sang,  celui  qui 
\a,  criant:  «  Beati  pacifici  !  »  est  un  sinistre 
farceur,  et  un  agent  de  l'ennemi,   un  traître. 

Ce  rêve  que  Dieu  communiqua  à  la  terre, 
l'amour  du  prochain,  on  l'invoque  pour  amollir 
les  courages  et  assurer  riini)unité  aux  brigands. 
L'ombre  évoquée  de  Machiavel  ricane  devant 
une  telle  hypocrisie  !  Nous  n'arrivons  pas  à  sup- 
porter nos  proches,  à  aimer  constamment  et  no- 
blement même  la  Bien-Aimée,  et  on  nous  rabà- 
<'he  qu'il  faut  aimer  le  prochain  comme  nous- 
même  !  Ouelle  comédie  î  Xon  abominabéris 
OEiiifphun.  C'est  à  peu  ])rès  tout  ce  dont  nous 
sommes  <\q)al)les.  VA  encoiv  !  X,-  pas  abominer 
le  |)rochain  ? 

De  la  courtoisie,  de  la  [.olile^-^se,  s;ms  aller  jus 
qu'à  la  bie/nveiillance,  où  en  lrou\erez-\ous. 
bonnes  gens  ?  Et  f[uand  \  ous  n'obtenez  pas  même 
la  grinuu-e  de  la  ci\ililf''  (uitre  citoyens,  \oisnis. 
collègues,  \ous  parlez  d'aimer  le  prochain,  comme 
d'une  obligation  ! 

Le  sang,  la  langue,  les  mo3urs.  les  idées,  le 
destin,  une  partie  des  iniérêfs  même,  sont  com- 
muns :  et  nous  nous  di-testons  !  Qu'importe,  il 
laut  aimer     le    Boche,     comme     soi-même,     selon 
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lEvangile  suisse  ;  il  faut  Aoir  en  lui  un  frère 
qu'on  osl  force  (l';ih.illif.  un  iièn-  qui  se  trompe. 
Waimeut,  cette  défiuiliou  aurait  du  succès  sur 
le  frant.  Ou'esl-ce  (junn  Boche  ?  un  frère  qui  se 
trompe.  La  ruine  de  lleims,  de  Soissons,  d'Yp-res, 
de  Malines  !  Erreurs  fraternellelles  !  Le  Hohen- 
zoUern,  le  grand  frère,  n'est-il  pas  le  plus  à 
plaindre,    puisque    s<>ii    erreur  .a    causé     celle    de 

loHl    \\n    |)euplr  '.' 

J  y  .^onge  :  l'exercice  de  l'amour  du  prochain 
ne  rarjîtra  jamais  mieux  qne  s'il  s'oxeroe  an  profit 
du  pire  ennemi.  Aimons  donc  le  Kaiser  ou  Faf- 
uer.    comme-  nous-mêmes  ! 

<  "e  sera  Vapogée  du  mysticisme!  S'il  était  une 
lu/'H-archie  parmi  les  agneaux,  nous  destinerions 
ii«  .-ninihe  ;i  celui  qui  pense  avec  attendrissement 
k  la  g'ueule  du  loup,  de  ce  pauvre  loup  \  Car  il 
ne  faut  pas  plaindre  les  Aictimes  (jui  \<tnt  au  ciel, 
ma<s    les   bourreaux  qui   iront   en    enfer. 

Hii  prêtre,  qui  a\ait  l'àmc  plus  grande  que 
Al,  Ivolland.  estimait  que  la  Rédemption  n'au- 
rait louJ  son  effet  qu'au  jour  où  Judas  repose- 
rait M  l;i  place  de  .Jean,  suir  le  sein  de  Jésus,  La 
.«succession  d'idées  qui  aboutit  à  cette  clémence, 
lie  quitte  pas  le  plan  plus  élevé  :  ce  prêtre  de- 
\  iiit  fou. 

Oui,  la  Bible  projette  des  ombres  redouta- 
bles, des  ombres  proportionnelles  à  sa  lumière, 
uéaiilos  :    obscumlio    salis    pessima. 

X'idée  d'un  peuple  élu,  d'une  vrace  choisie  et 
bien-ainiée  du  Créateur,  est  le  thème  que  fuguent 
acluellemenl  les  instruments  d'Essen,  de  TYser 
au  -Bosphore. 

L'idée  de  charité'  appliquée  aux  scélérats,  et 
l'id/'al  de  la  perfection  indi\iduelle  proposée  au 
collcclif,  aboutiraient  fatalement  à  l'esclavage  des 
catholiques  dans  le  monde  cl  au  a'ègne  des  ui>a- 
ches  dans  la  cité. 

Bejifrenons    le    propos    machia\élique  -. 
La   force  que  nous  devons  avoir  à  cette  heure 
est  plutôt  celle  qui  porte  aux  grandes  actions  q«;e 
celle   qui   fait   supporter  les  maux. 

I^  Aertu,  aujourd'hui  ne  s'appelle  ni  piété,  ni 
sobriété,  ni  obéissance  ;  la  vertu  n'est  plus  au 
sanctuaire,  ou  plutôt  le  sanctaiaire  est  au  front, 
La  \ertu  n'a  plus  qu'un  nom  :  la  }'icioire. 

PÉLADA.X. 


LE   GERMANISME  DE  GOBINEAU 

La  destinée  de  Gobineau  est  une  des  plus  étran- 
ges et  des  plus  déconcertantes  .11  appartenait  à  ce- 
groupe  d'écrivains  indépendants  et  frondeurs  qui 
heurtent  délibérément  les  idées  courantes  et  vivent 
en  marge  de  leur  époque.   Fort  apprécié   à  Paris 
d'une   élite,   qu'il   charmait   surtout  par  son   mer 
\eilleux    talent    de    causeur    mais    qu'il    choquait 
souvent   par  ses   idées,    il  était  totalement   ignoré 
du  grand  public,  en  France,  lorsqu'il  mourut  su- 
.  bitement  en  1882  à  l'âge  de  G6  ans.  Peu  de  temps 
après,  on  s'aperçut  qu'il  a\ait  de  fervents  admi- 
rateurs et  même  des  fanatiques  à  l'étranger.  L'en- 
thousiasme de  Richard  Wagner  l'avait  rendu  cé- 
lèbre en  Allemagne.  Il  y  comptait  de  nombreux 
disciples.  Sans  le  nommer  dans  ses  écrits,  Nietzs- 
che s'en  était  visiblement  inspiré,  si  bien  que  d'au- 
cuns se  demandèrent,  non  sans  raison,  si  Gobineau 
n'avait  pas  donné  à  l'auteur  de  Zarathoustra,  l'im- 
pulsion  première    pour    son    sur/iommc    (1).   Aus- 
sitôt les  curieux  se  mirent  à  le  lire  et  les  anciens- 
amis  à  s'en  reessouvenir.  Un  certain  nombre  d'é- 
crivains ïïe  maixjue,  comme  Paul  Bourget,  André 
Hallays,   Ernest   Seillière,     Remy    de    Gourmont,. 
Albert   Sorel  lui  rendirent  justice.   Et,   comme   le 
snobisme  se  mêle  de  tout  et  qu'une  étiquette  nou- 
velle confère  toujours  un  semblant  d'originalité  à 
cetix  qui  l'affichent,  on  entendit  alors  un  certain 
nombre  de  gens  se  dirent  gobinistcf^  sans  trop  sa- 
voir de  quoi  ils  parlaient.  La  renommée  de  Gobi- 
neau  semblait   donc  assurée   chez   nous.  Mais   la 
guerre  monstrueuse,  qui  bouleverse  en  ce  moment 
l'Europe,  a  eu  pour    effet    de    déplacer    tous    les 
points   de   vue  et  de   changer  toutes   les   valeurs, 
\i  les  choses,  ni  les  hommes,  ni  les  idées  n'appa- 
raissent plus  sous  le  même  jour.  Gobineau,  ayant 
fait  profession  dans  plusieurs  de  ses  livres  dune 
admiration    immodérée     et    vraiment    paradoxale 
pour  la   race  germanique,   est  accusé   aujourd'hui 
d'être  l'un  des  auteurs  du  pangermanisme   et  de 
la  barbarie  teutonne.  Pour  certains  écrivains,  plus 
cocardiers  que  patriotes,  qui  cherchent  des  boucs 
émissaires  à  nos  aveuglements  et  à  nos  ignorances 
d'autrefois,  il  est  de\enu  une  sorte  de  tête  de  Turc 
siir  laquelle  on  frappe  à  coups  redoublés,  A  les 
entendre,  ce  serait  «  un  indécrottable  parvenu,  un 
terrible  raté  et  un  piteux  écrivain.  »  Qu'y  a-t-il  de 
vrai  dans  tout  cela  ?  Au  lieu  d'envenimer  le  débat, 
il   nous   semble   plus   intéressant  et  plus  utile  de 
nous  demander  quelles  furent  les  origines  et  les 


(1)    M.    Eobert    Dreyfus,    dans  son    très  int<éreasa«t- 
livre  :  La  vie  et  les  pix>phcties  du   covxtc  dr,  Gohinemi. 
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îaisons  profondes  du  germanisme  de  Gobineau,  un 
jetant  un  coup  d'oeil  sur  sa  psychologie  et  son 
développement  intime.  Ce  serait  une  occasion  de 
iaire  le  départ  de  ce  qu'il  y  a  dans  son  œuvre  de 
vrai  et  de  faux,  de  duraLle  et  de  caduc,  de  génial 
et  de  pernicieux.  De  celte  méditation  se  dégageira 
peut-être  une  leçon  sur  ce  que  doit  être  désormais 
le  patriotisme  éclairé  et  le  nationalisme  intelli- 
gent des  vrais  Français. 


Le  comte  Arthur  de  Gobineau  descendait  d'une 
-vieille  famille  légitimiste,  gens  d'épée,  de  robe  et 
lie  négoce,  qui  possédaient  un  manoir  en  Gasco- 
gne, au  bourg  d'Izon,  près  de  Libourne.  Cette  fa- 
mille était  une  branche  latérale  de  la  famille  des 
Gournay  émigrée  au  xv®  siècle  de  Normandie  en 
])ays  bordelais.  Soit  dit  en  passant,  celle  circon«- 
tance   permit  [)lus  tard  au  gentilhomme   mégalo- 
mane de   faire   remonter   s^jn   arbre  généalogique 
jusqu'au  pirate  norvégien  Ottar  larl.  C'était,  à  ses 
youx,  son  plus  beau  titre  de  noblesse.  Le  livre  où 
il   tenta   cette  démonstration    fantaisiste,     i^ar    un 
tour  de  force  d'érudition  subtile  et  périlleuse,  est 
certainement  un    des    plus     hasaixieux     rju'il     ail 
écrits  (1).   Mais  il  est  aussi  curie/ux  qu'instructif, 
tant  au  point  de  vue  historique  général  qu'au  j:oi«t 
(le  vue  de  la  psychologie  de  l'auteur.  Ouoiqu'il  en 
soit  de  cette   généalogie   Scandinave,   le  sang  qui 
coulait  dans  ses  veines  tenait  à  la  fois  <le  la  N'or 
mandie  et  de  la  Gascogne.  Il  unissait  un  c^aractère 
obstiné    à   un   esprit  pétillant,    parfois   légèrement 
mystiflcateur,el  son  fond  de  jovialité  imperturbable 
triompha  toujours  de  ses  perpétuels  échecs  et  du 
plus  sombre  pessimisme.  Son  père,  Louis  de  Go- 
bineau suivit   à   Gand  le  comte   d'Artois  et  rentra 
en  France  avec  Louis  XVIÏI,  qui  le  fit  capitaine  de 
la  garde  royale.  Arthur,  l'aîné  de  la  famillf ,  naquit 
à  Ville-d'y\vray  en  1816.  Il  grandit  dans  un  milieu 
royaliste   et   (iévùt,    on.   cei)endant,    on  était  assez 
libre    d'esprit,    j)uisque    le  père,   nous   dit  le  fils, 
croyait  à  Charles  X  comme  à  un  samt  et  à  Volt.iif.' 
conmie  au   diable  — ■  et  les    admirait    également. 
Tous   ceux  qui   connurent  alors   le   jeune   Arthur 
remarquèrent  chez  lui  trois  traits  distinctifs  :  une 
extraordinaire  fierté  de  caractère,  une  absolue  m- 
dépendance   d'esprit   et  une   ardente  fantaisie  de 
couleur  orientale.  Avec  cela  une  vive  intelligence 
et  une  facilité  surprenante  pour  apprendre  toutes 
les  langues.  Une  de  ses  amies  d'enfance  s'exprime 


("1)  Histoire  (VOftor  Tcrl,  pirate  norvégien,  conqué- 
rant du  pays  (Ir  Tirai/,  m  Normandie  et  de  m  descen- 
dance. Paris.   Didier,  1879. 


amsi  sur  lui  :  «  11  était  déjà  uir  Amadis  aux  idées 
chevaleresques  et  une  àme  liéroïque  rêvant  aux 
1-lus  grandes  et  aux  nobles  choses.  C'était  un  grand 
jeune  homme  à  la  fois  grave  et  naïf  :  Il  se  disait 
musulman,  prêt  à  faire  le  voyage  de  la  Alecque. 
Il  nous  racontait  des  histoires  merveilleuses  et 
nous  forçait  de  nous  asseoir  à  la  façon  orieditalc.  » 
-Votons,  dès  à  présent,  que  l'individualité  de  Go 
bmeau  se  compose  de  deux  personnages  distincts, 
quoique  fois  confondus  l'un  dans  l'autre,  juais  plus 
souvent  séparés,  parlant  et  agissant  chacun  pour 
son  compte  :  un  liobereau  dune  grande  ambition 
et  un  charmant  conteuf  iiraJje.  Le  premier  n^  lui  a 
guère  joué  que  de  mauvais  tours  ;  c'esL  le  père 
de  toutes  ses  Uiéories  abiacadabrantcs.  i^  second 
le  servit  admirablement  lorsqu'il  se  tint  dans  le 
domaine  de  l'imagination  pure.  Il  lui  doit  ses  meil- 
leures pages  et  son  plus  beau  livre  :  La  Rcnai^i- 
satice. 

i\  douze  aiLs.  on  lui  donna  pour  précepteur  un 
étudiant  allemand  cf'Iéua,  qui  lui  inspira  le  goùL 
de  la  science  germanique,  des  langues  orientales 
et  des  Mille  cl  une  Nuils.  I^es  contes  de  Seheheza 
rade  restèrent  son  iivre  de  chevet.  Ainsi  de  bonne 
lieure  il  se  grisa  (de  science  copieuse  et  de  cette 
imagination  orientale,  riche  mais  illimitée,  qui  nu 
pas  les  contours  pi^is  du  génie  gréco-latin.  Lc-s 
accidents    de   sa  vie    ne    firent   qu'accentuer  son 
goût  pour  l'Allemagne.  Le  ménage  paternel  n'était 
rùen  moins  qu'heureux.   M,    Schemann,    d'enthou- 
siaste biograpàe  de    Gobineau,    qui    s'efforce   de 
voir  tout  en  be.MU  chez  son   idole  et  ses  anccMivs. 
se  i-isque  cependant  à  dire  que  la  mère  de  Gobi- 
neau fut  tout  uniment  «  une  Carmen  ».  On  com- 
prend dès  lors  qtu'i'l  y  eut  brouille  et  séparation, 
.lu&ffu'à  quinze  ans.  ■rk)binf'aii  continua  ses  études 
en  Suisse,  à  Bienaae,  d'où  sa  mère  l'emmona  ])our 
plusieurs  mois  chez  des  amis   qui  habitaient  un 
vieux  château  dans  le  pays  de  Bade.  Dans  ce  vaste 
burg,   aux  murs  déla-brés,  aux  tours  massives  et 
aux  4ouves  profondes,    entouré  des  hautes  sapi-. 
nières  de  la  Forêl-Noire,  le  jeune  Gobineau  sp  fit 
sans  doute  un  tableau   singulièrement   idéalisé  de 
la  vie  féodale.   H  se   cr>u(t  ium  jaujne   seigneur  du 
temps  de    Barberousse   s'apprêtant   à   partir   pour 
la   conquête  de    liome.    Survint  la   révolution   de 
1830,  Cet  événement  bouleversaiit  toutes  :les  of^pr- 
rances  de  la  famille.  Le  pèi'e  légitimiste,-,  ne  \ou 
lant  pas  se  rallier  à  la  monarchie  de  juillet.  ?(>  re- 
tira en  Bretagne,  à  Redon,  et  rappela  ^on  fils  au- 
l^rès  de  lui.  La  seule  carrière  ouverte  à  un  noble 
resté  fidèle   à  la  branche   aînée  était  la   carrière 
militaire.  Mais  Gobineau  avait  une  égale  horreur 
pooiT  la  vie  de  garnison  et  pour  les  mathématiques. 
Il  rêvait  4éjà  d'un  voyage  ea  iOrient  et  obtînt  de 
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soii  ^ère  crétudier  k"  pci-an  cl  1.'  saii.nit.  On  lui 
permit  de  se  rendre  à  P;>ri.s  où  .son  oncle  Thi- 
baut-Joseph fut  chargé  de  Théberger.  O  \ieux 
célfbataire,  riche  mais  aigri  et  maussade,  vérita- 
ble conspirateur  en  chambre,  ne  songeait  qu'à  la 
duchesse  de  Berry  et  au  retour  des  Bourbons. 
Il  accueillit  son  neveu  toqué  de  science  en  grin- 
chant,  lui  donna  une  chambre,  le  remit  au  soin 
dun  valet,  puis  lui  tourna  le  dos  sans  lui  adresser 
jamais  une  parole.  Au  bout  de  trois  semaines  de 
ce  régime,  le  jeune  savant  alla  trouver  son  oncle 
et  lui  déclara  avec  indignation  que,  s'il  continuait 
à  le  traiter  de  cette  manière,  il  se  brûlerait  la 
cervelle.  A  ce  trait  de  fierté,  le  vieil  oncle,  gro- 
gnon mais  bonhomme  au  fond,  reconnut  que  ce 
joli  garçon  n'avait  rien  d?un  pédant  et  qu'il  était 
bien  "de  sa  race.  Il  l'embrassa  et  le  traita  comme  un 
fils  à  partir  de  ce  jour.  Le  bon  oncle  mit  le  com- 
ble à  sa  bonne  grâce  en  faisant  de  son  neveu  son 
héritier  et  en  mourant  peu  après.  Cet  heureux  épi- 
sode donna  au  jeune  Gobineau  quatorze  ans  d'in- 
dépendance et  de  libres  études  à  Paris.  C'est  pen 
dant  cette  période  que  se  forma  son  caractère  et 
que  ses  idées  fondamentales  se  cristallisèrent. 

Le  voilà  tra\aillant  dix  à  quinze  heures  par  jour. 
En  même  temps,  il  va  dans  le  monde,  où  son  élé- 
gance aristocratique  et  sa  conversation  brillante 
lîrt  valent  une  réputation  précoce.  Il  s'instruit  sur 
la  politique  du  jour  dans  les  familles  de  Rémusat 
et  de  Serre,  mais  son  goût  pour  l'art  l'attire  aussi 
chez  les  peintres  Ary  et  Henri  Scheffer.  Bûcheur 
infatigable,  écrivain  d'une  facilité  dangereuse,  il 
se  montre  dès  lors  ondoyant  et  divers,  exubérant 
et  multiple,  comme,  il  sera  toute  sa  \ie.  Plongé 
jusqu'au  cou  dans  la  philologie  et  les  langues 
orientales,  il  n'en  trouve  pas  moins  le  temps 
d'écrire  plusieurs  romans  historiques.  Dans  ses 
moments  perdus,  il  dessine  et  il  sculpte,  non  sans 
talent,  car  il  est  artiste  jusqu'au  bout  des  ongles. 
Dans  le  monde  il  est  ironique  et  hautain,  à  moins 
<|u'il  n'allume  les  feux  d'artifice  de  ses  paradoxes. 
Mais  ,sous  sa  froideur  a])parente,  cou\<'  un  \()1- 
can.  Les  fragments  de  lettres  de  ces  (luiiizo  an- 
nées, publiées  par  son  biographe  Schemann,  don- 
nent une  vive  idée  du  bouillonnement  intérieui-  de 
son  âme  altière.  Ce  qui  le  travaille  c'est  moins  h^ 
soif  de  la  vérité  ou  le  feu  de  l'enthousiasino  qu'une 
ambition  dévorante.  Il  déclare,  il  est  vrai,  (|u'il 
estime  par-dessus  tout  «  une  immense  indépen- 
dance, seul  bien  qui  \aille  f|uei<|ne  chose  eu  ce 
monde  »  mais  il  ajoute  :  «  .l'ai  pris  pour  devise  : 
réussir  ou  mourir.  Ma  \olonté  n'est  pas  si  peu  de 
chose,  et  lorsque  j'ai  résolu,  çà  est.  »  (183G).  Il 
iféliit  pas  homme  à  se  contenter,  comme  Stendhal, 
<le  d^x  lecteurs  intelligents  et  à  n'attendre  justice 


que  de  la  postérité.  A  vingt  ans,  il  voulait  la  gloire 
éclatante  et  immédiate.  Il  s'aperçut  vite  qu'elle 
n'était  pas  si  facile  à  décrocher.  Cinq  ans  plus 
tard,  il  a  eu  quelques  petits  succès  et  dit  :  «  Mal- 
gré tous  les  pronostics,  malgré  les  plus  fâcheux 
augures,  j'ai  enfin  mis  le  pied  dans  l'étricr  et  je 
ne  doute  pas  que  le  che\al  ne  m'emporte,  mais 
je  ne  sais  pas  où.  J'aurai  certainement  encore 
bien  des  déboires  à  avaler,  bien  des  chutes  à  su- 
bîr,  bien  des  injures  à  ne  pas  oublier,  mais  ils 
ne  seront  pas  plus  amers  que  le  passé  et  je  jus- 
tifierai la  devise  que  je  compte  ajouter  à  nos  ar- 
mes pour  en  "faire  la  loi  de  ma  famille  -.Malgré 
tout  !  »  (1841).  Il  était  devenu  rédacteur  de  la 
Quotidienne  et  voilà  ce  quTl  dit  de  son  nouveau  mé- 
tier de  journaliste  :  «  Gentilhomme  je  me  serai 
fait  condottiere  ;  mon  épée  brisée  par  l'époque 
aura  été  remplacée  par  une  plume...  Tout  en  pré- 
férant la  droite,  je  ne  méprise  pas  la  gauche... 
Vrai  et  pur  condottiere  et  ne  voulant  être  que  cela, 
je  choisirai  celui  qui  me  donnera  le  plus  d'avan- 
tages et  le  serviraf  fidèlement  le  temps  de  mon 
enrôlement.  »  Quoiqu'il  défende  la  religion  catho- 
lique comme  une  indispensable  force  sociale,  il 
est  peu  croyant  :  «  Je  suis  en  opposition  a\ec  tous 
ces  gens  qui  font  du  catholicisme  a\ec  du  raison- 
nement et  du  sentiment  avec  de  la  blague.  »  En 
somme,  il  n'a  qu'une  seule  foi  :  «  Je  crois  en  moi- 
même,  s'écrie-t-il.  J'ai  dans  la  tête  et  au  cœur 
quelque  chose  qui  me  dit  :  Oui  !  ma  foi!  en  avant!  » 
Cependant  il  n'avançait  guère.  Ses  deux  romans 
historiques  :  V Abbaye  de  Typhaine  et  Jean  Cliouan,. 
oeuvres  médiocres  de  débutant,  n'eurent  aucun  suc- 
cès. Le  jeune  gentilhomme,  qui  de  son  propre 
a\eu  s'était  fait  condottiere  de  la  littéi'ature,  en 
conçut  une  amertume  secrète  et  uil  profontl  res- 
sentiment. D'ailleurs,  autour  de  lui.  l'horizon  s'as- 
sombrissait. Sous  le  flot  montant  de  la  démocr-i- 
tie,  il  voyait  à  jamais  débordé  son  orgueilleux  rêve 
féodal.  La  révolution  de  1830  avait  été  une  Aictoire 
de  la  bourgeoisie  sur  la  noblesse  :  celle  de  18i8 
fut  une  victoire,  au  moins  temporaire,  du  peuple 
sur  la  bouigeoisie.  Pour  Gobineau  cet  é\énemcnt 
n'était  pas  autre  chose  que  «  le  trionq)lie  de  la 
basse  et  féroce  population  métisse  des  grandes 
\illes.  »  La  porte  de  la  politique  active  se  fer- 
mait pour  lui  ;  }»ar  une  ciuincc  inespérée,  celle 
de  la  diplomatie  s'ou\rit  toute  grande.  AI.  de  Toc- 
que\ille,  de\enu  ministre  du  jîrince  Président, 
Louis  Napoléon,  fit  entrer  le  comte  de  Gobineau 
dans  son  ministère  et  l'envoya  peu  après  comme 
secrétaire  de  légation  à  Berne,  d'où  il  passa  à  la 
cour  de  Hanovre  avec  mission  de  sui\re  les  dé- 
bals de  la  diète  de  Francfort.  La  diplomatie  n'était 
pour  lui  qu'un  accessoire,  mais  elle  lui  offrait  la- 
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perspective  des  longs  voyages  et  l'espérance  de 
voir  l'Orient.  En  attendant,  il  écrivit  en  Suisse  et 
en  Allemagne  (1849-53)  son  grand  livre  V Essai 
sur  i inégalité  des  races  humaines,  principe  de 
toute  son  œuvre  et  fondement  de  sa  philosophie. 
Livre  étrange,  à  la  fois  attirant  et  irritant  par  son 
mélange  d'érudition  chaotique  et  de  fantaisie  au- 
dacieuse, de  pessimisme  noir  et  d'orgueil  triom- 
pliant,  de  vues  géniales  et  d'impertinents  para-^ 
doxes.  On  a  l'impression  d'être  emporté  à  travers 
les  plaines  et  les  montagnes  de  l'Asie  sur  les  ailes 
d'un  mauvais  génie  des  Mille  et  une  Nuits.  11  vous 
lait  \oir  des  palais  merveilleux,  des  villes  fantasti- 
ques, d'immenses  panoramas.  Mais,  au  bout  de 
chaque  étape,  il  vous  montre  une  fondrière  pleine 
de  boue  et  ïïe  lous  les  détritus  imaginables  et  vous 
dit  :  ((  Tu  vois,  mon  ami,  c'est  dans  un  trou  sem- 
bhiL'ie,  mais  pire  encore,  que  finira  l'humanité  ». 
On  proleste  ;  mais  le  mauvais  génie,  Ahiimane  en 
personne,  dirait-on,  répond  a\ec  un  sourire  sar- 
donique  :  «  Ne  t'ai-je  pas  fait  voir  de  belles  cho- 
ses? 11  faut  bien  payer  Ion  voyage.  Eh  bien,  ta 
mine  déconfite  me  suffit.  Je  suis  payé.  »  Malgré 
tout,  un  livre  aussi  considérable,  plein  d'évocations 
hardies  et  de  vues  pénétrantes,  exigerait  une  cri- 
ti(|iie  historique  et  philosophique  détaillée  (1).  Tel 
n'est  i)oint  notre  dessein.  Je  ne  \oudrais  que  don- 
ner un  aperçu  de  ses  idées,  mères  et  montrer  com- 
ment ce  livre  fut  une  revanche  violente  et  déses- 
pérée du  gentilhomme  déçu  contre  son  sièch\ 


Commençons  par  définir  l'idée  capitale  de  VEs- 
stii  surf  Inégalité  des  races  humaines,  idée  qui  de- 
Ain  t  le  fil  conducteur  de  sa  pensée  et  qui  ne  cessa 
de  le  hanter,  sauf  aux  périodes  de  répit  où  il  eut 
le  bonheur  de  l'oublier  dans  le  rêve  poétique.  La 
question  des  races  est  pour  lui  non  seulement  un 
élément  essentiel  mais  encore  l'unique  facteur  im- 
portant de  l'histoire.  Dans  la  nature  diverse  des 
grandes  races  et  dans  leurs  croisements  multiples, 
il  voit  la  cause  déterminante  et  absolument  faille 
des  transformations  successives  de  l'humanité. 
Prospérité  et  misère  des  peuples,  grandeur  et  dé- 
cadence de  leur  culture,  axènemenl  et  chute  des 
civilisations  qui,  Tune  après  l'autre  ont  dominé 
le  monde,  tout  vient  de  cette  cause  première  et 
lyrannique  :  la  nature  de  la  race,  le  dosage  de  ses 
cléments  ethniques.  Gobineau  formule  ainsi  son 
idée  mère  :  «  l'ethnologie  est  la  racine  et  la  \ie 
même  de  l'histoire.  »  Disons  tout  de  suite  quf  cette 

(1)  Elle  a  été  faite  dams  rexcellent  livre  de  M.  Er- 
NEïîT    Setllière.    Gobineau    et   l'Ananisme    impérialiste. 


définition  révèle  le  point  de  xxie  exclusif  et  le  so- 
phisme radical  de  la  thèse  gobinienne.  L'ethno- 
logie est  en  effet  la  racine  de  l'histoire,  mais  sa 
vie  est  déterminée  par  les  forces  intellectuelles  et 
spirituelles  qui  viennnt  animer  l'humanité  et  mo 
dilier  les  races.  C'est  l'âme  qui  sculpte  le  corps 
et  non  le  corps  qui  sculpte  l'âme.  Gobineau  a  pris 
l'homme  primitif,  moule  et  substance  de  l'histoire 
pour  sa  force  évolutive  et  plastique.  On  pré\oil 
d'avance  les  conclusions  fâcheuses  auxquelles  celle 
idée  fausse  a  dû  le  conduire.  Mais  poursuivons  l'ex- 
posé de  sa  doctrine. 

Après  avoir  écarté  la  question  de  l'origine  de 
l'humanité,  insoluble  selon  les  méthodes  actuellesi 
de  la  science,  Gobineau  définit  les  trois  grandes 
races  qui  couvrent  aujourd'hui  le  globe  :  la  nuire, 
la  jaune  et  la  blanche.  Il  n'a  pas  de  peine  à  éta- 
blir leur  profonde  inégalité.  Les  caractères  de  ces 
trois  familles  humaines  si  dissemblables,  sont  tra- 
cés avec  perspicacité  et  un  relief  saisissant.  (  "est 
la  meilleure  partie  de  l'ouvrage,  base  majestueuse 
sur  laquelle  l'aristocrate  pessimiste  élèvera  son 
fragile  édifice.  Citons,  en  les  résumant,  les  passa- 
ges essentiels.  «  La  race  noire  a  le  caractère  d'ani- 
malité im])rimé  sur  son  large  bassin,  son  crâne 
fuyant  et  sa  face  prognathe.  Ses  facultés  pensantes 
sont  médiocres  o'U  nulles,  par  contre  elle  possèur. 
a\ec  un  esprit  changeant,  une  extrême  puissance 
de  sensation  et  une  volonté  sou\  ent  terrible. 
La  race  jaune  est  l'opposé  de  la  noire  ;  le  crâne 
porté  en  avant,  le  faciès  triangulaire  :  au  moral, 
une  xolonlé  obstinée  et  calme,  un  grand  sens  [ira- 
tique.  Peuple  puissamment  positif,  mais  s;mi^ 
idéalisme.  —  Quant  aux  blancs,  la  race  supérieure, 
ce  qui  les  distingue,  c'est  la  beauté  physique  1  i 
puissance  intellectuelle,  l'énergie  réfléchie,  la  picr- 
sévérance,  l'instinct  de  l'ordre,  un  goul  passioini«' 
de  la  li!)erlé  même  extrême  —  enfin  un  sens  uni- 
que qui  fait  défaut  aux  autres,  le  sens  de  \'h<>ih 
neur,  la  notion  civilisatrice  par  excellence.  »  liés 
les  temps  préhistoriques,  ces  trois  races  se  mf'îe- 
rent  par  les  migrations  et  les  conquêtes.  e|  eev 
premiers  croisements  furent  féconds  en  beaux  li'-- 
sultats.  Car,  pour  créer  la  civilisation,  la  rac; 
blanche,  élite  directrice  de  l'humanité,  a  eu  liesoiii 
de  mêler  son  sang  avec  celui  des  deux  autres.  La 
jaune,  par  son  sens  pratique,  lui  a|>|>orta  l'ajtli- 
tude  à  la  mécanique  ot  à  l'induslrie  :  la  noire,  p>ar 
sa  sensibilité  jTus  l'iclie.  le  goût  de>  arts  plasli- 
rptes  et  de  la  )nusi(|ue.  Mais,  |)our  que  la  cixilisa- 
lion  existe,  il  faut  tO'UJours  (|ue  la  race  lilauche, 
dont  le  groupe  supérieur  est  le  grou|)e  aiiaii.  ]u-(''- 
domine  dans  le  mélange  ethniqu(\  lui  im|irime  soii 
sceau  et  y  fasse  triompher  ses  faeidiés  inlidlec- 
tuelles    et     ordonnatrices.     Ainsi     «  riiisloire    hu- 
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maine  .e&l  seuiblable  à  uue  toile  iimii-eiise.  Les  deux 
variétés  intérieures  de  notre  espèce,  la  race  noire 
et  la  race  jaune,  sont  le  i'ond  grossier,  le  coton 
et  la  laiiie  que  les  iamilles  secondaires  de  la  race 
blanclie  assouplissent  en  y  mêlant  leur  soie,  tan- 
dis que  le  groupe  .arian,  faisant  circuler  ses  filets 
plus  minces  à  travers  les  générations  ennoblies, 
applique. à  leur  surlace,  en  éblouissant  chei-d".œu- 
vres,ses  arabesques  d'or  et  d'argent.  »  La  pureté 
relative  de  la  race  est  pour  Gobineau  le  signe  du 
la  noblesse  humame.  Mais  la  race  blanche,  ayant 
été  dès  l'origine  en  petit  nombre,  elle  se  noie  peu 
à  peu  dans  les  autres  et  l'humanité  marche  par  le 
métissage  grandissant  des  sous-races  à  une  infail- 
lible dégradation. 

Tel  le  système  de  Gobineau,  qui  renferme  une 
part  de  vérité  quant  aux  caractères  dominants  des 
races  liumaines,  à  certains  cflels  des  croisements 
et  au  danger  des  mélanges  excessifs.  Mais  ses  dé- 
ductions reposent  sur  un  iouillis  tl"liy[iothèses  et 
sur  la  plus  arbitraire  manipulation  des  données 
historiques.  L'absolutisme  étroit  et  le  fatalisme 
insolent  de  la  thèse  révoltent  l'esprit  de  prime 
abord.  Le  concept  même  de  la  race  est  anti-scien- 
tifique et  anti-philosophique  chez  Gobineau.  '1 
pose  sa  trinité  de  races  comme  mi  fait  primordial 
et  absolu.  Or  les  races  ne  sont  pas  des  faits  im- 
muables, des  quantité  fixes  ;  ce  sont  des  forces  en 
é\olution,  mues  par  toutes  sortes  de  facteurs  phy- 
siques et  moraux.  Il  y  a,  entre  elles,  cela  est  visi- 
ble, des  dilférences  énormes.  Il  en  est  qui  avan- 
cent et  d'autres  qui  reculent.  Lewr  état  actuel  est 
le  résultat  d'évolutions  antérieures  de  notre  espèce 
qui  remontent  sans  doute  à  des  millions  d'années. 
Ge  dont  Gobineau  se  refuse  à  tenir  compte,  ce  sont 
justement  les  deux  leviers  essentiels  qui  les  font 
mouvoir  :  la  liberté  individuelle  dont  les  mouve- 
ments imperceptibles  impriment  leur  poussée  à  ^a 
masse  et  l'action  des  grands  génies,  des  conduc- 
teurs insj>irés  de  peuples,  qui  ré\èlent  à  ces  mas- 
ses leur  idéal  en  leur  imposant  leurs  cadres.  Ces 
lacunes  prodigieuses  constituent  le  \ice  radical  de 
l'œuvre,  qui,  loin  d'être  de  la  solide  ci  séxère  his- 
toire, tourne  en  gageure  et  en  pamphlet.  Recon- 
naissons cependant  que  le  tableau  ])rossé  par  Go- 
bineau des  civilisations  primiti\es,  indienne,  per- 
sane, égyptienne,  chaldéenne,  ne  manque  pas 
d'une  certaine  grandeur  massi\'e  et  inq^osante. 
C'est  qu'ici  l'homme  qu'il  est  ou  qu'il  croit  être, 
l'Arian,  le  maître,  le  dominateur  est  à  son  aise  et 
dans  son  élément.  Il  ne  rencontre  que  des  masses 
amorphes  sans  puissantes  individualités.  11  leur 
pardonne  d'être  inférieures  parce  qu'il  peut  les 
fouailler,  les  manier,  les  triturer  à  son  aise.  Il 
traverse  l'histoire  de  l'Asie  en  souverain,  comme 
un  Tamerlan. 


Tout  change  daspect  quand  il  en  \ient  a  la  ci- 
\iiisation  gréco-latine  et  a  lère  chrétienne.  Ici  les 
facteurs  moraux  de  lliistoire,  la  pensée,  la  voluiiLé, 
le  sentiment  individuels  prennent  une  importance 
capitale  dont  ne  se  doutèrent  point  les  cii\'disa tiens 
asiatiques  ei  africaines.  Par  là  se  prépare  une 
plus  forte  infusion  de  l'élément  spirituel  dans  le 
monde-  Les  peuples  qui  vont  concourir  à  cette  nou- 
velle civilisation  se  groupent  autour  de  la  Médi- 
terranée, et  deux  grands  faits  dominent  les  com- 
bats, les  mélanges,  les  révolutions  et  les  métamor- 
phoses des  nations  pendant  deux  mille  ans.  C'est, 
d'une  part,  Favènement  eki  christianisme,  de  l'au- 
tre, la  lutte  entre  la  civilisation  gréco-latine  et  les 
races  germaniques,  justement  appelées  barbaies. 
par  les  peuples  du  midi,  à  cause  d^  leur  culture  iu- 
dimentaire  et  de  leurs  mœurs  grossières.  Ces  peu 
pies,  il  est  vrai,  portent  avec  eux  la  vigueur  physi- 
que, le  courage  et  un  sang.  ai<ouvea:u.Pendarit  q-uatre 
siècles,  ils  vont  envahir,  saccager  et  conquérir 
l'Europe.  De  là  un  renouvellement  de  l'histoire. 
Mais,  notons  bfen  ceci,  le  degré  de  civilisation  de 
ces  peuples  nouveaux  viendi'a  de  deux  choses  : 
1°  de  la  force  avec  laquelle  ils  sauront  s'assimiler 
la  tradition  gréco-latine,  qui  est  elle-même  une 
cristallisation  des  civilisations  précédentes,  tradi- 
tion à  qui  nous  devons  ces  créations  exquises,  éter- 
nelles, les  ai'ts,  les  sciences,  la  philosophie  rai- 
sonnée  ;  2°  de  la  puissance  avec  laquelle  ces  peu- 
ples sauront  s'assimiler  l'évangile  du  Christ,  qui 
n'est  pas  seulement  une  parole  d'amour,  mais  une 
spiritualisation  de  la  vie  entière,  une  lumière  se 
reflétant  dans  toutes  les  âmes,  comme  le  soleil 
dans  les  youttes  innombrables  de  la  rosée  et  capa- 
ble par  là  de  transmuer  toutes  les  valeurs  socia- 
les. 

Ouelle  sera  l'attitude  de  noire  hobereau  aigri, 
mais  non  moins  belliqueux,  devant  ces  deux  f)héno- 
inènes  essentiels  de  l'humanité  moderne?  Tout  em  s  ^, 
disant  chrétien,  Gobineau  ne  tient  pas  le  moindre 
compte  du  christianisme.  Selon  lui,  c'est  une  reli- 
gion bonne  tout  au  plus  pour  l'autre  monde,  mais 
qui  n'a  aucune  influence  sur  la  destinée  des  peu- 
ples. Quant  à  la  lutte  entre  la  civilisation  gréco- 
latine  et  les  Germains,  il  se  range  du  côté  des  bar- 
bares avec  une  parfaite  désinvolture,  sous  prétexte 
qu'ils  renferment  la  dernière  phalange  à  peu  près 
pure  des  Arians.  Des  Grecs  et  des  Romains,  con- 
taminés par  les  autres  races,  viennent  toius  les 
vices  et  tous  les  maux  ;  des  Germains  toutes  les 
vertus  et  tout  le  bien.  Enferré  dans  son  système, 
il  ne  veut  voir  dans  les  Italiotes  qu'une  marqueta 
terie  de  Celtes,  d'Ibères  et  de  Phéniciens  mélan- 
gés à  quelques  loques  d'Arians.  Lui,  qui  avait  ac- 
cordé un  rôle  fort  honorable  aux  races  sémiti- 
ques d'Asie,  ne  voit  plus  dans  leurs  descendaîits 
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dégénérés  que  la  source  impure  qui  empoisonne 
tout  le  bassin  méditerranéen.  Convicrti  par  ses 
chers  Germains  à  leurs  rancunes  et  à  leurs  colères, 
l'aristocrate  anarchiste  va  jusqu'à  maudire  la  cité 
antique,  ce  moule  incomparable  des  arts  et  de  Ja 
beauté.  N'est-ce  pas  elle  qui,  sous  l'influence  sé- 
mitique, y  inventa  «  la  soumission  avilissante  à 
ces  deux  monstres  la  Patrie  et  la  Loi  ?  »  On  n'est 
pas  pour  rien  le  descendant  d'Ottar  larl,  pirate  nor- 
\égien.  C'est  du  pays  des  Vikings,  de  cette  Scan- 
dinavie ai:pplée  une  matrice  des  nations  par  le 
chroniqueur  lornandès  qu'est  venu  le  saîut  du 
monde.  Et  \oici  maintenant  que,  dans  une  extase 
d'admiration,  l'historien  halluciné  prête  au  bar- 
bare ivre  du  sac  de  Rome  la  majesté  de  son  Arian 
idéal.  Pieusement  et  tendrement  il  le  drape  de  la 
splendeur  et  de  la  grâce  des  héros  légendaires  de 
l'Inde  et  de  la  Perse. 

(c  En  face  de  cet  être  méprisable  (le  Romain,  du 
V^  sièoW)  quetait-ofei  que  ce  barbare  ?  Un  homme  à 
blonde  ohevelure,  au  teint  blanc  et  rosé,  large  d'é- 
paules, grand  de  etatui'e,  vigoureux  'oomme  Alcide, 
téméraire  comme  Thésée,  adroit,  souple?,  ne  craignant 
rien  au  monde,  et  la  mort  moins  que  le  reste.  C*'  Lé- 
viathan  possétlait  sur  toutes  choses  des  idées  justes  ou 
fatisses,  mais  raisonnéés,  intelligentes  et  qui  deman- 
daient à  s'étendre.  Il  s'était,  dans  sa  nationalité, 
nourri  l'esprit  des  sucs  d'uine  religion  sévère  et  raffi- 
née (?),  d'une  politique  sâgace,  d'une  histoire  glo- 
rieuse-... Quand  le  Romain  vaniteux  et  misérable  oppo- 
sait sa  fourberie  h  l'astuce  rivale  du  barbare,  qui 
décidait  la  victoire  ?  Le  poing  du  second.  Tombant 
comme  une  masse  de  fer  sur  le  crâne  du  pauvre  neveu 
de  Rémus,  ce  poing  musculeux  lui  apprenait  de  qiiel 
coté  était  pa.s.sée  la  force.  Et  ^-omment  alors  se'  ven- 
geait le  Romain  écrasé'  ?  Il  pleurait  et  criait  d'avance 
aux  siècles  futurs  de  venger  la  civiMsation  opprimée 
en  sa  personine.  Pauvre  vermisseau  !  Il  ressemblait  au 
contemporain  d'Auguste  et  de  Virgile  comme  Shy- 
lociï  au  roi  Salomon.  »  (Essai  sur  rinéçiaiité  des  races 
1,umahtfi$,,   t.   It,   p.   299.) 


Après  cette  citation  et  ce  qui  la  précède,  nous 
sommes  éclairés  sur  le  germanisme  de  Gobineau. 
Inutile  de  poursuivre  l'analyse  de  son  li\re,  de  dé- 
tailler sa  partialité  dédaigneuse,  sa  violence  fan- 
tasque, son  injustice  flagrante  pour  le  génie  celti- 
que qu'il  dénigre  et  ravale  à  plaisir  pour  magni- 
fier les  seuls  Germains,  son  incompréhension  to- 
tale de  la  race  slave  et  de  la  Russie  dont  il  pense 
ffue  les  jaunes  ne  feront  qu'une  bouchée,  son  mé- 
pris pour  l'Amérique,  où  il  ne  voit  que  le  pandé- 
monium  de  tous  les  métissages.  La  dernière  phrase 
de  l'Essai,  où  il  veut  peindre  l'abrutissement  final 
de  l'espèce  humaine,  tel  qu'il  se  le  figure,  vaut  la 
peine  d'?tre  citée.  «  Les  nations...  non,  les  trou- 
peaux humains  accablés  d'une  morne  somnolence, 


vivront  dès  lors  engourdis  dans  leur  nullité,  comme 
les  buffles  ruminants  dans  les  flaques  stagnantes 
des  marais  Pontins.  » 

Si  maintenant  Ton  veut  savoir  la  cause  d'un  si 
noir  pessimisme  et  du  germanisme  outré  qui  l'ac- 
compagne, le   procès   est  jugé    désormais.     Elle 
réside  dans  un  orgueil  caché,  mais  sans  mesure  ; 
orgueil  personnel,  greffé  sur  l'orgueil  de  caste  et 
de  race.  Il  en  fait  lui-même  l'aveu  dans  l' Avant- 
Propos  de  l'Essai  :  «  Je  l'ai,   dit-il,  en   quelque 
sorte,  commencé  dès  mon  enfance.  C'est  l'expres- 
sion des   instinct»  apportés  par  moi  en  naissant. 
Le  milieu  dans  lequel  je  venais  vivre  en  partie 
m'attirait  par  la  sympathie  la  plus  passionnée  et 
la  plus  tendre,  en  partie  me  dégoûtait  et  me  rem- 
plissait de   haine,  de   mépris   et  d  horreur.  »   La 
tendresse  passionnée  était  pour  l'ancienne  France, 
la  haine  implacable  pour  la  nou\elle.  L'Essai  nous 
apparaît  donc,    dans  sa   racine   profonde,  comm2 
une  vengeance  de  l'aristocrate  blessé  contre  sa  na- 
tion et  contre  l'humanité  entière  que  la  révolution 
française  a  pénétrée  de  son  esprit.  Vengeance  im 
puissante,  mais  peu  généreuse,   dont  l'autour  n'a 
certes  pas  prévu  toutes  les  conséquences.  Car  si 
d'une  part  son  livre  a  pu  semer  le  pessimisme  et 
le  découragement  chez  les  rares  snobs  qui  se  sont 
qoiffés  de  sa  doctrine,  il  a  fourni,  d'autre  part,  des 
armes  à  nos  ennemis.  Les  Allemands  d'aujourd'hui, 
qui  ressemblent  aux  Arians  de  Gobineau  comme 
des  soudards  ivres  de  sang  à  l'Apollon  d«  Belvé- 
dère, ne  se  découragent  pas  si  facilement.  Ils  ne 
sont  ni  pessimistes,   ni  sceptiques  ;  ils  croient  à 
l'avenir  de  l'humanité,  mais  à  un  avenir  où  tou- 
tes  les  nations  terrorisées  se  courberont   sous  'a 
verge  de  fer  de  leur  brutale  KuUur.  Ds  n'ont  donc 
pris  dans  la  doctrine  de  Gobineau  que  ce  qui  leur 
convenait,  je  veux  dire  l'idée  du  surhomme  ger- 
main,  crème,  de  l'humanité.  C'est  ainsi  que,   par 
son   orgueilleuse   chimère,    Gobineau  est  de\enu, 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  l'un  des  auteurs 
du  pangermanisme.  On  l'a  nommé  jadis.- «l'Alceste 
du  patriotisme  »  on  peut  l'appeler  aujourd'hui  le 
Coriolan   français,   un    Coriolan    purement    litté- 
raire mais  Coriolan  quand  même.  Il  en  a  été  jus- 
tement puni:    Sa  destinée  tragiejue  fut  celle   des 
déracinés  qui  vont  chercher  à  l'étranger  le  succès 
qu'ils  ne  trouvent  pas  chez  eux.  Son  exem,p,le  peut 
nous  servir  d'avertissement  et.  même  de  réconfort. 
Il  prouve  qu'on  ne  rompt  pas  impunément  avec 
l'âme  de  sa  patrie,  car,  à  force  de  douter  de  la 
France,  il  a  fini  par  désespérer  de  l'humanité.  Voilà 
son  pire  châtiment. 

Toutefois  soyons  justes  jusqu'au  bout.  S^i  per- 
sonne n'eût  réussi  à  faire  de  cet  alchimiste  des  ra- 
ces,  de  ce'  sabreur  de  peuples  un  patriote  îran- 
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«■ais,   les   AllenKiiKis   ne  réussiront   pas   dtuantage 
à  en  laire  un  lîoche.  Ils  auront  beau  lencenser  en 
clierchanl  chez   lui   des    arguments     contre    nous, 
ils  ne  parviendront  pas  à  l'aire  de  ce  gentilhomme 
normand   un   iouton.   11  leur  échappe  par    sa    fi- 
nesse.  Plus  d'une  lois  il  a  dû  souffrir  de  leurs 
éloges    lourds    comme    des    pavés     et    de     leurs 
éj^aisses   flatteries.    Sans  doute   que   la  faveur   du 
roi  de  Hanovre,  Georges  V  et  l'amitié  de  Richard 
Wagner  n'étaient   pas  choses    à    dédaigner,    mais 
parmi  les  professeurs  pangermanistes  qui  brandis- 
sent aujourd'hui  le  nom  de  Gobineau  comme 'une 
amie,  ce  [ils  de  roi  trouverait  sans  doute  plus  d'un 
drôle  et  plus  d'un  imbécUt  (1).  Quant  à  nous,  gar- 
dons des  a  uvres  de  ce  grand  voyageur  et  de  ce 
conteur  charmant  ce  qu'elles  ont  de  souvent  exquis. 
Chaque  fois  qu'il  oublie  ses  théories  pour  se  livrer 
à  sa  fantaisie,  il  écrit  des  pages  merveilleuses.  De 
son  long  séjour  en  Perse  il  a  rapporté  des  docu- 
ments et  des  descriptions,  qu'on  ne  trouve  pas  ail- 
leurs, et  ses  Nouvelles  asiatiques  dont  quelques- 
unes  sont  de  vrais  bijoux.  Enfin  les  Scènes  histori- 
ques de  la  Renaissance  déroulent  à  nos  yeux  une 
fresque  magnifique  de  l'Italie  à  sa  plus  belle  épo- 
que. Par  une  heureuse  contradiction,  la  seule  fois 
qu'il  lui  fut  donné  d'écrire  un  chef-d'œuvre,  l'ad- 
versaire du  latinisme  fut  contraint  malgré  lui  à  une 
glorification  de  l'Italie,  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Un   jeune    diplomate,    qui    rencontra    Gobineau 
dans  la  vieille  capitale  latine,  a  dit  de  lui  :  «  Lq 
conversation  du  comte  de  Gobineau  est  vraiment 
fatigante.  Elle  fait  trop  penser.  »  Est-il  plus  beau 
compliment  ?   Faire   penser  !   C'est  là   une  qualité 
éminemment  française  et  c'est  par  elle  que  Gobi- 
neau restera   toujours   des   nôtres. 

Edouard   .Scuuré. 
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Le  plus  souvent,  les  femmes  ont  des  raisons  do 
sentir/  par  conséquent  d'agir  —  la  période  de 
délibértlion  étant  chez  elles  presque  nulle  —  (lui 
nous  semblent  impénétrables  à  nous  autres,  hom- 
mes... et  non  moins  exacte  doit  être  la  réciproque, 

(1)  On  sait  que  ces  teriTKJs  sont  de  Gobineau  et  que 
ces  trois  espèces  caractérisent,  selon  lui,  avec  les  co- 
quins,   la    hiérarchie    humaine. 


si  l'on  excepte  la  soudaineté.  Il  y  a  là  des  différen- 
ces de   physiologie,   de  constitution  mentale,   que, 
jusqu'ici   du   moins,   l'acuité   des   plus   subtils   ob- 
servateurs n'est  pas    parvenue    à    préciser.     On 
constate,  mais  on  n'explique  pas.  C'est  le  mot  de 
Baudelaire,  à  la  fin  d'un  de  ses  plus  purs  joyaux  ; 
Les  yeux  des  Pauvres  :  —  «  Tant  il  est  difficile 
de  s'entendre,  mon  cher  ange,  et  tant  la  pensée  est 
incommunicable,  même  entre  gens  qui  s'aiment  !  » 
Dans  l'amour  seul,  à  l'heure  du  bref  frisson,  ces 
divergences    essentielles  peuvent   sembler  abolies. 
Pourtant,  il  n'y  a  là  qu'illusion  et  faux  semblant, 
car  aussitôt  après  se  dresse  entre  les  deux  sexes 
l'inéluctable  barrière.   Et  ce  n'est    pas    seulement 
parce  que  la  femme   «  oublie   trop  vite  l'acte   au- 
quel elle  s'est  prêtée  »,  c'est  parce  que,  en  dépit 
du  contact  des  épidémies,  de  la  fusion  des  corps 
et  de  ces  «  échanges  de  transpiration  »  dont  par- 
lait le  grand  réaliste  Bonaparte  au  sein  du  Conseil 
d'Etat,    il  subsiste    des  antinomies  fondamentales 
à   jamais   irréductibles.    Eternelle     supériorité     du 
sentiment  de  l'amitié  sur  celui  de  l'amour  !  Le  se- 
cond nous  est  commun  avec  nos  frères  inférieurs 
de  l'échelle  animale,  tandis  que  l'autre  appartient 
à  l'homme  seul. 

Il  faut  noter  une  impénétrabilité  de  cet  ordre, 
une  irréductibilité  de  cette  nature,  entre  notre  con- 
stitution mcntalo,  à  nous  autres  Latins,  combinés 
avec  les  Celtes,  et  cette  littérature  germanique  dont 
Tout-Paris  se  montra  affolé  durant  les  vingt  an- 
nées qui  précédèrent  le  conflit  de  1914-1915. 

Je  me  rappelle,  comme  si  c'était  hier,  une  scène 
symbolique  qui  se  passait  voici  quelque  vingt- 
cinq  ans  au  Théâtre-Libre  d'Antoine.  On  donnait 
la  répétition  générale  de  ce  fameux  Canard  Sau- 
vage d'Ibsen  qui  suscita  l'enthousiasme  des  es- 
thètes d'alors.  L'orchestre  était  garni  d'une  troupe 
ardente  de  jeunes  hommes  aux  cheveux  longs,  aux 
vestons  de  velours  râpés  et  généralement  sales, 
qui  semblaient  comme  l'uniforme  d'un  parti.  Au- 
près d'eux  étaient  assises  leurs  compagnes,  fem- 
mes aux  «  cheveux  courts  »  (1),  celles-là  —  sans 
doute  pour  démentir  l'aphorisme  de  .Schopenhauer,^ 
— ■  dont  la  tenue  s'aceordail  à  merveille  a\ec  la 
leur,  s'ingéniant  à  masquer  les  courbes  harmo- 
nieuses du  sexe.  On  sentait  dans  la  salle  je  no 
sais  quelle   atmosphère   de  bataille  et  dans  le   re- 


(1)  Je  ne  puis  m' empêcher  de  rappeler  ici  ce  contraste 
ingénieux  ijosé  par  Th.  Eoosevelt  dans  un  de  ces  ar- 
ticles: —  ((  Les  pires  ennemis  d'une  nat'on,  voyez-^xjus. 
ce  sont  les  hommes  à  cheveux  longs,  et  les  femmes  à 
cheveux  coairts  :  celles  qui  ne  veulent  pas  fomler  de 
foyer  et  ceux  qui  ne  veulent  pas  prendre  le  fusil  pour 
la  défend le   ». 
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gard  de  tous  ces  partisans  on  voyait  luie  ex- 
pression farouche  qui  faisait  pressentir  la  lutte  ! 
Au  baisser  du  rideau,  après  le  second  acte,  des 
acclamations  enthousiastes  s'élevèrent  de  Torches- 
Ire.  Oiielques  protestations  timides  partirent  du 
balcon,  et  l'on  vit  le  qtos  ventre  de  l'oncle  Sarcey 
se  profiler  au-dessus  de  sa  loge,  tandis  quil  for- 
mulait des  obsei"vations  confuses.  Puis,  soudain, 
un  grand  silence  se  fit.  à  la  faveur  duquel  on  en- 
tendit un  des  esthètes  chevelus  qui.  tourné  vers  le 
«  Prince  de  la  critique  ».  lui  jeta  en  pleine  fîgui-e 
cette  apostrophe  peu  diplomatique  :  «  Idiot  !  va  !  » 

Qui  des  deux  avait  raison  ?  Je  le  demande  à 
celte  date  de  1915.  que  j'oppose  a  l'an  1891  où 
cette  manifestation  avait  lieu.  Ah  !  qu'on,  me  com- 
prenne et  surtout,  qu'on  ne  me  fasse  pas  dire  ce 
à  quoi  je  ne  souscrirai  jamais  !  Vous  pensez  bien 
que  je  ne  saurais  vous  donner  ce  gros  homme 
comme  un  représentant  à  souhait  du  génie  fran- 
çais :  j'ai  meilleure  opinion  de  nous.  Il  y  avait 
en  lui,  combinée  avec  une  bonhomie  sans  doute' 
vouluo  de  paysan  retors,  une  irrémédiable  vulga- 
rité d'esprit  qui  lui  rendait  incompréhensible  tout 
ce  qui  relevait  du  domaine  de  la  Beauté;  mais  en 
même  temps,  je  ne  sais  quel  bon  sens  à  la  fran- 
çaise, venant  des  facultés  intuitives,  et  une  brus- 
que sincérité  dans  le  jugement,  qui  lui  permettait 
de  dire  leur  fait  aux  plus  gros  Messieurs  du  Théâ- 
tre... cette  sincérité  qui  lui  suggéra  un  jour  le 
beau  geste  de  refuser  un  fauteuil  sous  la  Coupole 
pour  pouvoir  garder  sa  liberté  d'appréciation  à 
l'endroit  de  MM.  Dumas  fils,  Augier,  Sardou,  Pail- 
leron  el  consorts  ! 

Eh  bien,  je  n'hésite  pas  à  l'écrire  aujourd'hui  : 
celui  qui  avait  raison,  indiscutablement  raison, 
dont  il  nous  faut  aujourd'hui  reconnaître  l'intui- 
tive pénétration,  c'était  l'oncle  Sarcey,  cette  ma- 
nière de  Joseph  Prudhomme  et  de  Biroteau  combi- 
nés. Avec  son  gros  bon  sens  à  la  bourgeoise,  il 
avait  su  parfaitement  démêler,  dans  l'ordre  litté- 
raire, les  tours  de  passe-passe,  la  cuisine  de  tous 
ces  Ibsen,  Bjœrnson,  Sudermann,  Brandès  (1)  et 
autres,  si  experts  à  hypnotiser  la  pensée  fran- 
çaise que  de  leur  seul  contact  elle  revenait  germa- 
nisée. Il  avait  démêlé,  —  et  ce  n'est  pas  un  mince 
éloge  à  son  adresse  —  ce  que  leur  aauro  accusait 
d'emprunts  à  notre  propre  génie,  qu'ils  nous  ren- 
voyaient  ensuite    tout    enveloppé    des   brumes  né- 

(1)  Pour  ce  dernier,  on  demeure  stupéfait,  quand  ou 
le  relit,  qu'une  telle  réputation  ait  pu,  je  ne  dis  pas  se 
maintenir,  mais  même  s" édifier  eu  France.  C"est  en  ef- 
fet toait  ce  qu'il  y  a  de  plus  pauvre  et  surtout  de  moine 
<iriginal   comme  invention. 


cessaires  à  ce  que  nous  ne  le  puissions  plus  re- 
connaître. C'est  qu'ils  n'ignoraient  pas  non  plus, 
ces  ingénieux  adapteurs,  que,  chez  nous,  l'ins- 
tinct de  sociabilité  est  si  uni\ersellement  répandu 
qu  il  excelle  à  créer  la  mode  comme  à  la  main- 
tenir, cet  instinct  pour  l'exploiter  au  bénéfice  de 
près  intérêts.  Avec  quel  art  ils  le  surent  entre- 
tenir, cet  instinct  !  pour  l'exploiter  au  bénéfice  de 
leur  bourse  el  de  h^ur  réputation  :  c'est  ce  que 
pourra  préciser  plus  tard  l'iiistoire  du  roman  et 
du  théâtre  durant  ces  trente  dernières  années. 


Reste  le  (^:is  Wagner,  comme  disait  Frédéric 
Nietzsche,  pour  lequel  il  est  impossible  à  toute 
pensée  indépendante  et  qui  a  le  sens  de  la  gran- 
deur, de  ne  point  maintenir  ses  positions  d'avant 
h  guerre,  quelle  que  soit,  d'ailleurs,  l'opinion  per- 
sonnelle que  l'on  professe  sur  la  a  aleur  morale  du 
créateur  de  Tristan  et  de  Parsifal.  A  son  égard, 
imiterons-nous  l'auteur  de  VOrigine  de  la  Tragé- 
die, chez  lequel  on  ne  démêle  que  trop  facilement 
les  causes  de  son  interversion  ?  Brûlerons-nous  ce 
que  nous  avons  adoré  ?  Ce  serait  céder  impruriem- 
ment  à  une  brè\e  imjiulsion  de  l'heure,  faite  [lour 
diminuer  dans  l'axenir  ceux  qui  la  subiraient. 

Ou'il  y  ait  eu  des  parties  basses  dans  l'âme  de 
ce  créateur  de  génie,  qui  donc  l'a  jamais  con 
testé  ?  Dans  un  de  ses  réceuts  articles,  M.  Barrés 
observait  :  —  «  J'ai  lonjoiu-s  connu  les  Allemands 
comme  dénués  de  fierté  che\aleresque,  et  hier  en- 
core, en  lisant  les  Mémoires  de  Richard  Wagner, 
je  notais  h  plusieurs  i-eprises.  en  marge  de  mon 
exemplaire,  que  voilà  un  maître  de  qui  le  L^énie 
n'empêche  qu'il   a   des   ]iai!ie>;   de   goujat  !   » 

Ici  sans  doute,  le  nouveau  Président  de  la  Liane 
des  Patriotes  force  un  peu  In  note.  Il  cède  aux 
exigences  d'ime  fonction  non\e11e  qui  déplace  les 
points  de  vue  et  stimide  exauérément  son  /èle, 
<(  Tout  nouveau,  tout  beau  î  »  rlit  la  sagesse  des 
nations,  ef  la  Lign(^  d's  Pali'ioles.  môme  a\"anf  la 
aucrre  de  1915,  voulait  des  altitudes  tranchée^  ! 
Il  serait  regrettable  que  l'atlit ade  d'un  écrivain  (1) 
aussi    richement    cidti\('    <'f    (|iii    \aut    surtout    par 

(1)  M.  Barrés  ne  voudrait  pas  assurément  que  sa 
position  intellectuelle  put  être  confondue  avec  celle 
des  représentants  du  Trop  dr  ZHi\  qui,  pour  des  rai- 
sons faciles  à  devinei',  proclament  la  Fin  dn  lirna- 
nlsme,  ce  qui  n'est  pour  eux  qu'une  façon  d'iiisulter  à 
Ttiuc  des  plus  lielles  intelligences  françaises,  ou  bien 
qui  accusent  Gœthe  d'avoii-  préparé  et  amené  la  Knl- 
tur  —  ce  qui  serait  risible,  si  ce  n'était  humiliant 
poin-   la   culture  française  ! 
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le^   lU'taiices.    put  être  con-londue   avec   celle   d'un 
Samt-Saëns. 

J'e-.  m'en  tieadrai  donc  à  ce  que  j'écrivais 
inoi-i«êin€',  à  propos  ées  relations  de  Liszt  et  de 
Wagnei?  :  Liszt,  d'origine  s-lave,  nature  géné- 
reuse' el  débordante,  toujours  prête  à  se  don- 
ner, -qui  connaît  le  dévoùment,  même  le  rcnon- 
ceraieîJÉ,  et  qui  le  pratique  avec  Wagner  !  Wagner, 
par  c-ontjfe,  exclwsif,  personnel,  étroitement  égoïste 
et  confiiaé  dans  son  ceiivre,  ne  connaissant  qu'elle, 
pour  suibordonner  à  ses  propres  intérêts  ceux  di^ 
quiconque  rapproche  !  Pourquoi  faut-il,  disais-je 
alors,  que  les  Lettres  de  Richard  Wagner  no  fas- 
sent pas  une  réplique  en  tous  points  digne  de  cet 
incoraparable  ami  ?  C'est  une  des  tristesses,  hélas  ! 
de  notre  pauvre  nature  hiimaiuie',  que  la  noblesse 
(hi  <;it^uT  n-e  s'associe  pas'  nécessairement  à  la  gran- 
deur d)u  génie.  On  sent,  au  ton  de  Wagner,  je  ne 
sais  quoi  de  prolecteur  H  d"indifférenit  à  l'œuvre 
de  Lrszf,  bien  fait  pour  co-ntrister  ceux  qui  onE  le 
sens  de  l'harmonie,  et  voudraient  qn\m  gran-d 
cerv.'au  s'accompagnât  d'uu^  grand  cceur. 

Pmiï'  la  ,s©ujaterie,  si  Von  y  tient,  nous  la  réser- 
vons toute  au  jeune  oison  Siegfried,  caricature  et 
contrefaçon  du  grand  homme,  lequel,  ayant  eu 
l'audace  toute  germauique  d'imposer  certain  j^our 
à  un  publie  français  six  morceaux  de  son  cru, 
et  s'en  étant  tiré  sans  encombre  grâce  à  la  pro- 
tection de  l'ombre  paternelle,  jiugea  élégant  de 
témr.igner  sa  gratitude  en  ajoutant  son  nom  à  la 
liste    des   Intellectuels.    La    vraie     goujaterie,    la 
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1-nisons  donc  noire  confession  publique  et  re- 
cnuKiissous  les  causes  efficientes  de  cet  abandon 
f|ui  fut  nôtre  au  subtil  mirage  de  la  pensée 
étrauuère.  La  première  de  toutes,  je  l'ai  déjà  dit, 
ee  fn^t  une  cause  dé  psychologie  collective  :  ce 
prodigieux  instinct  do  sociabilité  qui  fait  tout  à 
la  fr.is  la  grandeur  et  la  faiblesse  de  notre  race. 
Nul  plaisir  plus  grand  chez  nous  que  celui  de  la 
•sociabilité.  J'en  veux  citer  ce  signe  caractéristi- 
que :  Vn  Français  qui  veut  allumer  mi  cigare  en 
compagnie  d'un  ami  commence  i>ar  lui  tendre  'e 
feu  et  ne  songe  à  soi  que  dans  l'instant  où  l  allu- 
mette, déjà,  lui  brûle  les  doigts.  Un  Anglais  com- 
mence par  lui-même,  et  tend  ensuite,  s'il  en  reste, 
l'allumette  à  son  compagnon.  Un  Allemand,  vous 
ponsez  bien,  allume  sou  cigare,  puis  jette  I  allu^ 
mette  à  ses  pieds  :  gradation  qui  vaut  tout  aussi 
l.i.u    pour  marquer  des  nuances  de  psychologie. 

C'est   un    sentiment   du   même   ordre   qui    nous 


incita  à  aeciaeillir,  sur  nos  scènes,  les  produc- 
tions de  l'étranger,  pour  l'unique  motif  qu'elles 
nous  arrivaient  de  loin,  nvec  le  seul  prestige  de 
la  distance,  e*  que  le  Français  cjui,  par  tempéra- 
ment, n'est  pas  vo-yagewr,  est  très  sensible  à  ce 
qu'on  vienne  à  lui.  Il  y  eut  là,  durant  vingt  ans, 
toute  une  crise  de  sociabilité,  une  xénophilie  aiguë, 
à  laquelle  collabora  la  bienveillance  du  public,  et 
dont  les  initiateurs  tirèrent  ime  encourageante  re- 
nommée. Faut-il  rappeler  cet  excellent  M.  An- 
toine, qui  du  moins,  avait  à  son  entêtement  l'ex- 
cuse de  ses  originies  eî  conse<n7a  toute  sa  vie  la 
mentalité  de  son  premier  emploi  ?  L'esprit  de  dis- 
cernement lui  fut  toujours  chose  inconnue,  et  nul 
moins  cfue  lui  ne  fut  habile  à  bénéficier  des  leçons 
de  l'expérience.  De  so.n  petit  théâtre  —  nous 
l'avons  indiqué  plus  haut,  —  partit  l'illusian  en 
art  du  prestige  germanique  et  sur  ces  modestes 
planches.,  furent  créées  les  réputations,  surfaites, 
démesurément  surfaites,  des  Ibsen,  des  Bjœrnso», 
des  Sudermann,  continuées  d'ailleurs  et  renfor- 
cées par  notre  ami  Luigné-Poë  qui  sut  renchérir 
encore  sur  la  manie  de  son  initiateur. 

Doué  d'un  entêtement  pour  le  moins  égal,  M.Lu- 
gné-Poë  avait  moins  d'excuses  que  celui-ci,  car  la 
finesse  et  la  sui)tilité  de  sa  culture  auraient  pu 
le  garder  de  certaines  exagérations  où  durant  toute 
sa  vie  il  parut  se  complaire.  Il  y  eut  en  lui,  nous 
1?  percevons  aujourd'hui,  beaucoup  du  désir  de 
se  singulariser,  de  porter  le  coup  droit  au  pré- 
jugé du»,  Bourgeois,  ou,  si  l'on  veut,  de  couper  la 
queue  de  son  chien.  Son  zèle  allait  jusqu'à  ce 
point  de  méconnaître  la  volonté  même  des  auteurs 
et  de  les  jouer  malgré  eux,  alors  qu'ils  avaient 
formellement  interdit  qu'on  représentât  leur  œu- 
vre. Rappellerai-je  l'exemple  de  ce  Manlred  de 
Byron,  poème  dramatique  où  tout  contredit  la 
scène,  que  pourtant  il  s'était  mis  dans  la  tête  de 
faire  avaler  aux  Parisiens...,  le  plus  stupéfiant  de 
tous  les  défis,  alors  que  Byron,  jadis  en  avait  in- 
terdit à  son  éditeur  toute  représentation.  M.  Lu- 
gné-Poë  comprend-il  aujourd'hui  l'énormîté  de 
son  erreur,  la  puissance  de  ses  illusions  ?  Je  n'en 
jurerais  pas,  bien  qu'en  sa  qualité  de  Belge,  il 
nous  apparaisse  doublement  Français  ! 


Je  voudrais  terminer  sur  une  anecdote  :  on  m'ex 
cusera  pour  ce  qu'elle  offre  d'un  peu  libre  et  de 
trop  personnel.  Mais  on  sait  bien  que  je  ne  la  rap- 
porterais pas,  si  elle  n-e  se  rattachait  à  mon  sujet 
par  les  liens  même  de  la  psychologie,  à  laquelle 
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1  faut  toujours  revenir  quand  on  veut  toucher  le 
bnd  des  choses.  J'ajouterai  à  ma  décharge,  que 
avais  alors  vingt  ans,  mes  beaux  vingt  ans.  Donc 
i  cet  âge  heureux,  j'avais  obtenu  la  bienveillance 
l'une  enfant  de  Bavière  aux  boucles  blondes,  aux 
'eux  bleus  couleur  de  pervenche,  de  qui  le  nom 
ire  des  printemps  joints  aux  miens,  faisait  tout 
uste  quarante.  Elle  avait  pris  l'habitude,  dans 
intervalle  des  crises  fort  excusables  à  cet  âge, 
'e  me  réciter  des  vers  de  Gœthe  et  de  Henri 
leine,  et  je  ne  savais  ce  que  je  devais  le  plus 
dmirer,  —  ô  candeur  de  la  vingtième  année  —  sa 
loétique  mélancolie  ou  sa  précoce  entente  des 
éalités  les  plus  captivantes  !  Pourtant,  aux  heures 
e  réflexion,  je  ne  sais  quel  instinct  m'avertissait 
éjà  que  j'étais  dans  la  mauvaise  voie  et  que  je 
lanquais  à  mon  pays.  Depuis  lors,  l'expérience 
t  l'esprit  de  comparaison  qui,  seuls,  forment  la 
iunesse,  m'enseignèrent  qu'en  amour  autant  qu'en 
ttérature,  il  est  malsain  d'écouter  le  chant  de? 
rênes  qui  voudraient  nous  enjôler  de  la  rive  étran- 
ère,  et  que  nul  fruit  n'a  la  saveur  de  ceux  que 
on  cueille  sur  la  douce  terre  de  F'-nn'^p  ! 

Paul  Flat. 


M.  JULES  CAMBON 

M.  Jules  Cambon,  qui  a  pris  dans  le  CabiiK^t 
riand  le  titre  assiez  mal  défini  de  secrétaire  gé- 
îral  du  ministère  des  Affaires  Etrangères,  est  un 
;s  diplomates  les  plus  éminents  et  les  moins  con- 
stés  de  notre  temps.  On  a  dit,  à  tort  ou  à.  raison 
ailleurs,  que  l'Allemagne,  depuis  la  mort  de  Mar- 
lall  de  Biberstein,  ne  disposait  à  l'extérieur  que 
!  représentants  médiocr'CS,  et  il  est  évident  que 
Lichnowski,  ni  Schœen,  ni  Tchirs'ki  n'étaient 
sa  hommes  de  premier  i)lan.  L'Angleterre  est 
laucoup  moins  déshéritée  ;  il  suffit  de  lire  son 
irnîer  Livre  Bleu  pour  s'apercevoir  que,  dans 
5  grandes  postes,  elle  a  ou  avait  d'admirables 
rviteurs  :  c"est  plutôt  dans  les  postes  secondai- 
s,  —  secondaires  parfois  en  apparence  et  de  par 

nomenclature  traditionnelle,  —  qu'elle  a  toléré 
s  agents  de  mince  qualité.  Notre  personnel  di- 
omatique,  qui  ne  se  recrute  plus,  comme  jadis, 
ns  un  milieu  fermé  et  figé,  qui  se  compose  main- 
lant,  en  partie  du  moins,  de  «  roturiers  »  de 
leur,  s'enrichit  de  temps  à  autre  d'unités  emprun- 
;s  à  d'autres  services  :  ce 'sont,  en  général,  les 
îilleures,  et  les  deux  Cambon,  celui  de  Londres 

celui  de  Berlin  comme  l'on  dit  communément, 
^tifieraient   à  eux  seuls    ce  système. 


AI.  Jules  Cambon  a  failli  être  ministre  :  la  plu- 
part des  personnes  qui,  chez  nous,  suivent  a\.  c 
soin  les  affaires  extérieures,  eussent  souhaité,  dès 
le  départ  de  M.  Delcassé,  .cju'il  prît  le  portefeuiile 
devenu  vacant.  Il  semblait  que,  dans  les  circons- 
tances i)résentes,  un  diplomate  émérite  eût  été, 
plus  que  tout  autre,  qualiïic  pour  diriger  le  quai 
d'Orsay,  mais  fût-ce  hésitation  du  Parlement  ,i 
s'accommoder  d'un  troisième  minislre  qui  ne  -mi- 
lit  pas  de  ses  rangs,  en  dépit  dun  piécédcnt 
connu,  —  fût-ce  discrétion  de  M.  Jules  Camii.ui 
lui-même,  qui  préférait  rester  dans  la  pénombr.-  et 
se  réserver  pour  un  a\onir  plus  ou  moins  proche, 
l'ancien  ambassadeur  à  Berlin  ne  reçut  même  jims 
un  demi-portefeuille.  Il  se  contenta  du  titre  nu 
peu  vague  de  secrétaire  général,  qu'on  pensa  jadis 
établir  pour  M.  Oeorgos  Louis  --  avant  et  apr. -, 
l'ambassade  de  Pétersbourg  ;  il  n'en  f(Ta  \>ns 
moins,  de  l'avis  gi'néral,  bonne  besogne  :  la  louc- 
tion. prendra  l'ampleur  qu'il  lui  donnera.  Après 
avoir  été  inutilisé,  ou  peu  s'en  faut,  durant  L5 
mois,  où  ses  conseils  eussent  été  ])arfois  singuliè- 
rement désirables,  il  \'a  pouvoir  exercer,  sur  hs 
faits  et  gestes  de  la  diplomatie  française,  un  in- 
fluence permanente  et  salutaire. 


M.  Jules  Cambon,  avant  d'alteinilie  aux  gl•ailn.-^ 
postes  de  la  «  carrière  »  n'avait  point  fait,  comme 
attaché  ou  secrétaire,  l'apprentissage  des  chancel- 
leries. Il  venait  de  l'administration,  que  les  tradi- 
tionnalistes  de  cette  «  carrière  »  envisageaient  ja- 
dis avec  un  certain  dédain.    Quand    il    partit    eu 
1897  pour  l'ambassade  de  Washington,  —  à  l'àqe 
de  .52  ans,  —  (ce  qui  est  un  âge  normal  pour  un 
emploi  de  cette  importance), il  a\ait  pu  déjà  marquer 
ailleurs  les  qualités  de  labeur  méthodique,  de  finesse 
avisée,  et  de  souplesse  d'esprit    qui  le  caractérisenl. 
Il  n'ignorait-  rien  des  grandes  affaires,   —  ayant 
été    successivement  préfet   de    Conslantine,  préfet 
du  Nord,   préfet  du  Rhône,  et    gouverneur    géné- 
ral de  l'Algérie.  D'autres  se  seraient  peut-être  sa- 
tisfaits de  CCI  curriculum  vitiv.   M.   Jules  Camboii. 
arrné   à  la  pleine  maturité,   recommence     si   l'on 
peut  dire    une  seconde  existence  ;  et  celle-ci  seia 
d'autant  plus  féconde   pour  son   pays,    qu'il  aura 
acquis,   durant  la  première,  plus   de  connaissance 
des  hommes  et  des  choses. 

Un  diplomate  de  notre  époque  a  de  bien  autres 
devoirs  qu'un  diplomate  du  passé.  Il  ne  suffit  plus 
de  sortir  d'une  noble  famille  et  d'être  d'une  façon 
générale,  bien  apparenté  et  pour\u  d'une  solide 
fortune  :  il  ne  suffit  plus  d'être  de  ])récieuses  ma- 
nières,  de   plaire   aux   dames,    de  débiter  avec  ai- 
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sauce  de  jolies  historiettes  el  de  posséder  sur  le 
bout  du  doigt  le  cérémonial  des  cours.  L'impor- 
tance même,  que  les  problèmes  économiques  et 
sociaux  ont  saisie  dans  lu  vie  de  chaque  peuple 
et  dans  les  relations  internationales,  a  assigné  aux 
ambassadeurs  et  aux  ministres  des  obligations 
qui  n'ont  rien  de  frivole.  11  leur  faut  encore  de 
temps  à  autre,  en  pays  monarchique,  féliciter  un 
souverain  de  la  naissance  d'une  petite  princesse, 
ou  déi:lorer  avec  lui  la  mort  d'un  vieux  cousin, 
plus  ou  moins  éloigné  ;  mais  des  négociations  dif- 
ficiles surgissent  au  jour  le  jour  :  régimes  doua- 
niers, réciprocité  de  lois  ouvrières,  amélioration 
du  change,  raccordements  de  chemins  de  fer,  rè- 
glement de  litiges  colonianx,  —  qui  exigent  des 
notions  précises,  un  fonds  d'instruction  aussi  varié 
que  robuste. 

M.  Jules  Cambon,  pour  avoir  passé  tant  d'an- 
nées, —  près  de  26  —  dans  l'administration,  s'était 
familiarisé  plus  ou  moins  avec  toutes  les  questions 
d'ordre  pratique,  qui  pouvaient  solliciter  son  ac- 
tivité. Il  n'était  pas  tenté,  comme  certains  autres, 
de  considérer  que  telle  ou  telle  négociation  d'ordre 
Commercial  ou  financier  fût  indigne  de  lui  ;  û 
n'avait  pas,  à  chaque  instant,  besoin  de  compléter 
ses  études,  avant  d'accepter  une  conversation  : 
mais  la  direction  de  grands  départements  du  terri- 
loire  métropolitain  et  la  gestion  de  la  plus  impor- 
tante de  nos  annexes  Lavaient  préparé  à  tout  com- 
^ircndre  et  à  tout  entrei)rendre. 


11  était  depuis  peu  de  mois  à  Washington,  lors- 
que les  circonstances  favorables  lui  offrirent  un 
rôle  délicat,  mais  qui  devait  fonder  sa  réputation. 
Les  Etats-Unis  étaient  en  guerre  a\ec  l'Espagne  et 
la  lutte  devenait  i)énilile  aux  deux  parties  belli- 
Liéranles  :  l'Esi.agne  u'a\ail.  pour  ainsi  dire,  plus 
de  colonies  à  sauvegarder  et  les  Etats-Lnis  sen- 
taient leurs  ambitions  territoriales  satisfaites.  Le 
<  al)inet  de  Madrid  demanda  au  gouxernement 
de  la  République,  s'il  consentirait  à  s'entremettre 
]  our  préparer  une  paix  honorable.  M.  Jules  Cani- 
Ixin.  sondé  par  notre  ministre  dvr^  Alïaires  Etraii 
uères  sur  les  intentions  du  i)résident  Mac  Kinley. 
l'épondit  f|ue  le  premier  magistral  (K'  l'I  iiii>ii  ne 
serait  point  réfractaires  à  nos  bons  offices.  Telle  fut 
l'origine  de  pourparlers,  que  m  «lie  leprésenlanl 
<ut  mener  rapidement  à  boinie  lin.  pui^■■f^u"ils  du 
rèrent  en  tout  12  jours  (1-12  a«>i1l  LS08)  cl  (|u'ils 
aboutirent  à  une  réconciliation  sincère  des  deux 
ria\s  en  cause.  La  situation  <le  M.  Jules  famboii 
devint  du  coup  très  forte  à  Washington,  où  les 
notueaux  venus   ac^piièrenl   lentement   leur  crédit. 


Il  était  tout  naturel  que  l'intermédiaire  de  'a 
paix  Hispano-Américaine  passât  ensuite  à  Madrid. 
L'Espagne  n'agrée  pas  toujours  les  ambassadeurs 
qu'on  lui  offre  —  et  nous  pourrions,  chez  nous- 
mêmes,  trouver  des  exemples  caractéristiques  de 
ses  refus.  M.  Jules  Cambon  fut  accepté  en  même 
temps  que  proposé,  et  l'on  ne  saurait  dire  que  ses 
cincj  années  de  résidence  à  Madrid  aient  été  sté- 
riles pour  la  cause  de  notre  influence,  car  il  fut 
lun  des  excellents  artisans  du  revirement  qui 
amena  la  politique  africaine  de  l'Espagne  à  s'as- 
socier à  la  nôtre  et  qui  rétablit  entre  les  deux  peu- 
ples des  liens  d'amitié  durable. 

L)e  Madrid.  M.  Jules  Cambon  s'en  allait,  en 
jan\ier  1907,  à  Berlin  où  il  devait  donner  toute  la 
mesure  de  son  intelligence,  de  son  tact  et  de  son 
énergie.  Le  diplomate  qu'il  remplaçait.  M.  Bihourd, 
ne  possédait  dans  la  capitale  de  l'Empire  qu'une 
situation  un  peu  effacée,  et  l'on  tenait  ses  relations 
pour  peu  étendues,  ses  informations  pour  insuffi- 
santes. Il  importait  d'autant  plus  à  la  France, 
d'a\oir  là-bas  un  agent  de  premier  ordre,  que,  de- 
puis 1904,  une  tension  nettement  caractérisée  avait 
succédé  à  la  froideur  traditionnelle  des  rapports. 
D'un  côté,  le  voyage  du  Kaiser  à  Tanger,  l'alarme 
qui  avait  suivi,  et  la  conférence  d'Algésiras  avaient 
laissé  des  traces  palpables  ;  de  Tautre,  la  politi- 
que mondiale,  que  Guillaume  II  avait  exaltée  et 
(|ue  M.  de  Bulow  a  définie  dans  son  li\re,  était 
grosse  de   conflits  prochains   et  sérieux. 

\otre  nouvel  ambassadeur  arri\ait  a  Berlin, 
précédé  d'une  réputation,  qui  risquait  à  certains 
égards  de  compliquer  sa  lâche.  D'emblée,  il  con- 
quit une  autorité  qui  lui  servit  en  maintes  circons- 
tances, —  en  1909  et  en  1911,  entre  autres,  et  dont 
il  eût  i)U  encore  user  au  [U'ofil  de  son  pays  en  1914, 
si  l'enqjereur,  à  cette  époiiue  ne  se  fût  pas  livré 
sans  réser\es  aux  fanatiques  de  la  guerre.  Dans 
son  salon,  qui  n'avait  pas  tardé  à  être  l'un  des 
])lus  recherchés,  les  premières  personnalités  de 
l'Empire  se  faisaient  lionneur  de  venir  :  le  ton  élevé 
de  la  coinersaliun.  les  jouissances  artistiques 
(lu'on  y  rencontrait,  l'accueil  exquis  et  sans  mor- 
gue qu'on  y  rece\  ait  :  tout  contribuait  à  en  faire  un 
ciMilii'  iulellfctuel  a  |icLi  près  sans  égal.  Ces  rap- 
|Kirts  pri\''<  devaient  nécessairement  influer  sur  les 
lelalioiis  pulitic[ues.  Lorsqu'un  écrira,  d'a|)rès  les 
iliicninenls  antlieulii[iir-,  l'histoire  de  la  période,  — 
si  L:ia\r  |H)iii'  révolution  do  l'Europe,  —  qui  va  de 
I  anneximi  de  la  Bosnie  à  la  «  grande  guerre  »,  on 
s"a|>eice\  ra  (p;;-  le  r(Me  de  M.  Jules  Cambon  a  été. 
en  pliisii'ius  conjoiicinres.  cajutal.  Bien  que  l'A'- 
leniaffiii'.  —  OU  mieux  que  les  dirigeants  de  la  di- 
plomatie a!lemand(,'  aient  adopté,  durant  ces  six  an 
nées,  util-  attitude  en  apparence  versatile,  à  la  vé- 
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rite  proioudémeul  calculée  \is-à-\is  de  aoûts,  uotie 
ambassadeur  semble  touojurs  avoir  pénélié  leiu' 
pensée  avec  clairvoyance.  Il  avait  en  face  de  lui  des 
caractères  essentiellement  dners  :  Buiow  qui  mê- 
lait à  l'on  ne  sait  quelle  agilité  italienne,  tout 
l'orgueil  d'un  Prussien  de  pure  race.  Kiderlen- 
Waechter,  dont  la  brutalité  bismarokienne  faisait 
place,  parfois,  à  d'inquiétantes  cordialités.  Jagow, 
Bethmann-Holhveg,  fonctionnaire  appliqué,  dé- 
pourvu de  toute  initiati\e.  et  qui  pour  i)laire  à  son 
maître  et  garder  sa  place,  ne  recula  devant  aucun 
forfait.  —  Il  sut  toujours  lutter  à  armes  égales  a\  ec 
ses  adversaires,  dont  luii  au  moins,  le  premier, 
se  révélait  lutteur  dangereux. 

Les  négociations  de   1911   à   elles  seules,   suffi- 
raient, à  illustrer  un  autre  diiilomate.  D'aucuns  ont 
formulé  des  critiques  atténuées,  ou  si  l'on  préfère, 
des  réserves  discrètes  sur  l'attitude  de  notre   am- 
bassadeur :  il  me  semble  ({ue  l'histoire  impartiale, 
sur  ce  chapitre,  fera  pleine  justice  à  celui  qui  par- 
lait au  nom  de  la  France.  Même  s'il  axait  douté  — 
et  tel  était  à  coup  sûr  son  état  d'esprit,  —  de  'a 
sincérité  de  la  cliancellcrie  germani(|ue,  M.  Juls 
Cambon  avait  dû  considi'rer  l'accord  Franco-Aile 
mand  de  1909  comme  une  réalité.  Invité  le  11  juin 
1911,   par  le  chancelier   à   faire   visite   à    M.     de 
Kiderlen-Waechler   à    Kissingen   .il  ne    [)Ouvait  ;e 
refuser  à  pareil  entretien,   ne  fût-ce  que  pour  es- 
sayer de  sonder  les  intentions  de  son  partenaire. 
Mais    il    y    avait    plus   :    il    se    rendait    compte 
[uc  le   pangermanisme  s'agitait,  mécontent  de  no- 
re  pénétration  au   Maroc,  —  et  il  n'avait  pas   le 
Iroit  de  demeurer  indifférent  aux:  excitations  qui  se 
ïiultipliaient,  à  Berlin,  contre  nous.  Cette  enlre\ue 
!e  Kissingen, —  on  se  le  rappelle  peut-être,  —  fut 
eprésentée  dans  nos  journaux  comme  la  préface 
le  conversations   de  \aste   portée   .Quelques  jours 
>lus    tard,   la    Panfher    arrivait    devant    Agadir    : 
jtrange  conclusion  d'entretiens   qui  avaient  gardé 
m  tour  plus  que  courtois.   M.  Jules  Cambon  était 
ustcment  à  Paris  :  il  repartit  pour  Berlin,  aussitôt 
[u'il  eût  reçu  les  instructions  de  son  ministre,  qui 
■tait  alors  M.  de  Sehes.  Le  9  juillet,  il  rejoignait 
on  ambassade,  et  le  même  jour,   il  voyait  M.  de 
iiderlen.  L'accueil  fut  froid.  «  J'ai  trouvé  le  secre- 
aire  d'Etat  réser\é  et  sur  ses  gardes.  Lor&qu'après 
es    premières  salutations,    je   lui   ai   demandé   s'il 
i\aiL  c[uel([UO'  chose    à   mo  dire,    il  me   répondit    : 
ion  :  — -  il  m'a  posé  la  même  question,  je  lui  ai  éga- 
ement  répondu  non,  et  nous  sommes  restés  un  ins- 
ant  silencieux.  »  Pénible  entrée  en  matière.  Telle 
ut  pourtant  l'origine  des  pourparlers  qui  de\aient 
iboutir,  à  travers  de  multiples  péri}  éties,  des  crises 
nquiél.mtes,  des  menaces  réitérées  de  rupture,   à 
'accord  du  4  novembre  1911.  Il  ne  semble  pas  que. 


dans  cette  négociation,  la  diplomatie  française  ait 
eu  le  dessous.  La  diplomatie  allenianue,  à  bien  rai- 
sonner, subit  un  échec  indubitable  que  M.  de  Belh- 
mann-llollu  eg  enregistra  en  silence,  avec  le  secret 
désir  |)eut-être  de  le  \enger,  —  que  les  pangerma- 
nistes  dénoncèrent  comme  un  désastre.  Dans  'e 
recul  de  ces  quatre  années,  bien  des  choses  se  des 
sinent  plus  clairement... 

Le    rôle   de  M.    Jules    Cambon  fut    considérable 
durant  les  deux  crises  balkaniques...;  mais  j'ai  hàtc 
d'en  venir  tout  de    suite    aux   préliminaires    de   la 
«  grande   guerre  »,   car  ce  fut  dans  les  mois   qui 
la  précédèrent,  qu'habile  à  saisir  les  indices  môme 
imprécis,  à  mesurer  la  croissance  de  l'impérialisme 
teuton,   à  discerner  l'intoxication  que   les   j:anger- 
manistes  répandaient    dans    toute    l'Allemagne    c' 
imposaient  à  toutes  les  catégories  sociales,  il  man. 
testa  son  admirable  connaissance  du  milieu.  Pour 
attester  sa  netteté  de  vision,  il  faudrait  reprendre 
toutes  ses  dépêches  de  1913  et  de  1914.  Déjà,  au 
début  de  la  seconde  tension  balkanique,  après  avoir 
montré  l'exaltation  que  les  fêtes  du  centenaire  de 
1813   suscitaient   Outre-Rhin   et  répété  les  propos 
tenus  par   Moltke  en   publie  sur  l'a  attaque  bru^;- 
quée  »,    il    ajoutait    :   «  ici  l'on   ne   craint   pas    la 
guerre  ;  on  en  accepte  pleinement  la  possibilité  ». 
Le  rapport  où  il  reprod'uil.  le  21   no\embre   1!)]:!. 
la     conversation    que     Guillaume    II    cul.    (le\ajiL 
AloUke,  avec  le  roi  des  Belges  et  où  il  expose  des 
déductions  dont  l'avenir  a  justifié  le  pessimisme, 
demeurera  comme  un  monument  de  clairvoyance, 
«  Le  roi,  dit-il,  a  trouvé  le  Kaiser  changé.  L'empe- 
reur ne  se  donne  plus  pour  le  champion  de  la  [)aix 
du  monde  contre  la  t<>ndance  belliqueuse.  Il  appa- 
raît comme  surmené  et  irritable,  et  son  chef  d'Elat- 
major  a  pu  dire  devant  lui  qu'on  n'éviterait  pas  le 
conifll  armé.  »  El  l'Ambassadeur  termine,  par  celte 
notation  psychologique   :  «  Guillaume  II  est  moins 
maiire  de  ses  impatiences  qu'on  ne  le  croit  com- 
munément. Je  l'ai  vu,  plus  d'une  fois,  laisser  échap- 
jicr  le  fond  même  de  sa  |)ensée...  Il  se  familiarise 
a\cc  un  ordre  d'idées   qui  lui  répugnait  autrefois.  )>^ 
Pendant  les  journées  tragiques  qui  s'écoulent  du 
20  juillet  au  3  août  1914,  Jules  Cambon  ne  cesse 
de  prodiguer  ses  avertissements  au  ministère  fran- 
çais, de  jeter  la  lumière  sur  les  replis  obscurs  de 
la  politique  allemande,  de  multiplier  les  bons  con- 
seils. Le  21  juillet,  il  annonce  déjà,  —  deux  jours 
avant  l'ultimatum  à   la  Serbie,  — •  que  le  garde  à 
mus  !  a  ('-té  donné  à  l'armée  impériale.  Le  même 
jour,  il  affirme,  c-n  dépit  def   'lénégalions  de  Jagow, 
(|ue  le   Cabinet  cle   Berlin   sait  tout  de  la  note  de 
Berchtold  à  Pachilch.  qui  n'est  pas  encore  remise, 
I  e  21.  il  prend  directement  à  partie  Jagow,  qui  pré- 
leud  encore  tout  ignorer,  et  lui  exprime  sa  surprise 
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Il  s'anêla  devant  l'Allemand  et  le  considéra  en 
de  le  voir  soutenir  des  réclamations  austro-hongroi- 
ses, dont  il  ne  connaît  point  Tampleur.  Le  secrétaire 
d'Etat  se  redresse  sous  ce  coup  imprévu  :  «  c'est 
Jtien  parce  que  nous  causons  entre  nous,  personnel- 
lement, que  je  \  ous  laisse  dire  cela  »  ;  —  mail  il  a 
senti  le  fer.  Le  25,  M.  Jules  Cambon  écrit  —  et 
peut-être  à  ce  moment  ce  mot  était^il  d'une  parfaite 
justesse  :  «  Je  ne  vois  que  l'Angleterre  -qui  puisse 
être  écoutée  à  Berlin  ».  Il  n'en  déploie  pas  moins 
une  ardeur  inlassable  pour  sauver  la  paix,  mettant 
■en  œuvre  toutes  ses  ressources  de  persuasion  et  de 
fermeté  ;  tantôt  il  demande  brusquement  à  Jagow 
si  le  Kaiser  veut  la  guerre  ;  tantôt  il  fait  appel  à 
la  conscience  du  ministre  ;  tantôt  il  le  presse  a\  ec 
douceur  d'accepter  les  suggestions  d'Edward  Gre}  : 
malgré  lout.  il  ne  croit  plus  à  la  possibilité  d'une 
solution  amiable  et  de  jour  en  jour,  d'heure  en 
heure,  peut-on  dire,  il  dénonce  à  la  France  le  péril 
croissant.  La  \igilance  et  la  sûreté  de  son  coup 
d'œil  n'eurent  d'égale  que  la  noblesse  de  son  dé- 
part, sous  le  débordement  des  grossièretés  germa- 
niques. 

S'il  est  un  diplomate  que  la  crise  de  1914  n'ait 
point  surpris,  qui  en  avait  d'avance  pesé  tous  les 
éléments,  c'est  bien  M.  Jules  Cambon.  Ses  rapports 
officiels  ne  donnent,  au  surplus,  qu'une  insuffisante 
idée  de  son  activité  :  il  faudrait  pouvoir  lire  les 
lettres  personnelles  qu'il  a  échangées  avec  tant  de 
diplomates  et  d'hommes  politiques  de  son  temps, 
avec  son  frère  surtout,  M.  Paul  Cambon,  qu'il  con- 
sidère comme  le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  confi- 
dents :  il  faudrait  recueillir  auprès  de  ses  collabo- 
rateurs à  Lambasade  de  Berlin  les  propos  d'une 
si  haute  valeur,  que  recelaient  ses  plus  simples 
conversations... 

On  eût  pu,  on  eût  dû,  au  cours  des  quinze  mois, 
qui  vont  d'août  1914  à  octobre  1915,  recourir  à  ses 
ser\ices,  le  charger  de  missions  de  premier  plan, 
l'opposer  à  ces  négociateurs  haut-titrés  que  Guil- 
laume II  dépêcha  dans  les  Balkans.  Pourquoi  a-t- 
il  été  maintenu  dans  une  immobilité  préjudiciable  à 
son  pays  ?  Il  y  a  là  une  faute  que  rien  n'explique. 
Aujourd'hui  M.  Jules  Cambon,  en  suggérant  des 
mesures  de  réparations,  en  centralisant  les  efforts 
d'une  diplomatie  qui  manqua  souvent  d'initiative  et 
d'^audace,  se  prépare,  —  qu'il  le  veuille  ou  non,  — 
à  jouer  un  très  grand  rôle  à  la  conférence  finale. 

Paul  Louis. 
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Vlil.  —  Dernière  Lutte. 

La  fillette  marchait  devant,  Sém^nov  la  suiv-ut 
en  détendant  le  restant  de  àes  forces  pour  soutenir 
rAllemand.  Lorsque  le  soldat  ru>is-,  cédait  à  "a 
fatigua,  la  fillette  le  remplaçait,  tandis  qu'il  pre- 
nait la  tête,  s'évertuant  à  frayer  la  voie  dans  la 
neige. 

Ils  marchèrent  d'abord  tout  droit  devant  eux  ; 
puis,  la  route  obliquant  légèrement,  Scmenov  s  ar- 
rêta. L'Allemand  chercha  à  profiter  de  l'occasion 
pour  s'asseoir  dans  la  neige,  mais  le  Ru.--  -'■ 
opposa   : 

—  Pas  de  ça  !  Si  tu  te  mets  à  te  prélasser,  au- 
cun diable  ne  pourra  plus  te  soulever...  Allons, 
tiens-toi  sur  tes  pattes...  Désormais,  frère,  ce  n'est 
])lus  toi  qui  es  mon  maître,  c'est  moi  'qui  suis  le 
tien.  C'est  comme  qui  dirait  que  tu  es  mon  prison- 
nier... C'est  ainsi,  mon  bon,  que  tout  se  retourne 
en  ce  monde  !... 

L'Allemand,  entendant  le  mot  familier  de 
«  prisonnier  »,  serra  son  fusil  ;  faisant  un  eiïort, 
il  s'écarta  de  quelques  pas  et  ses  mains  se  mirent 
à  tâtonner  dans  l'obscurité.  Son  compagnon  no 
pouvait  distinguer  ce  qu'il  faisait,  mais,  soudain, 
il  entendit  la  pression  de  la  gâchette. 

— •  Ah  !  fils  de  rosse  !  s"écria-t-il  en  sautant  vers 
l'Allemand.  Voyez-vous  ce  qu'il  a  dans  l'idée,  ce 
sacré  Schvab  !  On  cherclie  à  le  sauver,  comme  ime 
âme  chrétienne,  et  lui,  il  ne  songe  qu'à  vous 
assommer  ! 

Il  n'est  pas  aisé  de  sauter  d'une  jambe  sur  la 
neige,  et  le  soldat  comprit  qu'il  n'arriverait  p<is 
à  maîtriser  l'Allemand  à  temps  ":  il  allait  lui 
lancer  sa  béquille  à  la  tête,  lorsque  la  fillette, 
immobile  jusque-là,  comprit  la  situation,  bondit  sur 
l'Allemand  et  s'agrippa  à  la  crosse  du  fusil  à  Tins 
tant  où  l'Allemand  pressait  la  détente  qui,  du 
coup,  partit  en  illuminant  pendant  une  seconde 
les  trois  acteurs.  La  fillette,  d'un  geste  brusque, 
tira  l'arme  vers  elle,  puis  la  repoussa,  ce  qui  fit 
tomber  l'Allemand  dans  la  neige,  tandis  quf^  !e 
fusil  resta  dans  lès  mains  de,  la  petite. 

— •  Que  le  diable  t'emporte,  mécréant  de  mal- 
heur !  cria  Sémenov  en  se  traînant  sur  sa  béquille 
vei's  l'homme  'étendu.  Quelle  venimeuse  engeance  ! 
On  fait  pins  qu'on  ne  peut  pour  no  pas  le  lai^^er 
crever,  et  lui,  il  ne  cherche  qu'à  vous  nuire. 

(1)  Voir  la  Bévue  Bleue,  n°^  19,  20  et  21,   191->. 
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iletiiiiL  d'émotion.   L'autre  demeurait  étendu  sur 
dos  et  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  la  neige 
olle.  Son  casque  s'était  détaché  et  la  neige  cou- 
ait  son  crâne  tondu,  son  \'isage,  ses  mains. 

—  Quelle  mouche  t'a  piqué,  satané  fils  de  l'en- 
V  !  disait  le  -Russe  en  essuyant  la  neige  fondue 
r  le  visage  de  l'Allemand.  C'est  parce  que  tu 
as  entendu  parler  de  prisonnier  que  lu  as  pris 
ur  ?  On  nous  a  bien  raconté  que  vos  officiers 
us  font  croire  que  nous  pendons  nos  prisonniers! 
ais  pense  donc,  empoté,  que  tu  es  un  homme 
âge  [our  croire  à  de  pareilles  balivernes... 

Il  prit  des  mains  de  la  petite  le  fusil,  en  relira 
;  cartouches  et  les  mit  dans  sa  poche  ;  puis  ten- 
le  fusil  à  l'Allemand,  tout  en  lui  faisant  signe 
se  lever.  L'autre  parlait  d'une  voix  entrecou- 
e.  semblait  supplier,  mais  Sémenov  demeurait 
flexible   ;  pour  se  montrer  plus  convaincant,   il 

adininislra  une  bourrade. 
(U  avaient  à  franchir  un  fossé  et  ce  fut  un 
l'it.ilile  supplice.  Ils  s'enfonçaient  jusqu'à  la  cein- 
ne.  ne  parvenaient  à,  se  dégager  qu'à  grand' 
inr.  tandis  que  la  neige  glacée  leur  pénétrait 
ns  les  manches,  sous  le  col,  et  glissait  en  filets 
feu  le  long  du  corps  transi.  S'aidant  mutuelle- 
'ut.  s'encourageant  par  des  interpellations,  ils 
rvinrent  finalement  à  sortir  du  fossé  comblé  de 
ige  et  s'arrêtèrent  tout  essoufflés.  Où  aller?... 
Mais  .Sémenov  sentait  qu'un  seul  instant  d'hési 
ion  pourrait  leur  être  fatal.  Il  prit  la  direction 
ntre  le  vent  et  marcha  en  se  penchant  sur  sa 
quille,  lançant  de  petits  commandements,  comme 
beryer  à  son  maigre  troupeau.  Derrière  lui.  cla- 
udait  l'Allemand,  au  morne  désespoir  ;  enfin,  'a 
lette.  la  seule  ]»ien  ]ioi'lanli>  et  la  plus  faible 
s  ttnis.   fermait  la  marche. 

Ils  niai'chèrent  ainsi  des  heures,  des  heures  in- 
■minables,  parmi  les  tourbillons  de  neige  qui 
ir  ciniïlaient  le  visage,  marchèrent  comme  hallu- 
K's.  poussés  par  les  derniers  souffles  de  vie. 
Par  moments,  il  leur  semblait  qu'ils  s'écartaient 
droit  rhemin  et  tournaieni  sur  place,  tandis  que 
(empête  se  riait  d'eux,  les  couvrait  de  glaçons, 
i  précipitait  sur  le  tas  de  neige  et  hurlait  à 
reillo  des  paroles  de  folie. 

—  llou-hou-hou-hou  !  sifflaient  et  hululaienl  les 
itônies  blancs.  Hou-hou-hou  !  Vous  n'arri-ve-re/. 
s  î    Hou-hou-hou...    n"ar-ri-^e-rez    pas  !    Hou  ! 

—  Ha  !  Ha  !  Ha  !  la  mort  !  Ha  î  La-a-a-mo-ort  î 
sonnait  une  ^•oix  aiguë,  et  elle  était  si  perçante 
e  pour  fuir,  ils  étaient  prêts  à  s'enfoncer  la  tête 
ns  la  neige,  s'en  couvrir  les  oreilles  et  ne  plus 
:n  entendre... 

Dans  lui  petit  bois  de  pins,  il  leur  sembla  trou- 


^  cr  uu  peu  de  calme.  Une  brume  laitjeuse  voltigeait 
partout,  et  les  jeunes  sapins  s'agitaient  sur  la  li- 
sière comme  des  enfants  égarés  dans  la  nuit. 

Ils  auraient  bien  voulu  reprendre  haleine  sous 
l'abri  de  ces  arbres,  mais  il  ne  fallait  pas  s'arrêter, 
et  Sémenov,  se  courbant  en  deux,  opposant  au 
vent  sa  têle  couverte  de  glaçons,  fonçait  toujours, 
comme  un  ours  blessé,  fuyant  la  mort.  Mais  l'Al- 
lemand fléchit  :  il  fît  quelques  pas  désespérés,  puis,, 
comme  un  sac,  s'affaissa  dans  la  neige.  Sémenov 
eut  beau  le  sermonner,  tempêter,  l'exciter  du  bout 
de  sa  béquille,  l'Allemand  hochait  négativement 
la  tête  et  murmurait  d'inintelligibles  paroles. 

Sémenov  s'assit  près  de  lui,  joignit  les  mains, 
déjà  devenues  insensibles,  et,  soudain,  fondit  en 
larmes. 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela  !  fit-il  d'une- 
\oix  entrecoupée  par  les  frissons  qui  le  secouaient. 
Je  ne  puis  pourtant  pas  t'achever  d'un  coup  de 
fusil  !...  Mon  Dieu  !  je  n'ai  qu'ime  jambe,  et  je 
marche  pourtant... Pourquoi,  toi,  le  gTos,  te  laisses- 
tu  aller  ?  Si  encore  j'a\  ais  mes  deux  jambes,  je 
t'aurais  pris  sur  mon  dos  ;  mais  je  me  traîne  à 
peine  moi-même. 

Toute  la  tension  de  ces  heures  de  cauchemar 
éclata,  dans  cette  obscure  âme  de  paysan,  en  san- 
glots désespérés.  Il  pleurait  comme  pleurent  les 
solides  moujiks,  avec  des  hoquets,  des  gémisse- 
ments, et  en  l'entendant  de  loin,  on  eût  pu  croire- 
que  ce  n'étaient  pas  là  des  pleurs  d'honjme.  mais 
le  morne  aboiement  d'un  gros  chien. 

Le  soldat  cessa  de  pleurer,  et  les  larmes  l'ayant: 
calmé,  il  se  moucha  de  sa  manche,  laissa  échap- 
per un  gros  soupir,  tel  l'enfant  sentant  encore- 
dans  sa  poitrine  ou  dans  sa  gorge  un  resté  de  lar- 
mes figées.  Il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  se 
leva,  choisit  un  jeune  sapin  et,  de  ses  doigts  rétifs, 
s'efforça  d'en  détacher  ime  branche. 

— •  On  ne  peut  tout  de  même  pas  te  laisser  ici, 
païen  -cfue  tu  es.  ,Ie  ne  pourrai  l'oublier  de  toute 
l'éternité  !  grognait-il  en  traînant  la  branche  vers^ 
l'Allemand,  tout  en  y  attachant  sa  ceinture  et  ls> 
courroie  du  fusil  pour  en  confectionner  un  porte- 
trait   de   hâleur. 

— ■  Allons,  mets-toi  dessus  î  cria-t-il.  rouge  d(" 
colère  à  l'Allemand...  Faut-il  encore  t'y  asseoir, 
mon  barine  Allons,  x'iio  !  Ou  je  vais  te  grati- 
fier d'une  rossée  !... 

L'Allemand  mit  du  temi)s  à  comprendre  ce  qu'on 
lui  voulait,  et  lorsqu'il  saisit  enfin,  refusa  avec 
entêtement,   en   romuant  de  la  tête  et  des  bras. 

—  Tu  \as  t'y  mettre,  te  dis-fe  î...  fit  Sémenor 
d'une   voix    que    la    colère    rendait   sifflante,    et   il- 

)   empoigna   le   rebelle  au  collet.  Va,   je  t'enlèverar 
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^uand  même,  quoi  que  lu  fasses  î...  Tu  nés  qu'un 
Allemand,  aucune  force...  Ça  ne  \aut  pas  nous 
autres,  les  soldats  russes...  Toi,  tu  t"es  assis,  prêt 
déjà  à  le  laisser  geler...  .Moi,  je.  suis  plus  malade 
■cpie  toi,  et  cependant,  je  marche  et  je  vais  IVmj- 
traîner  encore,  loi...  El  tous  tes  Kamerads  sont 
comme  toi  :  ils  ne  nous  auront  pas,  c'est  nous  qui 
les  aurons... 

Puis,  se  tournant  vers  la  fillette  : 
—  Viens,  petite,  attelle-loi...  On  le  réservera, 
pour  ta  bonté,  un  bon  coin  dans  l'autre  monde... 
Et  ils  entraînèrent  TAllemand.  Plus  d'une  fois, 
ils  durent  s'arrêter  pour  reprendre  lialeine,  s'en- 
foncèrent dans  la  neige,  tombèrent  et  demeurèronl 
étendus  un  assez  long  temps  avant  de  pouvoir  se 
relever,  mais  ils  n'en  poursuivirent  pas  moins  leur 
marche  haletante,  traînant  à  leur  suite  la  branche 
■el  l'Allemand  fixé  .sur  elle. 

De  temps  à  autre,  les  étranges  hàleurs  allaient 
s'assurer  de  l'état  de  leur  client,  el  ils  n'npcrci" 
valent  dans  la  pénombre  que  la  tache  vague  de  son 
visage,  ses  lèvres  qui  remuaient  sans  pouvoir  lais- 
-ser  échapper  un  son,  ses  yeux  pâles  remplis  de 
larmes   qui   se  glaçaient. 

Encore  la  marche,  encore  les  chutes,  de  nou- 
veau la  sueur  couvrant  les  visages  de  glaçons,  le 
cœur  battant  à  se  rompre,  et  les  hàleurs  traînani 
toujours  leur  charge. 

Et  lorsque,  à  travers  les  blanches  rafales,  leur 
apparurent  soudain  les  flammes  agitées  des  bra- 
siers d'un  cornoi  russe,  surpris  par  la  tempête, 
une  joie  folle  emplit  l'homme  et  l'enfant  el.  l'amas- 
sant leurs  dernières  forces,  se  lieiirtanl  épaule  con- 
tre épaule,  riant  et  pleurant,  ils  poussèrent  de 
faillies  cris  qui   s'cxhalaienl    en    |)laintes... 

Le  lendemain,  à  l'andnilance  des  postes  axancés. 
SéniciKiv  ('tail  ('tendu  sur  la  table  des  opérations, 
attendanl  ranq)Utalion  de  ses  deux  jambes  el  <\<^ 
s.;  main  gauclie,  gelées,  el  déjà  cnxahies  par  la 
gangrène,  lout  <mi  se  signant  à  petits  coups  in'i'- 
eipités  sous  les  instruments  chirurgicaux,  il  inter- 
rogea timidement  le  médecin  (jui  préparait  le  mas- 
que de  chloroforme   : 

—  Permettez-moi  de  vovis  demander.  Votre  Xo 
blesse   :  est-ce  que  mon   jia'HMi  surxivra  ?... 

Le  major  sourit,  puis  nqjondit  lentement   : 

—  D'abord,  les  Allemands  ne  sont  pas  païeu'î, 
mais  chrétiens.  Quant  à  ton  Allemand,  tu  peux  t(^ 
calmer,   il  vi\ra. 

Sémenov  avait  déjà  les  jambes  à  nu,  montrant 
leur  boursouflure  et  leiu'  teinte  \i()lae(''e.  11  j(M.i 
un  nouveau  regard  sur  le  médecin  et  fit  \\n  geste 
incrédule  de  la   tête    : 

—  C'est    pas    possible    (pi'ils    soient    ehrétiens... 


Ils  n'agissent  pas  en  croyants  :  je  le  sais  par  mon 
expérience...    Alors    il    est   vivant? 

L'Allemand  était  morl  le  matin  même  du  jour 
où  Sémenov  l'avait  amené.  Mais  le  médecin  ne 
voulut  pas  ajouter  à  l'émotion  de  son  patient  au 
moment  de  l'opération,  et  il  répéta   : 

—  -\e  t'inquiète  pas  :  il  est  vivant...  Et  main- 
tenant, ass3z  causé... 

—  O-o-o  !  Sainte- Vierge  !  ànonna  le  soldai.  Je 
recommande  mon  âme  à  ta  miséricorde,  Seigneur- 
Dieu... 

Quand  son  visage  était  déjà  recouvert  du  mas- 
que et  que  l'odeur  désagréablement  sucrée  lui  pé- 
nétrait jusqu'au  fond  des  poumons,  sa  dernière 
pensée  fut  ])our  la  jeune  Polonaise,  et  il  eut  en\ie 
d'en  demander  des  nou\ elles  au  major...  Mais  les 
ténèbres  l'enveloppèrent  tout  à  coup,  et  il  se  mit 
à  tomber,  tomber,  toml^er...  Puis  ce  fut  le  néant... 

Lorsqu'il  re\int  à  lui.  en  proie  à  une  faiblesse 
inconnue,  la  tête  pesante  et  une  sensation  de 
nausée  particulière,  tout  ce  qu'il  avait  souffert  pen- 
dant sa  marche  suprême,  lui  ])arul  comme  un 
cauchemar  lointain,  presque  inexistant... 

V.    MOUÏJEL. 

{Traduit   du    /i/.s.sc   jjiii    E.   Halpérine^Kaminsky). 


DIALOGUES  AVEC  LES  MORTS 

BEETHOVEN  ET  RICHARD  WAGNER 
AU  CAMP  DES  ALLIÉS 

La  nuit  \ienl  [<>[.  L)ès  qu'i.'lle  l(jmbe,  ce  Pai-is 
S'pulcral  est  acciieillanl  ;ui  rè\e  :  sous  le  ciel  rougo 
de  brume  ou  bleui  de  lune,  si  les  \i\anls  ont 
l'air  de  fantùmes,  les  déluiil-  re\i\enl  dans  nos 
cœurs. 

«  Ils  sont  morts,  tous  ceux  (pie  j'aimais  »,  sou- 
pire le  sur\i\aut  d'un  soir  de  Ijalaille...  Morts,  non 
pas,  car  ils  sont  innnorlels,  mais  i)erdus  pour  nous, 
ces  musiciens  aimt'^s,  ces  grands  poètes  des  sons 
qui  nous  \ersaient  l'illusion  d'un  monde  meilleur  ! 
l''aul-il  nous  résigner  à  ne  plus  jamais  tendre  notre 
coupe  à  leurs  enchanlenK^nl^  ?  L'absence  est  la  plus 
sûre  épreuxe  de  l'amour  :  el  le  regret  de  Beetho- 
sùre  épreu\e  de  l'amour.  r\  -ic  regret  de  Beetho- 
car  c'est  Beel!io\(Mi  mmIimiI  (|ui  nous  manque  :  à 
force  de  regretter  son  LK'uie.  je  Aois  son  image,  ce 
masque  endohu'i.  ce  lïoiil  lumineux,  physionomie 
non  moins  imlt'Iini-saMc  (pie  la  musique  même,  le 
le  \ois,  tout   1  r("'s,  mais  son  silence  est  tel  que   \(i 
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'oserais  l'interroger.  D'ailleurs,  il  ne  pourrait 
l'entendre...  El  sur  l'un  de  ses  cahiers  de  conver- 
îtion,  je  me  contente  de  lire  ces  mots  :  «  Je  ne 
îconnais  ici-bas  d'autre  supériorité  que  la  bonté  ». 
Beethoven  se  tait  ;  mais  une  voix,  dans  l'ombre 
lacée,  parle  pour  lui   : 

—  Ces  mots  suffisent,  n'est-ce  pas  à  désavou*:r 
Allemagne  d'un  Bismarck  qui  se  targuait  de  ne 
lisser  à  ses  ennemis  que  leurs  yeux  pour  pleurer, 
es  siens  ne  pleuraient  jamais  :  et  seule  la  sonate 
ppassionata  savait  le  secret  de  lui  tirer  des  lar- 
les,  en  lui  parlant  mystérieusement  des  luttes  et 
es  angoisses  de  toute  ime  vie.  Oui.  Beethoven  a 
lit  pleurer  Bismarck,  comme  Orphée  domptait 
s  fauves  et  charmait  les  monstres  !  Beethoven  ap- 
artient  à  l'Humanité,  comme  le  ciel  à  la  respira 
on  de  la  terre  :  vous  pouvez  donc,  Français,  le 
)uer  sans  remords  et  le  faire  jouer  sans 
■ainté  (1)... 

—  Et  d'abord,  ses  origines  flamandes... 

—  Inutile  de  les  invoquer  ici  !  La  musique  de 
eelhoven  apparaît  «  au-dessus  de  la  musique  >>. 
arce  que  son  art  était  l'expression  de  son  cœur  : 
îs  neuf  symphonies,  ses  trente-deux  sonates  pour 
iano,  ses  dix-sept  quatuors  qui  sont  le  chef-d'œu- 
re  de  l'art  instrumental,  et  sa  Messe  en  ré,  son 
idelio,  son  Egmont,  chacune  de  ses  créations  sem- 
le  l'urne  qui  détient  le  secret  de  ce  cœur  héro'i 
uement  tendre.  Il  a  fait  parler  la  musique  en 
absence  des  paroles.  On  le  jouera  toujours,  à 
■a\ers  les  temps.  «  Beethoven,  c'est  l'àme  alle- 
lande,  et  le  grand  Allemand,  c'est  Beethoven  »,  a 
it  le  plus  grand  de  vos  poètes  français...  pour  ne 
as  nommer  Gœthe  (2)  ;  moi,  tout  Saxon  que  jp 
iis,  j'ai  préféré  l'appeler  «  le  Mage  divin  »,  ce 
îvélateur.  ce  grand  consolateur  qui  ne  connut  ja- 
lais  de  consolation  !  Aussi  bien,  dès  ma  jeunesse, 
vais-je  rendu  visite  à  son  génie,  et  j'étais  sorti 
e  sa  pauvre  demeure  faubourienne  relevé,  enno- 
li  à  mes  propres  yeux  (3)... 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous,  pour  me  parler  si 
•aternellement  de  notre  dieu  ? 

...Je  me  retournai  ;  je  reconnus  Richard  \^'a- 
ner.  son  profil  de  sorcier,  son  menton  de  vieille 
^e  volontaire  dans  le  collier  suranné  de  barbe  nei- 


(1)  Depuis  la  rédaction  de  ces-  lignes,  M.  Camille 
Jhevillard  a  coxirageusement  inscrit  la  Symphonie  hé- 
oïqiir  h  son  premier  programme  et  l'a  magistraleme'nt 
irigée  devant  luie  salle  comble.  C'est  la  première  vic- 
oire  française  de  Beethoven,  en   1915. 

(2)  Ce  poète  est  Victor  Hugo_  dans  William  Sha- 
■espeare,  en  1864. 

(3)  V.Une  visitt  à  Br(  thoven,  parue,  traduite  en 
rançai.s  par  Duesberg,  dans  la  Bevur  et  Gazette  mii- 
ieale  de  Paris,  t^n  1840,  n»^  6-5,  QQ,  68  et  69. 


geuse,  et  son  front  monumental  comme  le  burg  où 
dort  la  Wallcure... 

— ■  Le  grand  Allemand,  si  ce  n'est  Lui,  c'est 
\'ous  ?  Ne  protestez  pas  !  Nous  sentons  aujourd'hui 
mieux  que  jamais  que  votre  génie  paraît  admira- 
blement répondre  à  la  définition  la  plus  actuelle 
de  l'àme  germanique...  Nous  aimons,  en  ces  soirs 
d'automne,  à  retrouver  en  vous  ce  que  nous  décou- 
^rons  en  elle,  la  grandeur  imaginati\e,  la  majesté 
despotique,  ou  plutôt  la  mégalomanie  créatritc  qui 
\eut  asservir  runi\ers  à  ses  lois  et  qui  met  ses 
devoirs  à  la  merci  des  droits  qu'elle  s'arroge  ;  l'as- 
pect cyclopéen  de  la  Tétralogie  suppose  une  «  or- 
ganisation »  géante  ;  avant  la  plus  formidable 
des  guerres,  le  plus  ironique  des  novateurs  fran- 
çais n'appelait-il  pas  cette  Tétralogie  «  le  Bolliii  des 
Leifmotive  »  et  ne  daubait-il  point  «  l'hystérie  » 
constamment  grandiloquente  de  vos  héros  amou 
reux  ?  L'Ogre  du  Kolossal  procure  encore  un  cer- 
tain malaise  t^i  chacun  de  nos  Petits-Poucets  de 
l'impressionnisme;;'  ils  fredonnent  à  traxers  les 
murmures  de  la  forêt,  pour  se  donner  une  conte- 
nance... Mais  ce  n'est  pas  vous  qu'on  accusera  ja- 
mais d'avoir  eu  peur  de  l'emphase  ! 

—  Les  délicats  sont  malheureux...  et  je  crains 
que  le  goût  tout  récent  du  rare  ou  du  simple  n'ait 
encore  une  fois  brouillé  l'ironie  française  avec  l'élo- 
quence ! 

— •  Croyez-vous  ?  Les  vastes  événements  ne  re- 
nouvellent pas  seulement  les  sensibilités  indivi 
duelles  et  les  consciences,  mais  l'image  ou  l'idée 
qu'elles  se  font  de  ce  qu'elles  ont  le  plus  passion- 
nément aimé...  Dorénavant,  le  nom  de  Wagner 
é\oque  uniquement  la  chevauchée  des  Walkyries 
retentissantes,  la  théorie  barbare  de  ces  jeunes 
déesses,  ivres  de  carnage  et  de  sanglante  ambroi- 
sie. Votre  nom,  maintenant,  sonne  les  pas  de  leurs 
chevaux  sur  les  sommets,  dans  l'ouragan  fulgu- 
rant des  nuées  ;  votre  nom  dépeint  les  géants  aux 
prises,  Fafner  assommant  Fasolt,  Hagen  égorgeant 
Gunther  et  Wotan  punissant  la  fille  de  son  désir 
d'avoir  trop  bien  compris  l'énigme  de  son  cœur... 
Wagner,  en  1915,  est  devenu  synonyme  de  bataille 
gigantesque  et  de  cliquetis  d'épées. 

—  Beau  compliment,  ma  foi  !  Portrait  flatteur  ! 
Autant  m'accuser,  mon  cher  Monsieur,  des  mas- 
sacres de  Belgique  et  de  l'incendie  de  Louvain  ! 
Autant  dire  que  les  flammes  vengeresses  du  Wal- 
hall  se  sont  communiquées  à  ces  bibliothèques 
séculaires  qu'un  vieux  sage  de  l'antique  Egypte 
appelait  le  trésor  de  l'âme  !  Pourquoi  ne  pas  ajou- 
ter aussitôt  que  c'est  mon  bras  qui  brandit  le  mar- 
teau du  dieu  Thor  sur  les  toits  de  vos  cathédrales? 
Vous  possédez  bien  certains  érudits  pour  faire 
remonter  au  Faust  plus  que  centenaire  de  Gœthe 


o70 


RAYMOND  BOUYER. 


BEETHOVEN  ET  RICHARD  WAGNER  AU  CAMP  DES  ALLIÉS 


la  lespoiisabililé  des  heures  présentes  !  Et  dire 
que  })as  un  de  \os  prétendus  mélomanes,  qui  brû- 
lent aujourd'hui,  sur  un  tel  bûcher,  ce  qu'ils  ado- 
raient hier,  ne  s'est  avisé  de  la  signification  vraie 
de  la  plus  significative  de  mes  œuvres  !  Le  Cré- 
puscule des  Dieux,  la  fin  de  nos  \ieilles  divinités 
coupables,  ce  titre  seul  ne  vous  dit  rien,  déjà  ? 
La  geste  d'une  ex-Walkyrie,  rendant  aux  filles  du 
Khin  rOr  maudît,  ne  a  ous  paraît  point  symboli- 
que ?• 

—  Les  artistes  se  garderaient  bien  d',assimil'3i' 
votre  héroïne  aux  voleurs  de  pendules... 

—  C'est  quelque  chose  !  Et  les  dernières  paroles 
i\e  ma  Brùnnhilde  ne  vous  suggèrent  donc  aucun 
doute  sur  mes  prétendus  crimes  allemands  ?  Il 
est  vrai  qu'au  théâtre  on  n'entend  pas  un  traître 
mot  de  ce  que  j'ai  voulu  proclaimer  dans  une 
lueur  dincendie  surnaturel  ;  on  dirait  qu'en  ces 
mauvais  lieux  la  musique  est  laite  pour  étouffer 
le  verbe  pensant  sous  ses  cares^s  de  femme  ;  et 
je  savais  si  bien  qu'une  telle  péroraison  serait  sup- 
primée que  je  n'ai  pas  écrit  de  musique  sur  les 
trente  vers  qui  résument  la  «  moralité  »  de  mon 
quadruple  drame.  Que  dit-elle,  en  effet,  maBrûnn- 
hilde  ?  «  Vous,  Jeunesse  en  fleur  et  survivante, 
retenez  et  comprenez  mes  }»aroles...  La  race  des 
dieux  a  passé  comme  un  souffle,  le  monde  que 
j'abandonne  est  désormais  sans  maître  :  le  trésor 
de  ma  science  di\ine,  je  veux  eu  faire  part  à  l'uni- 
vers. -\i  r(q)ulenc<%  ni  l'or,  ni  la  grandeur  des 
dieux  :  ni  maison,  ni  domaine,  ni  pompe  du  rang 
suprême  ;  ni  les  liens  fallacieux  de  tristes  con- 
ventions, ni  la  rigoureuse  loi  d'une  morale  hypo 
crite..,  dans  la  douleur  comme  dans  la  joie,  seul 
nous  rend  bienheureux  l'Amour  !  »  Elle  chante 
l'Amour,  le  terrestre  et  divin  Amour  qui  va  s'épa- 
nouir comme  une  aurore  boréale  avec  l'Humanifé 
naissante,  sur  les  ruines  calcinées  de  la  toute-puis- 
sance, de  la  richesse  mal  acquise  et  de  la  force 
brutale  ;  cl.  dès  qu'elle  s'est  tue,  la  Liebescrlôsung, 
pure  lumière,  plane  avec  les  premiers  violons  li- 
\isés  sur  les  sombres  rumeurs  de  l'abîme...  Dans 
le  silence  des  voi.x,  l'orcbi^slii^  ;iffirme  (|ue  la  mort 
volontaire  de  Brùnnhilde  (îxprime  autie  cliosp  que 
l'enivrement  de  la  destruction. 

—  Oui,  la  belle  mélodie,  presque  italienne... 

—  Le  mol.  i|ue  vous  voulez  méchant,  ne  me 
/jlesse  pas.  car  je  n'ai  jamais  cessé  de  crier  à  mes 
comi)atriot(!s  :  «  Du  chant,  du  chant  Allemands 
que  vous  êtes  !  »  Mais,  en  vérité,  Monsieur  le 
dilettante,  vous  ne  percevez  là  qu'une  chaude  mi'- 
lodie,  et  ce  sacrifice  rédempteur  ne  vous  éclaire 
pas  encore  sur  les  intentions  du  musicien-poète  ? 
Et  ce  feu  vengeur  ne  projette  aucun  éclair  sur 
l'Olympe    ténébreux    du   crime  ?    Jx;    premier  qui 


m'ait  compris^  parmi  tous  vos  critiques,  après  le 
génial;  et  clairvoyant  Baudelaire,  a  dit  profon- 
dément :  «  C'est  le  but  de  toute  grande  tragédie 
de  nous  consoler  de  la  mort  des  héros  par  les 
vérités  'qu'ils  affirment  (1)  »;  et  ce  devrait  être  auss: 
le  résultat  de  ces  grandes  épopées  sonores  de  ren- 
seigner l'auditeur  sur  le  dessein  de  l'auteur  !  Moi: 
décor,  je  vous  l'accorde,  est  fort  germanique  :  mais 
par  delà  l'antique  mytliologie  nationale,  ne  près 
sentez-vous  pas  le  jour  mystérieux  dont  s'illumine 
à  ma  voix,  la  vieille  forêt  de  notre  passé  V  \e  U 
sez-vous  pas  la  pensée  religieuse,  et  toute  chré 
tienne  ,qui  survole,  comme  vous  dites  à  présent 
ces  vieux  mythes  farouches  ?  A  défaut  même  di 
livret,  rappelez-vous  les  thèmeS'  que,  peut-être, 
vous  n'entendrez  jamais  plus,  penchez-vous  sur  h 
miroir  sonore  de  l'orchestre  qui  révèle  hautemen 
l'essence  de  ma  pensée  ;  vous  sentirez  alors  ce  qu'i 
y  a  d'universel  et  d'humain,  de  plus  quœllemand 
dans  mon  œuvre.  Aussi  bien,  une  œuvre  de  cett( 
envergure  dépasse-t-elle  ses  propres  limites, commi 
la  bonne  peinture  contient  un  au-delà  mystérieu> 
qui  va  plus  loin  qu'elle,  comme  la  musique  vrai 
ment  inspirée  semble  «  au-dessus  de  la  musique  » 
on  l'a  dit  de  Beethoven,  et  peut-être  accorderez 
vous  à  son  infatigable  héritier  d'avoir  cntreA  u  cett' 
terre  promise  au  poète... 

—  Un  ami  de  Beethoven  (2)  a  pu  dire  que,  «  s 
grand  qu'ait  été  son  art,  son  cœur  lui  était  encor< 
infiniment  supérieur  ». 

—  Aussi  l'ai-je  toujours  proclamé  bien  liaut  h 
plus  grand  de  tous  !'  Voyez,  cependant,  combiei 
ro>uvre  d'art  et  d'émolion  dépasse  le  moi  de  soi 
auteur  et  l'atmosphère  de  son  temps,  et  comnn 
elle  triomphe  tôt  ou  tard  des  préventions  que  h 
caractère  du  poète  ou  de  sa  race  peut  fournir  au: 
palinodies  de  ses  timides  adorateurs  !  L'œuvre 
comme  l'arbre,  a  ses  racines  dans  la  terre  fangeuse 
et  ses  mélodieux  rameaux  en  plein  ciel... 

—  «  Nous  avons  perdu  toute  sentimentalité  » 
déclare  l'Allemagne  de  1915  par  l'a  bouche  i  rosaï 
que  du  sous-homme  qui  croit  remplacer  le  chan 
celier  de  fer  en  occupant  son  fauteuil... 

—  Eh  bien  !  mon  œuvre  a  toujours  dit  le  cou 
traire  :  évoquez  Senta,  la  pieuse  Elisabelli.  le 
x'ie'û  Hans  Sachs  qui  ne  veut  pas  s'avouer  à  lui 
même  son  amour  beetho\énien  ])Our  la  jeune  Eva 
dans  mon  œuvre  entier,  dans  l'œuvre  et  la  missioi 
de  ma  vie,  tout  crie  et  chante  renoncement,  sacri 
fice  et  rédemption  par  l'Amour  ;  tout  dit  ce  mo 
qui  plaisait  entre  tous  à  votre  poète  souveraiu  :  Déli 


(1)  ScHTJEÉ.   Le  Drame  miisical  :   Bichanl  Wagner. 

(2)  Schlossor.   oité  par  M.   Toodor  de  Wyzewa.   clan; 
Btrthorcn  et  Wagner. 
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uncc  :  el  la  lague  langue  uni\erselle  de  l'art 
iisiial  ne  fut-elle  pas  adoptée  par  une  âme  de 
3ète  pour  élever  son  rêve  au-dessus  de  toutes  les 
mtingences  positives  de  l'espace  et  du  temps  ? 
e  rêve  supérieur,  je  ne  trahis  pas  plus  ma  race 
1  le  définissant  que  vous  ne  trahissiez  la  vôtre  en 
applaudissant.  J'ajoute.  Monsieur,  que  je  vous 
lis  un  gré  particulier  de  navoir  pas  inxoqué.  ce 
>ir,  certaines  brochures  que  mes  ad\ersaires  non 
usiciens  ne  manquent  jamais  de  me  jeter  à  la 
t^  ;  et  j'espère  que  vous  sentez  silencieusement 
)nibien  la  pure  envolée  d'un  compositeur  domine 
prose  éphémère  de  ses  écrits... 

—  On  vous  accuse  ici  d'avoir,  dans  ri\resse  di- 
ts   tardives   victoires   musicales,    flatté    Tinstincl 
^minateur  de  votre   race   et   \anté   sa  supérinrilé 
u'  la  décadence  élégante  de  la  vieille  Europe. 

-^  Un  Français  va-t-il  me  reprocher  d'avoir  été 
atriote  ?  Mon  tort  est  d'avoir  confondu  la  a  ie  pa- 
sienne  avec  l'âme  française  ;  mon  erroné  d'un 
»ur  fut  celle  de  tout  Allemand  qui  \oyagf  :  en 
épit  d'Offenbach.  l'esprit  n'est  pas  fait  pour 
ous  ;  mais  le  père  de  Lohengrin  avait  la  hautaine 
Dnviction  de  faire  la  guerre  au  matérialisme. 

—  Aujourd'hui  le  matérialisme  n  changé  de 
amp... 

—  Qu'y  puis-je.  el  dois-je  anéantir  ou  raturer 
ion  œuvre  qui  chante  pour  toujours  la  romanli- 
ue  victoire  de  l'Idéal? 

—  Maître,  on  ])rétend  que  vous  auriez,  signé  d<'= 
eux  mains  le  manifeste  de  a  os  93  .intellectuels  .. 

—  Et  de  quel  droit  y  met-on  ma  signature  pns- 
tiume  ?  Pourquoi  ?  parce  que  mon  fils  l'a  signé  ? 
'e  p'auvre  Siegfried  !  Il  avait,  pourtant,  quelques 
isposilions  pour  l'architecture... 

Sur  le  front  paternel  a\ait  glissé  lomlire  d'un 
[uage...  Il  entendait  sa  Sicglried-Idyll  ;  il  revoyait 
a  surprise  faite  cà  Mme  \A'agner  sur  le  perron  de 
>iebschen,  l'intimité  jaseuse  d'un  petit  orchestre 
mical  où  Richter  égrenait  de  rares  notes  de  trom- 
)ette.  tandis  que  l'espérance  illuminait  le  matin. 
e  pilnteraps  du  jour...  El  moi.  je  réfléchissais 
lU  danger  de  porter  un  grand  nom  :  je  pensais  fi 
a  Grôce  de  Léonidas  et  de  Ryron.  «  à  la  dixine 
euille  de  mûrier  où  s'est  épanouie  la  chrysalide 
îe  la  conscience  humaine  (1)  »,  et  menacée  désor- 
nnis  par  les  déjections  des  corbeaux  do  Wotan  ; 
e  pensais  à  la  Roumanie,  trop  oublieuse  de  ses 
mines  antiques  et  des  Romainsde  Trajau  :  je  pen- 
sais à  la  rêveuse  Allemagne  que  .l'enthousiasme  de 
a  l)aronne  de  Staël  n'a  pas  inventée,  à  l'Allema- 
2:ne  de  Gœthe.  de  Kant  et  de  Reethoven,  idéale- 


(1)  Définition  tlt>  la  Grèce  par  Re'nan. 


ment  grisée  d'avenir  pacifique  ou  d'amour  t'i'alcr- 
nel... 

Nous  nous  taisions  cliacim  dans  notre  songe... 
Richard  Wagner  arpentait  fébrilement  la  nuit,  du 
pas  nerveux  dont  il  se  promenait  avec  son  grana 
chien,  dans  l'ombre  douce  de  Wahnfried...  Rrus- 
quement,  il  marcha  sur  moi,  tel  le  dieu  voyageur 
arrêtant  de  son  épieu  le  fer  de  Siegfried  : 

—  Le  manifeste- des  93  a  tout  nié  ;.  mais  estait 
absolument  vrai,  iMonsieur.  que  le  portail  di^  Reims 
est  méconnaissable  ? 

—  Hélas  : 

—  Alors,  à  mon  Parsifal  de  nous  crier  pour  moi 
qu'il  rougit  d'être  allemand... 

J'allais  répondre.  Il  avait  disparu.  Mais,  depuis 
ce  rêve,  j'aperçois  constamment  Reethoven  et  Wa- 
gner au  camp  des  Alliés,  .  . 

Raymond   Bouykr. 
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A  lire  ce  qui  se  publie  acluellemeiït  aii  sujet  de 
l'attitude  de  l'Italie  vis-à-vis  de  la  guerre  nouvelle 
des  Ralkans,  il  semblenait  qu'on  se  trouve  reporté  à 
huit  mois  en  arrière.  De  même  que  le  gouverne- 
ment italien  parut  longtemps  hésiter  à  franchir  le 
dernier  pas,  de  même  que  la  France  et  ses  Alliés 
se  montraient  surpris  et  inquiets  de  ce-  qu'ils  appe- 
laient des  tergiversations,  ainsi  aujourd'hui  l'Ita- 
lie fait  attendre  sa  décision  et  les  Alliés  sont  im- 
patients, [.a  pariVe  reste  la  même  aussi  au  ponit 
de  vue  de  l'intérêt  italien  de  prendre  part  à  la  lutte 

Il  }■  a  égalité  sur  tous  les  points.  Et  si  quelque 
différence  existe,  on  la  trouve  en  fa\eur  d'une  dé- 
cision actu(dle  plus  nécessaire  encore,  puisque,  de 
s'être  rangé  aux  côtés  de  la  Triple  Entente  et  d'avoir 
formé  la  Ouadruplice,  constitue  pour  l'Italie  uf» 
nouveau  péril   auquel  elle  doit  parer  encore,      i-. 

Est-il  raisonnable  de  croire  qu'elle  ne  s'en  aper- 
çoit pas  ?  S'il  manque  quelque  cliose  aux  Italiens, 
ce  n'est  certainement  pas  la  clair\  oynnce.  Nul  peu- 
ple plus  que  celui-là  ne  possède  le  sentiment  per- 
spicace de  son  intérêt,  de  ses  devoirs,  de  ses  légiti- 
mes ambitions.  S'il  eut  même.  ])endanl  quckpio 
temps,  un  défaut,  ce  fut  bien  de  se  montrtu-  soup- 
çonneux envers  ses  voisins,  de  s'inquiéter  outre 
mesure  de  le\irs  extensions,  de  revendiquer  à  tout 
propos  ce  qu'il  estimait  son  droit.  Il  n'est  pas  per- 
mis de  supposer  qu'il  ait  tout  d'un  coup  changé 
à  ce  point.  Et  s'il  n'a  pas  craint,  il  y  a  six  mois, 
^    de  braver  l'Allemagne,  de  ronqire    son    alliance. 
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rien  ne  permet  de  supposer  non  plus  que,  aujour- 
d'hui, après  un  effort  qui  nous  rapproche  tous  en- 
semble du  succès,  et  au  moment  où  la  poussée  alle- 
mande \ers  rOriont  menace  le  profit  qu'il  entend 
retirer  de  la  conflagration  européenne,  le  profit 
direct  et  personnel,  le  peuple  italien  recule  tout  à 
coup.  Il  sait  bien  que  toutes  les  cajoleries  du 
monde  n'empêcheront  pas,  le  Bulgare  une  fois  ins- 
tallé en  Albanie,  l'Adriatique  d'être  perdue  pour 
lltalie. 

Il  y  a  donc  à  la  lenteur  présente  de  l'Italie  — -  ou 
du  moins  à  son  hésitation  des  premières  semaines, 
si,  entre  l'heure  où  j'écris  ces  lignes  et  celle  où 
elles  par;iîtront.  son  action  se  déclanche  enfin  '— 
il  y  a  des  raisons  sérieuses  et  profondes.  Quelles 
sont-elles  ? 

Mon  rôle  ici  n'est  pas  de  les  rechercher  dans  la 
politique.  Ce  sont  là  des  question  où  les  lecteurs 
de  la  Revue  Bleue,  confiants  dans  la  sage  compé- 
tence de  M.  Paul-Louis,  me  jugeraient  puésomp- 
tueux  d'entrer.  Ce  que  je  \oudrais  seulement,  c'est 
présenter  quelques  faits  qui  se  sont  déroulés  sous 
mes  yeux,  en  Italie,  au  printemps  dernier.  J'ai  par- 
couru la  péninsule  du  sud  au  nord  pendant  les 
quinze  jours  qui  ont  précédé  et  les  quinze  qui  ont 
suivi  la  déclaration  de  guerre.  J'ai  eaucoup  vu  et 
j'ai  beaucoup  causé.  Or,  si  la  situation  extérieure 
actuelle  ressemble  à  celle  d'il  y  a  six  mois,  et  si, 
comme  je  le  sais  par  les  lettres  que  j'ai  reçues,  la 
situation  intérieure  est  la  même  aussi,  on  peut 
conclure,  sans  trop  se  tromper,  que  les  mêmes 
causes  produisent  les  mêmes  effets.  Je  rappellerai 
donc  simplement  ce  que  je  vis,  laissant  à  de  plus 
compétents  le  soin  de  conclure  —  et  de  comi)léter. 


J'arrivai  à  Rome  le  lendemain  même  de  la  grande 
manifestation  de  Quarto.  Le  discours  de  Gabriele 
d'Annunzio  venait  de  retentir.  On  lui  a  générale- 
ment reproché  trop  de  littérature,  un  manque  de 
simplicité  qui  le  rendait  inaccessible  à  la  masse 
qu'il  semblait  devoir  soulever.  Ce  fut  aussi  mon 
impression,  tandis  (|ue  je  le  lisais  dans  le  train. 
A  Rome,  je  me  rendis  compte  tout  de  suite  qu'An- 
nunzio  l'avait  délibérément  écrit  ainsi.  Rome,  en 
effet,  se  trouvait  partagée,  et  toute  l'Italiç,  en  deux 
camps  :  les  neutralistes  et  les  m/c/cen/fs/cs,  comme 
ils  disent,  étant  l»ien  entendu  que  je  parle  en  ce 
moment  «les  «  .idifs  »,  de  ceux  qui  créent  l'opi- 
nion et  la  dirigent.  Les  neutralistes,  c'étaient  la 
plus  grande  partie  de  l'aristocratie  et  les  socialis- 
tes en  majorité  aussi  ;  les  interveniistea,  c'étaient 
les  bourgeois  cultivés,  lee  fonctionniiii-es.  les  étu- 
diants,  bref  tous  ceux  de  la   nation  (|u"i  connais- 


sent l'histoire,  possèdent  des  idées  générales, 
sont  susceptibles  d'aspirations  autres  que  le  bien 
être  quotidien  à  maintenir  ou  à  améliorer.  Ga- 
briele d'Annunzio,  à  Quarto,  a\ait  parlé  pour  tou:^ 
ceux-là,  pour  les  deux  camps. 

Or,  dans  ces  milieux,  où  la  belle  langue,  les 
grands  souvenirs,  la  multitude  d'images  puissan- 
tes, devaient  produire  leur  plein  effet,  tombait  er 
même  temps  la  nou\elle  de  l'abstention  du  roi  au> 
fêles  de  Quarto,  et,  quekiues  jours  après,  du  re- 
tour à  Rome  de  M.  Ciolitti.  Je  n'oublierai  jamais 
le  spectacle  que  m'offrirent  alors  mes  amis  italiens 
—  ceux  du  parti  interientiste  bien  entendu.  J'ai 
vu,  en  ces  jours-là,  ce  que  c'est  que  le  haut  patrio- 
tisme, ce  que  peut  produire  dans  "un  cceojr  humair 
la  chute  d'un  idéal,  d'une  grande  idée.  Tous  ef- 
fondrés autour  de  moi,  à  la  lettre  ils  ne  mangeaieni 
plus,  ils  pleuraient  littéralement  dans  leur  assiette 
Qu'on  ne  croie  pas  à  quelque  excès  de  tempéra- 
ment. Ce  serait  une  grave  erreur  de  conclure  de 
la  vivacité,  dans  le  geste,  des  Italiens,  à  leur  ner 
vosité.  L'Italien  est  beaucoup  moins  nerveux  que 
le  Français,  au  sens  impatient  et  bouillant  du  mot, 
Il  est  beaucoup  plus  résigné  et  docile.  Non, 
ce  que  je  voyais  était  l'expression  même  d'un  sen 
liment  profond  et  réfléchi.  Et  c'est  a\ec  calme  ol 
gravité  que  l'un  me  disait  : 

—  Serons-nous  donc  éternellement  esclaves  '? 
Un  autre  : 

—  Jamais  l'Italie  ne  trouvera  pareille  occasior 
de  se  racheter. 

In  troisième,  avec  mélancolie  : 

— -  Peut-être  l'Italie  n'est  pas  mûre  encore...  à 
moins  qu'elle  doive  rester  enfant  toujours... 

Et  d'Annunzio  arriva.  Enfin  !  Car,  à  tout  senti- 
ment de  foule,  il  faut  un  liomme  qui  le  formule. 
Dans  toute  révolution  le  poète,  tribun  ou  autre,  est 
nécessaire  pour  exprimer  l'âme  collective,  poui 
synthétiser  les  aspirations.  Otte  synthèse,  d'Annun 
zio  la  fournit.  Les  p)aroles  ([u'il  prononça  du  haiil 
de  vingt  balcons,  cette  fois  il  les  dit  telles  qu'il  fal- 
lait les  prononcer  au  Forum. et  non  plus  telles  qu'on 
devait  les  lire  en  brochure.  Il  parlait  pour  être  en- 
tendu, et  non  pour  être  lu.  Le  ministère  Salandrn 
donnait  sa  démission,  et  Giolitti  paraissait  à  l'hori- 
zon avec  son  «  parecchio  »...  La  tempête,  déchaî- 
née —  car  elle  couvait,  on  \ient  de  le  voir,  —  pai 
d'Annunzio,  éclata. On  se  lappelle  les  manifestation^ 
qui  se  produisirent,  entre  autres  l'envahissemenl 
(hi  Parlement,  les  barricades  même  derrière  le  Cos- 
ta nzi.  J'en  ai  eu  la  sensation  1res  nette  :  si  le  roi 
n'.ix.iit  [las  rappelé  Salandra,  c'était  La  révolutiori 
•  lans  les  quarante-huit  heures.  E.t  non  seulement  à 
Rome,  mais  dans  toute  l'Italie  où,  dans  toutes  les 
villes,    les    mêmes  mou\ements    presque   insurrec- 
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tionnels  s'étaient  produits  à  la  nouvelle  du  retour 
au  pouvoir  du  ministre  neutraliste  Giolitti. 

J'ai  l'egardé,  j'ai  observé  avec  soin,  celle  foule 
manitestanle,  à  Rome,  à  Naples  aussi,  où  j'allai 
passer  quelques  heures  pour  me  rendre  compte. 
Ei  si  on  a  eu  la  curiosité  de  conserver  les  journaux 
illustrés  de  cette  semaine  de  mai,  on  pourra  véri- 
fier ma  constatation.  Ce  peuple  hurlant  à  la 
guerre,  ce  peuple  qui  imposait  au  gouvernement  'a 
mobilisation  —  déjà  faite,  d'ailleurs  !  mais  qui 
semblait  devoir  être  défaite  par  Giolitti  —  et  chan- 
tait à  en  perdre  la  voix  l'hymne  de  Mameli,  quel 
était-il  donc  ?  Cette  foule  qui,  à  Naples,  fit  recu- 
ler à  coups  de  bâtons  l'automobile  de  Scarfoglio, 
directeur  du  Mattino  neutraliste,  tout  le  long  de 
Chiaia,  c'est-à-dire  sur  près  de  deux  kilomètres,  et 
couvrit  de  fange  le  drapeau  italien  que  Scarfoglio 
avait  arboré,  pour  se  protéger,  aux  fenêtres  de  son 
journal,  via  Roma,  qui  donc  la  composait  ?  Et  ce 
cortège  qui  m'invita,  à  Naples.  à  crier  avec  lui  : 
Viva  Vesercito  !  qui  le  formait? 

Exclusivement  des  chapeaux  canotiers  et.  des 
cols  empesés...  Des  bourgeois,  rien  que  des  bour-. 
geois,  cette  classe  cultivée  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  employés,  étudiants,  intellectuels.  La 
guerre  qu'a  faite  l'Italie,  et  la  révolution  qu'elle 
aurait  faite,  a  été  l'œuvre  exclusive  de  la  bourgeoi- 
sie, de  cette  bourgeoisie  italienne  toute  nouvelle. 
liée  depuis  une  trentaine  d'années  à  peine,  résul- 
lat  direct  du  risorgimento  qu'elle  veut  accomplir 
maintenant,  qu'elle  veut  achever.  .lamais,  je  crois, 
gouvernement  italien  n'oubliera  la  leçon  que  don- 
nèrent aux  imprudents  qui  prêchaient  la  reculade, 
ies  employés  des  ministères.  Les  bureaucrates, 
3ui,  se  mirent  en  insurrection  :  le  lendemain  de 
[a  démission  de  Salandra,  sans  s'être  donné  le  mot, 
;ous  le.s  employés  se  trouvèrent  réunis  le  long  des 
escaliers  de  leur  ministère  respectif  pour  accla- 
iier,  à  son  arrivée,  le  ministre  démissionnaire,  qui 
partait  parce  qu'on  refusait  à  l'Italie  d'achever  la 
grande  tâche  commencée  il  y  avait  cinquante  ans  ! 


J'ai  compris  vraiment  ce  jour-là  comment  se  fai- 
saient les  révolutions.  Et  si  l'on  veut,  en  France, 
se  rendre  compte  par  analogie,  il  faut  songer  à 
lotre  1830,  à  l'Ecole  polytechnique,  etc.,  alors 
:iue  notre  bourgeoisie,  et  elle  seule,  imposa  sa  vo- 
onté  au  gouvernement.  Comme  (i'harles  X,  Vic- 
or-Emmanuel  aurait  sauté  —  s'il  n'avait  pas  cédé 
k  un  mouvement  qu'il  désirait  d'ailleurs,  et  auquel 
il  résistait  par  un  haut  scrupule  de  conscience, 
ie  roi  qui  se  doit  à  toutes  les  classes  sociales  et 
ion  pas  à  une  seule. 


Je  ne  parle  pas  de  l' aristocratie  seulement.  Elle 
était,  à  Rome,  en  grande  majorité  neutraliste.  Et 
cela  s'explique  par  l'atmosphère  înternationalo- 
mondaine  de  la  capitale,  par  les  relations  d'affai- 
res et  de  famille  de  ces  nobles  Romains,  depuis 
tant  d'années  en  rapports  avec  l'Allemagne  et  ses 
représentants  de  tout  genre.  A  Rome,  la  culture 
latine  cédait  aux  habitudes,  aux  intérêts,  et  aussi 
à  Giolitti,  source  de  tant  de  faveurs...  Mais  à  Na- 
ples et  à  Florence,  où  la  noblesse  est  plus  indépen- 
dante, à  Naples  où  elle  n'a  pas  encore  été  beaucoup 
touchée  par  les  affaires  ni  par  les  relations,  à  Flo- 
rence où  elle  est  restée  foncièrement  guelfe,  c'est-;i- 
dire  ennemie  de  toute  ingérence  étrangère  et  sur- 
tout germanique,  dans  ces  deux  villes  —  encore  plus 
à  Venise  peut-être  —  l'aristocratie  était  unanime- 
ment interventiste.  En  somme,  en  Italie,  la  majo- 
rité de  l'aristocratie  se  déclarait  guerrière.  —  Je 
veux  parler  simplement  du  peuple,  de  la  masse 
enfin. 

Sur  quoi,  en  effet,  se  basait  M.  Giolitti  pour 
s'en  tenir  au  «  parecchio  »?  On  a  dit  qu'il  vou- 
lait renverser  le  ministère  afin  d'accomplir  lui- 
même,  lui  le  maître  d'hier,  et  quel  maître  !  la 
grande  œuvre  définitive.  Il  eût  pris  là  un  étrange 
chemin.  Non  ;  si  M.  Giolitti  se  comporta 
ainsi,  c'est  qu'il  connaissait  bien  le  Parlement  dont 
il  inspirait  depuis  quinze  ans  toutes  les  résolu- 
tions ;  il  savait  ce  que  ses  députés  lui  répondraient 
s'il  les  interrogeait  sur  le  sentiment  de  leurs  élec- 
teurs. Il  avait  deviné,  lui  le  grand  politique,  que 
les  émeutes  romaines,  napolitaines,  bolonaises, 
milanaises,  etc.  étaient  les  pures  manifestations 
d'une  classe  sociale  restreinte  en  comparaison  de 
de  celle  qui  ne  se  manifestait  pas. 

La  masse  italienne  est  comme  toutes  les  masses, 
d'abord,  peu  accessible  au  désir  de  la  guerre... 
En  cette  circonstance,  elle  Tétait  d'autant  moins 
qu'elle  venait  d'être  fort  éprouvée  par  la  guerre 
de  Libye  —  dont,  d'ailleurs,.  M.  Giolitti  préférait 
ne  pas  réveiller  outre  mesure  le  souvenir.  Il  m'a 
été  doniré  en  outre,  au  cours  de  mon  voyage,  de 
m'assurer  que  le  peuple  des  campagnes  et  des  vil- 
les ne  pouvait  partager  les  sentiments  qui  mettaient 
en  branle  les  classes  cultivées.  Les  mots  dont  cel- 
les-ci se  servaient,  en  effet,  les  noms  géograplîiques 
qu'ils  prononçaient  ne  pouvaient  éveiller  dans  le 
cœur  du  peuple  que  de  vagues  résonnances.  En 
Toscane  agricole,  les  campagnes  étaient,  enfin,  ré- 
solument opposées  à  la  guerre.  Dans  le  nord  indus- 
triel les  masses  ouvrières  lui  étaient  ennemies.  A 
Turin,  j'ai  assisté  à  une  sorte  d'émeute  qui  faillit 
devenir  sanglante,  au  pied  de  la  statue  de  Victor- 
Emmanuel  qui  entendit  des  mots  pénibles.  En  un 
mot,   la   contre-épreuve   populaire  vérifiait  la   pro- 
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mière  épreuve  bourgeoise  (iuveisemonl  pour  Gio- 
litli)  :  la  participation  de  l'Italie  à  la  guerre  euro- 
péenne i\il  exclusivemenl  l'œuvre  des  classes 
moyennes  et  cultivées.  11  semble  bien,  d'ailleurs, 
<ju  il  ait  fallu  une  crainte  as^ez  justifiée  de  rencon- 
Ir -r  une  opposition  très  \  i\r  dans  tout  le  Parlement, 
expression  des  masses  avant  tout,  poiu-  que  M.  Gio- 
litli,  apprenant  la  dénonciation  de  la  Triple-Al- 
liance, n'en  persistât  pas  moins  dans  son  conseil 
d'iibstention. 


Je  crois  bien  que,  si  je  retournais  en  ce  moment 
en  Italie,  je  trouverais  une  situation  exactement 
semblable,  sans  aller  chercher  des  explications 
machiavéliques,  sans  croire  à  des  combinaisons 
subtiles  et  compliquées.  Dans  la  conduite  pru- 
dente de  l'Italie,  il  faut  très  probablement  v^oir  sur- 
tout des  raisons  de  politique  intérieure,  comme  il 
y  a  un  an.  Il  n'est  pas  très  facile  de  faire  com- 
prendre à  des  masses,  qui  ne  possèdent,,  déjà,  que 
de  Aagues  notions  sur  Trente  et  Trieste,  ce  que 
renferme  de  menaçant  la  question  balkanique. 
Trieste,  Trente,  c'est  encore  la  frontière,  les  frè- 
re? de  race.  Mais  Uskub  et  Salonique  !  Et  ces  Ser- 
bes, justement,  tant  honnis  il  y  a  quelques  années, 
ces'  Serbes  et  ces  Grecs  dont  on  n'a  cesse  de  dé- 
n«>ncer  les  ambitions  sur  lAdrialique  et  l'Egée, 
auxquels  on  envie  les  rivages  promis  par  la  Qua- 
druple Entente,  et  contre  les-quels  on  a  entretenu 
jusqu'ici  la  défiance  du  peuple  tout  entier  ! 

Un  travail  assez  délicat  s'impose,  travail  tout 
iniime  qui  ne  peut  s'accomplir  en  un  jour.  Les 
classes  cultivées  sont,  aujourd'hui  comme  hier, 
décidées  à  la  guerre  balkanique,  certainement. 
L'intérêt  même  de  la  patrie  exige  qu'elles  évitent 
un  second  retour  de  Giolitti  et  d'autres  dangereuses 
manifestations. 

il  ne  faut  point,  ù  mon  sens,  aller  chercher  plus 
loin.  Le  gouvernement  se  trouvant  devant  une  si- 
tuation identique  agit  pareillement.  Il  avance  pru- 
demment pour  donner  le  temps  aux  idées  de  pé- 
nétrer peu  à  peu  dans  le  pays,  et,  lorsqu'il  jugera 
le  moment  venu,  il  marchera  avec  tout  autant  de 
décision  qu'il  la  déjà  fait.  Il  se  rappelles  certai- 
nement à  temps,  aussi,  que  les  masses  sont  en  gé- 
néral amoi-phes,  qu'elles  suivent  le  mouvement,  et 
que,  en  mai,  ces  masses  tant  redoutées,  à  qui 
M.  Giolitti  voulait  tout  sacrifier  n'ont  réalisé  au- 
cune de  ses  craintes,  et  ont  été  les  premières  à 
obéir  à  l'ordre  de  départ. 

Anrré   MArnii . 
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Chansons  et   Littérature  scolaires  allemandes. 

Treize  mois  de  gurere,  de  meurtres,  d'atrocités 
innombrables,  de  destructions  mutiles  ;  treize  mois 
d'immondes  traitements  à  l'égard  de  nos  compa- 
triotes du  Nord  et  de  l'Est  ;  ces  treize  mois  de 
martyre,  dis-je,  auront  éclairé  les  plus  aveugle», 
sur  les  dispositions,  à  notre  endroit,  de  l'âme  al- 
lemande. Aux  lueurs  de  l'incendie,  aux  clameurs 
du  massacre,  l'affligeante  certitude  s'est  faite 
dans  nos  esprits  ;  à  présent,  tous  nous  savons-; 
ces  forfaits,  froidement  prémédités,  froidement 
exécutés,  qu'expriment-ils,  sinon  la  haine  de  la 
France,  de  sa  race,  de  ses  traditions  ?  L'àme  des 
Teutons  s'}'  révèle,  gonflée  d'appétits  et  de  ve- 
nins, incurablement,  indiciblement  basse,  dressée 
pour  le  crime.  L'assassinat,  ils  le  commettent  avec 
raffinement,  avec  délices  ;  ainsi  l'attestent  nos 
rapports  officiels.  Line  aussi  monstrueuse  perver- 
sion du  sens  moral  ne  peut  s'expliquer  que  par  la 
prédominance,  entre  toutes  les  passions.d'une  pas- 
sion maîtresse:  la  haine;  une  haine  absolue,  féroce, 
insinuée  jusqu'aux  moelles  de  ce  peuple,  enra- 
cinée dans  son  instinct  et  telle  qu'il  n'en  fut  ja- 
mais d'exemple  entre  ci\ilisés.  Le  fait  est  là,  an- 
goissant, mais  indéniable,  patent.  Un  pareil  sen- 
timent peut-il  être  naturel  à  l'âme  allemande  ? 
Assurément  non.  Il  n'est  point  de  particulier  à 
particulier  de  haine  spontanée,  à  plus  forte  rai 
son  entre  deux  races  créées  pour  vivre  côte  à 
côte.  Les  accidents  de  l'histoire  ne  suffisent  point 
à  l'expliquer.  En  dépit  des  collisions  de  Louis  XIV, 
par  exemple,  avec  l'Empire,  ni  la  littérature,  ni 
les  mémoires  de  l'époque  n'offrent  trace  de  ran- 
cune envers  la  France.  Et  pourtant,  il  y  eut  l'in- 
cendie du  Palatinat.  En  réalité,  ce  sentiment  est 
une  pousse  prussienne  greffée  sur  l'arbre  germani- 
que. De  Frédéric  II  à  Guillaume  II,  cette  idée, 
conçue  par  eux,  les  rois  et  les  dirigeants  prussiens, 
n'ont  cessé  de  l'incorporer  à  leur  politique  : 
capitaines  ou  ministres!  Brunswick,  Blûcher, 
Moltke,  Hardenberg,  Bismarck,  Betlunann-Holl- 
weg,  tous  l'adoptent  a^ec  éclat,  tcms  la  servent 
éperdûment.  De  leur  ce^cxerui.  elle  passe  dans  le 
corps  germanique  tout  entier.  Même  au  temps  de 
Napoléon,  ni  la  Bavière,  ni.  le  Wurtemberg,  ni 
la  Saxe,  ne  nous  mapqunieni  de  l'hostilité  ;  c'est 
la  Prusse  qui  leur  a  communiqué  sa  méchante  fo- 
lie :  c'est  elle  qui.  consciemmerKt,  délibérément, 
a  fait  tout  le  mal.  La  raison  en  est  qu'elle  avait 
besoin  de  leur  complicité,  qu'il  lui  fallait  exciter 
le   sentiment  de  la   race  tout  entière  et  l'amener 
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par  Aine  série  d'habiles  âiiilices  à  coilaborer  à 
l'œuiTe  de  violence  et  d'agnession.  Songez,  cii 
outre,,  qu'un  tel  procédé  .prooiare  le  bénéfice  con- 
sidérable, au  point  de  \Me  militaire,  de  multiplier 
les  énergies  combati\.es,  de  les  ^XH-Iier  à  leur  maxi- 
mum tde  rendement.  Cela  pésaalle  des  enseigne- 
ments même  du  grand  état-major  prussien  :  «  Il 
«  laut,  écrit  \on  der  liolz,  dans  La  Xation  armée, 
«  que  la  politique  bien  .avant  la  guierie,  mette  le 
«  peuple  dans  un  .tel  état  dfî  surexcitation,  ^'il 
«  soit  possible  «d'empiloyer  à  la  guérite  toutes  les 
«  forces  vives  de  la  nation.  »  Voilà  qui  s'appelle 
parler  clairement.  Il  n'y  aura  plus  cfu'à  guetter 
l'occasion  et  l'heure  pour  précipiter  sur  un  objet 
déterminé,  *ur   la    France,    la  vague   de-  fureur... 


Le  programiiie  conçu,  l'exécution  va  suivre. 
L'éducation  tout  entière  y  participe:  toîrt  s  y  or- 
ganise, s'y  ûu'doiiine  en  v\4e  de  col  'tliat  d'ie^priit. 
Une  théorie  domine  là-bas,  tous  les  en^ig^fte- 
ments  :  celle  de  la  «  prédestination  »,  du  «  p6u- 
pl-.  élu  »,  créé  pour  d'itégéHHon  o  unix^i-seile.  On 
en  appelle  âtu  passé,  l'om  met  l'histoire  au  ser\  icc 
de  ce4te  caoïise,  non,  bien  entendu,  l'histoire  im- 
paj'tiale  -ett,  sereiue,  mais  ui^ic  histoire  déformée, 
mutilée,  arrangée  selon  les  besoins.  Un  exemple, 
entre  tous,  me  i'-era  coniprendn-e.  Chacun  sait  que 
la  capitulation  de  Ail-etz  en  1870,  ne  survint  qu'a- 
près un  siègiG-  de  pdus  de  deux  mois.  Or,  l'histoire 
allemande  montre  la  \ille  emportée  d'assaut,  après 
une  gi-aude  bataille,  ceci  pour  reiîausser  la  bra- 
voure allemande,  en  la  peig'nant  comme  irrésisti- 
ble. J'ai  conaau  des  institulieurs  d'Oulre-Rhin  à 
qui  ies  faits  de  septembre  et  Kl'octobre  1870, 
n'avaient  pas  été  pnésenités  d'autre  façon  sur  les 
bancs  de  l'Ecole  normale.  Et  k  reste,  à  l'avenant  ! 
Le  grand  é\énement  historique,  réyénement  par 
excellence,  c'est  la  reconstitution  de  l'Empire  iil- 
lemand.  Les  autres  n'ont  de  valeur,  de  réalité 
vraie  qu'en  fonction  de  celui-là.  Tous,  dans  l'eî?- 
prit  de  la  Proxidence,  ne  sont  destinés  qu'à  \o 
préparer.  La  Réforme,  la  Révolution  française, 
événements  secondaires,  quand  on  les  sépare  de 
l'autre,  unique  et  diA'in.  En  conséquence,  un  pays 
pour\u  d'un  tel  passé  historique,  a  des  droits  in- 
-connus  à  autrui,  et  le  devoir  de  les  faire  valoir 
coûte  que  eoùle,  puis-que,  ce  faisant,  on  se  borne 
à  réaliser  les  grandes  Aaies  de  la  Providence.  Des- 
seins de  la  Providence  ou  desseins  de  l'Allema- 
gne, c'est  tout  un.  S'y  opposer,  c'est  contrarier 
Dieu  lui-même,  et  mériter  notre  perle.  Et  voilà 
•qui  me  semble  déjà  susceptible  d'expliquer  Lou- 
vain,  Reims  et  toute  la  série  des  crimes  commis. 


Après  rhistoiie,  la  littérature  et  la  cliansoii. 
J'ai  sous  les  yeux  deux  volunies  de  Morceaux  choi- 
ds,  d'auteurs  différents,  et  un  volume  de  Chants 
pour  les  Ecoles,  édité  à  Leipzig,  et  en  usage  dans 
toutes  les  classes.  Les  uns  et  les  autres  émanent 
tantôt  d'auteurs  renommés,  tantôt  d'obscurs  fol- 
liculaires, tantôt  de  bardes  populaires  ignorés  ; 
mais  dans  toutes  ces  compositions  se  retrouve  un 
caractère  commun  :  l'amour  de  la  patrie  alle- 
mande ;  non  un  amour  calme,  digne,  et  raisonné, 
mais  violent,  exclusif,  et  monstrueusement  or- 
gueilleux. En  outre,  dans  la  plupart,  éclate  le 
mépris  de  l'étranger,  la  haine  de  la  France  pa- 
rallèlement à  l'exaltation  du  «   Deutschtum   >.« 

On  connaît  le  fameux  hymne,  déjà  formulé,  du 
pangermanisme  de  Moritz  Arndt  :  «  Où  donc  est 
la  patrie  allemande  ?...  »  Et  la  réponse,  la  \oici  : 
«  Partout  où  résonne  la  langue  «  allemande  )7, 
c'est-à-dire  en  Alsace,  en  Suisse,  en  Autriche.  On 
dexine  ce  que  peut  devenir  le  droit  des  nationali- 
tés. D'ailleurs,  ce  peuple  élu  ne  possède-t-ïl  pas 
tous  les  dons  ?  N'est-ce  pas  en  lui  qu'habitent  les 
sentiments  de  «  l'honneur  »,  de  «  la  liberté  », 
ceux  qui  distinguent  «  l'homme  de  cœur  »  capa- 
ble d'aimer  «  a\ec  ardeur  »,  avec  piété  »  ?  Sa 
langue,  selon  Schenkendorf.  n'est-elle 'pas  «  la 
langue  de  l'héroïsme  et  de  l'amour?  ».  Sa  patrie 
n'a-t-ellepas,-  entre  toutes,  l'eçu  «  en  abondance 
la  liénédielion  do  Dieu  ?  >.  Les  floux^^s  eux-mêmes 
portent  la  trace  de  ceUe  bienveillance  céleste.  Le 
Weser.  par  exemple,  a  ses  ])oètes,  comme  Bo- 
denstedt,  qui  lui  consacrent  .les  hymnes  reten- 
tissants. Rien  dans  cette  terre  qui  n^  soit  fait  pour 
exciter  la  surprise  et  l'admiralion.  Los  vertus  fa- 
miliales, les  vertus  intellectuelles  ou  guerrières 
sont  son  exclusif  privilège  :  «  Connaissez-vous  ce 
«  pays  magnifique  par  sa  couronne  de  chênes? 
Le  pays  où,  sur  les  douces  collines,  dans  l'éclat 
du  soleil,  mûrit  le  cep  ?  Ce  ].nys  libre  de  men- 
songe (?).  où  la  parole  do  l'homme  conserve  sa 
valeur  (?)  ?  »  C'est  «  un  bijou,  une  pierre  pré- 
cieuse »  qui  de  tout  temps  a  gardé  le  culte  do  la 
vérité  «  brûlé  pour  le  devoir,  le  droit,  etc.  ».  On 
multiplierait  les  citations. 


Une  telle  patrie  ne  saurait  engendrer  que  des 
héros.  Usa  boudent,  en  effet,  et  Ton  n'a  que  l'em- 
barras du  choix,  depuis  les  soudards  de  l'époque 
napoléonienne  jusqu'à  ceux  de  1870,  les  Guil- 
laume 1".  les  Moltko.  les  Steinmetz.  les  Bismarck. 
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A  loLil  seigu-eur  touL  liuimeur.  N'ûici  Liabord  le 
\iru\  Bliicher,  campé  en  digne  Piussien  dans  le 
Lied  de  Moritz  Arndl.  a  11  olie\auelie,  martial, 
-on  l'ougueux  cheval,  il  brandit  en  guerrier  son 
■ù\)éc  étincekmte.  Il  lait  sorment,  par  le  fer,  de 
traiter  la  France,  à  la  manière  allemande  »  Il  a 
tenu  parole.  A  la  Katzbach,  à  Lûtzén,  il  en  a  fait  un 
tel  carnay.  «  tjuc  des  milliers  y  ont  perdu  le 
souftle  ».  i-A  \uilà  de  quoi  réjouir  la  nation  «  de 
l'honneur  et  de  la  bonté  ». 

Sui\cnt    ensuite    les    autre.-    lurgeurs    de    l'unité 
germanique,  toute  la  bande  des  fau\es  qui  nous  as- 
saillit  une  jjremièro    fois.    «    E\eillez-AOUs,    héros 
anciens,  du  haut  de  ^otre  piédestal,  inclinez-vous. 
Je    \ais    \ous    parler   de    batailles    et    de    victoires 
sans   fin.   Nous   avons  balayé   les   insolents   nains 
W'elches  lucheirassasa.  »  Ce  soin,  il  a  été  confié  au 
fidèle  Bismarck,  à  Moltke,  à  Slcinjnelz.  à  Roon  ».  et 
<i  luchheirassasa  ».   On  remar(|uora  <iue  dans  cette 
conception  du  héros  militaire   prussien,   n'entrent 
ni  générosité,  ni  bonté,  mais  uniquement  le  culte 
de  la  force,  allié  à  une  morgue,  à  une  arrogance 
sans  égales  ailleurs,  à  un  orgueil  démesuré,  gros- 
sier,  dépourvu  de  tact  et  de  goût.   Encore,   dans 
les  morceaux  précités,   sortis   de   plumes   plus   ou 
moins    affinées,    se    rencontre-t-il,    parmi    tant    de 
fautes    d'élégance,    une    certaine    tenue    au    moins 
littéraire,  dans  la  Wacht  am  Rhein,  dans  Je  suis 
Prussien,    connais-tu.  mes    couleurs  ?    etc.   Il    est 
d'autres  productions,  chantées  clans  les  écoles,  où 
la   forme  la  plus  vulgaire   s'allie   à   la   pensée  la 
plus  médiocre  :  telle,  entre  plusieurs,  la  chose  qui 
commence  par  :  «  Le  roi  Guillaume  était  derniè- 
rement à  Ems...  »  Ce  pau\re,  cet  innocent  Guil- 
laume   «   ne   songeait    pas    plus   loin   qu'au   com- 
merce de  ce  monde  ;  animé  de  paisibles  desseins 
(le  bon  apôtre  !)  il  buvait  à  la   source   son   petit 
verre,   en   roi   et  en   héros  !   »   Survient   un   matin 
Benedetti,  «  l'envoyé  de  Napoléon,  qui,  en  colère 
commence  à  glouglouter  (!)  parce  qu'un  prince  de 
Hohenzolleirn    prétendait    au    trône    d'Espagne    ». 
Guillaume   trou\e    que    Benedetti   déploie   un   zèle 
iu utile  et  qu'il  ne  manque  que  de  compréhension  ». 
L  ambassadeur  est  toujours  «  long  à  comprendre  ». 
Il   formule  néanmoins  ses  exigences.  Mais  le  roi 
riuillaume   «   fixe   de   son  œil   royaf,   le   misérable 
avorton  »  et,  se  refusant  à  pousser  plus  loin  l'en- 
tretien,    «   se    tourne    de   telle   façon   que   l'autre 
puisse    admirer    son    dos  !    »   Napoléon,    mis    au 
courant  se  fait  «  apporter  les  bottes  de  son  oncle 
et  demande  de  suite  le  tendre  Loulou  ».  Puis  \ien- 
nent  les  armements,  l'appel  des  armées  à  «  la  tète 
desquelles     gueule     le     bra\e     Turco  !    suivi     du 


«  spahi,  du  zouave,  de  tous  les  fils  de  la  grrrande 
Nation  !  »  Mais  Guillaume  appelle  son  fils  le 
prince  royal  et  lui  dit  :  «  Va,  et  cogne  dessus  !  » 
Celui-ci  cogne  si  fort  que  les  couards  Welches 
fuient,  épouvantés  et  qu'on  entend  craquer  leurs 
os  !...  etc.  Il  n'est  question  dans  ce  factum,  ni 
de  Uezon\ille,  ni  de  Gravelotte,  ni  de  notre  ré- 
sistance acharnée,  si  proche  souvent  de  la  vic- 
toire î  Non,  c'est  encore  ici  «  la  a  érité  alle- 
mande   )>    dans   sa   grossière   splendeur  ! 

On  multiplierait  les  exemples.  Contentons-nous 
de  citer  la  perle  du  genre,  où  l'injure  le  dispute 
au  mensonge  :  \\  erder,  musicien.  A'oici  la  chanson 
qu'une  littérature   barbare  lui  a   consacrée    : 

«  Le  général  Werder,  un  jour  joua  pour  la 
danse.  C'était  au  temps  où  l'on  campait  en  Alsace. 
Il  joua  de  la  basse,  dur,  dur,  comme  nul  n'en 
joua  jamais.  Les  Français  dansaient  par  ci,  dan- 
saient par  là,  Werder  nous  a  montré  comment. 
Werder  fut  un  musicien,  le  plus  grand  qui  fut  ja- 
mais  !  » 

«  A  Strasbourg,  il  prépare  son  archet  ;  à  Bel- 
fort,  il  essaie  sa  basse  pour  voir  si  nulle  corde 
ne  cassait  ;  et  puis,  et  puis,  pour  que  la  grande 
danse  n'achoppe  pas,  il  bat  à  Montbéliard,  la 
mesure  allemande  avec  la  crosse.  Werder  fut  un 
musicien,  etc.  » 

Cela  continue  durant  six  longues  strophes  où 
le  barde  énumère  copieusement  tous  les  tours  de 
finesse  »  que  le  Werder  joue  aux  «  Franzen  ».  Il 
s'extasie  devant  chacune  des  «  plaisanteries  »  du 
maître  musicien  qui,  avec  art  parfait,  «  exécute 
a  fond  la  partition  composée  par  Moltke  »,  jus- 
(|u'a  ce  que  les  Français  en  aient  perdu  l'haleine. 
On  \oit  comme  en  termes  galants  ces  choses-là 
sont  mises,  et  quels  sentiments  de  pitié  inspire 
aux   Germains   un   ennemi   \aincu  !... 


J'arrêterai  là  mes  citations.  On  ])eut  \<)ic  d'où' 
\ientla  haine  dont  le  souffle  passe  sur  notre  lays. 
Elle  a  sa  source  à  l'école  ;  elle  est  le  fruit  de  l'en- 
seignement conçu  et  réalisé  par  la  Prusse.  Ou  au- 
rait pu  croire  impossible,  au  xx^  siècle,  une  pa- 
reille monstruosité  ;  on  oubliait  de  compter  a\ec 
une  race  de  proie.  Cette  éducation  de\ait  né- 
cessairement engendrer  les  crimes  dont  nous- 
sommes  à  la  fois  les  témoins  et  les  victimes.  Ce 
n'est  pas  en  vain  qu'on  verse'  dans  l'esprit  et  le 
cœur  d'un  peuple  de  tels  ferments  :  Dinant,  Lou- 
vain,  Reims,  ne  pouvaient  être  que  le  fruit  de 
cette  monstrueuse  propagande,  honte  éternelle  de 
l'Allemagne.  Francisque   Rociiez. 
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LES  HEROS  DE  L'AIR  (0 

Mesdames,  Messieurs, 

Le  17  octobre  1783,  une  montgolfière,  retenu" 
au  sol  par  des  cordes,  s'éle\ail  au  dessus  des  jar 
dins  de  la  rue  de  Montreuil,  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine,  jusqu'à  une  hauteur  de  108  mètres. 
C'était,  en  ballon  monté,  le  record  de  l'altitude. 
Deux  passagers  —  on  ne  saurait  dire  deux  voya- 
geurs —  occupaient  la  nacelle.  Le  pilote  a  laissé 
un  nom  célèbre  :  c'était  Pilâtre  de  Rozier,  qui, 
deux  ans  plus  tard,  paya  d'une  mort  glorieuse  sa 
confiance  héroïque  et  aventureuse  dans  l'inven- 
tion nouvelle.  L'observateur  est  moins  connu  :  il 
s'appelait  Giroud  de  Villette  et  il  était  adjoint  à 
la  Manufacture  royale  de  papier.  Il  observait  bien. 

Il  a  laissé  de  cette  ascension  un  récit  qui  vaut 
par  la  simplicité,  par  la  rapidité  et  par  la  clarté. 
J'en  détache  un  passage  dont  vous  saisirez  tout  de 
suite  le  rapport  avec  la  fête  qui  nous  assemble 
aujourd'hui   : 

«  Je  promenais,  dit-il,  ma  vue  dans  le  lointain 
— i  ce  lointain,  vous  l'allez  voir,  n'allait  pas  très 
loin.  —  D'abord,  je  vis  la  Butte  Montmartre  q«i 
me  semblait  être  de  moitié  plus  basse  que  notre  ni- 
veau. Je  découvris  facilement  Neuilly,  Saint-Cloud, 
Sèvres,  Issy,  Charenton,  Choisy,  et  peut-être  Cor 
beil  qu'un  léger  brouillard  m'empêchait  de  dis 
tinguer.  Dès  l'instant,   /e  fus  convaincu  que   cette 


(1)  Allocution  prononcée  à  la  Matinée  des  Héros  de 
VAir,  (20  novembre  1915). 


macJiine  peu  dispendieuse  serait  1res  utile  dans 
une  armée  pour  découvrir  la  posHion  de  son  en- 
nemi,'ses  manœuvres,  ses  marcJies,  ses  disposi- 
tions, et  les  annoncer  par  des  signaux  aux  trou-^ 
pes  alliées  de  la  machine.   » 

Giroud  de  Villette  ne  s'était  pas  trompé.  Dix 
ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  sa  prophétie 
quand  la  Convention  Nationale,  qui  défendait  la 
France  assaillie,  organisait  la  premième  Compa- 
gnie d'aérostiers. 

En  1793  et  en  1794,  les  ballons  militaires  ren- 
dirent des  services,  en  particulier  ù  Maubeuge  et 
à  Charleroi.  L'aéronautique  naissante  joua  sur- 
tout un  rôle,  le  26  juin  1794,  dans  la  bataille  de 
Fleurus.  Ici  encore,  je  laisse  la  parole  à  un  con- 
temporain, au  physicien  Coutelle,  qui  occupa  la 
nacelle  pendant  de  longues  heures,  avec  un  offi- 
cier d'état-major.  L'impression  qu'il  ressentit  se 
traduit  dans  son  récit  avec  la  sincérité  la  plus 
désintéressée.  «  Je  ne  dirai  pas,  comme  ceux  qui 
louent  ou  blâment  avec  exagération  tout  ce  qui 
est  nouveau,  que  l'aérostat  a  fait  gagner  la  ba- 
taille de  Fleurus.  Tous  les  corps,  dans  cette  jour- 
née mémorable,  ont  fait  leur  devoir.  Ce  que  je 
peux  assurer,  c'est  que,  ayant  à  me  servir  de 
ma  lunette,  malgré  les  mouvements  d'oscillation 
et  de  balancement  en  raison  de  la  force  du  vent, 
je  distinguais  les  corps  d'infanterie,  de  cavalerie, 
les  parcs  d'artillerie,  leurs  mouvements,  et,  en 
général,  les  masses.  »  Et,  plus  tard,  reprenant 
ce  rapport,  il  ajoutait  :  «  Notre  armée  voyait 
l'aérostat  avec  plaisir.  Cette  arme  jusqu'alors  in- 
connue donnait  à  nos  soldats  de  la  gaieté  et  de  la 
confiance  ». 
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Il  n'est  pas  dans  mes  intentions  de  faire  devant 
vous,  même  à  grands  traits,  l'iiisloire  de  l'aéros- 
lation  militaire.  Mais  n'était-il  pas  bon,  dans  cette 
réunion  patriotique  où  nous  fêtons  l'aviation  et 
l'armée  françaises,  de  rappeler,  en  remontant  ù 
cent  vingt-cinq  ans  en  arrière,  que,  dès  les  pre- 
miers essais  aéronautiques,  il  se  rencontra  des 
hommes  assez  clairvoyants  j:our  se  rendre  compte 
des  services  que  l'invention  nouvelle  pouvait  fen- 
dre à  la  défense  nationale  ?  Peut-être  vous  deman- 
dez-vous si  quelqu'un,  allant  plus  loin,  entrevit, 
dès  ce  moment,  la  possibilité  des  com'bats  aériens. 
Je  ne  connais  dans  cet  ordre  d'idées  qu'une  lettre 
de  Rivarol,  écrite  au  lendemain  de  l'ascension 
du  Globe  aérostatique,  le  27  août  1783.  Le  passage 
est  typique.  «  C'était  de  la  joie,  c'était  de  la  sur- 
prise, c'était  de  l'admiration,  de  la  stupeur,  enfin 
de  la  crainte  :  Le  \oilà  donc  trouvé,  s"écriaienl 
les  uns,  ce  secret  pour  lequel  tous  les  hommes 
ont  soupiré  !  L'homme  va  donc  voler  et  réunir 
en  lui  la  plénitude  du  règne  animal.  Maître  de 
la  terre,  des  eaux  et  de  l'air,  il  n'y  aura  plus  que 
le  feu  d'iidiabitable  pour  lui.  Et  ils  se  félicitaient 
de  vivre  à  l'époque  d'une  si  grande  révolution. 
Les  autres, .  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  nom- 
breux, ,ont  montré  une  complexion  moins  gaie. 
Tout  leur  a  paru  renversé  dans  le  monde  civil, 
politique  et  moral.  Ils  voient  delà  des  armé.es 
s'égorger  dans  les  airs  et  le  sang  pleuvoir  sur  la 
terre...  » 

Cette  fois,  la  raison  et  la  clairvoyance  furent 
du  côté  des  hommes  à  la  complexion  moins  gaie. 
Vous  savez  comment  l'avenir  et  la  guerre  actuelle 
ont  justifié  leurs  appréhensions.  A  leur  différence, 
Victor  Hugo,  dont  la  complexion  était  optimiste, 
attachait  à  la  conquête  de  l'air  des  espérances  pa- 
cifi(|ues.  Son  Plein  Ciel,  l'un  des  joyaux  de  la 
Légende  des  siècles,  où  la  richesse  des  idées 
et  des  images  est  véritablement  extraordinaire, 
renferme  un  vers  que,  dans  ces  dernières  années, 
on  a  beaucoup  cité. 

C'est-  du  in.étal,  du  bois,  du  chanvre  et  de  la  toile. 

On  y  a  \u  la  description,  un  peu  sommaire,  de 
l'aéroplane.  A  celte  date,  Victor  Hugo  était  plutôt 
obsédé  par  le  ballon  dirigeable.  Il  avait  confiance, 
depuis  de  récentes  expériences.  Seulement,  il 
se  méprenait  sur  les  conséquences.  Il  enregistrait 
déjà  la  destruction  des  octrois,  la  suppression 
des  frontières,  la  disparition  des  guerres,  la  fra- 
ternité régnant  partout,  les  Etats-Unis  d'Europe, 
presque  les  Etats-Unis  du  Monde.  C'était  en 
1866.  Quelques  années  plus  tard,  dans  une  lettre 
extraordinaire  à  Nadar,  en  186i,  il  se  faisait  l'apô- 
Ire  du  plus  lourd  que  l'air.  Les  poètes  ont  de  ces 


intuitions  !  Et  n'est-ce  pas  une  occasion,  dans  celle 
maison  littéraire,  de  leur  rendre  honmiage  et  de 
restituer  tous,  leurs  litres  à  leurs  génies  ?  Vous 
souvient-il  des  combats  extraordinaires  que  La- 
martine dut  mener  pour  défendre  le  développe- 
ment des  chemins  de  fer  contre  l'incrédulité  am- 
biante ?  Thiers,  qui  ne  leur  prêtait  pas  un  len- 
demain, se  contentait  de  quelques  centaines  de 
kilomètres.  Et  un  grand  savant,:  Arago,  oui, 
Arago,  redoutait  les  fluxions  '  de  poitrine  pour 
les  \  oyageurs,  à  la  sortie  du  tunnel  de  Saint-Cloud! 
Il  commettait;  même  une  autre  hérésie.  Tandis 
que  Lamartine  pressentait  les  services  que  les  voies 
ferrées  pourraient  rendre  à  la  guerre,  Arago  sou- 
tenait que  les  chemins  de  fer  seraient  nuisibles  à 
l'armée  en  déshabituant  les  soldats  des  marches 
utilitaires  !  Il  est  vrai  que,  plus  tard,  Arago,  mieux 
avisé,  partageait  la  confiance  de  Victor  Hugo  dans 
le  plus  lourd  que  l'air.  La  formule  du  poète  était 
d'une  précision  surprenante  :  «  Oui  n'a  pas  avec 
soi  et  en  soi  son  moteur  est  mû,  mais  ne  se  meut 
pas.  »  Malheureusement,  toujours  hanté  par  son 
rêve  de  paix  universelle,  il  partageait  Terreur  du 
même  Arago  en  écrivant  :  «  C'est  ré\anouisse- 
ment  des  armées,  des  chocs,  des  guerres,  des  ex- 
ploitations, des  haines,  c'est  la  colossale  ré\olu- 
lion  pacifique.  » 

D'autres,  depuis,  s'y  sont  moins  trompés. 

Et  c'est  un  poète  encore  qui,  en  célébrant  ma- 
gnifiquement les  premiers  exploits  de  l'axiation 
naissante,  devinait  le  rôle  qu'elle  jouerait  dans 
la  défense  nationale.  Il  y  a  de  cela  cinq  ans  à 
peine. 

Déjà  des  jeunes  hommes,  civils  ou  militaires, 
parcouraient  dans  les  airs  des  espaces  extraor- 
dinaires au  cours  des  raids  les  plus  audacieux.  - 

iVous  admirions  la  s!nq:»licité  héroïque,  l'allé- 
gresse charmante,  l'entliousiasmei  confiant  avec 
lesquels  ils  risqueront  leur  vie.  Et  Edmond  Ros- 
tand les  célébrait   : 

Dès  qu'invités  au  vol  par  le  cri  des  deux   Frères, 

Les    B'raves,    pleins   d'effrois, 
Sentirent  qu'il  fallait  d'abord  des  Téméraires, 

Et   qui   fussent   adroits, 

Et  qui  fussent  légers,  et,  la  flamme  aux  prunelles, 

Qui  fussent  coutumiers, 
Lorsqu'il  faut   essayer  une  idée  ou  des  ailes, 

De  mourir  les  premiers; 

Dès  qu'il  fallut  mourir  pour  -ce  qui  vient  de  naître, 

Tombea-   pour   qu'on   volât, 
La  France  eut  le  frisson  qui  lui  fait  reconnaître 

Que  son   destin   est  là  ! 

Il  suffit  qu'elle  sût  qu'une  aile  était  trouvée 

De  toile  et  de  roseaux, 
Poiir  qu'elle  ne  fût  (plus  qu'une  immense  couvée 

D'impatients  oiseaux! 
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Car  la  rertu  d'un  cceur  dont  toutes,  les  blessures 

S'ouvrent  vers  rOra«nt, 
Oest  de  n'attendre  pas  que  les  routes  soient  sûres 

Et  d'être  impatient  ! 

Depuis  que  cette  chose  impérieuse  existe 

Qui  veut  qu'on  aille  aux  cieux, 

La  France  est  le  pays  des  mères  à  l'œil  triste, 
Mais   au   front   glorieux! 

Ah!  comme  ils  sont  partis  avec  de  l'allégresse, 

Nos  fils  jeunes  et  fous! 
Ca    on  meurt  pour  l'azur  comme  on  meuii:  pour  la  Grèce 

Quand  on  est  de  chez  nous  ! 

Ail  moment  qu'ils  vont  prendre,  en  un  bruit  de  booir- 

[rasque 

La   route   sans  chemin, 
Ils  nous  disent  adieu  d'un  hochement  de  casque, 

Puis  il  lèvent   la   maiin  ! 

Dans  le  ciel  attristié  de  notre  paysage 

Ils  se  sont  envolés, 
Ils  nous  ont  obligés  de  hausser  le  visage. 

Ils   nous    ont    consolés. 

Oui,  ils  nous  ont  cousol-és  les  chers  et  glorieux 
oiseaux  de  France.  Ils  sont  notre  joie  et  notre 
orgueil,  notre  fierté  et  notre  espérance.  Il  était 
juste  qu'ils  eussent  leur  fête,  et  ne  suffisait-il  pas 
à  MM.  Carré,  Rouché  et  Gabriel  Astruc  de  se 
réunir  pour  donner  à  cette  fête  un  caractère  ar- 
tistique ?  D'ailleurs,  c'est  un  des  leurs  qui  en  a 
pris  l'initiative,  le  pilota  aviateur  Girod,  mon  col- 
lègue à  la  Chambre,  fait  clfê\'alicr  de  la  Légion 
d'Honneur  sur  le  champ  de  bataille,  et  cité,  pour 
ses  nombreux  exploits  et  pour  la  défense  de  Paris, 
à  l'ordre  de  l'armée.  Il  m'a  remis,  le  brave  com- 
mandant Girod,  pour  collaborer  à  cette  improvi- 
sation, le  Livre  d'Or  de  l'Aviation.  Je  l'ai  lu  avec 
avidité  et  devant  ces  centaines  de  noms  et  ces 
milliers  d'exploits,  j'ai  été  secoué  d'une  émotion 
profonde. 

Ah  !  comment  les  nommer  ?  Comment  les  célé- 
brer ?  Comment  les  choisir  ?  Ils  sont  là,  de  toutes 
les  régions  de  la  France,  de  toutes  les  armes,  de 
tous  les  âges,  de  toutes  les  conditions  sociales, 
réunis  dans  une  familiarité  confiante  dont  In  disci- 
pline ne  souffre  pas,  associés  dans  cette  camara- 
derie française,  qu'il  faut  préférer,  n'est-ce  pas  ? 
à  l'automatisme  servile  des  autres  ? 

Là-dedans,  parmi  les  morts,  j'ai  relevé  trois 
noms,  caractéristiques  et  symboliques  parce  qu'ils 
représentent  trois  classes  françaises  et  la  diver- 
sité des  situations  dans  l'unité  de  l'héroïsme.  C'est, 
d'abord,  un  chirurgien  distingué,  un  sénateur,  qui 
ne  paraissait  destiné  ni  par  sa  carrière  profes- 
sionnelle, ni  par  sa  carrière  politique,  à  devenir 
un  pilote  de  l'air,  le  docteur  Reymond.  Vous  vous 
rappelez  sa  fin  glorieuse.  Pendant  des  semaines 
et  des  semaines,  il  avait  observé  les  lignes  alle- 
mandes, accumulé   des   renseignements   , concouru 


utilement  à  la  défense  nationale.  Puis,  un  jour  que 
l'atmosphère  n'était  pas  favorable,  il  avait  volé 
tout  de  même,  parce  que  c'était  son  devoir  de.  vo- 
ler et  qu'il  était  en  tout  un  homme  de  devoir. 
Obligé  de  descendre  au-dessous  des  nuages,  il 
s'était  risqué  à  lÛO  mètres  au-dessus  des  lignes  en- 
nemies. Son  avion  abattu,  blessé  grièvement  lui- 
même,  il  était  resté  pendant  des  heures,  jusqu'à 
la  nuit,  entre  les  tranchées  allemandes  et  les  tran- 
chées françaises.  Quand  on  put  l'aller  chercher 
et  le  ramener,  il  avait  conservé  encore  toute  !a 
force  précise  et  vigoureuse  de  son  intelligence.  Il 
put  rapporter  tout  ce  qu'il  avait  vu.  Puis,  lucide, 
il  mourut.  j\' 'est-ce  pas  la  mort  d'un  héros  ? 

En  voici  un  autre,  un  ancien  ouvrier,  Pégoud, 
qui,  après  avoir  étonné  la  France  et  le  monde 
par  ses  prouesses,  porta  des  coups  terribles  aux 
avions  ennemis,  et  ne  succomba  que  sous  l'ac- 
cablement du  nombre,  après  une  véritable  bataille. 

Et  voici  le  troisième,  que  beaucoup  parmi  vous 
connaissaient,  un  artiste,  un  dessinateur  de  ta- 
lent :  de  Losques.  Ce  qu'il  a  fait,  une  lettre  d'un  de 
ses  camarades  va  vous  le  dire  :  «  Mon  ami  Da- 
niel, c[ui  appartenait  au  service  de  l'Intendance, 
axait  demandé  à  venir  dans  l'aviation.  Il  ne  tarda 
pas  à  y  montrer  le  plus  gracieux  entrain  —  car 
ce  bombardier  restait  un  artiste  — ■  et  le  plus  tran- 
quille courage.  Blessé  lors  d'une  expédition  en 
Artois,  il  fut  cité  à  l'ordre  du  jour,  le  23  juillet 
dernier.  C'est  au  retour  de  l'expédition  de  Sarre- 
bruck  que  de  Losques,  parti  avec  le  lieutenant 
Lemoine,  disparut.  Quelques  jours  après,  nous 
étions  avisés  par  les  Allemands,  qui  avaient  jeté 
un  papier  dans  nos  lignes,  que  Daniel  et  son  pi- 
lote s'étaient  battus  (dans  le  ciel  de  Lorraine)  «  en 
vaillants  soldats.  La  veilk,  j'avais  dîné  avec  ce 
pauvre  Daniel  qui  parlait  de  l'expédition  du  len- 
demain  avec    simplicité  et   bonne   humeur. 

La  seconde  citation  constate  qu'il  a  trouvé  une 
mort  glorieuse  au  cours  d'un  combat  avec  des 
avions   ennemis... 

Tel  fut  de  Losques,  ce  boulevardier  devenu  «.i 
vite  un  magnifique  soldat,  ce  caricaturiste  qui 
n'égratigna  personne  et  qui  ne  fit  de  mal  qu'aux 
Allemands,  qu'il  combattit  avec  une  belle  vail- 
lance... 

Pour  nous,  au  4^  groupe  de  bombardement  qui 
compte  une  nouvelle  victime,  c'est  une  chère  af- 
fection perdue,   mais  l'exemple   demeure.  » 

Oui,  l'exemple  demeure,  un  exemple  de  sang- 
froid,  de  courage,  de  bonne  humeur.  Nos  avia- 
teurs ont  une  gaieté,  une  gaminerie,  un  esprit  qui 
ajoutent  comme  une  fleur  de  grâce  à  leur  héroïsme. 
En  faut-il  des  preuves  ?  J'en  emprunte  une  à  "D 
écrivain,  M.  Jean  Ajalbert,  qui  a  un  peu  égrgti- 
gné  notre  matinée,  dont,  peut-être,  il  n'a  pas  suf- 
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fîsamment  saisi  toutes  les  intentions,  mais  auquel 
son  talent  et  le  dé\  ouemenl  désintéressé  qu'il  porte 
à    l'aviation,  doivent    \aloir  notre   indulgence. 

«  Un  soir  de  l'hiver  dernier,  j'assistais  dans 
la  popote  d'une  escadrille  au  déshabillé  d'un  ca- 
pitaine qui  revenait  de  voler  S'Ur  les  lignes  enne- 
mies à  tra\ers  une  pluie  de  balles  el  de  shrap- 
nels.  Il  mit  bas  son  imperméable  de  cuir,  pui?  son 
caleçon,  un  chandail  de  laine,  puis  un  gilet,  un 
pantalon  de  papier,  car  il  n'est  pas  trop  de  cette 
triple  pelure  pour  monter  à  deux  mille  mètres. 
Et  c'est  en  un  dessous  de  la  soie  la  plus  fine  qu'il 
s'approcha  du  feu... 

—  «  C'est  elirayant,    commença-l-il... 

«  Nous'  attendions    qu'il  contât   les    péripéties 
d'une  reconnaissance  dont  on  sa\ait   qu'elle  avait 
été  mouvementée. 

—  «  C'est  effrayant  !  Pas  moyen  de  porter  la 
même  paire  deux  fois  !  Qu'est-ce  que  j'ai  donc 
à  l'orteil,  pour  les  trouer  toutes  à  la  même  place  ? 
En  haut,  je  ne  pense  qu'à  ça,  que  je  pourrais 
tomber  chez  les  Boches  avec  des  chaussettes  per- 
cées !  » 

A  coup  sûr,  voilà  une  préoccupation  bien  fran- 
çaise, et  que  les  Boches  n'ont  jamais  connue. 

Vous  laut-il  un  railre  exemple  de  l'esprit  fran- 
çais dans  riiéroLsiue  ?  C'est  Gilbert  qui  survole 
Lille,  à  100  mètres  au-dessus  de  nos  malheureux 
compatriotes,  et  qui  souffle  dans  une  trompette 
de  marchands  de  journaux,  et  qui  crie  :  La  Li- 
berté, Vlniran,  la  Presse. 

Tous,  ils  ont  des  fétiches.  Marc  Pourpre  avait 
un  singe  en  peluche.  Je  ne  sais  pas  ce  que  Garros 
suspendait  à  son  hauban,  mais  il  manquerait 
quelque  chose  à  mes  paroles  si  je  n'envoyais  pas 
un  souvenir  ému  à  sa  captivité  héroïque...  Oui, 
des  héros,  mais  des  bandits,  non  ;  oui,  des  soldats, 
mais  jamais  des  assassins. 

Ah  non  !  ce  ne  sont  pas  eux,  les  aviateurs  fran- 
çais, qui  volent  au-dessus  des  villes  ouvertes  pour 
tuer  lâchement  des  civils,  des  femmes  et  des  en- 
fants. Ce  ne  sont  pas  eux,  les  aviateurs  français, 
qui  volent  au-dessus  des  plus  nobles  monuments 
du  passé  pour  les  anéantir.  Ce  ne  sont  pas  eux, 
les  aviateurs  français,  ni  leurs  camarades  d'An- 
gleterre et  d'Italie,  qui  «'acharnent  contre  les 
musées,  contre  les  cathédrales,  et,  lâcheté  plus 
horrible  encore,  contre  les  hôpitaux.  Ils  lais- 
sent aux  autres,  à  ceux  de  là-bas,  cette  honte  de 
martyriser  les  villes  de  l'histoire  et  de  la  légende. 
Et  ceux  de  là-bas,  comme  ils  se  ressemblent  et 
comme  ils  se  valent  !  A  Brescia.  à  Vérone,  à  Ve- 
nise, les  Autrichiens  ont  tenté  de  dépasser  leurs 
maîtres. 

Oui,  à  Venise  !  Comment  ne  pas  s'indigner  con-    1 


tre  un  aussi  criminel,  un  aussi  abominable  sa- 
crilège !  Nous,  Français,  remués  dans  nos  sen- 
timents artistiques,  dans  nos  traditions  nationales, 
dans  nos  croyances,  nous  pleurons  des  larmes 
de  pitié  et  de  rage  devant  la  destruction  systéma- 
tique, et  presque  achevée,  hélas  !  de  la  cathé- 
drale de  Reims.  Mais  est-îl  un  homme,  dans  le 
monde  civilisé,  qui  puisse  supporter  de  sang- 
froid  l'idée  de  la  mort  de  Venise,  de  l'assassinat 
de  Venise,  la  ville  des  émotions,  des  sensations, 
des  chers  et  délicats  souvenirs  ?  Ah  !  les  miséra- 
bles !  Oui,  j'en  parle  avec  passion  et  j'en  parle 
avec  haine,  une  haine  que,  loin  de  la  déguiser  ou 
de  l'atténuer,  j'ai  plutôt  envie  de  crier,  de  hur- 
ler presque,  pour  l'opposer  à  nos  timidités,  à  nos 
hésitations,  à  la  sensiblerie  et  à  la  duperie  de  nos 
scrupules  attardés   ! 

Nous  sommes  trop  patients  et  nousi  sommes 
trop  doux.  Allons-nous  continuer  cette  duperie  stu- 
pide  ?  Quoi  !  Nos  enfants,  là-bas,  voulaient  lutter 
à  la  française,  la  visière  levée,  face  à  face  avec 
un  ennemi  qui  n'osait  pas  affronter  la  franchise 
de  leur  clair  regard  !  Cet  ennemi,  déloyal  et  per- 
fide, répand  sur  eux  des  vagues  de  liquides  en- 
flammés, des  nappes  de  gaz  de  toutes  sortes,  as- 
phyxiants, suffocants,  lacrymogènes,  toute  l'inven- 
tion d'une  chimie  mise  au  service  du  crime.  Et  nos 
enfants  seraient  brûlés  vifs,  asphyxiés,  suffoqués, 
aveuglés,  condamnés  à  la  mort  lente,  sans  que 
nous  recourions  aux  plus  légitimes  représailles  ! 
Nous  serions  les  prisonniers  de  la  loi  que  nos  ad- 
versaires violent  avec  des  défis,  des  sarcasmes  el 
des  cris  sauvages  !  Allons  donc  !  Cela  a  trop  duré! 
Cela  n'est  plus  possible  !  Nos  fils  et  la  France 
crient  vengeance.  Quand  on  se  défend  contre  des 
bandits,  il  faut  employer  leurs  armes.  Ils  ont 
voulu  la  guerre  au  couteau  et  aux  gaz.  Employons, 
contre  leurs  hordes,   les  gaz  et  les  couteaux. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  dans  la  situation 
qu'un  implacable  ennemi  nous  a  faite,  la  haine 
est  créatrice  et  elle  est  clairvoyante. 

Elle  est  créatrice  d'énergie,  de  courage,  de  ré- 
sistance, d'endurance. 

Elle  est  clairvoyante,  parce  que,  trompés  hier, 
enveloppés  de  promesses  et  de  caresses,  elle  nous 
aidera  à  ne  pas  retomber  demain  dans  les  mêmes 
pièges.  Ils  parlent  de  paix,  ils  en  font  parler,  ils 
nous  éprouvent  et  nous  talent.  Ne'les  écoutons  pas. 
Qui,  chez  nous,  pourrait,  sans  trahir,  se  prêter  à 
de  semblables  tentatives  ?  Quel  Français  pourrait 
se  rencontrer  pour  discuter  des  propositions  de 
paix  tant  que  les  Allemands  tiendront  leurs  gages, 
tant  que  la  Belgique  martyre  et  nos  départements 
de  la  frontière  seront  sous  les  griffes  de  l'envahis- 
seur ? 
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Une  telle  paix  serait  une  lâcheté  contre  laquelle 
se  lèveraient  nos  morts  !  Une  telle  paix  serait 
une  abdication  contre  laquelle  s'insurgeraient  les 
soldats  héroïques  qui  se  battent  pour  la  France  ! 
Restons  dignes  de  ceux  qui  sont  tombés  pour 
nous,  soyons  dignes  de  ceux  qui  sont  prêts  à  mou- 
.rir  pour  nous. 

La  paix  ?  Il  ne  pourra  en  être  question  que  le 
jour  où  l'ennemi  vaincu  aura  abandonné  la  Belgi- 
que et  la  France  !  Il  ne  pourra  en  être  question 
que  le  jour  où  la  France,  loin  d'en  subir  les  con- 
ditions, les  dictera  et  les  imposera  par  la  force  de 
la  victoire  !  Ce  jour,  celui  de  la  paix  française, 
il  se  lèvera  quand  nous  serons  secoués  par  le 
pisson  du  clairon  triomphal  et  que,  par  delà  les 
lignes  des  Flandres,  de  l'Artois,  de  la  Champa- 
gne, des  Vosges,  de  l'Alsace,  percées,  débordées 
avec  allégresse  et  définitivement  franchies,  nos  sol- 
dats verront,   au   son  de  la  Marseillaise,   accourir 

Ailes  ail  vent,  l'essaim  des  victoires  chant-antes. 

Louis  Barthou. 


L'ETUDE  PSYCHOLOGIQUE 
DE  LA  GUERRE    ^^ 

Je  ne  me  suis  pas  proposé  d'étudier  dails  cet 
uvrage  les  événements  de  la  guerre  européenne, 
lais  seulement  les  phénomènes  psychologiques 
ont  sa  genèse  et  son  évolution  restent  envelop- 
ées. 

La  narration  fidèle  d'une  telle  lultc  serait  inipos- 
ible  aujourd'hui.  Trop  de  passions  nous  agitent, 
es  générations  qui  créent  l'histoire  ne  sauraient 
écrire.  Le  recul  du  temps  est  nécessaire  à  l'intel- 
gence  des  grands  drames  que  les   passions  des 
3mme  font  surgir.   Sans  équité  pour  les  vivants, 
listoire  n'est  impartiale  que  pour  les  morts. 
Mais  derrière  les  événements  dont  nous  voyons 
!  dérouler  le  cours,  se  trouve  l'immense  région 
îs  forces  immatérielles  qui  les  firent  naître.  Les 
lénomènes  du  monde  visible  ont  leur  racine  dans 
1  monde  invisible  où  s'élaborent  les  sentiments  et 
s  croyances  qui  nous  mènent.   Cette  région  des 
uses  est  la  seule  dont  nous  nous  proposons  d'a- 
>rder  l'étude. 


(1)   Ces   pages  sont  extraites  d'un  livre  que   M.   Gus- 
ve  Le  Bon  va  faire  paraître  à   la  librairie  Flamma- 
n,  sous   ce   titre:   Les  Enseignements   psychologiques 
la  Guerre  Européenne. 


La  guerre  qui  mit  tant  de  peuples  aux  prises 
éclata  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  une  Eu- 
rope pacifiste,  bien  que  condamnée  à  rester  en  ar- 
mes. 

Le  succès  de  la  diplomatie  durant  la  guerre  bal- 
kanique laissait  espérer  que  les  gardiens  officiels 
de  la  paix  la  préserveraient  encore.  11  n'en  fut 
rien.  Après  une  semaine  de  pourparlers  diploma- 
tiques l'Europe  était  en  feu. 

Des  événements  d'une  aussi  formidable  gran- 
deur ne  sauraient  dépendre  de  la  volonté  d'un  seul 
homme.  Les  causes  en  sont  profondes,  lointaines 
et  variées.  Elles  s'accumulent  lentement  jusqu'au 
jour  ou  leurs  effets  apparaissent  brusquement.  Il 
semblerait  que,  dans  la  genèse  des  événements  his- 
toriques, les  causes  s'additionnent  en  progression 
arithmétique  alors  que  leurs  effets  croissent  avec 
la    rapidité  des   progressions   géométriques. 

Pour  comiirendre  les  véritables  origines  de  la 
guerre  européenne,  il  faut  remonter  à  des  faits 
antérieurs  et  surtout  étudier  les  transformations  de 
Tàme  allemande  moderne.  De  la  mentalité  d'un 
peuple  dérive  sa  conduite  et,  par  conséquent,  son 
histoire. 


La  guerre  actuelle  est  une  lutte  de  forces  psy- 
chologiques. 

Des  idéals  inconciliables  sont  aux  prises  :  la  li- 
berté indixiduelle  se  dresse  contre  l'asservissement 
collectif,  l'initiative  personnelle  contre  la  tyrannie 
étatiste,  les  anciennes  habitudes  de  loyauté  inter- 
nationale et  de  respect  des  traités,  contre  la  su- 
lirématie  des  canons. 

L'idéal  d'absolutisme  de  la  force  que  l'Alle- 
magne prétend  aujourd'hui  faire  triompher  n'est 
pas  nouveau,  puisqu'il  régna  sur  le  monde  anti- 
que. Deux  mille  ans  d'efforts  furent  nécessaires  ô 
l'Europe  pour  essayer  de  lui  en  substituer  un  au- 
tre. 

Le  triomphe  des  théories  germaniques  ramène- 
rait les  pénibles  aux  plus  dures  périodes  de  leur 
histoire,  à  ces  âges  de  violence  dans  lesquels  la 
justice  n'avait  d'autre  fondement  que  la  loi  du 
plus   fort. 

L'humanité  commençait  à  oublier  ces  heures 
sombres  où  le  faible  était  écrasé  sans  pitié,  où 
l'être  devenu  inutile  se  voyait  violemment  rejeté, 
où  l'idéal  des  peuples  était  la  conquête,  le  meurtre 
et  le  pillage. 

«  • 

Ce   fut  une   illusion   dangereuse  de   croire    que 
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les  progrès  de  la  civilisation  avaient  définitivement 
anéanti  les  mœurs  sauvages  des  périodes  primiti- 
ves. De  nouveaux  barbares  dont  les  siècles  n'ont 
pas  adouci  la  férocité  ancestrale,  rêvent  mainte- 
nant d'asservir  le  monde  pour  rexploiter. 

Les  conceptions  dominatrices  d©  l'Allemagne 
sont  redoutables  parce  qu'elles  ont  .  revêtu 
mie  l'orme  religieuse.  Hallucinés  par  leur  rêve, 
les  peuples  germaniques  se  croient,  comme  jadis 
les  Arabes  au  temps  de  Mahomet,  ime  race  supé- 
rieure destinée  à  régénérer  le  monde,  après  l'avoir 
conquis. 

Les  divinités  d'un  peuple  n'incarnent  pas  seule- 
ment ses  illusions,  mais  aussi  ses  besoins  maté- 
riels, sge  jalousies  et  ses  haines.  Tels  les  dieux 
nouveaux  de  La  Germanie. 

Ils  appartiennent  à  la  famille  de  ces  puissances 
mystiques  dont  le  rôle  fut  prépondérant  dans  l'his- 
toire. Pour  les  faire  triompher,  des  millions  d'hom- 
mes périrent  misérablement,  de  florissantes  cités 
furent  ravagées,  de  grands  empires  fondés. 

La  lutte  actuelle  a  plus  d'une  analogie  avec  les 
anciennes  guerres  religieuses.  Fille  des  mêmes  iL 
lusions  ,elle  en  présente  les  incohérences,  les  fu- 
reurs et  les  violences.  L'irrationnel  la  régit  entiè- 
rement. Si  la  raison  avait  été  capable  de  dominer 
les^  aspirations  des  rois  et  des  peuples,  cette  guerre 
ne  fût  pas  née. 

Ce  n'est  donc  nullement  avec  les  ressources  de 
la  logique  rationnelle  qu'il  faut  tâcher  d'interpré- 
ter la  la-agique  série  d'aventures  dont  le  monde  voit 
se  déchaîner  le  cours. 

Examinée  du  point  de  vue  de  la  raison  pure,  la 
guerre  européenne  apparaît  à  sa  naissance  et  du- 
rant son  évolution  comme  un  chaos  d'invraisem- 
blances imprévisibles  pour  l'intelligence  la  plus 
sagace. 

Que  nous  montre-t-elle  en  effet  ? 

A  son  origine,  un  souverain  ayant  pendant  vingt- 
cinq  ans  maintenu  une  paix  nécessaire  à  la  ]u-os- 
périté  de  son  empire  et  qui,  brusquement,  se  laisse 
entraîner  dans  un  conflit  redoutable  qu'il  ne  sou- 
haitait pas.  Un  peuple  dont  la  richesse  industrielle 
et  commerciale  grandissait  chaque  jour,  acceptant 
avec  une  délirante  joie  cette  lutte  meurtrière  qui 
le  ruinera  pour  longtemps.  Des  hommes  cultivés 
incendiant  des  villes,  des  bibliothèques  séculaires, 
des  chefs-d'ocwre  de  l'art  respectés  par  les  guer- 
res antérieiures.  Ouel  prophète  aurait  pu  prédire 
une  telle  éclosion  d'incohérentes  choses? 

Parmi  les  imprévisibles  phénomènes  que  cette 
guerre  fit  surgir,  ne  faut-il  pas  citer  encore  l'explo- 
sion de  fureur  mystique  dont  fut  saisi  le  peuple 
Allemand  et  à  laquelle  les  plus  illustres  savants  ne 
surent  pas  se  soustraire  ?  L'action  de  la  contagion 


mentale  l'emporta  sur  la  raison  et  un  vent  de  fo- 
lie enveloppa  leurs  discours. 

Du  côté  français,  que  de  transformations  égale- 
ment impossibles  à  prévoir  !  Une  nation  impres- 
sionnable, mobile,  indisciplinée,  transformée  brus- 
quement en  masses  résolues,  tenaces,  vivant  stoï 
quement  pendant  des  mois  au  fond  de  tranchées 
meurtrières  sous  la  constante  menace  d'une  mort 
obscure. 

A  tous  ces  événements  inattendus, l'Histoire  ajou- 
tera aussi  le  sacrifice  de  rhéroïc[ue  petite  nation 
belge  qui  n'hésita  pas,  pour  défendre  son  honneur,^ 
à  voir  ses  villes  incendiées,  ses  femmes  et  ses  en- 
fants massacrés.  xAucune  puissance  —  et  l'Alle- 
magne moins  que  toute  autre  —  ne  pressentait 
cette  résistance  d'un  peuple  si  faible  aux  fureurs 
d'un  ennemi  si  fort. 

Cette  série  d'aventures  tragiques  ne  pouvait  être 
prévue  par  la  raison,  parce  qu'aucune  d'elles  n'eut 
la  raison  pour  mobile.  Où  donc  devrons-nous  en 
rechercher    les    causes  ? 


Dirigés  uniquement  par  la  logique  rationnelle 
dans  leurs  investigations,  les  savants  veulent  tou- 
jours la  voir  conduire  le  monde  et  s'indignent  dès 
que  les  phénomènes  semblent  échapper  à  son  in- 
fluence. 

Ils  oublient  ainsi  qu'à  côté  des  lumières  intellec- 
tuelles, guidant  l'homme  de  science  à  travers  ses 
recherches  et  le  philosophe  dans  ses  doctrines, 
existent  des  forces  affectives,  mystiques  et  collec- 
tives, sans  parenté  avec  l'intelligence.  Chaciuie 
d'elles  possède  une  logique  spéciale,  très  différente 
de  la  logique  rationnelle.  Cette  dernière  bâtit  la 
science,  mais  ne  crée  pas  l'Histoire. 

Les  formes  de  logiques  indépendantes  de  l'intel- 
ligence élaborent  leurs  enchaînements  dans  cet 
obscur  domaine  de  l'inconscient,  dont  la  science 
commence  à  peine  l'étude.  C'est  pourquoi  elles 
restèrent  longtemps  ignorées. 

Tant  que  leur  rôle  fut  méconnu,  les  écrivains 
attribuèrent  aux  événements  des  causes  rationnel- 
les qu'ils  n'eurent  jamais  et  transformèrent  ainsi 
l'Histoire  est  une  construction  imaginaire  fort  dif- 
férente  de  la   réalité. 

Bien  que  fondamentales,  les  notions  précédentes 
restent  un  peu  neuves  encore.  Après  les  avoir 
exposées  dans  divers  ouvrages,  j^ai  tenu  à  montrer 
lour  vnlour  explicative  en  les  appliquant  à  l'étude- 
d'un  dos  plus  grands  événements  du  passé  :  la  Ré- 
\olution  française.  Les  héros  de  cette  tragédie  ne 
cessèrent  jamais  d'invoquer  la  raison.  Ils  la  déi- 
fièrent  même.    On    citerait   'difficilement   pourtant 
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une  période  de  l'histoire  où  les  hommes  furent 
moins  conduits  par  elle.  Jamais  on  ne  \ïl  aussi 
souvent  d'illustres  personnages  dire  ce  qu'ils  ne 
voulaient  pas  dire  et  faire  ce  quïls  ne  voulaient 
pas  faire. 

Les  forces  secrètes  qui  dirigeaient  les  acteurs  du 
grand  drame  avaient  de  bien  autres  sources  que 
le  rationalisme  constamment  invoqué  par  eux.  fl 
était  réservé  à  la  science  moderne  de  déterminer 
la  nature  de  ces  forces. 

Les  événements  actuels  présentent  des  problèmes 
psj'chologiques  aussi  difficiles  que  ceux  dont  l'é- 
poque révolutionaire  resta  longtemps  enveloppée. 
Si  ks  principes  posés  par  nous  sont  exacts,  ils  ne 
devront  pas  seulement  éclairer  la  genèse  des  illu- 
sions contre  lesquelles  les  peuples  combattent  au- 
jourd'hui, mais  aussi  les  causes  de  beaucoup  de 
faits  d'apparence  incompréhensible,  depuis  les  di- 
vergences sur  les  origines  de  la  guerre  jusqu'aux 
incendies  de  monuments  artistiques  et  aux  mas- 
sacres qui  ont  si  profondément  indiûiié  le  monde. 


* 

*  * 


La  guerre  européenne  représente  les  débuts 
d'une  ère  de  bouleversements.  Bouleversement  de 
l'existence,  bouleversement  des  sentiments,  boule- 
versement des  pensées.  Nous  sommes  arrivés  peut- 
être  à  une  de  ces  périodes  de  l'histoire' où,  comme 
au  moment  de  la  Révolution  française,  les  hom- 
mes changent  leur  idéal,  Icur^  principes  et  aussi 
leurs  élites.    - 

Les  peuples  sont  rapidement  poussés  vers  un 
avenir  qu'aucune  lueur  n'éclaire  encore.  L'impré- 
visible les  domine.  Des  conceptions  politiques  et 
morales,  tenues  pour  inébranlables,  semblent  des- 
tinées à  disparaître.  Théories  et  doctrines  s'éva- 
nouissent tour  à  tour.  Plus  de  lendemains  assurés. 
Les  forces  psychologiques  qui  s'entrechoquent  dans 
les  combats,  commencent  à  peine  leur  œuvre. 


Les  illusions  des  rhéteurs  et  des  livres  s'effacent 
devant  l'action.  Le  bruit  du  canon  fait  taire  les 
discours.  « 

Des  drames  de  l'heure  présente  sortira  sans 
doute  une  patrie  régénérée  et  plus  forte.Les  héroï- 
ques qualités  de  ses  défenseurs  montrent  que  l'a- 
narchie dont  elle  semblait  menacée  n"a^■ait  touché 
que  sa  surface.  Une  intrépide  jeunesse  offre  à  nos 
yeux  émerveillés  le  plus  réconfortant  sj>ectacle. 

Cette  jeunesse  aura  \écu  la  j)lus  prodigieuse 
aventure  de  l'histoire,  une  épopée  qui  dépasse  en 
grandeur    les    plus    célèbres    légendes. 


Oue  sont  les  exploits  des  guerriers  d'Homère, 
les  prouesses  des  fabuleux  compagnons  de  Char- 
lemagne,  les  combats  des  paladins  contre  les  en- 
chanteurs, auprès  des  luttes  gigantesques  dont  le 
monde  ^oit  avec  stupeur  se  dérouler  le  cours? 

Nul  n'aurait  pu  prévoir  ce  merveilleux  épanouis- 
sement de  vertus  identiques  chez  des  hommes  is- 
sus des  classes  sociales  les  plus  di\"erses.  Sous- 
traits à  la  vie  tranquille  du  bureau,  de  la  ferme, 
de  l'atelier,  de  l'école,  des  palais  même,  ils  se 
trouvèrent  brusquement  transportés  au  sein  d'une 
de  ces  aventures  formidables,  sillonnées  d'impos- 
sible,  qu'on  n'entrevoit  qu'en  rêve. 

Ge  furent,  en  réalité,  des  êtres  nou\eaux  que  la 
France  menacée  vit  surgir,  être  créés  par  un  rajeu- 
nissement d'àmes  ancestrales  qui  sommeillent 
quelquefois,   mais  ne  meurent  jamais. 

Fils  des  preux  de  Tolbiac,  de  Bou\ines  et  de 
Marengo,  ces  guerriers  intrépides  sentirent  revi\re, 
au  premier  appel  de  la  Patrie,  toute  la  vaillance  de 
leurs  glorieux  ancêtres. 

Plongés  dans  un  effroyable  enfer,  ils  eurent  sou- 
vent de  ces  mots  héroïques  qu'éternise  l'histoire. 
«  Debout  les  morts  !  »  criait  aux  blessés  cou- 
chés par  la  mitraille  le  dernier  combattant  d'ime 
tranchée  assaillie  de  toutes  parts.  La  Grèce  lui  eût 
tressé  des  couronnes  et  célébré  sa  mémoire. 

Mourir  en  héros  pour  une  noble  cause,  alors 
qu'on  se  croyait  voué  à  une  existence  monotone  et 
vide,  est  une  destinée  enviable.  La  valeur  de  la  vie 
ne  dépend  pas  du  nom])re  des  jours,  mais  de  l'œu- 
vre accomplie  pendant  ces  jours. 

Défenseurs  du  sol  sacré  des  aïeux,  ouvriers  de 
Laxenir  forgeant  une  France  nouvelle  sur  l'en- 
clume du  destin,  nos  immortels  morts  sont  déjà 
entrés  dans  ce  Panthéon  des  demi-dieux  révérés 
par  les  peuples  et  que  le  temps  n'atteint  plus. 

Gustave  Le  Bon. 


L'ITALIE  APRÈS  CINQ  MOIS  DE  GUERRE 

J'ai  exposé  ailleurs  (1)  les  raisons  pour  les- 
quelles l'Italie  avait  attendu  jusqu'en  mai  dernier 
pour  entrer  dans  la  guerre  européenne,  et  celles 
pour  lesquelles  elle  y  est  entrée.  Manœuvres  al- 
lemandes, résistance  de  certains  groupes  liés  à 
l'Allemagne  ou  méfiants  à  notre  égard,  difficulté 
d'entraîner  à  une  lutte  sanglante  un  peuple  qui  ne 
se   voyait  pas   immédiatement    menacé,     nécessité 

(1)  Grande  Bévue,  jiaoïvier  et  avril  1915. 
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crime  préparation    diplomatique    minutieuse    :   tel- 
les furent  les  raisons  de  Fattente.   Ferme  élabora- 
tion d'une  politique  nouvelle,   basée  à   la  fois  sur 
rintérèt  national  et  sur  le  respect  des  grands  prin- 
cipes de  la  ci\ilisalion  moderne  ;  impétueuse  pous- 
sée d'un  idéalisme  presque  mystique,  -qui  donna  à 
quelques  «  intellectuels  »  dans  les  jours  passion 
nés   de  mai.    une   prépondérance  sur   les   «  politi- 
ques »,   dont  l'histoire  n'offre    pas    de    fréquents 
exemples"  :  tels  furent  les  éléments  de  la  décision. 
N'oublions  pas  le  dernier  point  :  car  il  donne 
à  la  guerre  de  l'Italie  une  noblesse  d'origine  qu'au- 
cune des  nations  actuellement  en  guerre  ne  peut 
revendiquer    au    même    degré,   sauf   la   Belgique. 
On   m'a    raconté  qu'un  diplomate  de    l'Entente,    à 
un  Italien  qui  lui  exprimait  sa  joie  de  la   grande 
décision  de   mai,   aurait  répondu    :   «  Oui,   la  di- 
plomatie  a  bien  travaillé  ».   Je  suis  de. ceux   qui 
croient  que  la  diplomatie,  là  et  en  quelques  autres 
lieux,  a  fait  à  peu  près  ce  qu'elle  pouvait,  ce  qu'elle 
de\ait  faire  ;  mais  que  notre  erreur  à  tous  (diplo- 
mates compris)  est  de  croire  qu'elle  peut  et  qu'elle 
doit  tout  faire.   Dans  cette   crise  italienne,  je   ré- 
ponds bien  que  le  rôle  de  la  diplomatie  était  à  la 
fois  indispensable  et  secondaire.  C'était  une  crise 
intérieure   que   l'Italie   avait   à   résoudre   ;  aucune 
négociation  extérieure  ne  pouvait  amener  la  déci- 
sion.   Le    gouvernement   italien    lui-même,     vis-à- 
vis  de  son  peuple,  n'avait  que  la  force  de  la  pré- 
parer, puis'que,  la  préparation  faite,  il  dut  se  reti- 
ler  et  se  faire  ramener  par  la  force  du  peuple. 

Les  journaux,  ces  temps  derniers,  ont  donné  des 
détails  sur  la  guerre  italienne,  qui   en  font   com- 
prendre   la    singulière    difficulté.    Nos    alliés    sont, 
sur  tout  leur  front,  au  pied  d'une  muraille  hérissée 
de  canons.  En  maints  endroits  il  faut  être  dix  con 
tre  un   pour   avoir   qeulques   chances   de  vaincre. 
Là  où  la  muraille  est  moins  haute,  dans  le  Carso, 
la    nature,   en  déchiquetant    le   sol,    semble    avoir 
voulu  épargner  aux  défenseurs  la  peine  d'aména- 
ger leur  défense   ;   en  cas  de  recul,   ils  n'ont  que 
quelques   pas  à  faire   pour  trou\er   d'autres   trous 
à    leur    convenance.    Derrière   le    Carso,    pas   très 
loin  des  lignes  actuelles,   il   y   a    Trieste    :    mais 
Trieste,  dépeuplée  et  sans  débouchés  commerciaux, 
n'est-elle  pas  désormais  un   objectif  secondaire   ? 
Derrière  Trieste,  il  y  a  toute  la  rocheuse  Istrie  à 
conquérir  pas  à  pas,  avant  d'arriver  jus<iu'à  Pola. 
Derrière   les  premières   murailles   de  la    Carniole 
et  du  Trentin,  il  y  a  d'autres  barrières  aussi  hau- 
tes, presque  à  l'infini. 

Devant  ces  obstacles  formidables,  l'Italie  a  cer 
tainement   assez   d'hommes,    plus   d'hommes   qu'il 
ne   serait   nécessaire  contre  un  ennemi   obligé  de 
se  tenir  sur  la  défensive.  A-t-elle  assez  d'artillerie, 


surtout  d'artillerie  lourde,   et  de  munitions  ?  Il  ne 
nous  appartient  ni  de  le  saAoir,  ni  de  le  dire.  Ce 
que  l'on  sait,  c'est  que  les  plaines  de  la  Vénétie» 
tige  de  l'éventail  de  vallées  où   s'enfonce  l'offen- 
sive italienne,   est  un  immense,   fourmillant  réser- 
voir  d'hommes,    de   bêtesj   de  machines,    d'appro- 
visionnements. Tout  un   avenir  de  large  victoire, 
le  jour  où  l'adversaire  aura  faibli.  En  attendant, 
il  fait  l'entraînement  de  toute  une  généi*ation,  dont 
à  peine  une  moitié  peut-être  avait  jamais  touché 
un  fusil  :  on  sait  que  l'Italie  laissait  dans  la  «  troi- 
sième catégorie  »,    c'est-à-dire   exemptait  de   tout 
service   militaire,  une  grande    partie    de    chaque 
classe.  Tous  ces  hommes  sont  appelés  peu  à  peu, 
à  mesure  que  la  formation  des  cadres  le  permet  ; 
le   flot  '([ui   alimente  le    réservoir   est   encore   loin 
d'être  tari,  sans  compter  la  jeune  classe  prochaine. 
Plus  en  arrière  encore,  ces  provinces  de  l'Emi 
lie  et  de  la   Lombardie,  si  populeuses  et  si  pros- 
pères,  qui    ont   été    une    des    raisons   d'hésitation 
dcAant  la  geurre,  parce  que  l'Italie  (comme  nous, 
hélas  !)  y  avait  ses  plus  grandes  richesses  à  deux 
pas  de  l'ennemi,  sont  devenues  d'admirables  cen- 
tres de  ravitaillement    et  d'organisation  civile  auxi- 
liaire de  la  guerre.  Milan  est  restée  ouverte,  éclai- 
rée, libre  dans  toutes  ses  activités,  et  même  pour 
le  plaisir,   comme  en  temps  de  paix.   Mais  Milan 
travaille  pour  la  guerre  directement,  et  pour  toute 
l'économie    du    pays,    avec  ardeur   et   abnégation. 
Les  Milanais  viennent  de  donner  par  souscription 
publique,   pouf   leurs    œuvres     de     secours,     rien 
moins  que  six  millions.   Aussi  le   «  Comité  d'As- 
sistance civile  »  de  Milan  peut-il  servir  de  modèle 
à  tous   ceux  qui   se  sont   fondés,    depuis  le   mois 
de   mai  (et  souvent  même    quelque  temps  avant), 
dans  toutes  les  villes  d'Italie,   grandes  et  petites. 
Le  Comité  milanais  se  compose  de  huit  sections  : 
Assistance    économique    aux   familles  des   militai 
res  ;  assistance  à  l'enfance  ;  assistance  aux  sans- 
travail   et    aux    réfugiés    ;    assistance   morale    aux 
blessés  et  convalescents  ;  assitance  sanitaire  ;  tu- 
telle jurifli(|uc  des  militaires  et  de  leurs  familles  ; 
affaires  diverses.  Les   Comités  des  grandes  villes 
sont  organisés  d'une  façon  analogue  ;  à  Florence 
existe  un  Comité  «  pour  l'assistance  intellectuelle 
et  morale  à  la  population  civile  ». 

Tout  le  pays  travaille,  fabrique  et  vend.  Certai- 
nes industries  :  la  métallurgie  bien  entendu,  le 
coton,  la  soie,  trouvent  à  la  guerre  leur  avantage. 
On  s'aperçoit  que  la  florissante  industrie  des  étran- 
gers n'était  peut-être  pas  partie  si  importante  de 
l'économie  nationale.  Certaines  récoltes  (celle  de 
la  vigne  surtout)  ont  été  malheureuses  ;  mais  les 
agriculteurs  trouvent  par  ailleurs  des  compensa- 
tions. Les  denrées  alimentaires  ont  renchéri  ;  ce 
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pendant  le  pays  ne  manque  de  rien.  Le  1res  bas 
cours  du  change  est  chose  pénible  ;  et  l'on  sait 
que  les  finances  publiques,  en  Italie,  n"ont  pas 
l'ampleur  ei  l'élasticité  de  celles  de  la  France  ;  la 
guerre  pèse  sur  elles  lourdement...  Mais  rien  ne 
révèle  une  situation  Araiment  dangereuse.  L'Italie 
a  connu  des  heures  plus  critiques  que  celles-ci 
pour  son  équilibre  économique  ;  elle  subit,  ;■!! 
somme,  dans  la  terrible  crise  actuelle,  les  mêmes 
difficultés  que  les  autres  grands  peuples,  ses  h1- 
liés,  —  quelques-unes  sont  plus  gênantes  pour 
elle  que  pour  nous,  d'autres  moins  :  tout  bien 
pesé,  les  charges,  sinon  la  souffrance,  sont  égales 
pour  tous. 

Comment  donc  se  fait-il  que  l'Italie  <apparaisse 
quelquefois  à  ceux  qui  la  regardent,  -  et  à  elle- 
même,  comm.2  un  peu  plus  fragile  que  ses  trois 
partenaires,  sinon  dans  sa  volonté,  au  moins  dans 
sa  capacité  de  résistance  ?  Entendons  bien  qu'il  ne 
s'agit  que  d'une  faible  différence  ;  cependant  on 
croit  la  sentir.  Entendons  encore  qu'on  n'attend 
pas  que  l'Italie  mette  en  ligne  autant  d'hommes 
que  la  Russie  ou  autant  de  milliards  que  l'Angle- 
terre. Seulement  beaucoup  de  gens,  —  parmi  eux 
beaucoup  d'Italiens  —  semblent  par  moments  pen- 
ser qu'elle  pourrait  faire  peut-être  un  peu  plus 
quelle  ne  fait,  ou  au  moins  vouloir  faire  un  peu 
plus  qu'elle  ne  paraît  vouloir  faire...  Ce  n"est  pas 
par  désir  de  réticence  que  j'emploie  ces  expres- 
sions incertaines  :  c'est  que  l'impression  dont  je 
jarle  est  à  la  fois  très  répandue  et  très  vague.  Tâ- 
chons de  la  préciser  :  nous  éclairerions  du  même 
coup,  et  le  ressort  le  plus  intime  de  la  vie  ita- 
lienne en  ce  moment,  et  ce  qui  reste  de  pénombre 
entre  elle  et  les  nations  aux  côtés  descpielles  elle 
combat. 

Songeons  d'abord  à  l'origine  de  la  guerre  ita- 
lienne. Celte  guerre  n'a  pas  été  imposée  au  peuple 
([ui  la  soutient  ;  elh^  lui  a  été  persuadée  ;  il  l'a 
finalement  voulue,  sans  quoi  il  ne  l'aurait  yns 
entreprise.  Mais  ce  peuple  n'était  belli.queux  ni 
par  nature,  ni  par  éducation  ;  l'appétit  dévorant 
d'une  Allemagne,  les  ambitions  dynastiques  d'unt^ 
Autriche  ne  sont  pas  son  fait.  Donc  une  guerre 
qui  n"a  été  ni  obligatoire,  ni  instincti\e  :  on  peut 
dire  que  la  guerre  italienne  est  une  guerre  d'oj)!- 
nion.  Il  est  naturel  que  la  conduite  en  soit,  jus- 
qu'à un  certain  point  sujette  aux  fluctuations,  aux 
faiblesses  possibles  de  l'opinion.  Tous  les  gouver- 
nements, aujourd'hui,  doi\ent  veiller  sur  les  sour- 
ces morales  de  la  résistance  ;  mais  le  gouverne 
ment  italien  plus  que  tout  autre.  L'héroïsme  de  la 
France,  qiïe  le  monde  admire,  est  soutenu  par  une 
sorte  de  nécessité,  matérielle  en  même  temps  que 
morale  ;  la  nécessité  des  sacrifices  de  sang  et  d'ar- 


gent que  l'Italie  accomplit  est  beaucoup  moins 
évident,  aux  yeux  du  vulgaire  tout  au  moins  ; 
point  aussi  évidente  non  plus,  l'identité  entre  l'in- 
térêt égoïste  de  la  nation  et  l'intérêt  de  la  collec- 
tivité internationale  à  laquelle  elle  s'est  jointe. 
.L'Italie  a  ses  frontières  intactes,  et  même  du  ter- 
rain conquis  ;  la  guerre  se  prolongeant,  surtout 
sans  nouveaux  résultats  apparents,  même  a\ec  des 
menaces  nouvelles,  ne  serait-il  pas  humain  qu'elle 
se  lassât  plus  vite  que  d'autres,  qui  ont  à  recon- 
quérir de  grands  morceaux  de  leur  meilleur  sol  ? 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'Italie  ne  tienne  jus- 
qu'au bout,  non  seulement  parce  qu'elle  a  engagé 
sa  parole,  non  seulement  parce  qu'elle  a  épousé  la 
cause  du  droit  et  ne  veut  pas  s'en  détacher,  mais 
encore  parce  (pi'elle  sait  que  son  véritable  intérêt 
est  de  lier  partie,  toujours  plus  étroite,  avec  ceux 
qui,  demain,  ou  après  demain,  auront  entre  leurs 
mains  les  destinées  de  l'Europe.  Seuh^ment  rete- 
nons bien  qu'il  lui  faut  un  effort  d'intelligence  et 
un  effort  de  \olonté  qui  n'est  en  ce  moment  de- 
mandé à  aucun  des  peuples  en  guerre,  même  à 
ceux  qui  sont  beaucoup  plus  cruellement  éprou- 
vés et  soutiennent  une  plus  grande  guerre.  Les  di- 
rigeants sont  obligés  de  rappeler  à  ioul  moment 
])our  quelles  raisons  (certaines  impérieuses,  mais 
(|ui  sont  tout  de  même  des  raisons  raisoniiécs),  il 
n'était  pas  possible  que  l'Italie  ne  fît  pas  celle 
guerre.  S'il  se  produit  des  re\ers,  ou  des  soulïran- 
ces    trop    fortes,    la    lâche    peut    de\enir  jnalaisée. 

Au  commencement,  on  a  cru  qu'il  suffirait,  pour 
enlrelenir  l'enthousiasme  et  la  patience  du  public, 
de  la  vieille  passion  irrédentiste,  dont  les  réveils  pé- 
riodiques avaient  souvent  fait  vibrer  l'opinion  ita- 
lienne. Le  procédé  avait  encore  cet  avantage,  {|ue 
là-dessus  tous  les  partis  pou\aient,  de\  aieni  être 
d'accord.  Tandis  ([ue,  sur  la  question  des  rapports 
de  l'Italie  avec  l'Allemagne,  l'union  des  ])arl!s. 
on  le  sait,  éthit  bien  loin  d'être  faite,  quami  la 
guerre  à  l'Autriche  fut  déclarée.  Mais  on  ci'oyail 
alors,  on  avait  dû  laisser  au  public  l'illusion  (jue 
la  guerre  serait  relativement  brève.  Après  ciiK[ 
mois,  si  l'amour-proprc  national  a  lieu  d'être  très 
satisfait  de  la  figure  que  l'armée  italienne  et  le 
pa>s  tout  entier  ont  faite  devant  le  monde  (et  cela 
surfit  pour  que  la  guerre  n'ait  pas  perdu  de  -^a 
popularité  du  début),  le  bon  sens  populaire  s'aper- 
çoit bien  que  les  provinces  désirées  ne  seront  con- 
quises qu'après  de  longs  mois  de  lulle  encore, 
au  prix  de  perles  énormes,  qu'on  y  lrou\era  les 
Ailles  détruites  et  les  campagnes  dépeuplées.  La 
seule  idée  de  la  revanche  sur  l'Autriche  n'est  plus 
un  aliment  suffisant  pour  le  moral  public.  De 
même  chez  nous  l'idée  de  l'Alsace-Lorraine  n'est 
qu'un   mobile  secondaire   ;   le  Français   avait  be- 
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soin  de  comprendre,  comme  il  le  comprend,  .(|ue 
cette  guerre  est  un  conflit  fondamental,  mondial, 
qui  porte  sur  les  principes  mêmes  de  la  ci\ilisa- 
tion. 

On  voit  ici  que  si  l'Italie  n'a  pas  connu  jusqu'à 
présent,  depuis  son  entrée  en  guerre,  les  angois- 
ses d'une  crise  de  gouvernement,  elle  subit  en  ce 
moment  une  crise  morale  qui  n'est  pas  sans  gra- 
vité. Car  cette  sorte  d'évolution  que  doit  accom- 
plir l'opinion  italienne,  ce  passage  de  la  concep- 
tion d'une  guerre,  non  pas  exclusivement  austro- 
italienne,  mais  surtout  austro-italienne,  à  la  con- 
ception de  la  grande  guerre  européenne  indistinc- 
tement soutenue  par  tous  les  Alliés,  rencontre 
plusieurs  obstacles  :  d'abord,  le  fait  que  lltalie 
n'est  pas  officiellement  en  état  de  guerre  avec  l'Al- 
lemagne. Ce  fait  pourrait  n'aA'oir  aucune  impor- 
tance, s'il  ne  s'agissait  que  d'une  subtilité  juridi- 
que, d'une  formalité  non  accomplie.  Il  y  a  de  for- 
tes raisons  de  croire  que  le  gouvernement  italien 
le  considère  bien  ainsi.  Mais  l'opinion  publiK:[ue 
est  encore  incertaine.  Or,  l'opinion  est-elle  incer- 
taine parce  que  le  gouvernement  n'a  pas  déclaré 
la  guerre  à  l'Allemagne  ou  bien  le  gouvernement 
n'a-t-il  pas  déclaré  la  guerre  parce  que  l'opinion 
est  incertaine  ?)La  question  a  son  importance  ;  ce- 
pendant il  semble  que  les  deux  bypotbèses  soient 
vraies  ;  de  tels  cercles  vicieux  ne  sont  pas  rares 
dans  nos  sociétés  démocratiques...  Il  est  possible 
que,  d'ici  peu,  l'Italie  sorte  de  celui-ci  ;  de  sérieux 
indices,  ces  temps-ci,  donnent  à  penser  que  le  gou- 
vernement veut  détruire,  ne  disons  pas  l'équivo- 
que, car  il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  rien  d'équivo- 
que dans  la  conduite  des  honnêtes  gens  qui  gou- 
vernent l'Italie,  disons  :  cette  apparence  d'équi- 
voque. 

11  peut  être  sûr  que,  comme  en  mai  dernier,  un 
fort  mouvement  d'opinion  le  soutiendra  et  le  fera 
vaincre.  Ce  n'est  pas  sans  motif  qu'on  peut  rap- 
]>eler  aujourd'hui  le  souvenir  de  l'inoubliable  mois 
de  mai.  Tous  ces  jours  derniers,  dans  l'émoi  pro- 
ilnit  par  le  coup  allemand  dans  les  Balkans,  dans 
les  discussions  véhémentes  (quoique  faites  à  demi 
\oix,  car  la  censure  veillait)  sur  la  ([uestion  de 
savoir  si  l'Italie  allait  intervenir  aux  cùt(''s  des  Al- 
liés contre  les  envahisseurs  de  la  Serbio,  c'étaient 
les  mêmes  hommes  qui  songeaient  à  renouveler 
la  même  agitation,  pour  faire  faire  à  leur  pays 
un  nouveau  pas  en  avant,  dans  la  voie  de  son  plus 
grand  destin.  Ils  avaient  devant  eux  les  mêmes 
adxersaires  et  les  mêmes  arguments.  Mais  les  ad- 
versaires sont  diminués  en  nombre  ;  les  arguments 
f|ui  valaient  contre  le  principe  de  la  guerre  sont 
plus  faibles  contre  une  extension  logique,  fatale  de 
la  guerre.  L'épreuve  angoissante  (pie  la  cause  de 


la  civilisation  subit  enj  ce  moment  dans  les  Bal- 
kans émeut  profondément  le  public  italien  ;  les 
«  neutralistes  »  impénitents  cherchent  à  en  profi- 
ter. Cette  émotion  doit  profiter  au  contraire  à  nos- 
amis,  à  moins  qu'on  ne  commette  de  graves  mala 
dresses.  Le  peuple  italien  est  inquiet  ;  mais  cette 
inquiétude  lui  fait  mieux  voir  le  danger  qu'il  court 
par  le  fait,  non  pas  seulement  de  son  adversaire- 
immédiat,  mais  du  formidable  cours  d'événements- 
où  il  est  impliqué  avec  toute  l'Europe. 

Au  fond,  l'attitude  des  austrophobes-germano- 
philes  a  toujours  été  celle  d'un  petit  nombre  de^ 
gens,  de  politiciens  surtout.  Le  grand  public  ne 
connaît  pas  ces  subtilités.  11  se  divise  en  deux  ca- 
tégories :  les  gens  qui  n'auraient  pas  voulu  la 
guerre  et  n'y  sont  pas  encore  bien  résignés  ;  ceux 
qui  la  font  ou  la  supportent  de  bon  cœur.  Poux  les- 
uns  comme  pour  les  autres,  l'ennemi  est,  sans  au- 
tre distinction-,  le  Teuton.  Dans  le  langage  popu- 
laire, 1©  mot  Tedeschi  désigne  aussi  bien  les  sujets 
de  François-Joseph  que  ceux  de  Guillaume  II  .Le 
problèzTie  se  réduit  doiic  à  ceci  :  la  propagande 
neutraliste  parviendra-t-elle  à  étendre,  à  transfor- 
mer en  dangereuse  mauvaise  humeur  l'inévitable- 
inquiétude  causée  par  la  guerre  ?  ou  au  contraire, 
dans  un  nouvel  élan  de  ce  grand  sentiment  d& 
l'heure  présente,  qu'on  pourrait  justement  appeler 
((  l'idéalisme  européen  »,  le  peuple  italien  tout  en- 
tier va-t-il  repousser  les  mauvais  conseillers,  et 
réclamer  toute  sa  place  sur  tout  le  front  de  dé- 
fense  de  l'iiumanilé  ? 

Pour  moi,  la  réponse  n'est  pas  douteuse.  Je  n'ai 
(|u'à  me  rappeler  les  paroles  que  prononçait  na- 
guère, devant  une  foule  attentive,  un  des  meilleurs 
orateurs  de  la  péninsule.  «  Notre  guerre,  la  vraie ^ 
n'est  pas  la  guerre  contre  l'Autriche.  C'est  la 
guerre  contre  l'entreprise  de  domination  univer* 
selle,  de  réaction  aristocratique  et  militaire,  di- 
rigée par  l'Allemagne.  Imaginons  qu'au  moment 
où  a  éclaté  la  guerre  européenne,  le  destin  favo- 
rable nous  eût  déjà  mis  auapravant  en  possession 
des  provinces  que  nous  essayons  maintenant  d'ar- 
racher à  l'Autriche  ;  eh  bien,  même  alors,  même 
si  nous  n'avions  pas  été  sollicités  par  la  voix  de 
nos  frères  opprimés,  par  notre  aspiration  natio- 
nale, notre  décision  devait  être  la  même  ;  un  au- 
tre devoir  plus  Sacré  encore  nous  appelait  aux  cô- 
tés de  l'Angleterre  et  d<&  la  France,  pour  la  défense 
de  la  liberté  et  du  droit  !  »  Au  frémissement  de 
cette  foule,  aux  applaudissements  prolongés  qui 
suivirent  ces  paroles,  j'ai  compris  qu'au  fond  de 
la  conscience  populaire  italienne  résident  toutes 
les  énergies  nécessaires  pour  assume?  la  plus 
lourde  et  la  plus  noble  tâche, 

Julien  Luchaire. 
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NOTES  SUR  L'ORIGINE  DES  TURKS 
ET  DES  BULGARES 

Ouand  on  étudie  le  problème  complexe  de  l'ori- 
gine des  nations  de  l'Europe  orientale,  il  faut  tou- 
jours la  rechercher  jusque  dans  1«  nord-est  du 
continent  asiatique.  C'est  là  que  s'est  déclenché 
le  grand  mouAcment  de  migration  qui,  ainsi  que 
je  l'ai  écrit,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  s'est 
transmis  de  proche  en  proclie,  de  horde  en  horde, 
de  tribu  en  tribu,  de  peuple  en  peuple,  comme 
des  ondes  sonores  jusqu'en  Europe,  qui,  lorsqu'elle 
est  frappée  par  le  Fléau  de  Dieu,  ignore  d'où  est 
parti  le  coup  initial.  Chemin  faisant,  Içs  vastes 
troupeaux  humains  venant  d'Asie,  balayant  tout 
sur  leur  passage,  déposant  des  îlots  détachés  de 
leur  masse,  se  mélangeant  souvent  aux  popula- 
tions envahies,  formant  par;  ces  croisements  de 
nouvelles  tribus,  ont  aussi  donné  naissance  à  des 
peuples,  mélange  de  leurs  différents  groupements 
qui  reprenant  La  course  de  leurs  prédécesseurs 
essoufiés  ou  disparus,  la  poursuivent  à  travers 
l'Eui^ope  entière,  jusqu'en  Espagne  comme  les 
Goths,  jusqu'en  Afrique  comme  les  Vandales. 

Les  peuples  qui,  au  nord  de  la  Chine,  ont  ali- 
menté un  réservoir  inépuisable  d'hommes  qui  ont, 
les  uns  menacé  et  même  conquis  l'Empire  du  Mi- 
lieu, les  autres  envahi  l'Asie  centrale  et  occiden- 
tale, sont  désignés  sous  le  nom  général  de  Tarta- 
res.  On  les  divise  en  ïartares  Orientauw,  l>armi 
lesquels  on  compte  les  Wei,  les  Leao,  les  Kin,  les 
Mandchous  qui  ont  régné  sur  la  Chine,  et  en  'Ïar- 
tares Occidentaux  qui  comprennent  les  deux  grands 
groupes  apparentés  des  Huns  ou  Hioung  Nou  et 
des  Turks  auqueis  au  cours  des  siècles  s'ajoutè- 
rent les  Mongols.  C'est  de  ces  Tartares  occiden- 
taux, sous  différents  noms,  et  après  de  nombreux 
croisements,  que  descendent  la  plupart  des  Bar 
bares  de  la  grande  invasion  du  \^  siècle  de  notre 
ère. 

L'origine  des  Hioung  Nou  nous  est  inconnue. 
On  a  prétendu  qu'ils  descendaient  de  Chouen  wei, 
fils  du  dernier  souverain  de  la  première  dynastie 
chinoise  des  Hia  ;  on  a  dit  aussi  que  les  Huns  qui 
ne  sont  autres  que  les  Hioung  Nou  devaient,  sui- 
vant Cassiodore,  descendre  des  hommes  des  bois 
appelés  Fauni  licarii,  suivant  Jornandes,  des  Spi- 
ritus  immundi  qui  ne  seraient  autres  que  Kouei 
lang  (région  des  démons)  des  Chinois  qui  peut 
s'appliquer  à  d'autres  barbares  aussi  bien  qu'aux 
Hioung  Nou.  Ils  étaient  nomades  et  leur  domina- 
tion s'étendait  depuis  Siouen  Houa  fou  dans  le 
Tcheli  jusqu'au  lac  Barkoul.   Nomades,   excellents 


cavaliers,  habiles  à  manier  l'arc,  ils  faisaient  des 
incursions  continuelles  en  Chine.  Dans  la  seconde 
moitié  du  m*  siècle  avant  notre  ère  ils  se  consti- 
tuèrent en  nation.  En  215  av.  J.-C,  le  grand  em- 
pereur Ts'in  Che  Houang-Te  pour  arrêter  leurs 
incursions  fit  construire  ou  mieux  compléter  la 
Grande   Muraille   par   le   général   Mongtien. 

Les  Hioung  Nou  avaient  des  rivaux  dans  les 
Yue  ïché,  dans  la  région  qui  forme  la  province 
chinoise  actuelle  du  Kan  Sou.  Les  Hioung  Nou, 
d'abord  sujets  des  Yue  Tche,  à  leur  tour  avaient 
vaincu  ceux-ci  une  première  fois  à  la  lin  du  m'' 
siècle  et  une  seconde  en  l'an  177  avant  J.-C.  Les 
Yue  Tche,  chassés  du  Kan  Sou,  émigrèrenl  \crs 
l'ouest,  laissant  le  champ  libre  à  leurs  adversaires 
qui,  à  partir  du  i^''  siècle  de  notre  ère  voient  leur 
puissance  disparaître  devant  celle!  des  Chinois. 
Dans  la  seconde  moitié  du  iv*  siècle,  les  Huns  se 
divisent  en  deux  branches  :  un  groupe  qui  pénétra 
en  Europe  sous  l'empereur  Valens  et  conduit  plus 
tard  par  Attila  roulera,  en  la  dévastant,  à  travers 
notre  continent,  et,  en  vagues  formidables  ,ira,  en 
451,  se  briser  dans  les  Champs  Catalauniques  con- 
tre les  forces  compactes  et  disciplinées  des  Ro- 
mains d'Aëtius,  des  Visigoths  de  Théodoric,  des 
Francs  de  Mérovée  et  des  Burgondes,  unis  dans 
un  sentiment  de  commune  conservation  pour  ar- 
rêter l'élan  destructeur  des  barbares  asiatiques. 
L'autre  groupe  détruira  le  royaume  Kouchan  de 
Caboul,  le  royaume  de  Gandhàra  et  l'empire  goupta, 
et,  \ainqueur  du  sou\erain  sassanide  Pirouz,  en 
484,  sous  le  nom  de  Huns  Blancs  ou  Hepthalites, 
créera  dans  l'Asie  centrale  un  vaste  empire  qui  au 
VI®  siècle  succombera  aux  attaques  des  Tou  Kinc 
(Turks)  occidentaux  alliés  du  roi  de  Perse. 

Pendant  la  première  moitié  du  vi®  siècle  de  no- 
tre ère,  les  Turks  que  les  Chinois  appelaient  Tou- 
kiue,  descendant  des  anciens  Huns  dont  les  débris 
après  leur  ruine  s'étaient  fixés  sur  les  bords  de 
rirtich,  axec  leur  chef  Boumin,  se  rendirent  in- 
dépendants des  Avares  (.Jouan  Jouan)  ;  ils  se  di- 
visèrent en  deux  branches  :  la  branche  septentrio- 
nale ou  orientale  et  la  branche  occidentale  ;  elles 
restèrent  distinctes  depuis  le  milieu  du  vi®  siècle, 
mais  leur  séparation  politique  causée  par  les  intri- 
gues des  Chinois  qui  opposaient  continuellement 
les  deux  tribus  turkes  l'une  à  l'autre  ne  date  que 
de  582.  Boumin,  chef  de  la  branche  septentrionale, 
mourut  en  552  et  fut  remplacé  par  ses  trois  fils 
successivement,;  son  frère  cadet,  Chetiemi  (Istâmi) 
est  l'ancêtre  des  Turks  occidentaux  ;  il  est  connu 
des  historiens  byzantins  sous  les  noms  de  Dizaboul 
et  de  Silziboul.  Après  avoir  joué  un  rôle  consi- 
dérable, les  Turks  commencèrent  à  tomber  en  dé- 
cadence vers  630,  et  finalement  ils  furent  subju- 
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gués  par  les  Cliiaois  en  059.  Les  Turks  ont  été  1^ 
grande  puissance  de  TAsie  centrale  de  la  première 
moitié  du  vi"  siècle  jusqu'au  milieu  du  vu*  siècle. 
Mais  de  nombreuses  branches  de  Turks  continuè- 
rent à  subsister  en  Asie  et,  en  particulier,  celle  des 
Seldjoukidcs    (|ui    s'emparèrent    en    1037    du    Ma- 
wara-n-Xahr  (ïransoxiane)  et  de  là  se  répandirent 
dans    l'Iran,    à   Kerman,    à   Iconium  (Konieh),   à 
Alep,  à  Damas.  Les  sultans  seldjoukides  dlconium 
furent  détruits  en   1308  par  les   Mongols   et  leur 
empire  s'effrita  en  une  foule  de  principautés.  Au 
milieu   du  xiii"  siècle,  le    sultan    d'Iconium    Ala 
ed-din  Kaikobad  II   avait   fait   don  à   l'un  de   ses 
émirs  Ertoghrul  ibn  Suleiman  d'un  petit  territoire 
près  de  Dorylée  en  Phrygie  ;  son  successeur  Os- 
man ou   Othman   (1288-1326)   se   déclara  indépen 
dant  des  Seldjoukides   ;  c'est  lui   qui   donna   son 
nom  à  la  famille  qui  règne  encore  aujourd'hui  en 
'Turquie  :  les  Osmanlis  ou  Ottomans.  Orkhan,  suc- 
cesseur  d'Osman,     s'empara    de     Brousse     (1326) 
et  en  fit  sa  capitale.  Le  second  successeur  d'Os- 
man, Mourad  P""  (1359-1389)  s'empara  en  1360  d'An 
driuoplc  qui  fut  la  résidence  des  sultans  ottomans 
de  1362  à  1453.  Le  fils  de  Mourad,  Bayezid  I  Ilde- 
rim   (1389-1402)   \ainquit   les   forces  de    la    Chré- 
tienté à  Nicopolis  en  1390.  mais  il  fut  arrêté  dans 
sa  marche  triomphale  par  Tamerlan  qui  écrasa  les 
Turks  dans  une  bataille  décisi\'e  ù  Angora  en  1402. 
Ce  fut  au  cinquième  successeur  de  Bayezid,  Maho- 
met II,   fils   de  Mourad,  le  ^ainqueur  de  Kosso\o 
(1448)  que  revient  la  gloire  d'avoir  mis  (in  à  l'em- 
pire grec  d'Orient  en  s'emparant  eu  145!  de  Cons- 
tantinople  d'où  nous  essayons  aujourd'hui  de  délo- 
aer  ses  descendants. 


X'ciioiis  aux  IHulgares.  Les  Chroniques  arménien- 
nes préteuilent  que  sous  le  roi  Arsou  I",  au  \)re- 
mier  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  des  Bulgares 
cîiassés  de  leur  pays  par  les  guerres  s'étaient  éta- 
bbs  an  nord  de  l" Araxe  ;  ceci  est  douteux  ;  ce  qui 
l'est  moins,  c'est  qu'ils  étaient  établis  aux  environs 
do  la  Mer  d'Azo\  dans  la  seconde  moitié  du  v^  siè- 
cle ;  ils  étaient  connus  sous  les  noms  de  Onogoun- 
douions  (Constantin  Porphyrogénèt(^-\icéphore)  et 
de  Oiinobuiidohulfiares  (Théophanc.  ('ln<>noij. )  qm 
les  rapp)rochcnt  des  Huns.  En  485,  des  hordes  bul- 
gares' marchèrent  Aers  le  Borysthènos,  tra\ersè- 
renl  le  l>aiud>e.  mais  furent  chassés  par  Théodoric 
le  Grand,  roi  des  Ostrogoihs.  Nous  les  retrouve- 
rons tout  à  l'heure.  Les  Bulgares  qui  restèrent  sur 
les  l)ords  de  la  Mer  d'Azox  furent  subjugués  par 
]<'S  Khazars  convertis  au  judaïme  au  ix-  siècle  : 
d'autres  au  commencement  du   ix"  siècle  marchè- 


rent vers  la  Volga   et  la  Kama,    et    créèrent    le 
royaume   de   la  Grande  Bulgarie,    Bulgarie    inté- 
rieure (Bolgar  Aldakhila),  ou  Bulgarie  noire  ;  on 
ignore  si  c'est  la  Volga  qui  a  donné  son  nom  aux 
Bulgares  ou  si  ce  sont  ceux-ci  qui  ont  baptisé  le 
fleuve   que    Ptolémée  appelait  le  Rha,    Ménandre 
Attila^    Constantin  Porphyrogénète,    Atel   et   E(el^ 
Théophane  Atal,    Rubrouck  Eiilia.   Ils  construisi- 
rent près  de  l'embouchure  de  la  Kama  une  capi- 
tale nommée   Brakhimof  qui   fut  détruite   par  An- 
dré, Grand  Duc  de  Uostov  et  de  Sousdal  ;  ils  la 
remplacèrent    par  Bolghar  sur    la  Volga,    au    sud 
de  la  \ille  actuelle  de  Kazan  ;  elle  fut  détruite  par 
les  Russes  en  968  ;  prise  par  les  Mongols  en  1225, 
puis  par  Tamerlan  en  1391,  Bolghar  est  mention- 
née par  les  \oyageurs  du  moyen-âge.  Plan  Carpin, 
Guillaume  de  Rubrouck,  Marco  Polo.  Au  xiv^  siè- 
cle, le  célèbre  géographe  arabe  Aboulféda  écrivait 
qu'elle  «  est  située  à  l'extrémité  septentrionale  du 
monde   habité,   non   loin  des   rives   du   Volga,  du 
côté  du  nord-est.   Le  froid,   à  Bolar,  empêche  Les 
fruits  de  mûrir  ;  aussi  n'y  voit-on  pas  d'arbres  à 
fruits  :  le  raisin  y  est  même  inconnu,  mais  la  rave 
y   vient  à   point   ;    elle  est   noire   et  extrêmement 
grosse.  Un  homme  de   Bolar  m'a  dit  cju'au  com- 
mencement de  Tété  le   crépuscule    ne    cesse    pas 
d'éclairer  l'horizon,  et  que  les  nuits  y  sont  extrê- 
mement courtes.  Ce  récit  est  véritable  ;  il  est  con- 
forme aux  mouxements  célestes.  »  Bolghar  est  au- 
jourd'hui représenté  par  le  village  de  Bolgari. 

En  921,  le  Kalife  de  Baghdad,  Moctader  Billah, 
en\oya  une  ambassade  au  roi  des  Bulgares,  Almus,- 
fils  de  Silko,  qui  \enait  d'embrasser  l'islamisme 
et  prit  le  nom  de  Dja'far  et  dont  le  fils  entreprit  en 
924  le  pèlerinage  de  la  Mecque.  Lors  de  la  con 
quête  mongole  (12'46)  la  Grande  Bulgarie  fit  partie 
du  royaume  de  Kiptchak,  domaine  de  Djoutchi.  fils 
aîné  de  Gengis  Khan  ;  en  1438.  Oulough  Moham- 
med, cousin  de  Toka  Timour,  de  la  famille  de 
Djolfïchi  transforma  cet  état  en  Khanat  de  Kazan 
qui  subsista  jusqu'à  sa  conquête  par  Ivan  IV  en 
1552. 

Fletournons  au  Danube.  Après  leur  défaite  par 
Théodoric,  les  Bulgares  chassés  pendant  quelque-* 
années,  reparurent  après  le  départ  des  Goths.  ra- 
vagèrent la  Thrace  (499),  la  Macédoine,  l'Epire  cl 
la  Thessalie  (517)  ;  puis  recommencèrent  leurs  dé- 
]>rédations  en  539  et  en  559,  puis  ils  s'allièrent  aux 
A\ares  alors  riches  et  puissants  par  leurs  brigan- 
dages. Cependant  quelques  tribus  n'acceptant  pas 
cette  alliance  se  retirèrent  dans  les  états  du  roi 
de  France,  Dagobert.  qui  les  envoya  provisoire- 
ment en  Ba\ière.  Le  Conseil  du  Roi,  nous  dit  Le 
beau,  fut  d'avis  de  se  défaire  de  ces  hôtes  dan- 
gereux. On  expédia  des  ordres  secrets  de  les  égor- 
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ger  tous  dans  la  même  nuit  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  Il  en  périt  9.000  dans  ce  massacre 
cruel;  il  ne  s'en  sauva  que  700  qui  trouièrent  une 
retraite  chez  les  Esclavons  Vinides  (Vendes  de  la 
Mer  Adriatique). 

En  679,  une  horde  bulgare  franchit  le  Danube 
sous  le  commandement  d'Asparoukh,  s'implanta 
au  détriment  des  Slaves  dans  la  région  à  laquelle 
elle  imposait  le  nom  qu'elle  a  portée  depuis;  Bulga- 
rie. Les  successeurs  d'Asparoukh  dont  la  dynastie 
est  dite  des  Duloïdes  étendirent  au  loin  leur  domai- 
ne :  Kroum  au  commencement  du  ix^  siècle  s'avança 
juS'qu'aux  portes  de  Constantinople.  Cette  dynastie 
fut  remplacée  en  820  \-Ar  celle  d'Omortag  sous  la- 
quelle les  Bulgares  se  convertirent  au  christia- 
nisme (864)  ;ils  étaient  commerçants  et  faisaient 
par  leurs  compatriotes  établis  à  Constantinople, 
une  telle  concurrence  aux  marchands  grecs  qu'on 
les  obligea  à  transporter  leurs  comptoirs  à  Thessa- 
lonique  :  ce  fut  le  signal  de  la  guerre  entre  le  tsar 
Siméon  et  l'empereur  Léon  \  I.  Siméon  poussa  sep 
frontières  jusqu'à  la  Sa\e,  conquit  la  Valachie, 
mais,  après  sa  mort,  la  Bulgarie  tomba  dans  l'anar- 
chie ;  envahie  tour  à  tour  par  ses  voisins,  elle  lutta 
énergiquement  jusqu'au  jour  où  ses  troupes  essuyè- 
rent une  terrible  défaite  de  la  part  des  Byzantins 
au  défilé  de  Cimbalongou  qui  conduit  de  Seres  à 
la  haute  vallée  du  Strymou  (Kara  Sou)  ;  c'était  le 
29  juillet  1014  ;  le  vainqueur  Basile  II  fil  cre\er 
les  yeux  à  15.000  prisonniers  bulgares,  n'en  épar- 
gnant qu'un  sur  cent  qui  simplement  rendu  bor- 
gne devait  servir  de  guide  à  ses  malheureux  com- 
pagnons ;  le  tsar  bulgare  Samuel  en  mourait  de 
chagrin  la  même  année  (20  juillet  1014)  et  sa  mort 
'sonnait  le  glas  de  l'indépendance  bulgare.  Quatre 
ans  plus  tard,  Basile  II  (qui  mérita  le  surnom  do 
Tueur  des  Bulgares)  entrait  en  triomphateur  dans 
la  capitale  Ochrida  :  la  Bulgarie  devait  rester  sous 
le  joug  de  Byzance  jusqu'en   1186. 

Alliés  aux  Valaques,  sous  la  conduite  de  Tovan 
Asêii  I  (1180-1196)  les  Bulgares  reconstituèrent 
alors  un  nou\el  emipre  dont  la  capitale  fut  Tirno\o 
Ils  firent  un  commerce  actif  avec  les  Bagusains, 
puis  a\ec  les  Génois  et  les  \éniticns  ;  le  blé  était 
leur  grand  article  d'exportation.  Par  un  traité  si- 
gné le  4  octobre  1352  avec  un  envoyé  du  doge  Ma 
rino  Faliero  par  le  tsar  Jovan  Alexandre  Asen, 
Venise  obtenait  le  droit  de  construire  des  entrepôts 
jusque  dans  l'intérieur  du  pays.  Mais  la  Bulgarie 
îomba  rapidement  en  décadence  :  elle  se  divisa  en 
trois  principautés  indépendantes  les  unes  des  au- 
tres ;  leur  faiblesse  excita  la  convoitise  de  Leurs 
\oisins  :  le  tsar  serbe  Douchan  s'empara  de  la 
Macédoine,  mais  lorsque  la  Serbie  disparut  (Jo89), 
le  reste  de  la  Bulgarie  tomba  entre  les  mains  cies 


Turks  ;  le  dernier  tsar  Jovan  Schichman  fut  tué 
en  1398  ;  Widin  fut  capturé  en  1396  ;  la  conquête 
turke  était  terminée  en  1398.  Désormais  la  Bulga- 
rie était  soumise  au  pouvoir  politique  des  Osman- 
lis,  au  pouvoir  religieux  des  Grecs  ;  par  haine  de 
ces  derniers  un  grand  nombre  de  Bulgares  se  con- 
vertirent à  rislam.  Grâce  à  la  Russie,  la  Bulgarie 
renaissait  à  la  vie  à  la  suite  de  la  guerre  d'Orient 
et  des  traités  de  San  Stefano  (3  mars  1878)  et  de 
Berlin  (juillet  1878).  Aujourd'hui,  oubliant  ses  an- 
nées de  cruelle  servitude,  la  Bulgarie  se  tourne 
contre  son  bienfaiteur  et  cherclie  à  opprimer  ses 
voisins  qui  n'ont  eu  que  le  tort  de  se  défendre 
contre  un  ancien  allié  devenu  un  félon  on  1913. 

A  quelle  race  appartiennent  les  Bulgares  ?  Ils 
ne  Mennent  assurément  pas  des  bords  de  l'Elbe 
comme  les  Slaves  des  Balkans,  mais  bien  des  ri- 
ves de  la  Mer  d'Azo\  ou  des  bords  de  la  Volga, 
c'est-à-dire  des  pays  Tartares,  c'est-à-dire  des 
Turks.  L'écrivain  arabe  Maçoudi  nous  disait  déjà 
au  X®  siècle  que  les  Bulgares  étaient  d'origine 
turke  ;  ils  ont,  sans  aucun  doute,  absorbé  au  cours 
des  siècles  quelques  éléments  finnois,  grecs  et 
même  slaves,  mais  ils  sont  restés  turks.  Ils  ont 
abandonné  leur  \ieille  langue  bulgare  pour  une 
langue  slave  et  ils  ont  embrassé  l'orthodoxie,  mais 
ils  sont  restés  turks  de  race.  Le  Serbe  qui  est  sla\  c-, 
rit.  chante,  boit  ;  le  Bulgare  est  silencieux  et  so- 
bre. Sous  une  apparence  de  civilisation  on  re- 
trouve facilement  dans  le  Bulgare  l'ancêtre  turk 
comme  chez  l'Allemand  l'ancêtre  germain  avec  sa 
sauxagerie  native.  Il  eut  fallu  aux  Bulgares  pour 
chef  un  héros  s'inspirant  de  la  gloire  du  tsar  Si- 
méon ;  ils  ont  la  malechance  d'être  dirigés  dans 
des  \  oies  obscures  par  un  ambitieux  sans  scrupules 
et  sans  honneur  imprégné  des  plus  mauvaises  tra- 
ditions de  Byzance  :  Ferdinand  de  Saxe-Cobourg- 
Gotha  n'est  pas  un  tsar  bulgare,  mais  un  basileus 
de  la  décadence. 

Répétons-le  :  les  Bulgares  ne  sont  pas  des  Sla- 
^es  ;  ils  n'ont  du  Sla\e  qu'un  vernis  religieux  et 
linguisticpie  et  ce  vernis  n'a  pas  modifié  la  race 
dans  ses  caractères  essentiels  :  la  cruauté,  la  four- 
berie, et  soyons  justes,  la  bravoure.  L'ulliance  du 
lîulgare  et  de  l'Osinanli  est  l'alliance  de  deux  peu- 
[di^s  turks. 

Henri  Cordier. 
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QUELQUES  DIRECTIONS  MORALES 
ISSUES  DE  LA  GUERRE 

LE  SENS  DE  LA  MORT  ^i) 

Lorsque  six  mois  envii^on  après  le  début  de  la 
[uerre  M.  Paul  Bouirget  quittait  soudain  la  plume 
[ui  dégageait  en  de  brillants  et  substantiels  ar- 
ides les  enseignements  du  grand  drame  euro- 
)éen,  il  me  parut  bien  qu'il  ne  pouvait  y  avoir, 
.  ce  brusque  silence,  que  deux  motifs  plausibles  : 
•u  bien  il  se  rangeait  dans  la  catégorie  des  écri- 
ains  dépassés  pa,r  les  événements  —  mais  son 
>arfait  équilibre  physique  et  moral  me  faisait 
carter  une  telle  hypothèse  — ■  ou  bien  volontaire- 
ment il  se  retranchait  dans  un  silence  favofrable- 
.  quelque  ouvrage  de  longue  haleine  :  cette  der- 
lière  prévision  était  la  bonne. 

Tout  comme  M.  Barrés,  avec  lequel,  d'ailleurs, 
l  offre  plus  d'un  point  commun,  puiisqu'ils  sont 
ous  deux  avant  tout  des  écrivains  à  formation 
)sychologique,  M.  Bourget  marqua,  au  cours  de 
a  carrière,  un  sens  merveilleux  de  l'actualité, 
"est-à-dire  du  parti  que  peut  tirer  un  auteur 
>our  son  développement  personnel  et  l'accentua- 
ion  de  sa  renommée,  du  simple  fait  qu'il  uti- 
ise,  en  les  adaptant  à  ses  exigences  d'artiste, 
es  circonstances  par  où  l'opinion  publique  se 
rouve  puissamment  sollicitée.  Faut-il  rappeler, 
lans  l'ordre  de  la  critique,  que  les  Essais  de  Psy- 
hologie  sortirent  de  la  plus  .rare  entente  qu'ait 
amais  marquée  un  auteur  d'un  groupement  d'in- 
luences  littéraires  habiles  à  créer  l'atmosphère 
norale  d'une  époque  ?  Le  maître  du  genre  avait 
lé,  j'y  sooisoris,  Sainte-Beuve,  avec  Chateaubriand 
t  son  groupe  littéraire.  Mais  les  Essais  de 
A.  Bourget  comportaient  une  réussite  autrement 
ictuelle  que  le  Chateaubriand.  Avoir  écrit  les 
ïssais^  c'est  déjà  quelque  chose.  Les  avoir 
;onç.us,  les  avoir  imaginés  en  tant  que  rappiro- 
ihement  de  vues  et  d'idées,  en  tant  que  chimisme 
ittéraire,  c'est  bien  mieux  encore.  Dans  l'ordre 
maginatif,  faut-il  rappeler  l'admirable  récit  du 
Disciple  et  de  quelle  façon  M.  Bourget  sut  're- 
prendre, pour  lui  donner  tout'  son  sens  et  sa 
îortée  morale,  un  procès  fameux  qui  a\ait  pas- 
sionné l'opinion  ! 


Pour  quiconque  connaît  et  apprécie  la  forma- 
tion   psychologique    de    M.   Paul    Bourget,    —   et 

(1)  Paul  Bourget.  Le  Sens  de  ta  Mort. 


l'on  sait  que  nous  sommes^'de  ceux-là,  quelques 
réserves,  d'ailleurs,  que  nous  ayons  à  formuler 
—  il  devenait  intéressant  de  se  demander  quels 
seraient  les  effets  sur  elle  de  ce  puissant  réactif  : 
la  guerre  européenne.  Dans  le  même  instant  que 
je  voyais  mon  illustre  ami,  Maurice  Barrés, 
transformer  sa  manière  et  prendre  en  main  la 
plume  du  journaliste  habile  à  soutenir'  l'oiiinion, 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  me  représenter 
M.  Bourget  cherchant  dans  les  grandes  leçons  de 
la  guerre  quelque  thème  essentiel  à  l'affabulation 
d'un  roman,  et  parmi  ceux  qui  s'offrent  à  la  pen- 
sée, si  riches,  si  abondants,  si  variés,  j'aurais  pu 
d'avance,  sans  me  targuer  de  prophétie,  préciser 
celui  qu'il  allait  choisir. 

Il  y  en  avait  un  qui  s'imposait,  le  plus  actuel, 
le  plus  urgent,  le  plus  immédiat,  que  nul  évi- 
demment ne  (résoudra  jamais,  tant  qu'il  y  aura 
des  hommes  et  qui  vivront  sui'  notre  planète, 
mais  dont  on  peut  dire  que  c'est  l'honneur  de  l'in- 
telligence humaine,  à  travers  les  générations  suc- 
cessives, que  sans  trêve  elle  le  propose  à  notre 
angoissante  curiosité,  pour  rajeunir  à  son  sujet 
le  mytlie  immortel  de  l'antique  Hellade  qui  avait 
imaginé  l'énigme  du  Sphinx.  En  ce  sens,  si  déjà 
l'on  peut  comprendre  difficilement  la  fonnule 
fameuse  de  Spinoza  :  «  PhUosophia  est  mcdifatio 
vitœ,  non  mortis  »,  tout  au  plus  la  doit-on  ap- 
pliquer au  temps  de  paix  !  Mais  au  cours  du 
drame  que  nous  vivons,  elle  apparaît  comme  un 
simple  non-sens.  Telle  fut,  évidemment,  l'idée 
directrice  de  M.  Bourget,  lorsqu'en  tête  de  son 
livre,  il  inscrivit  ce  beau  titre  :  Le  Sens  de  la 
Mort. 

En  face  de  ces  hécatombes  humaines,  de  toutes 
ces  jeunes  vies  fauchées  dans  leur  fleur,  le  sou- 
venir évoque  la  réplique  légendaire  du  chimiste 
Chevreul,  qui,  ayant  déjà  passé  les  limites  ex- 
trêmes de  la  vie,  comme  on  l'interrogeait  sur  la 
santé  de  ses  petits-enfants  :  —  «  Ah  !  fit-il.  ne 
m'en  parlez  pas...  cela  fait  vieillir!  »  Ainsi  va 
la  nature  humaine,  s'affîrmant  capable  d'attein- 
dre aux  deux  pôles  extrêmes  :  l'instinctif  égoïsme 
et  la  sublime  abnégation.  C'est,  on  le  sait,  une 
sorte  de  loi  physiologique,  que  nous  nous  ratta- 
chions d'autant  plus  fiévreusement  à  la  vie 
qu'elle  est  plus  près  de  nous  quitter.  Mais  le 
propre  de  l'ardeur  patriotique  ou  religieuse,  c'est 
justement  de  mater  en  nous  les  réflexes  physio- 
logiques, pour  leur  substituer  les  plus  nobles  mo- 
biles d'Idéalisme.  On  sait  en  gros  l'hietoire  du  con- 
seiller d'Etat  Collignon,  engagé  sexagénaire  et 
mort  au  champ  d'honneur.  Ce  qu'on  ignore,  ce 
sont  les  détails  :  Comme  ce  haut  fonctionnaire 
avait  sollicité  de  servir  la  Patrie,  et  qu'en  dépit 
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de  son  ékn  intérieur,  il  n'avait  plus  la  souplesse 
de  la  vingtième  ou  de  la  trentième  année,  on  le 
vit  à  l'heure  dui  combat,  quitter  ses  gros  souliers, 
pour  monter  à  l'assaut,  baïonnette  au  canon  et 
chaussons  aux  pieds  (1). 


Cl>ez  un  homme  qui  touchait  au  seuil  de  la 
vieillesse,  voilà  pour  compenser,  ou  «  racheter  », 
au  sens  chrétien  du  mot,  bien  des  défaillances 
phjsiologiquejs  isurabondamment  justifiées  par 
Tâge  ou  l'état  maladif  de  ceux  qui  les  subissent. 
Chez  celui  qui  en  donna  le  magnifique  exemple, 
et  de  qui  le  nom  prit  rang,  à  l'ordre  de  l'ajrmée, 
après  celui  de  La  Tour  d'Auvergne,  il  y  eut 
comme  premier  mobile,  m'assure  un  ,de  ceux  qui 
le  mieux  l'ont  connu,  ce  sentiment  qu'il  ne  pou- 
Aait  réfréner,  de  l'iniquité  du  Destin,  s'appliquant 
à  sacrifier  tant  de  jeunes  vies  à  leur  aurore  pour 
la  conservation  de  ceux  que  la  mort  physiologi- 
que a  déjà  touchés  du  doigt  !...  Et  voilà  égale- 
ment pouir  é\'eiller  l'attention  de  tous  les  esprits 
méditatifs  et  sérieux  sur  ce  «  Sens  de  la  Mort  » 
c|ui  fait  le  titre  du  livre  de  M.  Paul  Bourget. 

Jai  dit  :  «  Les  esprits  méditatifs  et  sérieux  » 
aussi  hipu  aurais-je  pu  dire  religieux  !  et  je  ne 
puis  m'empêcher  d'inscrire  à  cette  place  la 
noble  formule  de  Renan  qui  donne  au  mot  : 
religieux  son  plein  sens  :  «  L'homme  qui  prend 
la  \  ie  au  sérieux  et  emploie  son  activité  à  la 
poursuite  dune^  fin,  généreuse...  voilà  l'homme 
religieux..  L'homme  frivole,  superficiel,  sans  haute 
moralité,  voilà  l'impie.  »  Jamais  je  n'ai  mieux 
seiili  qu'à  cette  heure  solennelle  où  se  prépare 
l'avenir  <le  l'humanité...,  où  l'humanité  sera  ce 
que  nous  l'aurons  faite  par  la  collaboration  de 
toutes  nos  énergies,  la  valeur  expressive  d'une 
règle  de  vie  propre  à  'Papprocher  dans  un  com- 
mun idéal  la  diAcrsité  des  formules  par  où  s'affir- 
ment les  communions  particulières.  Il  faut  que  s'y 
résignent  les  sectaires  de  tous  les  partis,  ceux  de 
droite  comme  ceux  de  gauche  :  l'immense  révision 
des  valeurs  qu'imposeront  et  qu'imposent  déjà  les 
événements,  ne  sera  pas  à  leur  avantage.  Entre 
tous  les  «  miracles  »  suscités  par  la  guerre,  il 
semltle  bien  qu'un  des  plus  beaux  aura  été  l'affir- 
mation de  cette  vérité,  par  le  triomphe  décisif  de 
Vesprit  sur  la  lettre.  A  cette  heure  tragique,  il  n'y 
a  que  deux  groupes  de  Français  qui  s'oppo- 
sent en  un  magnifique  et  saisissant  contraste  ; 
d'une  part  ceux  qui,  sur  le  front,  de  leurs  corps 


(1)  Oe  trait  m'a  été  raconté  par  notre  oollaborateiir 
M.  Henri  Chardon^  collègue  au  Conseil  d'Etat  de 
M.  Collignon. 


rapprochés,  font  un  rempart  d'héroïsme...  ceux 
et  celles  qui  dans  l'ordre  civil  savent  tenir  avec 
l'abnégation  du  courage  civique  et  collaborer 
ainsi  à  la  défense  nationale  —  disons  que  c'est 
la  grande  majorité,  à  l'honneur  de  La  France. 
D'autre  part,  en  face  d'eux,  la  faible  minorité 
des  inconscients  qui  n'ont  pas  l'air  de  soupçon- 
ner qu'à  cette  heure  la  personne  de  leurs  frères 
est  de  la  chair  à  canon...  ceux  et  celles  qui  ont 
le  triste  courage,  ou,  si  l'on  veut,  l'audacieuse 
impudeur  de  conduire  leur  vie  comme  si  n'exis- 
tait pas  la  guerre,  et  la  guerre  la  plus  atroce 
qu'ait  jamais   vue    l'humanité  ! 


Et  voilà  pour  mieux  souligner  encore  l'impor- 
tance du  problème  posé  dans  l'œuvre  de  M.  Paul 
Bouirget.  Nous  ne  nous  demanderons  pas  qui  des 
deux  a  raison,  dans  le  conflit  psychologique  et 
moiral  posé  par  l'auteur,  du  savant  chirurgien 
matérialiste  Ortègue,  ou  du  soldat  croyant  le 
Gallic,  car  ce  sont  là  questions  à  jamais  insolu- 
bles pour  l'esprit  humain.  Il  s'est  rencontré  des 
critiques  à  courtes  \aies  pour  reprocher  à  l'au- 
teur de  n'avoir  pas  satisfait  davantage  notre  curio- 
sité :  ils  appartiennent  à  la  catégorie  bien  con- 
nue de  ces  cuistres  de  collège  qui  toujours  voient 
les  choses  pair  le  petit  côté  de  la  lorgnette,  Beck- 
messer  de  la  critique,  sati&faits  s'ils  ont  pu,,  par 
habitude  professionnelle,  inscrire  des  fautes  en 
marge  de  la  copie,  gens  à  qui  fait  défaut  toute 
sympathie  intuitive,  et  qui  croient  que  le  monde 
a  pour  limites  ce  qu'ils  en  peuvent  discerner! 
Sachons  gré  à  M.  Paul  Bourget  de  nous  avoïr 
une  fois  de  plus  indiqué  les  mystérieuses  pro- 
fondeurs de  l'Inconnu,  qui  est  aussi  l'Inconnaîs- 
sable...  et,  s'il  fallait  une  conclusion  à  ces  pages, 
nous  la  trouverions  dans  la  formule  même  de 
Spinoza,  en  y  déplaçant  un  seul  terme  :  «  Philo- 
sophia  est  meditatio  moriis,  non  vitae  ». 

P.'VUL     Fr.AT. 


LE   RAVITAILLEMENT  DE  PARIS 
EN  1870 

La  librairie  Félix  Alcan  va  mettre  en  vente  ces 
jours-ci  le  tome  I'^'',  consacré  au  Corps  législatif  et  au 
siège  de  Paris  jusqu'au  31  décembre  1870,  d'un  ou- 
vrage en  deux  volumes,  de  M.  Lucien  Delabrousse, 
qui  a  pour  titre  :  Joseph  Magnin  et  son  temps.  C'est  à 
Joseph  Magnin,  désigné  comme  ministre  de  l'Agricul- 
ture et  du  Commerce  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  que  devait  incomber  la  tâche  redoutable  de 
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pourvoir  à  la  subsistance  d'une  population  civile  de 
plus  de  deux  millions  d'habitants.  L'extrait  qu'on  va 
lire  fait  voir  quelles  étaient  les  difficultés  qu'il  fallait 
surmonter  et  contient,  en  outre,  deux  lettres  inédites 
f^m  ont  un  intérêt  historique,  l'une  de  l'ancien  prési- 
dent du  Corps  léjïislatif,  Schneider,  alors  réfugié  en 
Angleterre,  l'autre  de  Léon  Gambetta,  membre  du  gou- 
vernement   et   ministre   de    l'Intérieur. 

Le  Service  ci\il  des  subsistances  de  Paris  était 
partagé  cnlre  le  ministre  de  rAgricûlture  et  du 
Commerce,  la  mairie  de  Paris,  la  préfecture  de  la 
Seine  et  les  maires  des  vingt  arrondissements. 

a  On  avait  pensé,  dit  Jules  Simon,  à  donner  à 
M.  Magnin  une  sorte  de  dictature  sur  les  subsistances; 
mais  il  vit  que  cela  était  impossible,  à  cause  des  maires 
d'arrondissement.  Ils  n'étaient  pas  tout-puissants  com- 
me l'avaient  été,  à  d'autres  époques,  les  curés  de  Paris 
et  les  Seize;  mais  comme  il  s'agissait  de  déposséder  la 
Ville  dans  un  moment  de  famine,  et  qu'ils  déclaraient 
ne  pouvoir  y  consentir  sans  danger  pour  la  paix  pu- 
blique, il  fallut  bien  conserver  le  partage  des  attribu- 
tions. Nous  n'avions  pas  créé  cette  difficulté,  nous  en 
avions  hérité   (1).    » 

Il  y  a  là  une  réminiscence  de  l'assertion  erronée 
d'après  laquelle  la  ville  de  Paris  aurait  contribué 
pour  une  part  très  importante  à  l'achat  des  farines 
avant  l'investissement.  Nous  ne  croyons  pas  au 
surplus  qu'il  eût  été  possible,  à  cette  époque,  dans 
une  grande  capitale  comme  Paris,  de  conférer  au 
ministre  de  l'Agriculture  et  du  Commerce  cette 
«  sorte  de  dictature  »  dont  parle  Jules  Simon. 
Nous  avons  donné  plus  haut  une  importante  cita- 
tion de  l'ouvrage  d'un  homme  qui  a  appartenu  à 
la  municipalité  parisienne  du  siège,  Denormandie. 
Nous  allons  reproduire  à  présent  la  page  dans  la- 
quelle Denormandie,  après  avoir  raconté  la 
Journée  du  31  octobre,  montre  les  difficultés  aux- 
quelles les  municipalités  avaient  à  faire  face.  Elle 
est  émouvante  et  concluante  au  plus  haut  degré  : 

«  Depuis  le  début  du  siège,  leur  rôle  [aux  municipa- 
lités] s'était  accru  dans  des  proportions  dont  on  a 
peine  à  ?p  faire  idée.  Sans  préjudice  de  leurs  attribu- 
tions ordinaires,  qu'elles  continuaient  naturellement  à 
exercer,  on  les  avait  peu  à  peu  chargées  d'une  multi- 
tude de  fonctions  nouvelles.  Outre  qu'elles  se  trou- 
vaient associées  par  la  force  des  choses,  aux  princi- 
paux actes  du  Gouvernement,  outre  qu'elles  servaient, 
dans  une  foule  de  circonstances,  d'intermédiaire  obligé 
entre  celui-ci  et  la  population,  elles  avaient  mainte- 
nant à  s'occuper  de  l'administration  militaire,  de  la 
garde  nationale,  de  la  police,  de  l'assistance  publique, 
de  cent  autres  affaires.  On  peut  dire  que  plus  rien  dans 
Paris  ne  se  faisait  sans  leur  intervention.  Mais,  par 
dessus  tout,  elles  avaient  une  rhission  capitale,  celle  de 
concourir  ou  plutôt  de  présider  au  service  de  l'alimen- 
taticn    publique. 

((    Je  laisse   à   penser   ce    que    pouvait    être   une  sem- 

(1)  Souvenirs  du  4  septembre.  Le  cjouveniement  âi'  la 
Défense  vatioimle,  p.  212. 


blable  mission  dans  des  conjonctures  aussi  graves.  On 
en  devine  les  difficultés,  et  peut-être  aussi  se  rend-on 
compte  de  la  responsabilité  effroyable  qu'elle  faisait 
£ieser,  à  certaines  heures  sur  les  magistrats  munici- 
•oaux.  Il  fallait  chaque  matin,  coûte  que  coûte,  assurer 
la  subsistance  de  deux  millions  d'individus.  Deux  mil- 
lions !  Tout  pliait  devant  cette  nécessité;  toutes  les 
questions  se  ramenaient  à  celle-là.  Et  c'était  aux 
municipalités  qu'incombait  le  devoir  de  résoudre  le 
problème,  non  point  sur  le  papier,  mais  pratiquement, 
au  milieu  du  bruit  des  armes  et  des  agitations  de  la 
rue,  en  dépit  des  obstacles  accumulés  par  l'état  de 
guerre,  la  suspension  du  commerce  et  les  surprises  des 
événements  (1).   » 

Cette  inéluctable  nécessité  d'assurer  chaque  ma- 
tin la  subsistance  de  deux  millions  d'habitants,  si 
elle  s"imposait  en  partie  aux  municipalités,  s'im- 
posait en  totalité  au  ministre  de  l'Agriculture  et 
du  commerce  qui,  avant  tous  les  autres,  était  tenu 
de  résoudre  journellement  le  redoutable  problème 
«  au  milieu  du  bruit  des  armes  et  des  agitations  de 
la  rue,  en  dépit  des  obstacles  accumulés  ». 

Toutefois  ces  difficultés  ne  s'étaient  pas  encore 
produites  lorsque  .loseph  Magnin.  reçut  d'Angle 
terre  une  lettre  cjui  fut  pour  lui  un  puissant  encou- 
ragement. Elle  émanait  d'un  des  plus  hauts  per- 
sonnages du  gouvernement  déchu,  Schneider,  l'an- 
cien président  du  Corps  législatif.  Elle  est  entière- 
ment inédite  et  fait  autant  d'honneur  à  celui  qui  l'a 
écrite  qu'à  celui  à  qui  elle  a  été  adressée.  La  voici: 

Personnelle. 

Moixsieur  Magnin,  ministre   du   Commerce. 

Paris. 

Londres,   le  9   septembre  .1870. 

Mon  cher  ancien  collègue  et  ami, 
Vous  m'avez  donné,  au  moment  de  la  bourasque  (sic), 
un  témoignage  de  si  affectueux  dévouement,  que  je 
tiens  à  vous  envoyer  mon  cordial  remerciement,"  et 
l'assurance  que  j'en  conserverai  le  meilleur  souvenir. 
Je  n'avais  plus  rien  à  faire  d'utile  à  Paris,  et  ma 
présence  pouvait  n'y  être  pas  sans  inconvénients  tan- 
dis que  j'avais  surtout  besoin  de  repos.  Après  un  court 
séjour  en  Angleterre  et  en  Ecosse  je  rentrerai  au 
Creusot. 

Je  vous  sais  bien  bon  gré,  mon  cher  ami,  d'avoir 
consenti  à  vous  charger  d'une  lourde  tâche,  et  de  don- 
ner votre  dévouement  à  notre  cher  pays;  ce  n'est  pas 
trop  du  concours  de  tous  les  hommes  de  cœur  pour  tra- 
verser cette  terrible  crise.  Bon  courage,  et  confiance, 
vous  recueillerez  en  tous  cas  la  satisfaction  du  devoir 
accompli,  et  j'en  sens  tout  le  prix  aujourd'hui  après 
ma  longue  carrière. 

Recevez,  cher  ancien  collègue  et  ami,  ra.?surance  de 
mes  sentiments  affectueusement  dévoués. 

Schneider. 

Schneider,  qui  a\ait  loyalement  servi  l'Empire 
et  donné  au  gouvernement  de  l'Empire  des  con- 
seils de  prudence  et  de  sagesse,  que  celui-ci  n'avait 

(1)  Denormandie    Xotes   et  Souvenirs,   pp.    108-109. 
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is  suivis,  considérait  la  cliiite  de  ce  régime  comme 
rémédiable  el,  en  bon  Français  qu'il  était,  faisait 
!S  ^  ceux  pour  le  succès  de  la  cause  de  la  Défense 
itionale. 

Dans  sa  séance  du  11  septembre,  le  gouverne- 
ent  décida,  sur  la  proposition  du  ministre  de 
agriculture  et  du  Commerce,  de  rétablir  la  taxe  de 
viande  de  boucherie  dans  la  ville  de  Paris.  Le 
icret  conforme,  daté  du  11  septembre,  parut  au 
mrnal  oUiciel  du  lendemain.  Il  était  précédé  des 
otif  suivants  :  «  Considérant  qu'en  raison  des 
rconslances  actuelles,  le  Gouvernement  a  dû 
)urvoir  aux  approvisionnements  de  Paris,  et  qu'il 
iporte  que  la  vente  au  détail  de  ces  approvision- 
mients  ne  soit  pas  l'objet  de  spéculations  nuisi- 
es  aux  intérêts  des  consommateurs...  »  -Le  dé- 
et  portait  en  outre  que  l'établissement  de  cette 
xe  serait  réglé  par  des  arrêtés  du  ministre  du 
Dmmerce  et  de  l'Agriculture,  Le  Journal  ofifciel 
!s  13  et  14  septembre  publia  les  arrêtés  de  Joseph 
asnin.  Le  dernier  de  ses  arrêtés  fut,  en  outre,  af- 
ihé  sur  les  murs  de  Paris  (1). 
Cependant  les  armées  allemandes  s'a\ançaient 
srs  Paris.  Il  était  urgent  de  décider  comment  se- 
lienl  dirigées  la  politique  et  l'administration  de 
France  lors.que,  par  suite  de  l'investissement  de 
capitale,  la  séparation  des  départements  avec 
aris  serait  un  fait  ascompli.  Il  eût  été  préférable, 
tous  les  points  de  vue,  que  le  gouvernement  dans 
)n  ensemble  se  rendît  en  province,  quitte  à  lais- 
!r  auprès  des  autorités  militaires  quelques-uns  de 
!s  membres.  Mais,  sous  l'impression  des  sou\c- 
rs  de  1792,  de  1814  et  de  1815,  et  guidé  par  cette 
)nsidération  que  le  gou\erneur  militaire  de  Pa- 
s  était  en  même  temps  président  du  gou\erne- 
ent,  on  fit  précisément  le  contraire  de  ce  quil 
it  fallu  faire  :  on  maintint  le  gou\ernement  à  Pa- 
s  où  il  allait  être  cerné,  et  on  envoya  en  province 
le  délégation,  primiti\ement  composée  du  seul 
dol|)he  (,'rémieux  (2),  et  ensuite  com])hMéo  par 
idjoncton  de  Glais-Bizoin  et  de  l'amiral  Fouri- 
lou  (3),  ami  particulier  du  général  Ti'ochii,  pré- 
îdemment  désigné  pour  le  poste  de  ministre  de 
.  Marine,  et  qui  revenait  d'une  expédition  inler- 
)nipue  dans  la  mer  du  Xord.  Jules  Simon,  aprèà 
loir  rappelé  les  décisions  successives  qui  avaient 
)rmé  la  délégation  de  Tours  et  établi  auprès  d'elle 
n  agent  de  chaque  ministère  muni  d'instructions 
:)éciales,  de  manière  qu'il  y  eût  auprès  de  la 
élégation  et  sous  ses  ordres  une  sorte  de  conseil 
ri\('.    njouti^  : 

(1)  Les   Murailles   politiques  françaises,   p.    49. 

(2)  Décret  du  12  septembre. 

(3)  Décret  du   16  septembre. 


«  Cette  ébauche  de  gouvernement  nous  parut  suffi- 
sante, parce  que  nous  pensions  qu'elle  serait  tempo- 
raire. Je  crois  qu'il  aurait  fallu,  sans  désorganiser  le 
gouvernement  de  Paris,  constituer  à  Tours  un  gouver- 
nement très  fort,  et  cela  dè«  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre. Il  est  très  regrettable  qu'on  ne  l'ait  pas  fait. 
Tout  le  monde  pensait  alors,  comme  nous,  que  nous 
ne  serions  séparési  de  nos  collègues  que  pour  très  peu 
de  jours.  M.  de  Metternich  disait  à  Jules  Favre  :  ((  Si 
vous  pouvez  tenir  quelques  semaines,  l'émotion  sera 
profonde  en  Europe,  et  les  sympathies  vous  revien- 
dront. »  Nous  comptions  bien,  en  effet,  sur  une  durée 
de  quelques  semaines,  quoique  cela  nous  parût  à  nous- 
mêmes  un  peu  pi-ésomptueux.  Le  corps  diplomatique 
croyait  si  peu  à  une  longue  durée  qu'il  se  promettait 
de  ne  pas  aller  à  Tours  (1).  » 

Il  semble  que  Jules  Simon  ait  eu  en  celle  cir- 
constance ce  qu'on  a  nommé  l'esprit  de  l'escalier. 
L'inconvénient  grave  de  confier  les  pou\oirs  de  la 
délégation  à  deux  vieillards  comme  Crémieux  et 
Glais-Bizoin  ne  lui  est  apparu  qu'après  coup,  car  il 
ne  semble  pas,  à  lire  les  notes  de  Dréo,  qu'il  ait 
présenté  des  observations  contraire  en  conseil  du 
gouvernement  lorsque  les  décisions  que  nous  ve- 
nons de  rappeler  furent  prises  ('i),  Gambetta,  lui 
non  plus,  ne  setait  pas  élevé  contre  ces  décisions, 
mais  il  demeurait  persuadé  que  la  délégation,  telle 
qu'elle  était  composée,  ne  parviendrait  pas  à  rem- 
plir la  lourde  et  patriotique  tâche  c[ui  lui  était  im- 
posée, celle  qui  consistait  à  réveiller  partout  l'é- 
nergie nationale  et  à  soulever  la  France  entière 
contre  l'envahisseur.  Pour  cette  tâche,  il  eût  fallu 
un  homme  dans  la  force  de  l'âge,  actif,  énergique, 
toujours  prêt  à  payer  de  sa  personne,  et  animé  de 
cette  ardeur  patriotique  dont  il  était  em))rasé  lui- 
même.  V'oici  la  lettre  que,  dans  la  matinée  du 
12  septembre,- il  adressa  à  Joseph  Magnin.  Elle  n"a 
jamais  été  publiée  encore.  Elle  doit  être  recueillie 
par  l'Histoire  : 

((    Paris,   le  lundi   13  septembre   1870.  »   (3). 

MINISTÈRE 

DE   L'INTERIEUR 

CABINET 

DU  Ministre 

Mon  cher  ami, 

Je  viens  vous  supplier  de  rendre  à  la  Patrie  et  à  no- 
tre cause  im  service  inestimable  dans  la  crise  que  noiis 
traversons.  Je  compte  sur  votre  dévouement  pour  l'ac- 
cepter.   Ecoutez-moi  d'abord. 

Le  transport  à  Tours  d'une  partie  du  Gouvernement 
crée  au  ministère  de  l'Intérieur  une  situation  plus  déli- 
cate qu'à,  un  autre.  Il  est  impossible,  en  effet,  que  la 
délégation  de  ce  ministère  ne  soit  pas  confié  (sir)  à  un 
homme  politique   de   grande  consistance. 

(1)  Loc.    cit.,    p.    .32. 

(2)  Proc<>s-vcrhan:r,  pp.    123  et   " 

(3)  C'est  le  lundi  12  septembre  qu'il  faut  lire. 


>94 


PAUL  LOUIS.  —  LES  DIFFICULTÉS  INTÉRIEURES  DE  L'ALLEMAGNE 


Il  est  le  seul  de  tovis  les  départeinents  à  la  tête  du- 
quel on  ne  puisse  laisser  un  directeur  général;  il  y  faut 
un  véritable  ministre,  ministre  auxiliaire  de  celui  que 
la  nécessité  retient  >  Paris.  En  effet,  il  s'agit  de  pré- 
sider à  tout  le  mouvement  administratif  et  politique 
de  la  France  entière.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point, 
vous  mesurez  toute  la  gravité  de  oe  rôle. 

Je  ne  peux  me  rendre  moi-même  à  Tours,  on  croit 
ma  présence  indispensable  dans  Paris,  et  je  pense  qu« 
c'est  là  une  opinion  assez  fondée.  Il  ne  faut  rien  moins 
que  cette  conviction  générale  pour  m'empêoher  de  par- 
tir ;  mais  vous  comprenez  dès  lors  qu'il  est  impérieu- 
sement nécessaire  d'avoir  à  la  tête  de  mes  services  un 
homme  sûr,  important,  bien  accueilli  par  l'opinion  de 
la  Province,  et  en  qui  je  puisse  pleinement  me  reposer. 
Vous  êtes  cet  homme,  je  vous  adjure  d'^accepter  d"aller 
à  Tours  à  la  fois  comme  ministre  du  Commerce,  et 
ccmme  ministre  de  l'Intérieur   auxiliaire. 

Je  pourrai  (sic)  ajouter  bien  d'autres  et  de  pres- 
santes considérations,  mais  ce  serait  pour  vous  surcroît 
inutile. 

Je  vous  conjure  d'accepter  et  me  répondre  au  con- 
seil  d'aujourd'hui. 

Votre  bien  dévoué  ami 
LÉON  Gambetta. 

Voici  ce  que  porfenf  les  note?  de  Dréo  relatives 
à  la  séance  tenue  par  le  gouvernement  le  lundi 
12  septembre  à  9  h.  30  du  soir  à  l'Hôtel-de-Ville  : 
«  M.  Gambetta  demande  que  AT.  Magnin  soit 
nommé  délégué  du  ministre  de  l'Intérieur  à  Tours. 
M.  Magnin.  prêt  à  accepter  toute  situation  quel- 
conque pour  le  service  de  la  République,  explique 
comment  il  peut  être  plus  utile  dans  le  poste  qu'il 
occupe  et  qu'il  connaît  maintenant. 

«  Le  Conseil  approuve  le  refus  de  M.  Magnin  et 
désire  le  conserver  à  Paris  (1).  » 

Les   motifs   donnés   par  Joseph   Magnin   étaient 
sérieux  et  honorables.  Nous  nous  rappelons  que 
lorsque,  il  y  a  douze  ou  treize  ans,  au  cours  d'une 
de  ces  conversations  sur  les  hommes  et  les  choses 
du  passé  que  son   impeccable  mémoire  rendaient 
si  intéressantes,  Joseph  Magnin  nous  parla  de  la 
lettre  de  Gambetta,  nous  exprimâmes  le  vif  regret 
qtnl  n'eût  pas  accepté  l'offre  qui  lui  fut  faite,  per- 
suadé que  nous  étions  qu'il  eût  imprimé  à  la  délé- 
gation de  Tours,  dès  le  milieu  de  septembre,  tout 
au  moins  pour  les  quesitons  relevant  du  ministère 
de   l'Intérieur,    l'énergique  impulsion   qui   manc|ua 
jusqu'à   l'arrivée  de  Gambetta,   le   0   octobre.    La 
réponse  de  Joseph  Magnin  fut  celle  qu'il  avait  faite, 
le  12  septembre  1870,  au  conseil  de  gouvernement: 
il  avait,  accepté  la  lourde  tâhce  de  pounoir  à  la 
subsislanre   de   Paris,    et   il   ne   lui   paraissait    pas 
possible  de  l'abandonner.  C'est  sur  le  refus  de  Jo- 
seph Magnin  que  Crémieux  signa,  le  14  septem- 
bre, un  décret  portant  que  le  dt'partemont  de  l'In- 

(1)   Procès-verhaux,  p.    113. 


térieur  serait  représenté  près  de  la  délégation  du 
gouvernement  par  Laurier,  directeur  général  du 
personnel  et  du  cabinet,  et  par  Jules  Cazot,  secré- 
taire général  (1). 

Lucien   Delabroussse. 


LES  DIFFICULTÉS  INTERIEURES 
DE  L'ALLEMAGNE 

La  guerre  européenne  ne  se  déploie  pas  uni- 
quement sur  le  plan  militaire  ou  sur  le  plan  diplo- 
matique. Pour  évaluer  les  chances  dernières  des 
belligérants,  il  est  indispensable  d'envisager,  à 
côté  de  la  force  de  leurs  réserves  en  hommes  et 
de  leurs  possibilités  d'alliances  nouvelles,  leur  ca- 
pacité de  résistance  économique,  la  solidité  de 
leurs  finances.  A  tout  moment,  chez  l'un  ou  chez 
l'autre,  peuvent  surgir  des  difficultés'  d'ordre  poli- 
tique ou  social  qui  l'affaibliraient,  le  paralyse- 
raient, et.  renverseraient  à  son  détriment  une  situa- 
lion  tenue  jusque  là  pour  favorable.  On  ne  le  dira 
jamais  trop;  la  lutte,  qui  se  développe,  d'un  bout  à 
l'autre  du  Continent,  depuis  seize  mois,  ne  res- 
semble en  rien  à  celles  du  passé  :  elle  en  diffère 
totalement  par  les  effectifs  qu'elle  met  en  œuvre, 
par  les  dépenses  colossales  qu'elle  impose,  par  la 
tension  et  les  souffrances  qui  en  résultent  pour 
toutes  les  régions,  et  pour  toutes  les  catégories  du 
peuple,  en  chaque  Etat. 

Un  pays  peut  remporter  des  succès,  même  si 
gnalés,sur  im  front  ciuelconque.  Ces  succès  n'exer- 
ceront qu'une  influence  légère  sur  le  résultat  final, 
sur  la  décision  suprême,  si  le  Trésor  de  ce  pays 
se  vide  et  si  le  crédit  public  s'épuise,  si  l'alimen- 
tation générale  n'est  plus  assurée,  si  la  disette 
sévit,  si  les  masses  laborieuses  se  plaignent  de  leur 
misère,  si  l'accord  ne  subsiste  plus  entre  les  di- 
vers éléments  sociaux  sur  la  nécessité  de  nou- 
veaux efforts  et  sur  l'objectif  de  ces  efforts,  —  si 
le  gouvernement  se  méfie  de  la  nation  et  si  la  na- 
tion perd  la  confiance  en  ses  gouvernants.  Les 
données  purement  militaires  et  diplomatiques 
avaient,  dans  les  campagnes  d'autrefois,  une  ac- 
tion exclusive  ou  quasi-exclusive  ;  les  autres  fac- 
teurs ont  étrangement  accru  Jeur  importance,  de- 
puis que  le  peuple  armé  s'est  substitué  à  l'arméï 
de  métier  et  que  le  quart  ou  plus  des  habitants 
mâles,  en  chaque  contrée,  ont  été  enrégimentés. 

(1)  Journal  officiel  du  17  septembre. 
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n  a  beaucoup  trop  répété,  à  la  fin  de  1914  —  et 
î  trop  peu  d'arguments  probants,  que  l'Al- 
agne  était  à  bout  de  souffle  — ,  mi  semestre 
ss  l'invasion  de  la  Belgique.  Certains  de  nos 
maux  se  piquaient  d'établir,  jour  par  jour,  que 
[ipire  manquait  de  disponibilités  financières  et 
,out  de  denrées  xilimentaires,  Ils  avaient  une 
use  :  c'est  que,  dans  les  années  qui  avaient 
:édé  la  grande  crise,  l'impossibilité  d'une  lutte 
longée  s'était  révélée,  comme  un  axiome,  à  la 
part  des  historiens  et  des  économistes.  Au 
t  de  quelques  moi-s,  l'armature  des  Etats  cra 
rait  ;  la  paralysie  de  l'industrie  et  du  commerce 
mènerait  très  vite  à  la  ruine  ;  les  limites  du 
lit  public,  étaient  très  proches  et  les  budgets 
ent  si  lourds  déjà,  qu'ils  devaient  supporter 
aisément  la  moindre  surcharge.  Les  contrées, 

tiraient  de  l'importation  une  partie  plus  ou 
ns  notable  de  leurs  ressources  en  grains,  en 
ides,  en  beurres,  etc.,  succomberaient  à  bref 
li,  si  les  mers  étaient  ferznées.  Or  l'Al- 
agne  ne  disposait,  aux  yeux  des  financiers,  que 
ae  faculté  d'émission  réduite  et  son  organisa- 
L  économique  n'offrait,  en  principe,  qu'une  vi- 
ur  et  une  clasticité  douteuses.  Les  contribua- 
5  y  maudissaient  le  fisc  plus  que  partout  ail- 
rs,  depuis  qu'avait  été  établi,  en  1913,  le  fa- 
jx  impôt  exceptionnel  sui-  la  fortune  ;   l'indus- 

s'y  était  si  bien  développée  au  détriment  de 
friculture,  et  les  campagnes  s'y  étaient  si  forte- 
iit  dépeuplées  au  profit  des  centres  manufactu- 
■s,  que  l'Empire  ne  se  nourrissait  plus  que 
ce  au  concours  de  la  Russie,  de  la  lloumanie, 
la  France,  de  l'Italie,  des  Etats-Unis,  de  l'Ar- 
itine,  etc.  Sa  conditions,  à  cet  égard,  tcndnit 
plus  en  plus  à  s'assimiler  à  celle  de  l'Angle- 
?e,  tributaire  de  l'univers,  mais  il  est  vrai  — 
ce  correctif  était  essentiel,  —  maîtresse  des 
3ans. 

)n  avait  pourtant  exagéré  l'an  dernier,  les  em- 
las  économiques  de  l'Allemagne  ;  elle  a  vécu 
xpédients  pendant  ces  douze  mois,  abusant  d'un 
é  du  papier-monnaie,  s'astreignant  de  l'autre 
me  alimentation  inférieure,  grossière,  rebutante, 
1  saine  même  ;  mais  elle  a  vécu. 
)n  avait  aussi  exagéré  à  maintes  reprises  la  fa- 
ue  des  masses,  leur  désir  de  paix,  leur  irritation 
itre  le  pouvoir,  les  désaccords  qui  avaient  surgi 
,re  les  gouvernants,  et  dont  le  plus  bruyant  fut 

querelle  Bethmann-HoUweg-Tirpitz.  Et  c'est 
rce  que  la  presse  n'avait  pas  apporté,  dans  l'é- 
luation  de  faits  agréables  à  nos  yeux,toute  la  mo- 
ralion,  tout  le  discernement  nécessaires,  que  le 
blic  serait  tenté  maintenant  de  sous-eslimer  des 


facteurs  d'une  très  réelle'  importance.  Admettons 
que  nos  journaux,  en  dénonçant  l'affaissement 
économique  de  l'Allemagne  et  les  menaces  de  di- 
sette qui  pesaient  sur  elle,  aient  été  en  avance  dune 
année...  Peut-être  sera-t-on  dans  la  réalité. 

A  lire  les  gazettes  et  les  revues  d"outre-Rhin.  — 
(jusqu'à  une  date  toute  récente  du  moins,  car  à 
partir  du  15  novembre,  elles  ont  essayé  d'amortir 
un  peu  leurs  polémiques  et  même,  de  démentir 
leurs  propres  assertions),  —  on  a  pu  comprendre, 
au  début  de  cet  hiver  :  1°  Que  la  crise  du  renché- 
rissement était  devenue  insupportable  ;  2°  qu'elle 
déchaînait  le  mécontentement  et  mieux  la  colère 
populaires  ;  3°  qu'elle  revivifiait  les  luttes  de  par- 
tis; 4°  que  tous  les  milieux  sociaux  inclinaient  à 
discuter  des  conditions  éventuelles  de  paix,  en  dé- 
pit des  prohibitions  gouvernementales,  et  que  le 
chancelier  s'efforçait  vainement  de  leur  montrer  le 
danger  des  conflits  de  tendances  ;  5°  que  le  pou- 
voir était  prêt  à  user  des  moyens  les  plus  fraudii- 
}eurs  pour  ressaisir  l'opinion  et  broyer  les  oppo- 
sitions. Tandis  que  Guillaume  II  proclamait  ses 
victoires,  les  ouvriers  criaient  leur  détresse,  allant 
jusqu'à  la  menace,  et  l'accord  des  diverses  parties 
de  la  nation  se  lézardait  à  vue  d'œil. 

La  hausse  des  denrées,  diverse  selon  les  villes. 
a  été  dans  l'ensemble  montrueuse.  Le  Vorwaerts, 
(organe  officiel  de  la  Social-démocratie,  toujonr'; 
sérieusement  documenté  en  ces  matières),  publiait, 
le  16  octobre  1915,  le  tableau  de  38  articles 
avec  les  prix  comparés  de  1913  et  de  1915.  L'ac- 
croissement des  cours  a  été,  pour  beaucoup,  inclus 
entre  40  et  100  0/0  ;  mais  il  y  a  des  progressions 
de  140  0/0.  de  172  0/0,  de  200.  de  211,  de^270  0/0. 
Pour  une  même  unité  de  poids,  le  bœxif  de 
moyenne  qualité  passait  de  57  à  80  francs  ;  le 
veau  de  Cl)  à  93  francs  ;  le  porc  de  60  à  212francs. 
Le  l>eurre  coûte  jusqu'à  4  fr.  25  la  livre  et  la 
graisse  jusqu'à  3  francs.  Le  comité  directeur  de  la 
Social-démocratie  et  la  Commission  générale  des 
Syndicats,  qui  représentaient,  en  l'espèce,  des  mil- 
lions de  ménages,  ont  remis  au  chancelier  plu- 
sieurs pétitions,  où  ils  disent  entre  autres  après 
avoir  dénoncé  la  crise  de  cherté,  flétri  les  accapa- 
reurs et  les  spéculateurs,  —  que  les  plaintes  des 
familles  de  mobilisés  sont  terribles,  et  que  la  si- 
tuation apparaît  désespérée.  Le  ton  de  ces  requêtes 
est  amer,  douloureux  dans  sa  modération  voulue  : 
parfois  y  percent  les  haines  sociales,  que  réveillent 
tant  de  misères  :  «  N'est-ce  pas  une  insidte  à  la 
situation  des  classes  pauvres  que  la  publication, 
par  les  sociétés  anonymes, les  unes  après  les  autres, 
des  profits  considérables  qu'elles  tirent  de  l'indus- 
trie  de    l'alimentation  ?    C'est    là    une    preuve    du 


596 


PAUL  LOUIS.  —  LES  DIFFICULTÉS  INTÉRIEURES  DE  L'ALLEMAGNE 


manque  de  scrupules,  avec  lequel  on  exploite  la 
crise  économique  et  de  Turgenle  nécessité  qu'il  y 
a  pour  l'Empire  à  intervenir  avec  énergie.  » 

Dans  certaines  villes,  comme  à  Chemnitz,  en 
Saxe,  les  femmes  font  de  véritables  émeutes  qui 
sont  durement  réprimées.  Ailleurs,  elles  se  pres- 
^o\>.\  m  interminables  queues  devant  les  portes  des 
établissements  municipaux,  où  l'on  revend  les  den- 
rées à  prix  de  revient.  Les  journaux  de  Berlin  ont, 
à  maintes  reprises,  décrit  les  scènes  qui  se  dé- 
loulent  dans  les  faubourgs,  où  des  ménagères, 
après  de  longues  heures  d'attente,  finissent  par 
tomlier  d'épuisement.  Le  22  octobre,  eut  lieu  air 
Conseil  communal  de  Berlin  une  séance  quasi- 
historique,  où  les  revendications  populaires  furent 
franchement  proclamées.  En  somme,  les  asso- 
ciations ouvrières,  et  leurs  délégués  dans  les  as- 
semblées à  tous  les  degrés,  ont  demandé  la  fixation 
d'un  maximum  pour  la  viande,  le  poisson,  le  lait, 
le  beurre,  le  fromage,  l'huile,  la  graisse,  les  lé- 
gumes secs,  et  aussi  l'attribution  aux  communes 
du  droit  de  ii'quisition  :  c'est  d'une  façon  générale 
l'extension  de  ce  qu'on  a  appelé  au  début  de  la  lutte 
h  «  socialisme  de  guerre  »;  mais  le  gouvernement 
qui  acceptait  volontiers  ce  «  socialisme  de  guerre  ». 
(|iian(l  il  s'agissait  d'accroître  ses  moyens  d"action 
militaire,  hésitait  à  y  recourir  pour  venir  en  aide 
à  la  masse  ;  il  n'osait  opter  entre  la  classe  ou- 
vrière et  la  classe  agrarienne  qui.  prétendant  par- 
ler au  nom  des  paysans,  résistait  à  toute  réduction 
de  ses  profits. 

Le  chancelier,  [)our  marquer  sa  bonne  \olonli' 
et  désarmer  les  irritations  qui  grondaient,  nudti- 
pliait  les  conférences  avec  les  ministres  et  les 
cliefs  de  service.  Il  n"al)outissait  qu'à  des  décisions 
de  médiocre  portée.  Le  28  octobre,  paraissaient 
une  série  d'ordonnances  du  Conseil  Fédéral  :  elles 
autorisaient  le  gou\ernemenl  à  réglementer  le  prix 
des  pommes  de  terre,  à  rérpiisitionner  les  stocks 
existants,  et  même  à  exproprier  certaines  caté- 
gories dé  producteurs,  à  interdire  la  vente  de  la 
viande  des  jours  déterminés  de  la  semaine,  à  ins- 
tituer une  taxation  du  poisson,  etc.  Mais  ces  or- 
donnances furent  sans  effet.  Les  groupements  ou- 
A  riers  réclamèrent  plus  Tq^rement  que  jamais  la  ré- 
({uisition  générale  et  aussi  des  distributions  gra- 
tuites aux  familles  de  mobilisés.  Le  pou\oir  dût 
lui-mCune  reconnaître  quo  joute  son  acti\ité  de- 
meurait stérile  et  qu'il  était  impuissant  à  enrayer  le 
renchérissement 

Les  ménages  de  modestes  ressources  étaient, 
d'autiant  [dus  enclins  à  protester  et  à  accuser  le 
gouvernement  de  négligence  ou  d'incapacité,  que 
les    salaires    étaient    loin    de    progresser  avec    les 


prix.   Les   statistiques   officielles  ont  du  constater 
que  la  rémunération  du  tra\ail,  pour  une  journée 
normale,  tendait  plutôt  à  fléchir.  Le  mineur  de  la 
Silésie  et  celui  de  la  Ruhr  ont  réussi  tout  juste  à 
maintenir  leur  émolument  moyen,    mais    les    mi- 
neurs du  bassin  d'Aix-la-Chapelle  et  du  grand  bas- 
sin de  la  Sarre  ont  subi  des  réductions  sensibles. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  socialistes  de   la 
minorité,  cest-à-dire  ceux  qui  aux  côtés  de  Lieb- 
knecht,  de  Haase,  de  Ledebour,  de  Bernstein,  etc. 
ont   rompu  avec  le   chancelier,   —  qui  exprimeni 
sous  une  forme  \'i\e  les  plaintes  du  peuple.   Les 
«  majoritaires  »,  qui   ont  peur   d'être    abandonné* 
par  les  masses,  s'ils  dédaignent  des  intérêts  d"un( 
indéniable  puissance,  n'hésitent  pas  ici  devant  le> 
termes  véhéments.  Haeniscli.  qui  est  du  camp  d( 
Wolfgang  Heine,   de   Legien  et  de   Scheidemann 
écrit  dans  le  Hamburger  Echo,  principal  organe  dei 
réformistes  teintés  d'impérialisme:  «  L'aggra\atioi 
de  l'existence  pousse  les  travailleurs  dans  l'oppo 
sition  :  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  ce  fpii  ei 
résulterait   au   point    de  vue    politique,    moral,    e 
même  militaire  ».  — •  Des  journaux  qui  n"ont  aucui 
lien,     même     lointain    avec    la    Social-démocratie 
mais  qu'inquiète  la  perspective  de  luttes  sociale 
éventuelles,     manifestent   le    plus    sombre     pessi 
misme.  La  Gazette  de  Magdebourg  déclare  :  «  il  s 
prépare,  quelque  chose  dont  il  est  impossible  d 
mesurer  la  gravité  »  ;  la  Gazette  du  ]]  eser  signal 
un  mécontentement  collectif  bien  plus  fort  que  ce 
lui    dont    les   journaux  contiennent    l'expression 
!a    Ga-ette  de  Franclorl  reconnaît  que   «  l'insuffi 
sauce    et   l'inefficacité    des    mesures    prises    appa 
raisscnt  comme  une  défaite  ».   Le  Berliner  Tage 
blati,  qui  est  sou\ent  officieux,  se  permet  de  rai' 
1er  le   pouvoir. 

Seuls  les  organes  conserx  aleurs  purs,  qui  défer 
dent  la  grande  propriété  foncière,  la  caste  des  jur 
kers,  se  tiennent  à  l'écart  de  cette  campagne  se 
cialistc  , radicale,  libérale,  et  aussi  catholique,  coi 
Ire  la  chancellerie.  Mais  ils  ne  font  à  peu  prè 
i-ien  pour  amortir  les  i)olémi((ues  qui  se  ra\  ixen 
au  contraire,  ils  attaquent  \iolemment  les  groupe 
menls  ou\riers,  auxquels  ils  reprochent  de  ron 
pre  la  «  trê\e  sacrée  »:  ils  affectent  de  coni'ontli 
les  doléances  contre  le  renchéi'issement  a\ec  d( 
attaques  contre  des  partis.  Ils  accusent  les  socialii 
'(S  d'exphùter  la  crise  économique  pour  surexc 
1er  les  luttes  (1(>  classes.  Et  c'est  ainsi  que,  du 
bout  à  l'autre  de  l'Empire,  la  hausse  continue  d( 
prix,  les  menées  des  accapareurs,  l'insuffisanc 
des  stocks,  et  l'impuissance  des  gouvernants  d( 
terminent  d'irr(''parables  brèches  dans  l'union  m 
lionale.    C'est    une    très    gra\e   difficulté    pour   ii 
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régime,  quel  qu'il  soit,  de  mener  la  guerre  sur 
tant  de  fronts,  quand  à  l'intérieur,  des  millions 
d'êtres  humains  crient  famine  et  manifestent  leur 
colère. 

Les  controverses,  qui  ne  cessent  de  surgir  à  pro- 
pos de  la  paix,  constituent  pour  le  chancelier  un 
gros  embarras  :  d'abord  parce  qu'elles  agitent  l'o- 
pinion et  contribuent  à  affaiblir  le  ressort  moral 
du  pays  ;  et,  ensuite    parce  qu'elles  peuvent  désar- 
mer la  diplomatie  allemande,  et  tout  au  moins  la 
priver   de   certains   de  ses   moyens,    à    l'heure   où 
il  faudra  réellement  envisager  les  premières  négo- 
ciations.  M.   de  Bethmann-Holhveg  a  toujours,   à 
cetégard,    lutté  pour  conserver  sa    pleine    liberté 
d'attitudes  ;  il  s'efforçait  en  même  temps  de  dissi- 
muler à  l'étranger  les  divisions  qui  depuis  un  an 
s'accusent,  an  sujet  des  conditions  des  traités  fu- 
turs, entre  les  partis,  et  dans  les  partis  eux-mêmes  : 
mais    il   a  totalement   échoué   dans  ses  tentatixes. 
X'ainement,  un  député  conservatenr,  M.  de  Brock- 
hausen,   a   proposé    au    mois    d'octobre     que     'e 
lleiclistag   fût   dessaisi    du   droit     d'examiner   par 
avance  les  clauses  des  con\entions  finales,  et  cpie 
cotte  tâche  fût  assignée  à  un  conseil  d'Empire,  re- 
cruté dans  les  diverses  catégories  sociales,  les  mas- 
ses populaires  étant  à   |)eine  représentées.  C'était, 
pensaient    les   che\aux-lég"ers    du    pangermanism(\ 
couper  court  à  des  itoU'Miiifpi'Os.  où  se  trahit  le  be- 
soin de  l'epos  de  jour  on  jour  gi';uidiss;inl.  Mars  les 
libéraux  et  les  socialistes  (Uit  [uuttosti'-  :  le  gouxoi- 
nement.    si    peu   respectueux   qu'il   soit    des   droits 
(lu  Parlement,  n'a  osé  soutenir  le  projet  de  Brock- 
hausen,  et  en  dépit  des  interdictions  publiées  par 
la  Gazette  de  V Allemagne  du  Xord.  les  contro\erses 
se  sont  reiiou\elées  avec  une  impressionnante  acti- 
vité. Tandis  que  M.  Ballin,  l'ami  du  Kaiser,  et  les 
armateurs  de   Hambourg   réclamaient  des   ports  Ct 
l'est    et    à    l'ouest   du    Pas-de-Calais    et   des    bases 
navales  dans  toutes  les  mers,  le  centre  catholicpic 
revendiquait  une   extension   du   territoire   aux   dé- 
pens de  la  France,  de  la  Belgique,  et  de  la  lUissie, 
et  la  fraction  des  nationaux  libéraux,   ([ui  suit  M. 
Bas<ermann.     signifiait     derechef    sa    \olont(''    de 
larges  auiK^xions.  Mais    en  sens' inverse,  les  partis 
fie    gauche    et    d'cxfrême-gauche,    mandataires   (b^ 
cor])S  électoraux  qui  supportent  avec  peine  la  pro- 
longation de  la  guerre,  et  derrière  eux  des  cercles 
intellectuels  qui  redoutent  la  lutte  d'usure,  recom- 
mandaient la  prudence  et  répudiaient  les  conquê- 
tes... Parmi  ces  déliats  contradictoires,  le  gou\'er- 
nenient  gardait  un  silence,  qui  masquait  sa  gêne  et 
ses  appréhensions. 

Ce  n'était  point  seuilement  que  l'issue  du  conflit, 
en  dépit  de  ses  pompeuses  déclarations,  lui  parût 
incertaine  ;    c'était    aussi    cm'il    sentait    l'armature 


morale  du  pays  fléchir  de  mois  en  mois.  \i  les 
succès  de  Russie,  ni  la  marche  de  Mackensen 
vers  Constantinople  ne  galvanisaient  l'esprit  pu- 
blic. Les  longues  listes  de  pertes  qui  étaient 
données  par  les  journaux,  les  levées  succes- 
sives qui  vidaient  les  villes  et  les  campagnes,  ajou- 
taient encore  aux  effets  de  la  disette  générale  et 
créaient  peu  à  peu  un  état  mental,  contre  lequel 
rien  ne  pou\ait  réagir.  Dans  aucune  contrée  euro- 
péenne, sauf  peut  être  en  Autriche,  où  ime  passi- 
\  ité  morne  à  succédé  aux  doléances  irritées  de  Fan 
dernier,  la  fatigue  de  cette  guerre  ne  se  marque 
en  traits  plus  visibles.  C'est  parce  qu'il  frissonne 
dexant  les  lendemains  et  qu'il  préxoit  un  sursaut 
du  peuple  contre  les  institutions  impériales,  que  le 
gou\ernement  s'attache  à  s'asservir  la  presse  plus 
complètement  encore.  La  circulaire,  que  le  minis- 
tre de  l'Intérieur  M.  de  Lœbell,  a  adressée  à  ses 
subordonnés,  au  printemps  de  1915,  et  que  le  Vor- 
waerts  a  publiée  au  cours  d'octobre,  ne  manifestait 
pas  seulement  les  \elléités  d'autoritarisme  tradi- 
tionnelles Outre-Rhin  :  elle  attestait  que  le  chan 
celier  craignait  tout  des  élections  prochaines. 

Il  ne  faut  rien  exagérer  ;  il  ne  convient  pas  de 
croire  que  l'Allemagne  \a  devenir  tout  de  suite  in- 
(  apalile  de  combattre  ;  mais  il  est  certain  qu'elle  a 
perdu  certaines  de  ses  illusions,  que  cette  guerre, 
entreprise  a\ec  un  enthousiasme  mysticpie,  lui  ap- 
paraît comme  une  terrible  épreuve,  qu'elle  aspire 
à  la  clore,  que  ses  ressources  sont  partiellement 
épuisées,  ((ue  les  masses  ouvrières,  —  le  nomlu'c 
aujourd'hui,  peut  être  la  force  demain,  y  soui'- 
frenf  cruellement,  et  que  le  pouxoir  est  en  proie  à 
d'('H-rasaiites  préoccupations.  Dans  aucun  des 
pays  bclligérans.  autant  de  problèmes  d'extrême 
gra\ité  ne  se  posent  à  la  fois. 

Paul  Louis. 


UN  CHEVALIER  CHRETIEN  : 

CONSTANTIN  BRANCOMIR  ('^ 

En   ces  jours  critiques     où    sont    en     présence 
deux     conceptions     de     la     \ie    et     du    monde  :  la 

(Il  Ont  été  utilisévs  pour  c^ette  étude  xui  maiiuEcrit 
inéctif  de  Pour  la  Couronne,  différent  du  manuscrit  dé- 
ônitiif,  et  des  conférences  inédites  faites  par  Franco'.: 
Coppée  à  travers  la  Suisse  française,  à  Genève,  à  Lau- 
sanne, à  Xeufchâtel,  en  décembre  1887,  avec  lecturo- 
de  son  drame.  Leur  succès  engagea  le  poète  à  renou- 
veler la  même  lecture  publique  en  Hollande,  en  janvier 
18SS 
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civilisation  chrétienne,  luttant  pour  la  justice  et 
la  liberté,  et  la  barbarie  soi-disant  scientifi- 
que, -qui  prétend  asservir  les  âmes,  la  Comédie- 
Française  a  eu  l'heureuse  inspiration  de  mettre  à 
son  répertoire  Pour  la  Couronne,  avec  ime  mise 
en  scène  admirablement  réglée'  par  l'administra- 
teur général,  M.  Albert  Carré,  une  interprétation 
parfaite  et  de  superbes  décors. Dans  ce  noble  dra- 
me, François  Coppée  a  proclamé  son  idéal  moral 
de  la  guerre,  et  créé  un  admirable  type  de  cheva- 
lier chrétien,  le  pur  et  loyal  Constantin  Branco- 
mir,  dont  la  douceur  égale  rintrépidité.  Il  l'op- 
pose à  Michel  Brancomir,  le  chef  dur  et  altier,  or- 
gueilleux, ambitieux,  impitoyable  pour'  l'ennemi 
vaincu,  qui,  pour  satisfaire  son  rêve,  le  rêve  d'une 
couronne,  se  laisse  per^erlir  par  les  promesses  ot 
tomanes,  consent  à  abandonner  la  cause  de  la 
chrétienté,  renonce  lâchement  à  &on  libre  pouvoir 
pour  devenir  tributaire  du  sultan...  Il  semble  que 
le  poète,  par  une  inspiration  prophétique,  ait 
prévu  les  héroïsmes  et  les  lâchetés,  les  générosités 
et  les  trahisons  dont  nous  sommes  les  acteiu's  ou 
les  témoins,  depuis  quinze  mois  de  guerre. 

La  pièce  se  passe  dans  les  Balkans,  à  la  fin  du 
XV*  siècle,  au  moment  où  les  populations  chré- 
tiennes de  l'est  de  l'Europe  opposent  une  héroï- 
que résistance  à  l'invasion  des  Turcs,  déjà  maî- 
hes  de  Constantinople,  François  Coppée  a  inventé, 
par  le  droit  du  poète,  un  royaume  des  Balkans  qui 
n'a  jamais  existé,  et  l'action  du  drame  n'a  rien 
d'historique.  Mais  il  a  emprunté  tous  les  détails 
pittoresques  aux  mœurs  singulièrement  barbares 
des  peuples  slaves  de  cette  époque.  Ce  qu'il  a 
voulu  évoquer  surtout,  c'est  «  la  foi  naïve  et  pro- 
fonde du  pays  chrétien  (1)  »,  c'est  l'atmosphère 
morale  des  croisades. 

Par  là,  c'est  le  Croissant;   par  ici,   c'est  la   Croix. 
Brancomir,    champion   de  l'Europe  chrétienne, 
Pareil    à   Saint-Michel   terrassant   les   démons, 
Retient  la   Barbarie  aii   pied  de  ces  vieux  monts, 
Le  libre  et  fier  Balkan,   boulevard  de  la  Foi  ! 

Ces  rudes  et  simples  chrétiens  ne  cessent  d'avoir 
devant  les  yeux  ces  trois  choses  sacrées   :  la  Re- 
ligion, la  Patrie,  la  Famille.  Ainsi  Michel  Bran 
coirjr, 

...Ayant  fait  des  vœux  aux  icônes  de  cuivre, 
Senti  les  douces  mains  des  aïeux  sur  son  front, 
Fit  broder   un   Christ  d'or   sur  sa   bannière   blanche. 

C'est  «  Jésus  qui,  dans  le  danger,  le  ])rotège,  et 
défend  sa  gloire.  »  C'est  grâce  à  lui  qu'établi  dans 
une  citadelle,  au  pas  de  Trajan,  en  pleine  monta- 
gne,  le  héros  bulgare   ferme     depuis   quinze  ans 

(1)  Expression  tirée  das  conférences  inédites  de  Fran- 
çois  Coppée. 


ce  défilé  aux  Turcs,  résiste  à  l'effort  des  Infidèles. 
Ce  pays  est  donc,  avant  tout,  le  boulevard  de  la 
chrétienté.  Aussi  le  trône  des  Balkans,  —  trône 
électif  —  étant  devenu  vacant,  la  diète  des  sei- 
gneurs, réunie  dans  une  plaine  aux  environs  de  la 
capitale,  Widdin,  tout  en  rendant  justice  à  Michel 
Brancomir,  élira  roi  le  vieil  Etienne,  évêque  de 
Widdin,  dont  les  ardentes  prières  -et  les  prédica- 
tions enflammées  soutiennent,  depuis  trente  ans, 
le  courage  du  peuple  slave. 

L'évêque  leur  disait  la  messe  au  fond  des  bois 
Devant  l'autel  dressé  dans  le  creux  d'un  vieiix  chêne. 
...La  guerre  sainte,  il  l'a  préparée,  il  l'a  faite. 
Si  Michel  a  vaincu,  c'est  qu'Etienne  a  béni. 

Etienne  est  un  saint  homme,  il  a  fait  des  mira- 
cles. La  croyance  populaire  attribue  à  ses  mérites 
tous  les  succès  contre  les  Turcs. 

Du  lever  du  soleil  au  tomber  de  la  nuit, 
Partout  'où   la  mêlée  était  très  meurtrière, 
Il    .surgissait,    tranquille  et   toujours   en    prière 
Et  l'on  voyait  alors  les  ennemis  flédiir. 

François  Coppée,  —  dans  une  scène  supprimée 
et  fondue  dans  la  première  du  quatrième  acte  — 
faisait  de  cette  belle  figure  de  «  roi  mitre  faisant 
la  guerre  »  une  véritable  image  de  vitrail.  Une 
terrible  nouvelle  s'était  répandue.  Les  Turcs 
avaient  forcé  les  Ballcans  par  surprise  ;  ils  mar- 
chaient sur  la  capitale,  Widdin...  Alors  le  \Un\ 
évèque-roi  parcourait  la  montagne,  pour  réunir 
ce  qui  lui  restait  de  soldats  et  livrer  une  supuème 
bataille. 

Notre  cher   souverain,   le  saint   évêque   Etienne 
N'a  pas  désespéré  de   l'Europe  chrétienne. 
Gardant  tout  son  sang-froid,   en  ce  moment  fatal, 
Le  vieux  roi  s'est  placé  devant  le  piédestal 
Oii  du  grand  Brancomir  se  dresse  la  statue, 
Et,   rendant  le  courage  à  la  foule  abattue, 
Il  ordonna  que  tous,  pour  le  pays  et  Dieu, 
S^armassent  d'une  faux,  d'un  bâton,   d'un  épieu, 
Leur  jurant  que,   monté  sur  un  cheval  de  guerre 
Et  portant  dans  ses   mains  le   sacré  reliquaire, 
Lui-même   il   marcherait  siir  les  Turcs  triomphants 
Avec  sa   légion   de  vieillards   et  d'enfants. 
Tous  ont  suivi  le  noi',  —  l'héroïsme  .se  gagne.  — 
Et  maintenant^   dit-on,  il  parcourt  la  montagne 
Entraînant  à  la  hâte  et  mettant  dans  ses  rangs 
Ce  f[u'il  peut  recueillir  encor  de  vétérans   ; 
Et  peut-être  bientôt  viendra-t-il  ici  même 
Nous  prendre  pour  livrer  la  bataille  suprême  (1). 

L'héroïque  évêque,  pourtant,  n'oublie  jamai.s 
qu'il  est  l'homme  de  Dieu   : 

Si    le   monde  chrétien   ooaiserve   son   rempart-, 
La  gloire  en  est  à  Dieu.   J'en  refuse  ma  part. 

D'ailleurs,  il  ne  songe  qu'à  ime  chose 
(1)   Vers  inédits  du   manuscrit    primitif 
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A  la  guerre  sacrée,  à  la  ©ainte  revandhe    ! 
L'œuvre   sainte  qu'il   faut  po'ursuîvre  sans   répit. 

Aussi   la  diète   des  boyards  n'hésite  pas.    C'est 
i tienne  qui  sera  roi  des  Bal'kans. 

Et  nous  serons  certains,   ù   Christ,  de   ta   victoire, 
Quand  i-xiv  ce  noble  friont,   tout  rayomnant  de  gloijre, 
Nous  pourrons  voir  briller,  eu  mourant  pour  la  foi, 
Dans  le  nimbe  du  saint,  la  couronne  du  roi. 

L'évêque  est  la  tête  qui  pense  ;  Michel  Branco- 
nir  n'est  que  le  bras  qui  exécute... 


Si  Michel  Brancomir  est  un  général  invincible, 
1  est  aussi  un  chef  dur  et  allier  ;  son  second  ma- 
nage  avec  la  belle  Basilide  Comnène,  descendante 
:les  empereurs  grecs,  a  redoublé  l'orgueil  du  vieux 
îoldat.  Il  n'a  pas,  comme  son  fils  Constantin,  né 
i'un  premier  mariage,  la  conception  chrétienne 
:les  lois  de  la  guerre.  Il  est  impitoyable  pour  l'en- 
nemi vaincu  :. 

Les  ordre?  sont  ipourtaut   formels  que  j"ai   donnés. 
Jamais    de    prisonniers.    Tout    tuer. 

Il  semble  avoir,  —  déjà  !  —  la  conception  mys- 
tique de  la  «  cultur  »  allemande  qui  prétend  ré- 
genter le   monde. 

C'est  à  force  de  sang,   à  force  de  tuerie^ 
Enfant,  que  j'ai  sauvé  l'Eglise  et  la  Patrie    ! 

Sa  nouvelle  l'cmme,  l'arrogante  Bazilide  .au:  re- 
gard faux,  lui  donne  de  perfides  conseils,  excite 
sa  rancune  et  son  .ambition.  Déjà,  plus  d'un  chef 
slave,  perverti  par  les  promesses  ottomanes,  a 
abandonné  la  cause  de  la  chrétienté.  Plus  d'un, 
pour  sauver  sa  couronne,  s'est  mis  «  du  côté  du 
plus  fort.  » 

Que  de  défections  déjà  dans  cette  guerre, 

La  défaite  leur  met  la  félonie  au  cœur. 

Et,   vaincus,   ils  se  sont  alliés  a,u  vainqueur... 


En,   laissant   circider   l'Ottoman   sur  leurs   terres, 
Ils  y  régnent  en  paix  et  sont  roiis  tributaires. 

L'ambition  enfante  le  crinie,  et  Bazilide  a  le 
ro'ur  corrompu.  Elle  a  deviné  le  rêve  de  Michel  ; 
être  roi  du  Danube  aux  Balkans.  C'est  ce  rêve,  le 
rêve  d'une  eouronne,  que  touche  cette  femme  am- 
bitieuse et  perverse. 

Tu  me  la  gagneras  par  fore©  ou  par  malice. 

Que  Michel  se  substitue,  à  minuit,  au  guetteur 
veillant  près  d'un  bûcher  d'alarmes,  dans  le  prin- 
cipal défilé,  aux  pieds  de  l'arc  de  triomphe  jadis 
bàli  par  Trnjan  !  C'est  par  là  .ffu'Othorgul-Pacha 
franchira  la  montagne,  guidé  par  Michel.  Alors  le 


Turc  l'installera  sur  le  trône  des  Balkans,  comme 
roi  tributaire.  Michel  consent  : 

C'était  de   bonne  politique... 

On  le  récompensait  par  le  titre  de  roi  (1). 

Mais  alors,  son  fils  né  d'un  premier  mariage,  le 
«  pur  et  loyal  »  ('^^j  Constantin,  \a  se  dresser  en 
face  de  lui,  et  empêcher  la  trahison  infâme.  C'est 
en  lui  que  François  Coppée  a  incarné  le  type  du 
chevalier  chrétien,  d'une  haute  moralité,  d'une  no- 
blesse sans  alliage,  conçu  selon  la  grande  tradi- 
tion française  de  Corneille,  héros  de  la  lignée  du 
Cid,  d'Horace  et  de  Polyeucte...  C'est  lui  qui  avait 
donné  au  drame  son  premier  titre  :  le  Justicier  (3), 


Constantin  Brancomir,  c'est  le  type  du  soldat 
chrétien  qui  observe,  même  pendant  la  guerre,  les 
lois  de  justice,  de  droiture,  de  pitié,  basée  sur  la 
religion  et  la  charité.  C'est  pourtant  un  ardent  pa- 
triote  :  il  est 

Le  jeune  capitaine   intrépide   et   prudent 

Qui,  même  dans  les  jours  de  paix,  songe  à  La  guerre. 

...Il  a  la  valeur  des  Brancomir,  c'est  sûr. 

Pour  lui  donner  le  lait  ardent  de  son  sein  dur. 

La  guerre,    sa   nourrice     a   défait   sa    cwirasse    ; 

Et  l'écho  du  canon  berça  ce  fils  de  race. 

Elevé  dans  les  camps,  habitué  à  respirer  tou- 
jours l'atmosphère  des  batailles,  il  en  éprouve, 
parfois,  comme  la  nostalgie. 

...Donc   la  guerre   s'apaiise 

Et  l'on  ne  se  bat  plus...  Que  ce  calme  me  pèse! 
Sous  le  ciel  morne  et  pur  oii  pendent  les  drapeaux,, 
Comme   ils  sont  longs,   les  jours  du  soldat  au   repos. 
Lorsque  c'est  dans  l'ennui  que  le  devoir  consiste   ! 
Oh   !  les  heures  de  plomb  ! 

Il  poursuit,  sans  faiblesse,  la  réparation  indis- 
pensable du  droit  lésé  par  le  Turc  ;  il  repousse, 
en  le  châtiant,  cet  injuste  agresseur.  Mais  il  veut 
que  la  guerre  , juste  dans  sa  cause,  soit  juste  aussi 
dans  son  mode.  Pas  plus  que  la  conscience,  la  loi 
morale  qui  l'éclairé  et  la  règle  ne  doit  être  violée  : 
il  faut  l'écouter,  il  faut  la  suivre  partout  et  tou- 
jours. De  là,  respect  de  la  vie,  de  l'homme  et  des 
biens  des  non-combattants,  des  blessés,  des  pri- 
sonniers, des  ennemis  désarmés  et  qui  se  rendent. 

Lorsque  Michel  Brancomir,  impitoyable  pour 
l'ennemi  vaincu,  a  donné  l'ordre  formel  d'appli- 
quer aux  Turcs  la  peine  du  talion  :  «  Jamais  de 
prisonniers.   Tout  tuer  »,   Consantin  ose  désobéir 


(1)  Vers  inédits. 

(2)  Expression  des  conférences  inédites. 

(3)  C'est  le  titre  du    maaiuscrit  primitif. 
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aux  ordres  de  son  père.  Malgré  le  froncement  de 
ses  terribles  sourcils,  il  ose  parler  de  clémence, 

.Je  n'ai  pu  massacrer  un  blessé  sans  défense    ; 
Je    me   suis   souvenu    des   chrétiens   d'autrefois. 
Des  héros  combattant,  comme  nous,  pour  la  Croix, 
Au  temps  de  Saladin  et  du  saint  roii  de  France, 
Et,   malgré  moi,   j'ai   vu   l'horrible   différence... 
Fait«s  grâce... 

Et  pourtant  son  cœur  frémit  à  la  pensée  des 
massacres  accomplis  par  les  Turcs. 

Quand  ils  sont  les  vainqueurs^    oes  infâmes 
Mutilent  nos  ble&sés  et   violent   nos  femmes... 
L'Europe  des  chrétiens  reculait,  affolée, 
Avec  un  long  sanglot  de  vierge  violée!... 
...  Oh  !   l'infernale  guerre  ! 

Il  n'importe.  Constantin  connaît  la  doctrine  de 
l'Eglise  sur  les  lois  chrétiennes  de  la  guerre  ;  mal- 
gré tout,  il  les  observera.  Après  la  justice,  la  pitié  : 
miser icordiam.  L'épée  du  chevalier  catholif|ue  doit 
protéger  le  faible  et  l'opprimé. 

C'est  aussi  la  doctrine  miséricordieuse  de  l'Evan 
-ile  qui  lui  dicte  son  attitude  envers  Mililza  sa 
prisonnière  devenue  son  esclave.  Ce  sentimçnt 
tendre  et  pur,  cetl  affectueuse  et  pitoyable  bonté, 
c'est  la  charité  chrétienne  qui  les  inspire.  Il  voit 
en  elle  la  créature  die  Dieu,  dont  le  relèvement 
moral  est  toujours  possible.  Il  sait  que  la  miséri- 
corde divine  est  toujours  offerte  à  l'homme  de 
bonne  volonté,  permet  la  purification  des  pires 
souillures. 

Pauvre  oiseau,   du  premier  coup   d'orage   abattu... 

Pauvre  fille  qui  fais  le  mal  en  l'ignorant... 

Si  jeune,  tu  rougis  de  pudeur  sous  ton  fard  ; 

Un   reste   d'innocence  éclaire   ton   regard; 

Et  la  fleur  dans  la  fange  et  de  tous  méprisée 

Garde  encor,  du   matin,  sa  goutte  de  rosée. 

Il  faut  relire  cette  scène  si  belle  et  si  «  évan- 
gélique  ». 

MILITZA 

Qui  donc  es-tu,   soldat  aussi  doux   qu'une  femme. 
Qui  ne  me  connais  pas  et  me  fais  tant  de  bien  ? 

CONSTANTIN 

Ton   frère,   si  tu  veux,   pauvre  fdle^    un  chrétien. 

MII.ITZA 
Mais  tu  vois  qui  je   suis. 

CONSTANTIN 

.Je  sais  la  chair  fragile. 


Nni.ITZA 


Qui  fa  rendu  si   Iwn 


MILITZA 
.Je  n'ai  fait  que  le  mal. 

CONSTANTIN 

Puisse  Dieu   t'éclairer    ! 


Je   vis  dans   le 


MILITZA 

ruisseau. 


CONSTANTIN 

Le  ciel  iieut  s'y  mirer. 

MILITZA 

L'homme  pur  me  repousse   en   me    disant    :    Arrière! 

CONSTANTIN 

Qui  donc  est  sans  péché,  pour  te  jeter  la  pierre  ?  (1; 

Aimons-nous,  mais  prouvons,  par  nos  amours  naissants, 
Que  nous  étions  tous  deux  nés  pour  être  innocents, 
Et  montrons  combien  haut  notre  âme  était  placée. 
Aimons-nous   donc,    mais   soiiS   comme   ma   fiancée. 
Et  restons  purs  devant  les  cieux  qui  noiis  verront. 
Entix)ns  purs  dans   l'éternité....    (2). 

Et  c'est  dans  ce  sentiment  religieux  qu'il  ré- 
pand sur  Militza,  «  comme  l'eau  d'un  baptême  », 
les  fleurs  de  sa  ]iilié,  les  fleurs  de  son  amour... 


(.4   suivre). 


Jean   Mon\al. 


CONSTANTIN 

Ma  mère  et  l'Evangile. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 

LES   AMBITIONS   ALLEMANDES  (3) 

En  1912,  paraissait  en  Allemagne  un  livre  du 
Cénéral  \on  Bernhardi  :  Noire  Avenir,  dont  la 
traduction  française  a  élé  récemment  publiée,  qui 
expose  les  ambitions  allemandes  avec  les  moyens 
de  les  réaliser  en  face  de  la  situation  européenne. 
Ces  ambitions  sont  celles-là  mômes  dont  les  pan- 
germanistes  ont  fait  leur  pro,gramme.  Quant  aux 
moyens  ■ —  le  Général  von  Bernhardi  ne  le  dissi- 
mule pas  —  le  ]-)rincipal  est  la  guerre.  «  Il  est 
im])ossible.   par  dos  artifices  diplomatiques,   écrit- 


Ci)  Acte  I"-,  scène  V. 

(2)  Acte  IV,   scène  III. 

(3)  F.  VON  Bernhardi.  Notre  Avemr  (trad.  Simonnot;, 
NOT.)  1  vol.  in-S". —  Charles  Andler.  Les  Origines  du 
rnnriennanisme  (ISOO-ISSS).  1  vol.  in-S».  (Louis  Ckj- 
nard.)  —  Charles  Andler.  Le  Pangermanisme.  1  vol. 
in-8".  —  E.  DuRKirEiM.  L'AUcm-agne  au-dessus  de  tout. 
1  vol.  in-S".  (Armand  Colin.) 
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il  dans  son  livre  sur  La  Guerre  moderne,  cFamé- 
liorer  en  notre  faveur  le  partage  aujourd'liui  exis- 
tant du  globe.  Si  nous  voulons  procurer  à  notre 
peuple  la  situation  mondiale  qui  lui  con\ienl,  il 
nous  l'aut  nous  confier  à  notre  épée  »  (1) .  Aussi 
bien,  le  général  von  Bernhardi  peut  être  consi- 
déré comme  le  porte-paroles  du  igrand  Etat-Major 
allemand,  depuis  longtemps  imbu  de  cette  idée 
qu'il  faut  élever  TAllemagne  «  au-dessus  de  tout  ». 
C'est  dire  que  les  ambitions,  qu'après  tant  d'au- 
tres écrivains  teutons,  manifeste  le  général  von 
Bernhardi,  sont  démesurées.  Elles  ne  visent  à  rien 
moins  qu'à  abattre  la  France,  à  battre  l'Angleterre 
et  à  diminuer  la  Piussie.  afin  d'établir  sur  le  monde 
l'hégémonie  germanique. 


A  cette  hégémonie,  l'Allemagne  prétend  aAoir 
tons  les  droits,  parce  qu'elle  est  supérieure  à  tous 
les  autres  pays  du  globe.  Voilà  le  point  de  départ 
de  la  thèse  pangermaniste. 

«  Comme  ce  navire  prétend  être  supérieur  à 
tous  les  autres  navires,  si  nombreux  soient-ils,  qui 
sillonnent  les  mers,  de  même  puisse-t-il  être  vrai 
à  jamais,  pour  tous  les  Allemands,  que  VAllema- 
fine  est  au-dessus  de  tout  au  monde  »,  déclamait, 
1?  10  juin  1900,  le  prince  de  Bi'ilow,  au  baptême 
du  Deutschiand,  le  plus  grand  transntlnntique  alor- 
existant. 

Pour  la  plupart  des  savants,  des  philosophes  et 
des  théologiens  d'outre-Rhin,  depuis  un  demi-siè- 
cle, rAllem.agne,  en  effet,  est  supérieure  intellec- 
tuellement, moralement  et  matériellement  à  tout  lo 
reste  de  runi\'ers.  Comment  en  irait-il  autrement  ? 
N'est-elle  pas,  à  l'heure  actuelle,  la  plus  forte  de 
toutes  les  nations  ?  Non  seulement  ses  \ictoires  ré- 
pétées de  1864,  de  1866  et  de  1870  ont  prouve  aux 
yeux  des  plus  prévenus,  sa  supériorité  militaire, 
mais,  depuis  1870.  sa  population  s'est  élevée  de 
40  millions  à  66  millions  d'habitants.  «  Nous  crois- 
sons si  \ite.  explique  Ernst  Hasse.  qu'en  trois  ans. 
nous  nous  ajoutons  autant  d'habitants  qu'il  y  en 
a  en  Suisse  ;  en  six  ans,  autant  qu'il  y  en  a  en 
Hollande  et  en  Suède...  Notre  accroissement  est 
un  phénomène  d'une  force  élémentaire.  »  En  ou- 
tre, dans  ces  dernières  années,  l'Allemagne  est 
devenue  un  Etat  industriel  de  premier  ordre.  Tan- 
dis qu'avant  1866  la  flotte  allemande  n'avait  qu'un 
développement  restreint,  elle  est  aujourd'hui  la 
deuxième  grande  flotte  de  l'univers.  Par  ailleurs, 
son  commerce  extérieur  se  chiffre  par  16  à  17  mil- 

(1)  F.  VON  Bbbnhardt.  Vom  hentigere  Kriege,  1,  p.  12. 


liards  de  marks  contre  20  milliards  à  l'Angleterre, 
alors  que  celle-ci  a  pour  elle  l'ancienneté,  au  con 
traire  de  rAllemagne,  qui  est,  à  peu  de  choses 
près,  un  nou\elle  ^•6nue.  Enfin,  les  employés,  les 
colons,  les^  négociants,  les  industriels  el  les  ingé- 
nieurs allemands  sont  répandus  sur  toute  la  sur- 
face du  globe.  Bi  enqu'au  service  d'intérêts  étrae. 
gers,  ils  enrichissent  le  capital  national,  qui,  cal- 
culé par  habitant  est  à  peu  près  égal  à  celui 
de  la  «  riche  France  »,  quoique  l'Allemagne 
compte  2b  millions  d'àmes  de  plus.  En  présence 
d'une  fortune  aussi  rapide  que  considérable,  il 
n'est  guère  d'intellectuels  teutons  qui  ne  soient 
convaincus  que  leur  patrie  est  l'élue  de  Dieu, 
car  c'est  un  dogme  désormais,  pour  tout  Alle- 
mand, que  la  force  matérielle  est  signe  d'élec- 
tion. Bernhardi  la  confond  a\ec  la  culture,  d'où 
il  suif  que,  les  nations  les  plus  vigoureuses  étant 
aussi  les  plus  cultivées,  le  monde  progresse  du 
seul  fait  que  celles-ci  écrasent  les  faibles,  qui  ne 
peuvent  être  que  les  moins  civilisées.  La  lutte 
pour  la  vie,  qui  s'établit  entre  nations  comme 
entre  individus,  devient  ainsi  l'agent  du  progrès 
dans  l'humanité.  Que  les  peuples  forts  subjuguent 
ceux  qui  ne  le  sont  pas,  cela  est,  en  apparence, 
au  détriment  de  ces  derniers,  mais,  en  réalité,  à 
leur  bénéfice,  puisque,  de  cette  manière,  les  peu- 
ples inférieurs  profitent  de  la  culture  que  les  vain- 
queurs ne  manquent  pas  de  leur  imposer. 

Il  en  résulte  que  les  plus  vivaces  ont  à  jouer  un 
r  '.  ;  d'f'durnteurs.  C'est  sans  rire  que,  sous  pré- 
|--'^  qu'  «  aucun  peuple  du  monde  n'a  jamais 
rien  fait  de  semblable  »  au  peuple  allemand  (1). 
Bernhardi  affirme  qu'il  «  a  conquis  le  droit  de  pré- 
tendre à  la  plus  haute  mission  civilisatrice  »  (2).  Ce 
droit  impliquant  un  de\oir  —  Bernhardi  le  spé- 
cifie en  toutes  lettres  — .  l'Allemagne  se  trouve, 
en  vertu  d'une  sorte  de  décret  providentiel,  char- 
gée de  faire  le  bonheur  du  genre  humain  en  l'ini- 
tiant à  sa  culture,  par  persuasion  ou  par  force. 
Cette  mission,  à  laquelle  l'Allemagne  serait  appe- 
lée de  nos  jours,  est  la  même,  au  dire  de  Bernhardi, 
que  celle  autrefois  dé\olue  à  l'Egypte,  puis  à  la 
Grèce  et,  finalement,  à  Rome,  qui,  tour  à  tour, 
civilisèrent  le  monde  méditerranéen.  Depuis  que, 
corrompu,  l'Empire  romain  s'est  affaissé,  impuis- 
sant, sous  les  coups  des  Germains  dont  le  sang, 
selon  le  plus  authentique  pangermanisme,  aurait 
imprimé  leur  essor  à  tous  les  Etats  de  l'Europe, 
ces  derniers  ont  hérité,  assure-t-on.  de  la  mission, 


(1)  VON  Bernhardi.   Notre  Avenir,   (trad.   Simonnot), 
p.  19. 

(2)  F.  VON  Bernhardi.  Notre  Avenir  (trad.  Simonnot), 
p.   19. 
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non  seulement  de  regagner  l'Orient  à  la  culture 
européenne,  mais  de  la  porter  au  delà  clés  limites 
du  monde  antique,  autrement  dit  de  créer  une  ci- 
vilisation mondiale.  Cette  tâche  échut,  tout  d'abord, 
lîiix  i>euples  de  la  péninsule  ibérique.  De  fait,  les 
Portugais  trouvèrent  la  route  des  Indes,  tandis 
que  les  Espagnols  conquirent  l'Amérique  du  cen- 
tre et  celle  du  sud.  Après  quoi,  épuisés  par  cet 
effort,  l'Angleterre  recueillit  le  privilège  de  sou- 
mettre les  autres  parties  de  la  terre  à  la  civilisa- 
tion européenne.  Elle  a  fondé  dans  l'Amérique  du 
iVord  de  nouveaux  Etats  ;  elle  a  colonisé  l'Inde 
et  rAuslralie  et  s'est  établie  jusque  sur  les  côtes 
de  l'Asie  orientale.  Comment  n^  i)aR  supposer, 
suggère.  Bernbardi  qui  ne  fait  aucune  mention  de 
ia  France,  qu'ayant  mené  à  bien  une  si  impor- 
tante entreprise  la  G<rande-Bretagne  ne  soit  pas 
fatig"uée,  à  son  tour,  s'il  est  vrai  que.  comme  il 
s'en  persuade,  «  les  grands  peuples  civilisateurs 
sont  toujours  entrés  en  décadence  après  avoir  ac- 
com])li  une  certaine  mission  oi\ilisatrice  »  (1). 
Toujours  est-il  que  Bernliardi  se  montre  convaincu 
que,  dorcna\ant,  pareille  mission  re\"ient  à  l'Alle- 
magne. Les  Allemands  ne  sont-ils  pas  devenus  «  les 
représentants  par  excellence  de  toute  la  culture 
moderne  »  (2)  ?  Et  ,du  reste,  n'ont-ils  pas  déjà 
<(  imprimé  le  sceau  de  leur  génie  presque  à  tous 
les  peuples  »  (3)  de  culture  européenne  ?  II 
n'est  jtas  un  pangermaniste  pour  qui  le  peuple 
allemand  ne  soit  «  le  peuple  civilisateur-né  »  (4). 
De  ecette  aptitude  de  la  race  germanicpie,  Ber- 
nhardi  donne  comme  gage,  non  seulement  qu'elle 
a  renversé  Rome  tombée  en  pourriture  et 
régénéré,  suivant  lui,  l'Europe  occidentale,  mais 
encore  que  là  où  elle  s'est  maintenue  à  l'état  pur, 
c'est-à-dire  en  Allemagne,  —  la  race  latine  étant 
issue,  à  l'en  croire,  de  la  fusion  des  Germains 
avec  les  Italiens,  les  Gaulois  et  les  Ibères  —  elle 
lutta  contre  l'oppression  ecclésiastique»  pour  la 
liberté  indixiduelle  et  nationale.  Sa  tentative  d'em- 
pire iiuixersel  qui  échoua,  et  la  Réforme,  que 
Bernhardi  considère  comme  la  base  et  la  garantie 
de  tout  progrès  intellectuel,  en  constituent,  d'après 
lui,  les  indiscutables  preuves.  Or,  loin  de  marquer 
le  terme  de  l'œuvre  assignée  au  génie  germanique, 
la  Réforme  doit  être  considérée,  disent  les  pan- 
germanistes,   comme  annonciatrice  d^  In   supério- 


(1)  F.  VON  Bbbnhardi.  Notre  Avenir  (ti^ad.  Simonnot;, 
p.  7. 

(2)  M.,  p.   8. 

(3)  1(1. ,  p.   8. 
(i)  lâ.,  p.  8. 


rite  présente  de  l'Allemagne  dans  tous  les  do- 
maines, supériorité  qui,  à  les  en  croire,  ne  peut 
être  elle-même  qu'une  lettre  de  change  tirée,  à 
son  profit,  sur  l'avenir.  Aussi  bien  estiment-ils 
que  sa  supériorité  confère  à  l'Allemagne  le  droit 
et,  nous  l'avons  vu,  le  devoir  de  civiliser  le  monde 
et,  pour  ce  faire,  de  le  dominer. 


Cette  idée  du  droit  et,  partant,  de  l'obligation 
qui  incomberaient  aux  peuples  forts,  en  l'espèce 
à  la  Germanie,  d'étendre  leur  domination  sur 
l'univers  par  tous  moyens,  notamment  par  la 
guerre,  dont  Bernhardi  célèbre,  en  même  temps 
que  la  nécessité,  la  vertui  purificatrice  et  morale, 
voire  les  bienfaits  intellectuels,  cette  idée  est  an- 
cienne en  Allemagne.  M.  Andler  le  démontre  d'une 
façon  lumineuse  dans  la  remarquable  préface  qui 
précède  les  extraits  d'auteurs  pangermanistes,  éche- 
lonnés de  1800'  à  1888,  qu'il  a  eu  l'ingéniosité  de 
réunir. 

Dietrich  von  Bûlow,  qui  mourut  en  1807.  après 
avoir  fait  beaucoup  de  choses,  dont  un  livre  sur 
VEsprit  du  nouveau  système  de  la  guerre^  établit 
en  principe  que  sont  dévolus  à  une  nation  tous 
les  territoires  qui  se  trouvent  dans  sa  sphère  d'ac- 
tion militaire.  C'est  aussi  l'idée  de  Treitschke. 
Les  frontières  naturelles  d'un  Etat  seraient  déter- 
minées par  sa  puissance  d'offensive  et  nullement 
par  des  considérations  de  langues,  de  nationalités 
ou  d'on  ne  sait  quels  droits  traditioimels  que  se 
plaisent  à  invoquer  les  peuples  qui  ne  peuvent 
compter  sur  eux-mêmes.  Il  s'en  suit  que  les  petits 
Etats  n'ont,  suivant  Dietrich  von  Biilow,  aucun 
droit  à  l'existence  :  ils  sont  incapables  de  se  dé- 
fendre. Comment  ne  seraient-ils  pas,  en  effet,  la 
proie  des  grandes  nations,  leur  base  militaire  étant 
forcément  plus  courte  et  les  masses  qu'il  leur  est 
loisible  de  mettre  en  mouvement,  nécessairement 
moindres  ?  En  foi  de  quoi,  Bûlow  réclame  que  ^a 
Prusse  s'étende  à  l'ouest  jusqu'à  la  Meuse,  à  l'est 
jusqu'à  la  Narew  et  à  la  Vistule,  y  compris  'Var- 
sovie, et  qu'elle  englobe  au  nord  le  Danemark.  A 
l'Autriche,  qui  lui  semble  devoir  évacuer  un  jour 
l'Italie  et  la  Galicie,  parce  que  toute  position  à 
l'ouest  du  Tarvis  ou  au  nord  des  Garpathes  est 
indéfendable  pour  elle,  il  assigne  la  vallée  du 
Danube  jusqu'aux  Balkans.  De  même,  Arndt,  qui 
aida  puissamment  au  soulèvement  de  1813.  refuse 
h  droit  de  vivre  aux  petites  nations,  à  celles  qui 
ne  peuvent  pas  mettre  au  moins  500. OOQ  hommes 
sous  les  armes  et  ne  comprennent  pas  plus  de 
15  millions  d'habitants.  Quant  aux  grandes  puis- 
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sances,  il  leur  reconnaît  celui  d'accéder  à  la  mer.    ^ 
Pour  l'Allemagne,  si  malheureusement  séparée,  dé 
plore-t-il,   en  deux  tronçons,    il   souhaite  une   re 
fonte    complète    qui   refera  son  imité,    ce   qui   lui 
permettra  de  s'étendre  des  Pays-Bas  annexés,  — 
leur  existence  étant  «  la  \iolation  la  plus  criante 
de  la  frontière  naturelle  allemande  »  —  jusqu'aux 
Alpes   et   à    l'Adriaticpe.    La    Suisse    et   le    Rhin, 
avec  ses  deux  rives  —  «  le  Pihin  fleuve  d'iVllemagne 
et  non  frontière  allemande  ». — ■  devront  faire  partie 
de  l'Empire  ainsi  restauré.  Après  1S15.  enfin,  ses 
appétits   ayant   grossi,    Arndl    demande   pour  sou 
pays,  des  issues  en  Egypte,  en  Syrie  et  en  Asie- 
Mineure.  Il  ne  parle  de  rien  moins  que  d'  «  extir 
per  du  sol  par  le  travail  »    les  colons  dégénérés 
de  race  latine. 

Friedrich  List,  dans  son  Système  national  d'éco- 
nomie politique  qui  parut  en  18iO.  néglige,  lui.  le 
côté  militaire  pour  l'aspect  économique.  De  ce 
point  de  vue,  il  n'hésite  pas  à  poser  ce  nouveau 
principe,  non  moins  redoutable  que  le  précédent, 
qu'appartiennent,  en  droit,  à  une  nation  tous  les 
territoires  qui  se  trouvent  dans  sa  zone  d'influence 
économique.  En  ^ertu  de  cet  axiome,  il  soutient 
que  la  race  germanique  a  pour  destin  de  diriger 
les  affaires  du  monde,  de  civiliser  les  barbares  et 
de  peupler  les  territoires  inhabités.  Au.ssi  pense- 
.t-il  que  l'Allemagne  doit  conquérir  la  suprématie 
économique  contre  l'Angleterre,  en  fondant  une 
A'aste  confédération  douanière  de  tous  les  Etats 
de  l'Europe  continentale  avec  la  mise  en  com- 
mun de  leurs  marines  et  de  leurs  colonies, 
puis  contre  la  Russie,  en  opposant  à  l'avance  slave 
un  empire  germano-magyar,  auquel  on  donnerait, 
.avec  des  facilités  de  large  colonisation  intérieure, 
les  moyens  de  pousser  jusiqu'à  la  mer  Noire,  l'hé- 
ritage de  la  Turquie  étant,  cela  va  de  soi,  promis 
;iiix  norm'ain&. 

Théologien,  Paul  de  Lagarde,  enfin,  assigne, 
dans  ses  Ecrits  allemands  qui  sont  de  1886.  une 
sphère  d'action  religieuse  à  toute  grande  nation, 
entendez,  toujours,  à  l'Allemagne.  Animé  du  désir 
de  créer  un  culte  véritablement  national,  supé- 
rieur à  la  fois  au  protestantisme  et  au  catholicisme, 
il  espère  qu'ime  religion  germanique  naîtra,  qui 
régénérera  les  peuples  en  les  mettant  directement 
en  contact  avec  le  Très  Haut.  Mais  comme  la  vie 
religieuse  plonge  ses  racines  dans  la  vie  maté- 
rielle, il  est  indispensable,  n'oublie  pas  Paul  de 
Lagarde,  pour  que  cet  apostolat  allemand  abou- 
tisse, que  la  France  soit  rejetée  de  Belfort  et  de 
la  ligne  des  Vosges,  la  Russie  refoulée  de  la  Po- 
logne et  isolée  du  Pont-Euxin.  Ceci  accompli,  il 
propose,  lui  aussi,  d'ouvrir  à  la  colonisation  teti- 
tonne    la  Hongrie  et  les  régions  slaves  de  l'Au- 


triche, les  populations  non  germaniques  de  ces 
pays  ayant  été,  au  préalable,  déportées  et  par- 
quées, tels  des  Peaux-Rouges,  dans  des  «  réser- 
ves ».  Tout  de  même,  en  v^e  de  faire  place  aux 
Allemands,  on  transporterait  sur  la  rive  septen- 
trionale de  la  mer  Noire,  évacuée  par  les  Russes, 
tous  les  Roumains  de  Moldavie  et  de  "Valachie. 
Une  union  douanière  et  militaire  reliant  l'Empire 
des  Habsbourg  à  celui  des  Hohenzollern,  une  Eu- 
rope centrale  serait  définitivement  constituée  :  la 
Germanie.  Or,  ces  conditions,  ef  ces  condi- 
tions seules,  permettraient,  selon  Paul  de  La- 
garde, l'établissement  d'une  religion  purement  al- 
lemande, voulue  par  Dieu.  Il  en  conclut  'que  l'Al- 
lemagne est  investie  par  le  Tout-Puissant  en  per- 
sonne du  droit  d'imposer  par  la  force  le  plan 
qu'il  préconise  comme  indispensable  à  son  salut. 


* 
*  * 


Pour  autant  qu'ils  s'appuient  sur  les  droits  et 
les  devoirs  de  l'Allemagne  à  civiliser  le  monde  en 
1.3  concpiérant  pacifiquement  O'U  militairement  — 
prétention  à  laquelle  l'histoire  de  l'Ordre  teutoni- 

■que  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  étrangère  —  ces 
différents  projets,  qui  ont  vu  le  jour  au  delà  du* 
Rhin  depuis  plus  d'un  siècle,  n'en  ont  pas  moins 
subi  l'influence  de  deux  grands  souvenirs  :  le 
Saint  Empire  et  la  Ligue  hanséatique.  Le  pan- 
germanisme contemporain,  qui  a  pris  corps  en 
1897  dans  une  publication  modeste  Dej^  KampI 
iim  das  Deutschtum  et  dans  une  organisation 
bruyante,  La  Ligue  pangermaniste,  en  est,  lui,  tout 
imbu.  Au  Arai,  il  doit  ses  principales  directions  à 
ces  deux  institutions. 

C'est,  à  n*en  pas  douter,  en  souvenir  du  Saint- 
Empire  écroulé  en  1805  avec  le  prestige  de  l'Autri- 
che que,  à  l'instar  de  Arndt,  de  List,  de  Paul  de 
Lagarde  et  de  Constantin  Frantz  —  ces  deux  der- 
niers n'ayant  jamais  pardonné  à  Bismarck  d'avoir 
jeté  la  Prusse  contre  la  maison  de  Habsbourg  — 
c[ue  les  pangermanistes  actuels  rêvent  d'une  Alle- 

•  magne  qui,  par  dehà  les  frontières  existantes,  com- 
prendrait tous  les  hommes  de  langue  germanique. 
Aussi  bien,  Hasse,  qui  succéda,  en  1894.  à  M.  Pe- 
ters  à  la  tête  de  La  Ligue  pan  germaniste,  s'appuie 
sur  l'histoire  pour  demander  que  la  Belgique,  la 
Hollande,  la  Suisse  et  le  Luxembourg  fassent  re- 
tour à  la  future  Confédération  germanique.  Tou- 
jours en  vertu  du  même  principe,  il  réclame  qu'on 
v  ajoute  la  Flandre  française.  Belfort  et  ]\îonfbé- 
liard.  le  royainne  d'Arles,  la  Bourg-ogne.  la  Fran- 
che-Comté, la  Savoie  et  le  reste  de  la  -Lorraine, 
«  Très  éA'idemment,  écrit-il,  il  faudra  saisir  toutes 

.  les  occasions  de  rattacher  à  noinreau  à  l'Empire 
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itllemand  ceux-là,  du  moins,  de  ces  pays  mitovens 
qui,  pendant  le  moyen-àge,  et  quelques-uns  par 
delà  la  paix  de  Westphalie,  ont  été  la  dépendance 
politique  de  l'Empire  iillemand  »  (1).  Ce  qui  a 
appartenu  au  Saint-Enq^ire,  comment  le  laisse- 
rait-on à  la  France  ?  La  Russie,  de  son  côté,  devra 
restituer  tous  les  Pays  que  la  Prusse  a  perdus  aux 
traités  de  1815,  de  Cracovie  à  Grodno.  Varsovie 
incluse. 

Pareillement,   le   souvenir  de   la   Ligue   lianséa- 
tique  que  formaient,  au  Moyen-Age,  les  villes  com- 
merçantes   du    Xord-Ouest,    et   dont    les    colonies 
jalonnaient  toute  la  rive  de  la  mer  Baltique  jus- 
qu'à Riga,  —  la  Hanse  avec  sa  flotte  de  guerre, 
qui.  au  xvi^  siècle.  s'éle\ait  à  \ingt-quatre  Aaiseeaux 
de    haut  bord,    ayant  contraint   l'Angleterre    à    la 
paix  et  forcé,  en  1475,  Philippe-le-Bel  à  lui  inter- 
dire le  commerce  des  côtes  françaises  —  ce  sou- 
venir, non  seulement,  incite  l'Allemagne  d'aujour- 
d'hui à  vouloir  la  Courlande  et  la  Lithuanie,  il  a 
contribué.    i>our  une  grande  part-,   à   aiguiser  ses 
appétits  coloniaux.  Le  discours  que  Guillaume  II 
prononça  à  Hambourg,  Ig  20  juin  IQll,  est  signi- 
ficatif  :  «  Je  me  suis  dit    à  mon  avènement,   dé- 
clara-t-il,  que  les   problèmes  que  la   Hanse   av=iit  . 
essayé  de  résoudre  et  n'était  pas  parvenue  à  ré- 
soudre seule,   parce  que  la  protection  et  le  pou- 
voir exécutif  de   l'Empire   ne  la   soutenaient   pas, 
devaient  retomber  à   la  charge   de  l'Empire   aile 
mand  ressuscité.  C'étaient  simplement  les  de\oirs 
d'une   Aieille   tradition   qu'il     fallait    reprendre.    » 
'."'onformément  à  cette  tradition,  les  appétits  colo- 
niaux de  l'Allemagne  ne  manaçent  pas  seulement 
toutes  les  terres  restées  vacantes,  elle  n(^  prétend  à 
rien  moins  qu'à  devenir  une  grande  puissance  mon- 
diale et,  dans  ce  but.  à  déposséder  les  autres.  La 
population  allemande  n'esl-elîe  pas  d'une  fécondité 
supérieure  à  celle  des  autres  peuples  au  point  de 
commencer  d'étouffer    dans    son   territoire    ?  «  Il 
nous  faut  des  terres,  même  si  elles  sont  habitées 
par  des  étrangers,  afin  d'en  dessiner  l'avenir  se- 
lon nos  besoins  »  (2),   proclame  Ernst  Hasse.  Et 
le  prince  de  Bulow  de  préciser  :  «  On  a  dit  qu'une 
fois    par    siècle,     déclarait-il     au     Reichstag     le 
n    décembre  1890,   il  y  avait  une  grande  explica- 
tion, une  grande  liquidation  pour  répartir  à  nou- 
veau l'influence,  la  puissance  et  la  possession  du 
globe...  Sommes-nous  à  la  veille  d'un  nouveau  par- 
tage de  la  terre?...  En  tout  cas,  nous  ne  pouvons 
tolérer  qu'une  puissance  étrangère,  qu'un  Jupiter 
étranger,  quel   qu'il   soit,   nous  dise    :  Que  faire  ? 
J'ai  donné  toute  la  terre  à  (Vautrer.  »  Les  appétits 

(1)  Cité  par  Andler.  Le  Pangermanisme,  p.  27. 
<2)  Hasse.  Welpoîitik,  p.  67. 


teutons  visent  à  s'emparer  des  Balkans,  de  la  Tur- 
quie d'Euirope  et  de  la  Turquie  d'Asie,  dont  l'Ar- 
ménie,   la     Mésopotamie,     la    Syrie.     «  L'Orient 
est  le  seul  territoire  qui  n'ait  pas   subi  la  main- 
mise d'une  des  nations  ambitieuses  du  globe,  écrit 
Anton   Sprenger.   Mais  il   est  aussi   le   plus  beau 
domaine    de    colonisation  ;    et    si    l'Allemagne    ne 
U.isse   pas   échapper  cette  occasion,    si   elle   saisit 
ce  domaine  avant  que  les  Cosaques  ne  mettent  la 
main  dessus,  elle  aura,  dans  le  partage  de  la  terre, 
conquis  la  meilleure  part.   L'Empereur  allemand, 
dès  que  quelques  centaines  de  mille  de  colons  en 
armes  cultiveront  ces  plaines  admirables,  aura  les 
destinées  de  l'Asie  antérieure  en  son  pouvoir  »  (1). 
Il  lui  faut  encore  le  Maroc  et  l'Afrique  centrale, 
voire  l'Algérie,  la  Tunisie,  et  même  l'Egypte,  au 
risque  de  déposséder  l'Angleterre  et  la  France.  Les 
pangermanistes  ne  prétendent-ils  pas  étendre  jus- 
qu'aux  Indes   le   pouvoir   du   Kaiser  ?   «   Tout   le 
Maroc  à  l'Allemagne,  écrivait  Vlaximilien  Harden, 
dans  la  ZuJainlt  du  29  juillet  1911,  des  canons  alle- 
mands sur  la  route  de  l'Egypte  et  de  l'Inde,  des 
troupes   allemandes   sur  la   frontière  algérienne    : 
voilà   qui  serait  un  objet  digne  de  grands  sacri 
fîces  »  (2). 

Encore   les   plus   échauffés   des   pangermanistes 
ne  se  contentent-ils  pas  de  souhaiter  voir  l'Alle- 
magne  devenir   la   plus   grande     puissance    mon- 
diale,  ils  ambitionnent  qu'elle  soit  la  seule.   C'est 
ainsi  que  l'Autrichien  Reimer  revendique  le  pro- 
tectorat allemand  sur  les  pays  non  seulement  de 
langue  ou  même  cle  race  germaniques,   mais  sur 
tous  ceux  où   se   retrouve  quelque  trace   de   sang 
germain,  c'est-à-dire   à   peu   près   partout,   et,    en 
tout  cas,  sur  rAngleterre,  la  France,  l'Espagne  et  • 
l'Italie.   Plusieurs  pangermanistes  prônent,   en  ou 
tre,  l'accaparement  par  infiltration  lente  de  la  Ré 
publique   Argentine,   du   Brésil,   de  l'Océanie.   Al 
fred  Funke  ne  trouve-t-il  pas  que  le  nombre  des 
Allemands    qui    résident   au    Brésil   leur   donne   le 
droit  «   de   faire    représenter    par  des   nationaux 
allemands,  au  Parlement  et  au  Sénat,  leur  volonté 
et  leurs  vœux  »  (3)  ?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Etats- 
Unis  sur  lesquels,  grâce  aux  Germano-Américains, 
les  pangermanistes  n'aient  jeté  leur  dévolu. 

En  somme,  le  pangermanisme,  qu'il  s'appuis 
sur  des  raisons  morales,  historiques,  militaires, 
linguistiques  ou  ethniques,  ne  tend  à  rien  moins 
qu'à   dominer  l'univers   et    à     donner,   comme    le 


(1)  Cité  par  Çh.  Andlek.  Le  Pangermanisme,  p.  40. 

(2)  Id.,  p.  45. 

(3)  Cité  par  Andler.  Le  Pangermanism,e,  p.  34. 
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>uhaite  Paul  Roh'rbach,  «  sa  forme  ù  l'ère  fu- 
re  ))  (1),  afin,  selon  les  propres  paroles  de  l'his- 
rien  Lamprecht,  d'  «  élever  le  monde  à  toute 
)bles&e  et  à  toute  perfection  ». 
Le  pangermanisme  estime  ses  prétentions  d'au- 
nt  plus  légitimes  que  la  méthode  prussienne, 
•mme  le  déclarait  récemment  le  grand  chimiste 
stwald,  lui  semble  seule  capable  d'  «  organiser  » 
mivers.  Aussi  bien,  tous  les  Allemands  d'aujour 
hui  tiennent  le  prussianisme,  tel  que  Frédéric  II 
i  constitué,  pour  la  méthode  suprême.  En  même 
mps  que  celui-ci  contribue  encore  à  justifier,  aux 
ïux  des  pangermanistes,  leur  désir  d'hégémonie, 
il  est  vrai  que  les  Allemands  réduisent  leur  Kul- 
r  à  l'organisation  de  la  force,  ils  y  voient  un  gage 
isuré  de  succès.  De  fait,  le  prussianisme,  dont 
peitschke  s'est  fait  l'apologiste,  est  l'instrument 
ms  lequel  les  pangermanistes  ont  placé  leur 
nfiance.  la  subordination  absolue  des  citoyens 
l'Etat,  une  discipline  qui  fond  la  nation  et  Tar- 
ée en  une  bloc  indivisible,  le  culte  sans  réserves 
!  la  force  qui  enlève  toute  portée  aux  traités  et 
ute  influence  au  sentiment,  le  recours  à  la  ruse 
1  à  la  violence  suivant  les  cas,  le  cynisme  le 
us  éhonté,  enfin,  dans  le  choix  des  procédés, 
utes  ces  caractéristiques  de  l'esprit  prussien  leur 
nt  apparues  comme  autant  de  certitudes  de  vie 
ire,  puisque,  aussi  bien,  pour  réaliser  les  ambi- 
)ns  allemandes  en  face  d'une  Europe  coalisée 
us  leur  menace,  il  n'y  avait,  comme  Bernhardi 
constatait  en  1912,  que  la  guerre  contre  la 
"iple-Entente.  Il  importait  en  effet,  avant  tout, 
abattre  l'Angleterire,  la  Russie  et  la  France,  afin 
5  laisser  le  champ  libre  aux  appétits  pangormanis- 
5,  dison'^.  si  vous  le  voulez,  pour  prendre  leur 
ngage,  à  la  mission  allemande  de  domination 
ondiale  et  de  régénération  universelle. 

Paul  Gaultier. 


ES  RÉCITS  DE  GUERRE  DANS  BALZAC 

On  pourrait  définir  l'homme  :  «  un  réflexe  exu- 
;rant  ».  Le  besoin  d'extérioriser,  d'épancher,  de 
sperser  ses  impressions,  ses  sentiments,  l'em- 
)rte  sur  la  valeur  intrinsèque  de  sa  sensibilité, 
ette  faculté  lui  a  fait  inventer  le  langage  articulé, 
lis  le  langage  figuré  par  l'image,  puis  le  lan- 
ige  écrit,  l'imprimerie  et  la  presse  qui  en  est  la 
iprême  expression.  Pour  se  manifester  et  se  tra- 
jire,  il  a  trouvé  le  chant,  le  dessin,  la  danse   ; 

(1)  Id.,  p.  53. 


il  ncst  pas  jusqu'à  la  manière  de  se  vêtir,  de  se 
parer,  de  se  loger,  qui  ne  lui  soit  un  langage  clair 
et  expressif.  Les  grandes  crises  que  tra\erse  et 
subit  l'individu,  ou  le  groui:e,  ou  l'espèce,  en  su- 
rexcitant l'émotivité  des  plus  inertes,  provoc[ue  un 
afflux  de  manifestations  verbales  :  la  parole  règne 
alors  r  et  verbum  caro  laclum  est  ! 

La  voix  populaire  trouve  mille  formes  pour  cla- 
mer la  joie  ou  la  détresse.  Une  catastrophe  se  tra- 
duit instantanément  en  dessins,  en  chansons,  en 
livres,  en  poèmes.  Nous  étonnerons-nous  des  in- 
nombrables publications  qu'enfantèrent  la  Révolu- 
tion Française,  la  Légende  impériale,  la  Guerre  de 
187CK1871,  et  de  l'admirable  floraison  \erbale  qui 
accompagne  au  jour  le  jour,  l'actuelle  Epopée. 

Tout  le  monde  est  poète.  L'esprit  souffle  de  par 
tout.  Les  professionnels,   les  maîtres  sont  éclipsés 
par  les  volontaires.  La  librairie  un  moment  jugu- 
lée prend  un  nouvel  élan. 

Est-il  sur  qu'on  nous  lise,  conteurs,  poètes,  ro- 
manciers ?  'N'importe.  Nous  chantons  pour  chan- 
ter, nous  écrivons  pour  écrire  (pour  ce  qu  écrire 
est  le  propre  de  l'homme)  ,nous  crions  pour  crier, 
comme  les  enfants,  parce  que  cela  nous  soulage. 
Advienne  que  pourra  de  nos  chants,  de  nos  cris, 
de  nos  écrits  !  Que  reste-t-il  de  l'innombrable  lit- 
térature suscitée  par  l'Année  terrible  ?  Quelques 
vers  de  Victor-Hugo.  Que  reste-t-il  des  productions 
dues  à  la  période  révolutionnaire  ?  Un  chant  pa- 
triotique, deux  peut-être. 

Cette  constatation  ne  découragera  au  reste  per- 
sonne. La  mobilisation  littéraire  est  déchaînée  à 
l'arrière.  On  nous  crie  :  des  canons  !  des  muni- 
tions !  il  surgit  des  livres,  des  discours,  des  let- 
tres ! 

Tant  mieux,  ce  sont  encore  des  armes  !  Les 
mots  aussi  ont  leur  puissance,  exaltent  la  foi,  'e 
courage,  l'esprit  de  sacrifice.  Allons-y  donc,  nous, 
dont  la  plume  est  la  seule  arme,  allons-y  tous  de 
toutes  nos  forces.  Et  si  ce  n'est  pas  assez  encore 
de  la  parole  des  vivants,  dans  cette  lutte  suprême, 
appelons  à  la  rescousse  ces  ancêtres  qui  furent  les 
acteurs,  les  témoins  d'autres  épopées. 

Mobilisons  les  morts   ! 

Huon  de  Villeneuve  nous  dira  les  exploits  des 
Quatre  fils  Aymon.  Joinville  et  Villehardouin  les 
Croisades  héroïques.  Le  Loyal  Serviteur  nous  dira 
la  vie  de  Bayard  et  Bossuet  celle  de  Turenne,  Mi- 
chelet  chantera  Jehanne  la  Pucelle,  Stendhal  évo- 
quera les  champs  de  Waterloo  et  Balzac  les  gla- 
ces de  la  Bérésina... 

C'est  l'âme  héroïque  de  la  France  immortelle 
qui  revit  pour  nous  dans  l'œuvre  de  ces  poètes, 
les  vrais  historiens  nationaux,  pour  ne  pas  dire 
qu'ils  sont  les  seuls. 
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De  toutes  les  formes  de  la  littérature,  c"est  l'his- 
toire qui  s'impose  au  premier  rang  ;  car  l'iiistoire 
n'est  pas  seulement  l'énumération  sèche  et  aride 
des  hommes  célèbres  et  des  dates  fameuses,  la 
critique  plus  ou  moitfs  justifiée  dactions  plus  ou 
moins  exactement  connues  (et  combien  n'est-il  pas 
difficile  d'y  démêler  le  vrai  du  faux  !  »  —  c'est  sur- 
tout ou,  du  moins,  ce  doit  être  le  tableau  de  l'évo- 
lution de  fespèce  et  des  races,  la  description  de 
leurs  divers  avatars,  le  tableau  de  la  vie  des  in- 
dividus dans  le  groupe. 

L'homme  commun,  à  courte  vue,  celui  qui,  selon 
une  expression  populaire  admirable,  ne  voit  pas 
plus  loin  que  le  bout  de  son  nez,  pourrait-il  s'inté- 
resser à  autre  chose  qu'à  lui-même,  à  ce  qui  tombe 
sous  sa  perception  si  limitée  ?  Mais  dès  que  le 
champ  de  sa  vision  s'élargit,  sa  curiosité  s'étend 
à  une  zone  plus  étendue,  elle  se  porte  de  la  fa- 
mille au  village,  du  village  au  canton,  du  canton  à 
la  province,  puis  à  la  nation,  à  la  grande  Patrie. 
Elle  s'exerce  dans  k  temps  comme  dans  l'espace. 
elle  s'inquiète  du  passé  et  veut  saisir  le  lien  qui 
l'attache    aux    générations    passées,  disparues. 

Et  c'est  pour  satisfaire  cette  curiosité,  cet  ap- 
pétit, que  les  vieux  conteurs,  dès  les  premiers  âges, 
réunissent  leurs  souvenirs,  donnent  un  corps  aux 
légendes  encore  vaporeuses,  posent  les  jalons  de 
ce  qui  sera  l'histoire. 

Les  premiers  historiens,  les  plus  véridiques 
quoiqu'ils  ne  fassent  pas  profession  de  chronolo- 
gie, ce  sont  donc  les  poètes.  Dès  lors,  on  ne  s'éton- 
nera pas  de  voir  surgir  le  nom  de  Balzac  en  ces 
jours  de  guerre  qu'il  n'a  pas  prévus,  lui,  qui  pour- 
tant a  AU  si  loin  et  si  juste  dans  l'avenir  des  socié- 
tés modernes. 

Les  récits  de  guerre  ont  seuls  le  don  de  nous 
émouvoir  aujourd'hui,  et  non  seulement  les  des- 
criptions actuelles  prises  sur  le  vif  des  champs  de 
batailles,  mais  aussi  l'évocation  des  guerres  pas- 
sées. Et  de  toutes  les  guerres  anciennes  ou  récen- 
tes, il  en  est  dont  le  souvenir  s'impose  implacable- 
ment à  notre  pensée,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
assez  éloignées  pour  que  nous  n'en  ayons  pu  con- 
naître quelques  témoins  oculaires. 

Or  ce  sont  des  Scènes  de  la  vie  militaire  au  temps 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  que  nous  allons 
relire  dans  Balzac,  que  nous  comprendrons  mieux 
h  la  lueur  des  éclairs  d'une  lutte  titanique. 


Les  Scènes  de  la  vie  militaire  tiennent  une  place 
considérable  dans  la  Comédie  Humaine,  et  Balzac 
y  fait  hautement  figure  d'historien. 


On  se  rend  compte  d'ailleurs,  à  lire  sa  prodi- 
gieuse épopée  sociale,  que  le  souci  de  l'Histoire 
le  hante  et  le  domine  dans  ses  œuvres  en  appa- 
rence, les  plus  fantaisistes.  Il  y  a  dans  les  Contes 
drolatiques,  dans  la  Physiologie  du  Mariage^  des; 
épisodes  qui  sont  des  pages  d'Histoire,  Histoire 
anecdotique  si  Ton  veut,  Histoire  tout  de  même. 

Balzac  a  voulu  être  et  il  fut,  en  effet,  l'historien 
des  moeurs.  Pour  exposer  la  genèse  et  le  dévelop- 
pement de  son  œuvre,  il  écrivait  lui-même  :  «  En 
dressant  l'inventaire  des  vices  et  des  vertus,  en  ras 
semblant  les  principaux  faits  des  passions,  en  pei- 
gnant les  caractères,  en  choisissant  les  événement* 
principaux  de  la  société,  en  composant  des  types 
par  la  réunion  des  traits  de  plusieurs  caractères 
homogènes,  peut-être  pourrais-je  arriver  à  écrire 
l'Histoire  oubliée  par  tant  d'historiens,  celle  des 
mœurs.  »  (1). 

Comment  donc  aurait-il  pu  négliger,  comment 
aurait-il  pu  ne  pas  mettre  au  premier  plan  de  l'His- 
toire sociale  ainsi  définie  les  passions,  les  carac- 
tères, les  événements,  les  types  représentatifs  e 
caractéristiques  de  la  vie  militaire  ? 

Félix  Davin,  qui  écrivait  sous  sa  dictée,  signale 
dès  1835,  l'importante  place  que  ces  Scènes  devron 
occuper  dans  l'œuvre  totale  (2). 

(c  Xes  scènes  de  la  vie  militaire  sont  la  oon.&équenc< 
des  scènes  de  la  vie  politique.  Les  nations  ont  de 
intérêts;  ces  intéi-êts  se  formulent  chez  quelques  houi 
mes  privilégiés,  destinés  à  conduire  les  niasses,  et  C'Ç 
tiommes  qui  stipulent  poxu-  elles,  les  mettent  en  mou 
vement.    » 

Voilà,  remarquons-le  en  passant,  toute  la  phi 
losophie  de  la  guerre,  exprimée  en  haut  relief  pa 
le  grand  penseur  en  une  phrase  qui  résume  de 
volumes. 

((  Les  scènes  de  la  vie  militaire  sont  donc  destinées 
peindre  dans  ses  prinloipaux  traits  la  vie  des  masses  e 
marche  pour  se  combattre.   Ce  ne  seront  plus  les  vu< 
d'intérieurs  prises  dans  les  villes,  mais  la  peinture  d"u 
pays    tout   entier  :   ce    ne  seront   plus    les    mœurs  d"u 
individu,   mais  celle  d'une   armée,   ce  ne  sera  plus  u 
appartement   mais  un  cliamp   de  bataille;    non   plus 
lutte  étroite  d'un  homme  avec  un  homme,  d'unhomn 
aveîc   une   femme  ou  de   deux   femmes  entre   elles,    ma 
le  choc  de   la   France  et   de  l'Europe,    ou   le  trône  d 
Bourlions  que  veulent  relever  dans  la  Vendée  quelqu 
hommes   généreux,   ou  l'Emigration   aux   prises   avec 
Eépublique  dans  la  Bretagne;  enftn,  ce  sera  la  Natit 
tantôt  triomphante  et  tantôt  vaincue.  » 

D'après  le  plan  magistral  qu'il  a  tracé  de  la  d 
médie  Humaine,  les  Scènes  de  la  vie  militaire  a] 
paraissent  comme  un  couronnement   : 

„  Cette  vaste  peinture  de  la  Soiciété  finie  et  acheva 


(1)  Avant-propos  de  la   Comédie   humaine. 

(2)  Introduction  aux  étvades  de  mœurs. 
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le  fallait-il  pas  la  moutrex  dans  son  état  le  plus  vio- 
ent,  se  portant  hors  de  chez  elle  soit  pour  la  défense, 
ioit  pour  la  conquête?  De  là  les  Scènes  de  la  vie  mïli- 
aire,  la  portion  encore  la  moins  complète  de  mon  ou- 
rage  mais  dont  la  place  sera  laissée  dans  cette  édition 
fin  qu'elle  en  fassie  partie  quand  elle  sera  termi- 
lée   (1).   » 

Il  €st  aisé  de  se  rendre  compte  du  développe- 
iient  que  devait  prendre  cette  partie  de  la  Corné- 
lie  Humaine  resiée  inaclwvée,  par  la  simple  énu- 
nération  des  Etudes  que  projetait  l'infatigable 
réateur.  Voici  cette  liste  empruntée  à  VHistoire 
les  OEuvres  de  Balzac  par  le  Vicomte  de  Spoel- 
ercli    de    Lo\enjoul    ; 

«  Les  soldats  de  la  République.  —  L'entrée  en  cam- 
agne.  —  Les  Vendéens.  —  Les  chouans.  —>  Lés  Fran- 
ais  en  Egypte.  — ■  Une  passion  dans  le  désert.  —  L'ar- 
lée  roulante.  —  La  garde  consulaire.  —  Sous  Vienne. 

-  La  plaine  de  Wagram.  —  L'Auljergiste.  —  Les  An- 
lais  en  Espagne.  —  Moscou.  —  La  bataille  de  Dresde. 

-  Les  trainards.  —  Les  partisans.  —  Vne  croisière.  — 
.es  teutons.  — -  La  campagne  de  France.  —  Le  dei'- 
ier  champ  de  bataille.    —   L'Emir.  —  La   Pénissière. 

-  Le  corsaire  algérien.   » 

Deux  de  ces  ouvrages  seulement  ont  élé  écrits  : 
Les  Chouans  et  Une  passion  dans  le  Désert)  mais 
i  les  autres  sont  restés  à  l'état  de  nébuleuse  dans 
3  cerveau  de  l'inventeur  toujours  en  gestation, 
lous  pouvons  dire  qu'il  y  a  bien  d'autres  scènes 
'ans  la  Comédie  Humaine  qui  méritent  d'être  oon- 
idérés  comme  des  Scènes  de  la  vie  militaire  alors 
n^me  que  Balzac  les  a  cataloguées  sous  des  titres 
iifférents. 


A  vrai  dire,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Comédie 
lumaine  transpire,  éclate  le  dé«ir,  le  besoin 
n'éprouve  l'auteur  de  faire  acte  d'écrivain  politi- 
iie  et  militaire.  Peut-être  est-ce  involontairement; 
leut-être  le  génie  qui  dirige  sa  plume  est-il  aux 
eures  d'inspiration  plus  fort  que  sa  volonté  ; 
•ous  ne  pouvons  que  constater  des  faits  et  les 
aits  sont  ceux-ci  :  même  dans  de  simples  Nouvel- 
îs,  dans  ses  œiivres  de  moindre  étendue  (elles  at- 
îignent  parfois  une  extraordinaire  puissance, 
ommc  si  elles  étaient  le  résultat  d'une  condensa- 
ion  plus  intense,  d'une  sorte  de  cristallisation  de 
a  pensée)  l'élément  de  vie  politique  et  militaire 
u'elles  comportent  s'affirme,  domine,  prend  le 
iremier  rang,  occupe  le  premier  plan. 

Est-ce  donc  autre  chose  qu'une  scène  militaire 
e  Colonel  Chabert  dont  le  pitoyable  personnage 
st  un  héros  de  la  Grande  Armée  ?  Est-il  une  page 
ilus  poTgnante  que  le  récit  de  la  catastrophe  où 
Chabert  est  censé  avoir  perdu  la  \ie  ? 

(1)  Avant-propos  de  la  Comédie  humaine   (1842). 


D'autres  historiens  nous  raconteront  comment 
Napoléon  conduisit  la  Grande  Armée  à  Moscou  et 
comment  elle  est  revenue  de  liussie  ;  seul,  Balz-ac 
pouvait  nous  faire  voir  cette  retraite  et  en  évoquer 
le  tableau  devant  nous  comme  il  Ta  fait  dans  Adieu^ 
de  telle  sorte  que  nous  passions  nous-mêmss  par 
les  transes  effroyables  des  fuyards. 

Qu'est-ce  que  la  Rabouilleuse  sinon  l'étude 
(d'une  si  profonde  psychologie)  —  de  deux  soldats 
de  l'armée  impériale  déclassés,  devenus-  des  che- 
napans dans  la  vie  civile  ? 

Alais  Balzac  nous  présente  aussi  la  contrepartie 
de  son  Philippe  Bridau  et  de  -Maxence  Gillet  dans 
l'admirable  Médecin  de  campagne  et  les  personna- 
ges qu'il  y  met  en  scène,  le  Docteur  Bénassis,  le 
commandant  Génestas,  le  fantassin  Goguelet,  !e 
pontonnier  Gondrin,  ne  sont-ils  pas  de  beaux  types 
de  la  \ie  militaire  '?  Et  qu'est-ce  encore  que  la 
Cousine  Bette  sinon  le  parallèle  tragique  de  deux 
soldats,  le  baron  Ilulot  échoué  dans  la  fange  de  sa 
passion  sénile,  et  son  frère  le  maréchal, .  gloreiuse 
personnification  des  plus  hautes  vertus  militaires. 

C'est  à  chaque  page  de  la  Comédie  Humaine  que 
nous  trouverions  des  scènes  militaires,  et  un  choix 
de  ses  Récils  de  guerre  serait  quelque  chose  comme 
un  sommaire,  un  raccourci  de  l'œuvre  grandiose 
de  Balzac,  de  telle  sorte  que  nous  y  \errions  très 
nettement  se  dessiner  la  caractéristique,  la  ligne 
directrice  de  cette  œuvre  et  le  sens  de  la  destinée 
Littéraire  de  son  auteur. 

Né  pour  être  un  de  ces  liommes  qui  font  This- 
toire  de  leur  temps  et  de  leur  pays,  détourné  de  sa 
voie  naturelle,  il  y  retombe  quand  même,  fatale- 
ment, irrésistiblement,  mais  par  des  voies  détour- 
nées. Balazc  n'est  pas  l'historien  officiel,  il  reste 
l'historien. 


On  sait  comment  il  se  vit  condamner  dès  sa  jeu- 
nesse aux  romans  forcés.  Sa  famille,  avec  Tétroi- 
tesse  de  vues  de  toutes  les  familles  bourgeoises, 
inconsciente  du  génie  qui  est  sorti  d'elle,  le  met 
en  demeure  à  vingt  ans  de  gagner  littérairement  sa 
\ie.  Ce  n'est  pas  avec  des  études  historiques  qu'il 
y  parviendra.  Seule  la  littérature  populaire,  le  ro- 
man se  présente  à  lui  comme  moyen  de  sindépen 
(lanliser  (selon  son  expression).  De  là  ses  premiers 
romans,  ses  œuvres  de  jeunesse.  Un  peu  éca-uré 
tout  de  même  de  ces  basses  besognes,  il  cherche 
son  salut  dans  l'imprimerie.  Mais  il  quitte  l'impri- 
merie au  bout  de  deux  ans  et  demi,  ruiné,  à  la  tête 
de  cent  mille  francs  de  dettes.  Il  lui  faut  revenir 
au  Roman.  C'est  pour  toujours  !  il  trouvera  dans 
son  encrier  ces  cent  mille  francs  et  d'autres  avec 
ceux-là  :  il  v  trouvera  aussi  la  Comédie  Humaine. 
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Mais  qu'il  s'agisse  des  œuvres  de  jeunesse  ou  de 
la  Comédie  Humaine,  Balzac  aura  beau  l'aire,  il 
écrira  quand  même  de  l'histoire  ;  ses  romans  se- 
ront  des   romans  historiques. 

Walter  Scott  est  son  premier  modèle.  Le  roman 
historique  est  pour  lui  l'idéal  du  genre  et  Walter 
Scott  le  romancier  idéal. 

Dans  V Avant-Propos  de  la  Comédie  Humaine  il 
apprécie  de  cette  manière  ré\olution  <{ue  l'écri- 
vain écossais  a  déterminée  dans  la  liUérature" 
d'imagination. 

«  "Walter  Scott,  ce  Trouvenr  (Trourcrc)  moderne  im- 
primait alors  une  alhire  gigantesque  à  un  genre  de 
composition  injustement  appelé  secondaire.  N'est-il  pas 
véritablement  plus  •difficile  de  faire  concurrence  à 
l'Etat-Civii  avec  Daphnis  et  CMoé,  Roland,  Amaclis, 
Panurge,  Don  Quichotte,  Manon  Lescaut,  Clarisse, 
Lovelace,  Robinson,  Gilhlas,  René,  Werther,  Corinne, 
Adolphe,  Ivanhoé,  Manfred,  Mignon,  que  de  mettre  en 
ordre  les  faits  à  peu  près  les  mêmes  chez  toutes  les  na- 
tions, de  rechercher  l'esprit  des  lois  tomliées  en  désué- 
tude, de  rédiger  les  théories  q^^i  égarent  les  peuples, 
ou,  comme  certains  métaphysiciens,  d'expliquer  ce  qui 
est  ?  D'abord,  presque  toujours  ces  personnages  dont 
l'existence  devient  plus  longue,  plus  authentique  que 
celle  des  générations  au  milieu  desquelles  on  les  fait 
naître,  ne  vivent  qu'à  la  condition  d'être  une  grande 
image  du  présent.  Conçu  dans  les  entrailles  de  leur 
siècle  tout  le  cœur  humain  se  remue  sous  leur  enve- 
loppe, il  s'y  cache  souvent  toute  une  philosophie.  Wal- 
ter Scott  élevait  donc  à  la  valeur  philosophique  de 
l'histoire  le  roman,  cette  littérature  qui  de  siècle  en 
siècle,  incruste  d'immortels  diamants  la  couronne  poé- 
tique des  pays  oii  se  cultivent  les  lettres.  Il  y  mettait 
l'esprit  des  anciens  temps,  il  y  réunissait  à  la  fois  le 
drame,  le  dialogue,  le  portrait,  le  paysage,  la  descrip- 
tion ;  il  y  faisait  coudoyer  la  poésie  par  la  familiarité 
des  plus  humbles  langages.  Mais,  ayant  moins  imaginé 
un  système  que  trouvé  sa  manière  dans  le  feu  du  tra- 
vail ou  par  la  logique  de  ce  travail,  il  n'avait  pas  son^  ' 
à  relier  ses  compositions  l'une  à  l'autre  de  rnanièr'' 
coordonner  une  histoire  ccmplète  dont  chaque  chap'  •-; 
eut  été  un  roman  et  chaque  roman  une  époque.  JÎKa 
apercevant  ce  défaut  de  liaison,  qui  d'ailleurs  no  rend 
pas  l'Ecossais  moins  grand,  je  vis  à  la  fois  le  système 
favorable  à  l'exéciition  de  mon  ouvrage  et  la  possibilité 
de   l'exécution.  » 

* 
*  * 

Ainsi  ce  que  se  propose  Balzac,  c'est  d'étendre 
et  de  grandir  le  plan  de  Walter  Scott  (1)  mais  il 
s'en  faut  qu'il  ait  trou\é  sa  voie  du  premier  abord. 
Ses  premiers  romans,  ses  œuvres  de  jeunesse  tra- 
hissent la  préoccupation  historique  mais  ne  dépas- 
sent pas  le  niveau  de  son  modèle.  Cependant  ils 
ne  méritent  pas  d'avoir  été  reniés  par  leur  père, 
comme  il  l'a  fait,  nous  ne  savons  trop  pourquo'. 
Dom  Gigadas  est  un  bon  roman  historique  dans  le 


genre  de  Walter  Scott.  Nous  trouvons  Balzac  bien 
sévère  pour  lui-même. 

La  publication  de  ses  premières  aan  res  eut  tout 
au  moins  ra\antage  de  le  faire  réfléchir  sur  son 
plan. 

Nous  sommes  autorisés  à  voir  une  page  d'auto- 
biographie dans  un  épisode  des  Illusions  Perdues 
{Un  ieune  homme  de  Province  à  Paris).  Balzac  sup- 
pose que  Lucien  de  Rubempré  soumet  à  la  criti- 
que de  son  ami  d'Arthez  son  premier  roman,  L'Ar- 
cher de  Charles  IX. 

Et  qu'est-ce  que  d"Arthez  lui  dit  ?  Citons  le  pas- 
sage, il  est  à  z^etenir  : 

((  —  Vous  êtes  dans  une  belle  et  bonne  voie,  répondit 
le  jeune  homme;  mais  votre  œuvre  est  à  remanier.  Si 
vous  ne  voulez  pas  être  le  singe  de  Walter  Scott  il 
faut  vous  créer  une  manière  différente,  et  vous  l'avez 
imité.  Vous  commencez,  comme  lui,  par  de  longues 
oonversations  pour  poser  vos  persoainages  ;  quand  ils 
ont  causé,  vous  faites  arriver  la  description  et  l'action, 
Cet  antagonisme  nécessaire  à  toute  œuvre  dramaticiuc 
vient  en  dernier;  remaniez-moi  les  termes  du  problème. 
Remplacez  ces  différentes  causeries  magnifiques  che2 
Scott  mais  sans  couleur  chez  vous,  par  des  descriptions 
aiixquelles  se  prête  si  bien  notre  la,ngue.  Que  chez  vous 
le  dialogue  soit  la  conséquence  attendue  qui  couronne 
vos  préparatifs.   Entrez  tout  d'abord   dans  l'action... 

c(  Chacjiue  règne  authentique  à  partir  de  Charle- 
magne,  demandera  tout  au  moins  un  ouvrage  et  quel- 
quefois quatre  ou  cinq  comme  pour  Louis  XIV,  Henri 
IV,  François  I^'", .  Vous  ferez  ainsi  une  histoire  de 
Prance  pittoresque  oii  vous  peindrez  les  costumes,  les 
meubles,  les  maisons,  les  intérieurs,  la  vie  privée,  tout 
en  donnant  l'esprit  du  temps,  au  lieu  de  )iarrer  péni- 
lilome;.  !;    des    faits  connus.    »     . 

c(  Au  bout  de  dix  ans  de  persistance,  vous  aurez 
gloire  et  fortune.   » 

Voilà  bien  le  plan  du  \aste  roman  historique  que 
Balzac  a  rêvé  d'écrire  et  dont  la  Comédie  Humaine 
représente  les  masses  principales.  Le  Marlyr  Cal- 
viniste eut  été  le  commencement  de  la  série.  Il  y 
manque  ce  que  la  mort  ne  lui  a  pas  permis  d'ache- 
ver, les  Scènes  qu'il  appelait  particulièrement  mi- 
litaires, mais,  ainsi  que  nous  Talions  voir,  il  lui 
était  bien  difficile,  pour  rester  vrai,  d'écrire  des 
Etudes  de  mœurs,  quelles  qu'elles  fussent  (mœurs 
parisiennes,  mœurs  de  province,  études  philoso- 
phiques) en  faisant  abstraction  de  la  part  d'élé- 
ment politique  et  militaire  qu'elles  contiennent  en 
tout  temps,  qu'elles  comportaient  plus  actives  que 
jamais  à  l'époque  où  il  commença  d'écrire,  dfens 
une  ambiance  toute  chargée  encore  des  énergies 
dépensées  en  vingt  ans  de  guerres. 


(1)    ((    Etre  Walter    Scott    plus   un   architecte, 
lui-même.  » 
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LA  RÉÉDUCATION  PROFESSIONNELLE 
DES  INVALIDES  DE  LA  GUERRE 

Alloculion  de  M.   Léon  Bourgeois. 

Mesdames,   Messieurs, 

\ous  reprenons  aujourd'hui  la  série  des  confé- 
rences de  l'Alliance  d'Hygiène  sociale.  Vous  en 
connaissez  l'objet,  puisque  la  plupart  d'entre  vous, 
j'en  suis  sûr,   ont  déjà  assisté  à  nos  réunions. 

Nous  n'avons  pas  terminé  l'année  dernière  la  sé- 
rie des  conférences  qui  avaient  été  projetées.  Cela 
ticnl  au  développement  qu'avaient  pris  certaines 
d'enlie  elles  et  à  l'époque  de  l'année  où  nous 
étions  arrivés,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  belle 
saison  disperse  iin  peu  nos  auditeurs  habituels. 
Nous  avons  pensé  c{ue,  puisque  la  guerre  se  pro- 
longeait, il  était  nécessaire  de  prolonger  égale- 
ment leffort  d'éducation  que  nous  poursuivons  ici. 

Nous  avons  pensé  en  même  temps  qu'il  ne  suf- 
firait pas  que,  cette  année,  on  achevât  la  série 
des  conférences  portées  au  programme  de  Tan- 
née dernière,  mais  qu'il  fallait  compléter  ce  pro 
gramme,  ou,  plutôt,  en  faire  im  nouveau  et  envi- 
sager pour  1915-1916  l'ensemble  des  problèmes 
que  la  guerre  ne  cesse  de  poser  devant  nous. 

Nous  avons  donc  dressé  au  Comité  de  l'Alliance 
la  liste  suivante  :  La  guerre  et  la  rééducation  des 
mulilés.  —  La  guerre  et  la  question  du  chômage 
et  du  placement .  —  La  guerre  et  l'assistance  aux 
blessés  de  la  tuberculose.  —  La  guerre  et  la  ques- 


tion des  salaires.  —  La  querre  et  !.i  réparation 
des  dommages.  —  La  guerre  et  la  question  de 
l'apprentissage.  —  La  guerre  et  l'organisation  na- 
tionale de  l'alimentation.  —  La  guerre  et  la  re- 
constitution économique  de  la  France.  —  La  guerre 
et  la  propagation  des  idées  françaises  à  l'étranger. 
— ■  La  guerre  et  la  reconstitution  des  trésors  ar 
tisti-ques.  —  La  guerre  et  l'enseignement  supé- 
rieur. —  Considérations  sur  la  guerre  au  point 
de  vue  international,  etc.  Cela  nous  permettra 
d'examiner  à  nouveau,  et  de  mettre  au  point,  uii 
certain  nombre  de  sujets  de  l'année  dernière,  on 
même  temps  que  nous  pourrons  y  étudier  quel- 
ques-unes des  questions  auxquelles  la  guerre,  en 
se  prolongeant,  rend  chaque  jour  la  réponse  plus 
urgente. 

Cette  année  encore,  les  concours  des  hommes 
les  plus  éminents,  des  maîtres  les  plus  aimés  de 
nos  auditoires  parisiens  et  français  nous  sont  ac- 
quis et  je  suis  tout  à  fait  heureux  de  vous  citer 
les  noms  de  MM.  Pierre  Baudin.  Ip  I)""  Bourrillon, 
le  professeur  Landouzy.  le  professeur  Debove. 
Fuster,  Hébrard  de  ^'illeneu^e.  Brisac,  Arthur 
Fontaine,  Jean  Morel.  Picquenard,  Cohendy, 
Charles  Gide,  Herriot.  Louis  Liard,  Léopold  ALn- 
billeau,    Mlle   Berlho   Milliard.    M.    Larnaude,    etc. 

Ces  conférences  s'ou\rent  aujourd'hui  sui-  r.n 
sujet  dont  vous  savez  l'extraordinaire  intérêt,  l'in- 
térêt malheureusement  bien  douloureux.  Nous 
sommes  tout  à  fait  reconnaissants  à  M.  Brieux, 
de  l'Académie  Française,  d'avoir  bien  \oulu  prési- 
der notre  première  conférence,  celle  qui  nous  mon- 
trera le  chemin. 
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Je  \uus  loiivei-cie  1res  \ivemcnl,  mon  cher  Maî- 
tre. i)('rmette/-iiioi  de  xous  dire  :  mon  cher  ami, 
de  nous  apporter  ici.  non  seulement  la  parole 
d'un  écrivain,  et  dun  auteur  dramatique  univer- 
sellement aimé  et  apiuécié,  mais  en  même  temps 
la  parole  d'un  homme  qui  ne  parle  pas  des  choses 
sociales  simplom-ont  i)our  a\oir  lu  à  leur  sujet  un 
certain  nombre  d(-  xohunes.  mais  bien  pour  avoir 
vécu  ces  choses  &ociah^s  ci  pour  les  vivre  tous  les 
jours.  Avec  Tine  maîtrise  admiraljle,  vous  axe/. 
traité  ces  sujets  de  façon  à  faire  dans  l'opinion 
publique  de  véritables  réxolulions.  Je  n'ai  pas  be- 
soin dinsister  particulièrement  :  parmi  ces  œuvres 
dramatiques,  il  en  est  qui  sont  devenues  choses 
courantes  grâce  à  la  hardiesse  avec  laquelle  vous 
avez  abordé  les  problèmes,  non  pour  les  discuter, 
mais  pour  les  résoudr(\ 

Nous  sonunes  lout  à  l'ail  (i-iMs  dr  pou\oir  \ous 
écouter  ici.  car  \<.us  aile/,  parler  d'une  chose  que 
vous  connaissez  ])ien.  d(^s  nuililés  de  la  guerre, 
et  en  particulier  des  a\eugles,  (|ui,  dans  l'ensem- 
ble des  nmlilés  de  la  guerre,  sont  certainement 
parmi  les  plus  malheureux.  Et  \ous  allez  en  par- 
kr  en  homme  qui  Ait  avec  eux,  qui  les  suit,  qui 
les  soigne,  j'entends  non  pas  conune  un  médecin 
du  corps,  mais  comme  un  médecin  de  l'esprit  et 
qui  a  tracé  d'ime  main  magistrale  les  régies  à 
appliquer  pour  agir  sur  leur  i>ensée,  sur  leurs 
sentiments,  sur  leur  esprit  et  sur  leur  cœur,  de 
façon  à  leur  permettre  de  réapprendie  à  -\ivre 
d'une  vie  normale  et  de  vivre  dans  leur  élat  nou- 
veau une  carrière  nouvelle  dans  laquelle  leur  passé 
lumineux  leur  ajjparaîtra  encore  comme  un  cher 
souvenir,  mais  ne  pèsera  plus  sur  leiu*  activité 
et  sur  leur  santé  comme  une  source.de  tristesses 
el  de  désespoirs. 

De  tout  cela,  j'ai  été  lieureux  de  vous  dire  notre 
reconnaissance  e|  je  suis  sûr  que  je  suis  l'inter- 
prète de  tous  en  vous  disant  de  tout  cœur,  merci  î 

Léon  Bourgeois. 


Alloenlion  de    .M.   Dhikix. 

M('-«d;!nies   et    .Messieurs, 

M.  le  D'  iiouirillon.  (pie  aous  allez  entendre, 
est  depuis  seize  ;uis  directeur  de  l'Asile  National 
des  Convalescents  (jui  i-in-evait,  en  1899,  6.000  ma- 
lades par  an  (et  (pii.  on  19L3,  en  a  reçu  12.000). 
En  avril  1901,  .M.  Huurillon  a  saisi  la  Société  In- 
ternationale pour  l'élude  des  questions  d'assis- 
tance,   d'im   rapi)orl   sur'  l'apprentissage   des   mu- 


tilés  et  estropiés.  Envoyé  en  1912,  par  W  aideck- 
Rousseau,  en  mission  au  Danemark,  en  Suède  et 
Nor\ ège,  pour  \isiter  les  établissements  consacrés, 
dans  ces  pays,  au  travail  de  ces  inlirmes,  il  a 
présenté  un  rapport  qui  a  attiré  sur  celte. question 
1  attention  de  la  bienfaisance  en  f  rance  et  à  l'étran- 
ger, il  s'est,  depuis  lors,  occupé  de  l'apprentis- 
sage des  in\alides,  en  plaçant  chez  des  j.alrons 
un  certain   liombre   de   ses   pensionnaires. 

Ouand.  par  suite  de  la  guerre,  cette  qur:^tion  est 
deA'enue  d'uiK^  tragicpie  actualité,  il  a  proposé  à 
-M.  le  ministre  de  llnlérieur  et  à  AI.  Brisae.  direc- 
teur de  l'Assistance  et  de  l'Hygiène  au  ministère  de 
l'Intérieur,  d'utiliser  les  locaux  vacants  a  l'Asile 
Vaccassy,  pour  créer  une  école  de  rééducation  pro- 
fessionnelle. C'est  ce  rpii  a  été  fait,  et  c'est  ce 
dont  il  \a  \ou&  parler,  avec  toute  la  compétence 
de  son  esprit  et  la  générosité  éclairée  de  son 
cceur. 

En  lisant  un  de  ses  récents  rapports,  j'ai  été 
particulièrement  frappé  par  ce  qu'il  y  avait  dans 
son  œuvre  d'intelligente  bonté,  et  je  crois  que  tous 
ceux  et  toutes  celles  qui  prodiguent  leur  dé\oue 
dent  à  nos  blessés  entendront  avec  profit  la  confi'- 
rence  qui  va  vous  être  faite,  et  apprendront.  s'iN 
ne  le  savent  déjà,  combien  il  est  nécessaire  d'ajou- 
ter de  la  réflexion  au  dévouement. 

Et,  en  effet,  être  bon  sans  réflexion,  le  n'(>st 
sou\ent  que  céder  à  un  réflexe  devant  la  douleur 
d'aulrui.  Les  j:>au\res,  les  estropiés,  les  nniiilés, 
les  malheureux  sont  des  êtres  diminués  que  l'on 
peut  comparer. à  des  enfants,  en  raison  du  besoin 
qu'ils  ont  d'une  |)rolection  altenlive.  Chacun  sait 
combien  il  esl  facile  d'obtenir  des  enfants  une 
affection  immédiate  en  les  gcàtant,  mais  il  est 
heureux  pour  les  parents  qui  agissent  de  cetto 
façon,  (ju'ils  soient  assez  aveuglés  plus  tard  pour 
ne  pas  discerner,  dans  le  malheur  de  ceux  qu'ils 
ont  mal  aimés,  la  preiive  que  ce  malheur  est  le 
résultat  de  leur  légèreté.  Il  est  heureux  aus-^i 
(pi'ils  n'entendent  pas  les  reproches  que.  ]>lus 
tard,  dans  Tinfortune,  ces  enfants  devenus  Lirands, 
se  croiront  en  droit  de  leur  adresser. 

Les  mutilés  sont,  pour  un  moment,  replacés 
dans  les  conditions  de  faiblesse  du  premier  Age. 
Ils  ont  besoin  qu'on  les  soutienne,  qu'on  leur 
donne  une  nouvelle  adaptation  à  la  vie.  Pour  fM;-:, 
bir-n  des  choses  sont  à  recommencer.  Ils  sont  mo 
ralement  inquiets,  angoissés,  désempares.  Pliysi- 
quement,  la  grande  blessure  qu'ils  ont  reçue,  l'am- 
putation qu'ils  ont  subie  les  a  profondément  trou- 
blés. Il  faut  quelque  temps  pour  que  l'organisme, 
après  un  choc  aussi  \iolent,  reprenne  son  équi- 
libre et  il  arrive  parfois  que  les  facultés  de  juge- 
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ment   sont,   chez  eux,   momentanément  diminuées. 

Us  sont  donc  faibles  de  corps  et  incerUiins  d'es 
prit.  Cette  double  faiblesse  crée  à  ceux  qui  les 
entourent,  un  double  devoir.  Sans  doute,  on  aura 
'  fait  beaucoup,  lorsqu'on  leur  aura  assuré  la  vie 
matérielle;  on  n'aura  pas  fait  assez  si  on  ne  leur 
a,  en  même  temps,  assuré  la  tranquillilc  de  Tàme 
çL  le  sentiment  de  leur  propre  dignité. 

Devant  de  tels  désastres,  certains  se  contentent 
de  dire  :  «  Ah  !  le  pauvre  homme  »,  et  passent. 
D'autres,  meilleurs,  ajoutent  à  cette  parole  de 
pitié  une  aumône,  et  passent  aussi.  D'autres, 
enfin,  et  ce  sont  ceux-là  qui  ont  raison,  disent  : 
«  Voilà  un  homme  auquel  il  faut  s'efïorcer  de 
redonner  une  vie  normale.   » 

Parmi  ceux  que  la  souffrance  des  autres  ne 
laisse  pas  indifférents,  il  en  est  qui  se  donnent  -j 
eux-mêmes  le  plaisir  du  secours  immédiat,  irré 
fléchi,  irraisonné,  qui  pro^o-que  chez,  celui  qui  le 
reçoit,  une  joie  fugitive.  Ces  bienfaiteurs  insuffi- 
sants s'en  vont  alors,  laissent  lomljer  jdus  loin 
luie  aumône  dans  une  autre  main  tendue  et.  tota- 
lisant, leurs  rencontres,  se  disent  :  «  J'ai  soulagé 
tant  d'infortunes.  »  Puis  ils  se  regardent  a\ec 
complaisan  ?.e  dans  leur  miroir.  On  les  étonnerait 
beaucoup,  si  on  leur  disait  qu'ils  ont  été  d'insuf- 
fisants bienfaiteurs,  et  qu'ils  se  sont  donné,  à 
bien  peu  de  frais,  le  très  grand  plaisir  de  voir 
naître  un  sourire  sur  ime  face  malheureuse  et  de 
s'entendre  adresser  des  paroles  de  remerciements 
disproportionnées  avec  leur  effort.  C'est  qu'en 
effet,  il  n'y  a  d'effort  louable  que  celui  qui  se 
continui\  il  n'j"  a  de  charité  que  celle  qui  dmv. 
il  n'y  a  de  véritable  amour  que-  celui  qui  réfléchit. 

Et  })ormettez-moi  de  vous  cont<']    un  aj.ologui    ; 

Une  belle  et  bonne  dame,  élégante  et  riche, 
suit  la  route  fleurie  qui  est  celle  de  sa  destinée. 
FJJe'r'Miconfre  im  homme  qui  suit  un  airtre  che- 
min, un  chemin  de  traverse,  épineux  peut-être, 
mais  qui  doit  le  conduire  à'  une  vi^  acceptable. 
Emui^  de  j'itié.  la  belle  dame  invite  le  pauvre 
hère  à  monter  a^ec  ellr  dans  son  automobile. 
T, 'autre,  tout  étonné,  ouvre  de  grands  yeux,  .ac- 
cepte, laisse  voir  une  fiigure  illuminée  de  ioie  -*^ 
reçoit  avee  des  remerciements  attendris.  Ips  trà- 
teaux  et  les  fleurs  dont  il  est  comblé.  Après  quel- 
que temps.  la  belle  dame  trouve  qu'elle  a  assez 
fait  pour  lui  :  ello  le  rlépos^  alors  sur  le  bord 
de  la  route  et  continue  son  chemin,  les  frisettes  au 
"\-ent.  en  s'adressant  à  elle-nirme  de  vi^es  féli'-i 
talions,  en  s'attendrissant  .-an-  sa  propre  bonté. 
Le  malheureux,  lui.  se  tron\e  alors  tout  seul. 
Il  res^retie  le  chemin  caillouteux  qui  était  le  sien. 


et  ce  n'est  qu'avec  plus  de  peuie  et  plus  de  souf- 
france qu'il  parvient  à  le  retrouver.  Les  cailloux 
semblent  plus  durs  a  ses  pieds  meurtris,  et  les 
épines  plus  douloureuses  à  son  épiderme  sensi- 
bilisé. 

Quant  à   la  dame,   elle  continuera   sa   route,    le 
caur  épanoui.   Elle  rencontrera  (juelque  autre  in 
fortuné.  Elle  recommencera  à  son  égard  la  même 
erreur  et  sa   propre   satisfaction   ingénue   en  sera 
doublée. 

Si  quelque  philosophe  lui  dit  alors  qu'elle  n'a 
été  qu'une  égoïste,  elle  en  sera  bien  surprise.  Il 
est  plus  difficile  qu'elle  ne  le  croit,  de  faire  lê 
bien. 

Plusieurs  ont  une  tendance  à  imiter  cette  belle 
et  bonne  dame.  Us  disent  à  nos  mutilés  qu'ils  sont 
des  héros  :  ils  ont  raison.   Us  leur  disent    :  <('  On 
vous  doit  tout.  »  Ils  ont  peut-être  raison.  Mais  ils 
parlent   selon  la  générosité   de   leur  cœur  et  non 
pas    selon    les    possibilités   financières    de    l'Etat. 
Tant  de  bontés  passagères  ne  font  que  rendre  les 
misères   plus   sensibles.   Tout  ce   qu'on  aura  pro- 
mis et  que   l'on  ne  donnera  ])as,   les  malheureux 
croiront  qu'on  le  leur  vole.   Prenez  garde  !  Il  ne 
faut  pas  faire   de   ceux  que   nous   secourons,   des 
assistés    perpétuels   qui    d<'\ieudrout    ti-op    facile- 
ment  des   révoltés   ou   des  mendiants.    Il    faut   en 
faire    des    hommes     dont    la    Aolonté    sera    de    re- 
trouver,  le   plus  tôt   possible,   le  plus  possible  ce 
qu'ils    étaient   a\ant    la    bles.sure    et   d'acquérir   le 
droit  à  plus  d'indépendance  et  à  plus  de  dirinité. 
Lorsque  les  infirmières  de  mes  aveugles  ^  eulent 
bien  me  demander  quelques  conseils,  je  les  prie 
de  cesser  au  plus  tôt  de  tenir  par  le  bras  les  mal- 
heureux  qui    n'y   soient   plus,    .le     leur    demande 
d'apprendre  aux  axeugles  à  se  guider  eux-mêmes, 
à  reconnaître  et   à  toiuner  l'obstacle.  Je  leur  de-, 
mande    de    leur    donner    l'impression    qu'ils    sont 
très  peu  diminués,  et  d'exalter  en  eux  la  person- 
nalité. Je  leur  demande  d'être  à  côté  d'eux,  mais 
d'être   ignorées  par  eux.   Je  leur  demande  de  les 
iguider   toujours  ;    d'être    prêtes     à     les    secourir, 
mais   de   ne   pas   les   affaiblir  par  une   incessante 
tendresse,  par  une  sollicitude  sans  trê\e.  Je  veux 
qu'elles  soient,  intangibles   et   présentes,   et   prêtes 
à    intervenir,    mais    désireuses    surtout    que    leurs 
protégés  n'aient  plus  besoin  de  leur  protection. 

Je  l'ai  dit,  ces  blessés  sont  compara1>les  à  des  en- 
fants. Il  ne  faut  pas,  comme  certaines  mères,  les 
tenir  trop  longtemps  dans  le  petit  chariot.  Le 
contact  de  la  brassière,  de  la  «  promenette  »  leur 
est  d'abord  agréable.  T)  leur  de\ient  bientôt  dou 
îoureux.  et  ils  le  sentent  non  plus  comme  un  appui, 
mais  comme  un  lien,  mais  comme  une  chaîne.  On 
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ne  saurait  trop  le  lepeLer  :  il  n'v  a  de  charité  que 
celle  iiui  met  les  secourus  imi  état  de  se  passer 
d'elle,  et  la  \raie  joie  du  ]»ienfaiteur,  c"est  lors- 
qu'il peut  se  dire,  en  parlant  de  celui  qu'il  a  se- 
couru :  «  (iràce  à  moi,  il  n"a  plus  besoin  de 
moi.  » 

Sans  doute,  l'autre  rôle.  [)lus  facile,  est  immé- 
diatement beaucoup  plus  agréable.  Le  mutilé  a 
d'abord  plus  de  sourires  pour  celui  qui  kii  épar- 
gne tout  effort,  mais  plus  tard,  il  aura  plus  de 
réelle  reconnaissance  pour  celui  qui  lui  aura  paru 
plus  dur.  mais  f|ui  l'aura  affranchi.  Donner  à  un 
mutilé  des  memlires  artificiels,  c'est  bien.  C'est 
déli\rer  son  corps  de  beaucoup  de  servitudes.  Il 
faut  aussi  d-élivrer  son  âme.  Il  faut  penser  non  à 
soi,  non  au  plaisir  cju'on  éprouve  à  le  voir  joyeux, 
mais  à  lui,  à  lui  seul.  Il  faut  penser,  non  au  mo- 
ment présent,  mais  à  l'avenir.  II  ne  faut  pas  ou- 
blier que  le  bienfait  peut  être  parfois  doux  à  rece- 
voir et  lourd  à  porter.  .Sans  doute,  il  sera  parfois 
impossible  d'atteindre  le  but.  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  ne  pas  s'efforcer  d'en  approcher. 
I!  faut  enfin  aimer  assez  ceux  que  nous  secou 
rons  pour  accepter  qu'ils  ignorent  nos  bienfaits, 
môme  qu'ils  les  méconnaissent,  même  qu'ils  les 
considèrent  comme  des  duretés.  C'est  avec  des  po- 
tions amères  et  non  avec  de  l'eau  sucrée  qu'on 
tonifie  les  convalescents.  Il  arrive  que  le  malade 
fait  la  grimace.  Laisse/.-le  faire,  et  attendez  son 
sourire,  vous  l'aurez,  plus  tard.  Peut-être  vous  ne 
l'aurez  pas.  mais  est-ce  de  la  bonté,  celle  qui 
alleiid  une  révonqxMise  ?  Ce  n'(^st  ])as  de  la  bonté, 
c'est  un    placement. 

.le  laisse  maintenant  la  ])ai'ole  à  M.  le  D""  Bour- 
rillon.   et  je  m'excuse   d'a\o;r  retardé  aussi   long- 
ff^mps   le   [ilaisir   que   \ous   allez   éprouver   à   l'en 
tendre. 

Rru-.ux. 


Conférence  de   M.   i.e   D""   Bourbillon'. 

Mesdames.   Messieurs, 

Paiiui  les  Iragiipies  sui'prises  que  nous  réser- 
vait la  ])rodigieuse  •époqiie  où  nous  \ivons,  l'une 
de  celles  qui.  par  son  horreur  et  par  sa  grandeur, 
émeut  le  plus  profondément  et  le  plus  légitime 
ment  l'opinion  publique,  est  bien  le  navrant  spec- 
tacle de  l'immense  quantité  de  soldats  que  les 
méthodes  de  combat  employées  dans  la  guerre 
moderne,  vont  rendre  à  la  vie  civile  mutilés  et 
estropiés.  C'est  un  problème  social  de  la  plus 
haute  importance  qut  se  pose,  et  on  se  demande, 


avec  angoisse,  ce  que  vont  devenir  tous  ces  glo- 
rieux invalides,  auxquels  il  sera  si  fréquemment 
difficile,  ou  même  impossible,  de  gagner  leur  \ie 
par  leur  travail  habituel. 

Sous  le  nom  d'invalides,  nous  ne  comprenons 
pas  seulement  les  hommes  qui,  par  amputation 
ou  ablation,  ont  été  pri\és  de  membres  ou  d'or- 
ganes essentiels,  mais  aussi  ceux  chez  lesquels  un 
trouble  apporté  au  fonctionnement  normal  de  ces 
membres  ou  de  ces  organes,  par  suite  d'une  bles- 
sure ou  d'une  maladie  contractée  sous  les  dra- 
peaux, entraîne  une  diminution  plus  ou  moins 
grande   de   l'aptitude   au   travail. 

La  pensée  se  porte  plus  volontiers  vers  les  am- 
putés ou  mutilés,  dont  l'infirmité  frappe  davan- 
tage les  yeux  et  l'imagination,  mais  le  sort  n'est 
pas  moins  digne  d'intérêt,  de  ceux  généralement 
appelés  estropiés,  que  des  paralysies,  ankyloses, 
sections  tendineuses  et  nerveuses,  ou  d'autres  lé- 
sions, parfois  même  légères,  rendent  également 
incapables  de  gagner  leur  vie  par  l'exercice  de 
leur  profession  habituelle.  L'étendue  de  la  lésion 
ne  constitue  pas,  seule,  la  gravité  de  la  position 
sociale  de  l'individu.  Par  exemple,  un  comptable, 
amputé  de  cuisse,  pourra,  sans  que  son  traitement 
en  soit  réduit,  continuer  à  tenir  ses  livres  comme 
par  le  passé,  tandis  qu'un  pianiste,  privé  de  l'usage 
d'un  seul  doigt,  indispensable  pour  l'-^xei-rice  de 
son  art.  tombera  dans  la  misère. 

C'est  donc  le  rapport  entre  l'infirmité  et  la 
profession  qui  est  le  facteur  essentiel  à  envisa- 
ger, au  point  de  vue  de  l'avenir  de  l'invalide. 

Nous  ne  parlerons  ici  ni  des  sourds,  ni  des 
aveugles,  quelque  intéressants  qu'ils  soient.  Leur 
situation  ne  diffère  en  vww  de  celle  des  infirmes 
du  même  genre,  pour  lesf|uels  des  méthodes  de 
travail  sont  connues  et  expérimentées,  depuis  long- 
temps, par  d'éminents  pliilanthropes. 

La  Nation  a  le  devoir  de  faire  tous  ses  efforts 
pour  assurer  une  existence  honorable  aux  inva- 
lides 'qui  seront  reconnus  hors  d'état  de  pour\"oir 
à  leur  propre  entretien  et  à  celui  de  leur  famille. 
Les  pensions  qui  leur  seront  accordées,  même 
si  on  relève  le  taux  actuel,  ne  suffiront  pas  pour 
atteindre  ce  but.  Ces  pensions  seront,  pour  l'Etat 
français,  une  charge  terriblement  lourde  c|u'il  faut 
alléger  et  non  aggraver.  «  Elle  s'élèverait  déjà, 
dit  un  journal  de  Berlin,  à  plus  d'un  milliard 
par  an  pour  nos  ennemis.   » 

On  ne  peut  penser  à  rétablir  ces  onéreuses  mai- 
sons de  retraite  f|ue  les  siècles  précédents  ont 
vu  naître  et  dont  le  ma,gnifique  monument  des 
Invalides  demeure  le  plus  éclatant  vestige.  Com- 
bien   en    faudrait-il    pour   abriter    les    milliers    de 
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blessés  qui  nous  intéressent?  D'autre  pari,  les 
établissements  dont  les  pensionnaires  sont  \oués 
à  lïnaction  définitive  constituent,  à  bien  des  points 
de  vue,  des  œuvres  profondément  innnoralcs. 
Même  quand  il  s'agit  de  vieillards,  on  ne  doit  y 
recourir  (jue  lorsqu'il  est  absolument  impossible 
de  faire  autrement,  et  ce  n'est  pas  le  cas  pour  nos 
jeunes  gens. 

Ecartons  donc  résolument  la  solution  du  pro- 
blème par  l'hospitalisation  permanente  de  nos  in- 
\alides.  Xe  condamnons  pas  nos  jeunes  héros  à 
une  longue  et  dégradante  oisiveté,  dont  les  con- 
S'é(|uences  pourraient  un  jour  nous  ahiener,  chose 
odieuse,  à  les  mépriser. 

Peut-être  pourrait-on  penser  à  créer  un  asile 
pour  les  malheureux,  extrêmement  rares,  qu'une 
atroce  mutilation  prive  de  l'efficace  et  noble  con- 
solation du  labeur  (|uotidien.  Mieux  \aut  cepen- 
dant élever  leur  ])ension  de  retraite,  de  manière 
à  leur  permettre  de  ^ixrc  au  sein  de  leur-  famille, 
ou  à  défaut,  dans  des  familles  qui  se  chargeraient 
de  les  soigner  et  de  les  aider  dans  les  diverses 
opérations  de  la  vie  journalière.  Ce  serait  là  une 
heureuse  a|)])licalion  do  ce  ([ue  Ion  a  appelé,  dans 
un  autre  ordre  d'idées,   l'assistance   familiale. 

Le  ])roblème  qui  se  pose  ne  peut  être  résolu 
<ine  jKir  le  travail  des  in\alides.  Il  faut  l'organi- 
ser méthodiquement.  C'est  là  un  de\oir  d'huma- 
nité et  de  reconnaissance  auquel  la  France  ne  sau- 
rait failli)',  ("est  aussi  une  nécessit'é  d'oi-dre  ('co- 
nomif|U(^  et  national. 

."^i  la  main-d'œuvre  manquait  en  France,  avant 
la  guerre,  dans  presque  toutes  les  branches  de 
racti\ité  sociale,  que  va-t-il  se  produire,  alors  que 
la  mort  aura  semé  ses  ravages  dans  notre  jeu- 
nesse, alors  que  la  statistique  du  premier  semés 
tre  de  1914  accuse  un  énorme  excédent  des  décès 
sur  les  naissances  ?  Ne  devons-nous  pas,  dès  lors, 
rechercher  les  forces  productrices,  et  si  réduites 
que  soient  celles  de  nos  invalides,  nous  appli- 
quer à  en  tirer  le  meilleur  parti  ?  Il  n'y  a  point 
d'hésitation  possible  :  les  invalides  joueront,  en 
raison  de  leur  nombre,  un  rôle  si  considérable 
dans  ré\olution  agricole,  industrielle  et  commer- 
ciale de  notre  pays  et  dans  la  lutte  économique 
qui  va  s'engager  entre  les  peuples,  que  ce  serait 
folie  de  négliger  ces  précieux  éléments  de  pro- 
diiction. 

En  outre,  ce  serait  courir  au-devant  de  gra\es 
difficultés,  au  point  de  vue  moral  et  social,  que 
d'exposer  ces  glorieux  invalides  aux  tentations  et 
aux  dangers  d'une  çisfveté  prolongée  et  indigne 
d'eux.  Aussi  convient-il  de  leur  faire  compren 
dre  que,  si  la  société  a  des  devoirs  à  leur  égard. 


ils  sont,  à  leur  tour,  tenus  d'oririi-  à  la  Patrie, 
après  leur  héroïsme  et  h'urs  soulïrances,  ce  (\u\ 
leur  reste  de  forces,  d'habileté  et  de  volonté,  pour 
concourir,  autant  qu'il  sera  en  leur  p()U\()ir.  à  la 
réno\ation    économique    de    leur    pays. 

11  faut,  pour  les  conxaincre,  se  li\rer  à  une 
préparation  morale  que  nécessite  leur  mentalité 
particulière  quelque  peu  préoccupante,  mentalité 
sur  les  causes  et  les  conséquences  de  laquelle  il 
nous  paraît  indispensable  de  nous  ("tendre  un 
peu    longuement. 

Tous  ue  semblent  pas  disposés  à  se  mettre  pro 
chainement  au  travail,  loin  de  là.  et  c'est  l:'i  une 
tendance  dont  les  suites  seraient  aussi  redouta- 
bles 'pour  eux-mêmes  quif^  pour  la  Société.  Il 
importe  d'autant  plus  de  la  combattre,  que  de  mau- 
vais conseillers  profitent  du  désarroi  dans  lequel 
se  lrou\enf  plongées  ces  âmes  de  paysans  et  d'ou- 
vriers, pour  commencer  inie  (iu\i"e  détestable.  A 
la  question  que  se  posent  tant  d'in\alides  :  «  Que 
vais-je  devenir?  ».  ils  répondent  :  «  Fais  valoir 
tes  droits  !  l'F-tat  le  doit  tout,  puisque  tu  as  ?té 
blessé  à  son  service.  »  \e  leur  parlent-ils  pas 
déjà  d'un  Syndicat  de  mutilés  destiné  à  fomcntei' 
('■s  mouvements  révolutionnaires? 

Ces  funestes  suggestions,  ces  incitations  à  In 
jia.resse  et  à  la  révolte  sont  d'autant  ]>lus  |)erni- 
cieuses  qu'elles  tombent  sur  un  terrain  favornble. 
Nos  jeunes  blessés,  affaiblis  par  les  souffrances, 
les  Iii'niorragies,  les  gra\es  o|)i''rations.  ont  vu 
brutalement  se  rompre  l'équilibre  de  leur  orga 
nisme.  Comment  s'étonner  qu'un  tel  bouleverse- 
ment physique  retentisse  piofondément  sur  leur 
état   moral  ? 

Ajoutons  à  cela  leur  isolement.  leurs  préoccu 
Italions  bien  naturelles  sur  le  sort  des'  leurs,  de 
leurs  biens,  et  nous  nous  expliquerons  cette  sorte 
d'inertie,  ces  défaillances  de  la  volonté,  cette  in- 
souciance apparente  de  l'axenii'.  t|ui  n  ]>u  faire 
croire  que  la  plupart  d'(Mitre  eux  étaient  désor- 
mais incapables  de  goiiteii'  les  joies  saines  du 
travail. 

Bemandons'-nous  encore  si  la  Société  n"n  pas 
contribué  a  dé\elopper  chez  eux  ci^tte  fàchense  in- 
clination, par  un  mancpie  d'organisation  et  par 
une  reorettable  méconnaissance  de  leurs  besoins 
et  de  leurs  asi>irations.  Ayons  le  courage  de  re- 
connaître nos  fautes  et  efforçons-nous  d'en  cor- 
riger les  effets. 

Les  retards  apportés  tout  d'aliord  à  la  fourni- 
ture des  appareils  prothétiques  et  à  la  réforme,  a 
mis  obstacle  au  renvoi  des  invalides  dans  leurs 
foyers.  Des  mesures  récentes  ont  été  heureuse- 
ment   prises    pour   activer    ces    deux   opérations. 
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Et  c'(^st  là  un  résultai  désiraJjle  entre  tous,  car 
l(>6  depuis  de  oomalesceuls,  où  le  désœuvrement 
prépare  Tesprit  aux  pires  suggestions,  où  la  con- 
tagion morale  s'élend  de  proche  en  proche  et 
gagne  la  masse  entière  sont,  surtout  dans  le  &  gran- 
des agglomérations,  de  vrais  centres  de  per\er- 
sion. 

Aussi,  bien  des  per>uiiues,  justement  préoccii- 
pée*^de  cette  situation,  se  sont  elTorcées,  avec  le 
plu*;  grand  dévouement,  d.^  distraire  et  d'occuper 
ces  emmurés.  <.)n  leur  a  porté  des  jeux,  on  les  a 
initiés  à  de  iiienus  lra\aux.  ('es  passe-temps,  sains 
<'l  salutaires  en  apparence,  ont  eu  de  pénibles 
conséquences,  tant  il  est  ^J•ai  qu'en  de  i nantais 
terra in.s.  la  meilleure  semence  lie  donne  que  de 
pitoyables  récoltes.  La  passion  du  jeu  s'«st  -déve- 
lopj.ée  chez  beaucoup  qui  l'ignoraient,  car,  en 
<-achetle,  et  malgi'é  les  plus  sévères  défen&es.  on 
joue  di'  Taj-gent.  Les  pelils  travaux  qui  pouvaient 
être  une  agrcalde  façon  de  jiréparer  les  mutilés 
a  des  "ceupïitions  plus  .sérieuses  les  en  ont.  tout 
au  contraire,  détournés,  .\yant  trouvé  dans  la  vente. 
v"i  un  prix  bien  au-dessus  Ao  leur  valeur,  des  pe- 
tits objets  fabriqués  par  eux.  le  moyen  de  se  pro- 
curer de  l'argent,  ils  s<.'  Jaif^sent  vivre  ainsi,  en 
atteudant  l'interniinable  réforme.  L'encouragement 
!  l'apprentissage  est  devenu  une  prime  à  Tin- 
souciajice. 

Des  fautes  plus  gra\es  ont  été  commises,  et 
'>/i  ne  saura  jamais  l'étendue  du  mal  provoqué 
par  les  libations  réi>étées  auxquelles  tant  de  gens 
■poussât  nos  invalides  :  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
géruM'osité  du  public,  louable  dans  son  esprit,  qui 
n'ait  troublé  et  démoralisé  phis  d'une  conscience 
jusque-là  simple  et  probe.    • 

La  mentalité  que  l'on  constate  chez  les  in\  aliijes 
fi<3nt  donc  à  d^s  causes  multiples,  et  une  large 
part  de  responsabilité  incombe  à  la  Société.  Qu'elle 
se  montre -indulgente  à  leur  égard,  et  r|u'elle  fasse 
confiance  à  nos  braves  défenseurs.  Lorsqu'un 
sang  jeune  et  revivifié  remplira  leurs  '  veines, 
lorsqu'échappés  à  ces  fAche.u.ses  influences,  ils 
auront,  ce  qui  est  le  plus  ardent  désir  de  tous, 
repris  contact  avec  la  terre  natale,  ave<^  leur  fa 
raille,  ^vec  leur  milieu,  et  qu'enfin,  placés  devant 
lo  réalité,  ils  comprendront  la  nécessité  de  com- 
pléter par  le  travail  les  ressources  que  leur  pen- 
sion ne  saurait  leur  assurer,  ces  valeureux  com- 
baltants  deviendront  de  paisibles  et  laborieux  ou- 
vriers. La  preuve  de  ce  que  nous  a\ançons  est 
déjà  faite,  car  c'est  surtout  parmi  ceux  qui.  ré- 
formés, sont  rentrés  chez  eux.  que  se  recrutent 
I"  plus  aisément  les  tra^•ailleurs  et  les  apprentis. 

-Ye  négligeons  pas,  néanmoins,  de  nous  livrer, 


dans  les  hôpitaux  et  dépôts,  à  une  propagande 
active  i>our  éclairer  et  soutenir  leurs  esprits  hési- 
tants, à  l'instant  même  où,  guéris  de  leurs  bles- 
sures, ils  se  reprennent  à  la  vie.  Tout  retard 
apporté  à  cette  action  réconfortante,  augmente  les 
chances  de  voir  l'invalide  prendre  l'habitude  de  la 
paresse. 


* 

*  * 


Il  ne  con\ent  pas  de  pousser  les  invalides  yers- 
lalelier,  s.ans  s'assurer  que  leur  état  physique 
leur  permet  d'accomplir  la  tâche  imposée.  Il  esL 
en  effet,  bien  peu  de  blessés  ijui  jiuisscnt  l'abor- 
der sans  être  soumis,  au'  préalable,  à  une  réadap- 
tation fonctionnelle,  destinée  à  porter  au  maximum 
leur  capacité  productrice.  Comme  leur  Ame,  leur 
cori)s   doit  être  préparé  au  travail. 

L'un  est  porteur  d'un  moignon  incapable  de 
supportei-  im  appareil  prothétique,  et  qu'il  faut 
réo]'>érer  :  un  tendon  ou  un  nerf  nécessite  chez  un 
autre,  une  délicate  suture  ;  une  cicatrice  vicieuse 
doit  être  libérée,  une  es^quille  enlevée,  etc...  C'est 
le  rôle  de  la  chirurgie  réparatrice  et  orthopédique 
qui.  tous  les  jours,  réalise,  grâce  à  nos  halules 
opérateurs,   de  yéritables  merveilles. 

Dans  l'ordre  médical,  la  physiothérapie  par  le 
massage,  l'électricité,  la  gymnastique,  la  mécano- 
thérapie,  les  bains,  douches,  etc....  intervient  avec 
non  moins  d'efficacité,  pour  la  guéri.son  o\\  l'atté 
nuation  des  paralysies  si  fréquentes,  des  anky 
loses  légères  ou  fausses,  des  atrophies  musculai- 
res oui  autres  conséquences  des  blessures  de 
guerre,  qui  altèrent  si  profondément  les- fonction:^ 
de  membres  intacts  en  apparence. 

Cette  réadaptation  a  une  importance  considéra 
ble..  tant  au  point  de  yue  moral  qu'au  point  de  vue 
financier.  C'est  en  augmentant,  par  une  thérapeu 
tique   actiA^e   et   intelligente,    l'aptitude    au    travail 
de  chaque  invalide,   que  l'on   diminuera  dans  de 
notables    proportions,     d'une    part,     l'effort    qu'il 
devra  faire  pour  apprendre  et  exercer  un  métier 
et,  d'autre  part,  lo  taux  de  la  pension  à  lui  Acrser. 
((  Ce  sont,  disait  avec  raison,  un  de  nos  grands 
chirurgiens,   des  millions   et  des   millions    à    ('^ro 
nomiser  pour  nos  futurs  budgets.  » 

C'est   pour  répondre    à    cette    double   indication 
fine  le  Service  de  Santé  militaire  a  créé  des  cen 
fies  de   réadaptation  fonctionnelle,   et  on  ne  sau 
î'.ii!    trop  ]o  féliciter  de  cette  excellente  initiative. 

11  y  ;i  tout  lieu  de  pen.ser  que  le  même  SerA  iee 
ré'.ilisera    prochainement   aussi    la    fabrication    in 
lensive    des   appareils   de   prothèse,    dont   on    vou- 
drait voir  tous  nos  mutilés  munis  au  plus  tôt. 

On   doit   infiniment  re^gretter  cjnp   l'opinion   pu- 
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bli'que   et  les  invalides   eux-mêmes   se   soient,    au 
sujet    de    ces    appareils,    laissé   fâcheusement    in- 
fluencer par  la  presse  et  l'habile  réclame  des  fahii- 
cants  français  et  américains.   Si  l'on  en  croit  les 
uns  et  les  autres,   rien  n'est  plus   simple  que   de 
remplacer  un   membre   absent  par  un  autre   arti- 
ficiel,   et    quantité    de    gens    prétendent   a\oir    ^u 
tel  amputé  de  cuisse,  grâce  à  la  jambe  X...,  cou- 
rir, danser,  monter  à  cheval,   avec  aisance   et  fa 
«ilité.  Aucun  ne  songe  que  lapparencc  est  troni 
peuse,   que  ce  qui  est  vrai   pour   une  anq)utati()ii 
pratiquée  au-dessous  du  genou,   ii-   ('('-st   pas  [tom' 
une  amputation  de  cuisse,  que  tel  appareil  appli- 
qué à  un  avant-bras,  permet  des  mou\ements  qui 
seront  impossibles,   si   le   bras  est   coui)é   près   de 
l'épaule.    Malheureusement,   devant   cette    |)ublicit('! 
intéressée,   nos  mutilés  ont  cru  au   miracle   et   ils 
ont  attendu  a\ec  impatience   l'aiiparcil  idéal,   res- 
laurateur  de  leur  agilité   rt   de   leur  dextérité.   Ils 
ont  accueilli   avec    méfiance    (^t   dédain   les   pilons 
«   à   la   série   »   {\no   l'Etal,    touché  qu'il  était   lui- 
même   par  ce   mouvement   |)()[)ulaire.   leur   offrait. 
d'ailleurs,   timidement.   Pour  nombre  de  ceux  (|ui 
ont  reçu  les  fameux  ai)|)ar(nls   •nliriili's.   à   la  joie 
des  premiers  jours  a  succédé   une   amère  désillu- 
sion,   et   beaucoup  jettent  à   la   dérobée  un   coup 
<r<eil  d'envie  sur  leurs  camarades,  munis  de  vul- 
gaires   ] liions.    Cette   déconvenue    n'est    pas     faite 
pour  nous  surprendre,  nous  ffui  avons  vu  laut  de 
mutilés  civils,    consacrer  leurs   premiers   salaires, 
à  l'onéreuse  acquisition  de  reluisants  appareils  ,Mr 
liculéis.  (|u'ils  ont  ensuite  relégués  au  fond  (Vwuc 
armoire,   après  avoir  constaté,   uur'  fois   de   ]»1ns. 
que  toiit  ce  qui  brille  n'est  j»as  d'or'. 

N'avons-nous  pas  vu,  hier  encore,  jdeurer  des 
désarticulés  de  l'épaule,  arPubl(''s  de  beaux  appa 
reils  compliqués  d'iui  luxe  de  charnières,  dr<  res- 
soris,  de  crémaillères  el  (|ui  n'en  pendaient  |)as 
moins,  lamentables  et  inertes,  le  long  du  corps  ? 
«  Jamais,  nous  dit  l'un  d'eux,  ie  n'avais  encore 
eu  aussi  ]téniblement  conscience  de  mon  infimailé, 
qu'en  essayant  ce  bras  f|ue  je  ne  remettrai  |)Ius.  » 
Certains  de  nos  mutilés  ont  done  dès  le  débul. 
dans  nn(^  vie  nouvelle.  (''pr(Ui\é  une  preniièrt^  di'-- 
sillusion  et  on  ])ouvait  é\iter  à  beaucoup  de  pa- 
reils déboires,  en  leur  faisant  espérer,  ce  qui  est 
d'ailleurs  la  vcM'ité,  que.  ])()ur  le  moment,  la  seule 
solution  rapide.  i)ratif[ue  e[  économique,  consiste 
à  les  pounoir  d'appareils  d'atlente  simples  et  lé- 
gers :  mais  que.  plus  tard,  quand  leur  moignon 
aura,  ce  qui  ne  se  ]')roduit  (ju'ajirès  cpielques  mois, 
pris  sa  forme  définitive,  et  quand  leur  expérience 
propre  leur  aura  Tail  connaîtr(>  en  quoi  pèche  le 
premier   appareil,    il    sera   temps    de    corriger  ses 


défectuosités    et   d'mi    confecliunner   un    nouveau, 
plus  adapté'  à  leurs  besoins. 

Rappelons,  à  ce  propos,  la  sinqtrise  des  person- 
nes qui  visitent  les  écoles  de  mutilés  et  qui  pen- 
sent voir  ceux-ci  réaliser  des  merveilles  d'habileté, 
an  moyen  d'appareils  [«roihéliques  savamment 
condjinés.  Elles  s'étonnent  que  la  réalité  soit  si 
loin  de  ce  que  leur  imagiiuition  leur  avait  fait 
concevoir,  L'expérienc(-  laile  dans  les  afelwrs- 
Scandinaves  et  ailleurs,  démontre  qu'il  y  a  peu  à 
attendre   de  ces   machines  compliquées. 

\ous  ne  disons  pas  qu'il  faille,  ni  décninager 
les  recherches,  ni  dédaigner  les  appareils  siniptes 
et  bien  étudiés  qui  rendenl.  quand  ils  sont  bien 
faits  et  appliqués  à  des  cas  déterminés,  de  grands 
senices,  mais  il  ne  faul  leur  demander  que  ce 
(|u"ils  peuvent  donner. 

Nous  reconnaissons  aussi  qu'il  existe,  el  nous 
espérons  qu'on  découvrira  heureusement  encore 
des  appareils  qui,  appliqués  a  de  grands  mutilés, 
comme  les  amputés  des  deux  mains  ou  des  bras, 
leur  faciliteront  les  diverses  o|iérations  courantes 
de  la  vie  et  même  l'exei'cice  de  ((uelque  proies 
sion.  \raisenib1ahlemenl  peu  productive.  * 

La  nièrrie  conslatalion  s'irn[iose  pour  les  inva- 
lides auxquels  des  appareils  spéciaux  permettent 
In   reprise   de   leurs   occupations  Jiabiluelles. 

-Mais  le  ])ut  essentiel  à  poursuivre,  c'est  d'ol» 
tenir  vn  rendement  aussi  élevé  que  possible.  On 
atteindra  ]dus  aisément  ce  Inii.  rlruis  la  très  uraudi» 
majo?ilé  des  cas,  en  clierchaui  a  Utiliser,  par  ti'u 
choix  j'ationnel  du  nK-lier,  Ifes  facultés  intellec- 
tuelles et  les  membres  restés  sains  â\\n  nuitilé, 
])hitôl  (|u'en  voulant,  à  tout  }irix.  faire  jouer  à 
son  membre  infirme,  un  l'ôle  ((ui  fera  de  lui  ini 
sujet  de  curiosité,  mais  (|ui  ne  présentera  qu'uii 
médiocre  intéi'êt  prati([ue. 

.laniais  momenl  ne  fui  ])\u^  |iro]iice  à  l'activité 
et  à  l'ingéniosité  d(>s  cliirurgiens  et  des  construc- 
teurs :  mais  nous  restons  persuadés  que  les  am- 
putés eux-mêmes  ou  ceux  ffui  les  emploieront. 
poussés  à  tout  instant  par  la  nécessité,  seront 
encore  mieux  placés  pour  découvrir  ce  que  l'on 
appelle  h^s  /o(/.rs  de  main,  les  frucs  qui  les  aide- 
ront à   pratirpier  leur  métier. 

Enfin,  on  peut  espérei-  beaucoup  des  modificn- 
lions  appoi-lées  à  l'outillage,  aux  machines,  à  la 
position  ])rise  lrar)itTiellement  par  l'ouvrier,  etc.. 
.*»ic'nalons,  avanl  iVoï\  terminer  avec  la  çpièstifvn 
de  la  prothèse,  un  grave  inconvénient  des  appa- 
reils à  cluirnières  el  à  ressorts  :  c'est  leur  fra^gitilé. 
Il  y  a  à  peine  quelques  semaines  f[Ue  les  amputés 
en  sont  pourviis,  et  déjA  tm  très  grand  nombre 
de  ces  membres  sont  en  réparatiô-ft.  Ce  n'est  évi- 
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deiniiii'ul  lias  rusure  qui  les  a  rendus  inutilisables, 
mais  leur  mécanisme  trop  délicat.  Que  se  pas- 
sera-t-il  quand  certains  in\ali(les,  revenus  dans 
leur  lointain  village,  seront  constamment  obligés 
den\oyer  dans  les  centres  de  fabrication  et  de 
réparation,  Tappareil  qui  leiu-  est  indispensable 
pour  gagner  leur  vie  ?  Leur  faudra-t-ii  attendre  de 
riiabituelle  lenteur  administrative,  pendant  des 
semaines  ou  peut-être  des  mois,  que  cet  appareil 
leur  soit  retourné,  avec  la  perspective  de  le  voir 
encore  se  détraquer  prochainement  ?  Oui  les 
nourrira,  eux  et  leur  famille,  pendant  cette  at- 
tente ?  On  le  voit,  il  importe,  au  point  de  vue  du 
tra\ail.  (pi'ils  soient  munis  d'appareils  robustes, 
rustiques,  pourrait-on  dire,  si  l'on  ne  craignait  que 
cette  expression  ne  semble  entraîner  un  manque 
de  soins  dans  la  fabrication.  Cette  rusticité  pla- 
cera ces  appareils  à  l'abri  de  pannes  répétées,  et. 
s'il  s'en  produit  parfois,  permettra  aux  menuisiers, 
bourreliers,  forgerons  de  village,  d'y  porter  rapi- 
dement remède. 

Qu'il'  nous  soit  permis,  à  ce  propos,  de  sug- 
gérer une  idée  qui.  sous  certaines  réserves,  sem- 
ble devoir  simplifier  la  ((uestion  si  délicate  et  si 
préoccupante  pour  l'avenir,  de  l'entretien  des  ap- 
]iareil-;  fournis  par  l'Etat.  Si  celui-ci  (et  il  y  sera 
anipné  par  la  force  des  choses  et  l'expérience 
acquise),  ne  fournit  ultérieurement,  comme  nous 
]r  demandons,  que  des  appareils  simples  pouvant 
iMic.  la  plupart  du  temps,  réparés  par  des  artisans 
locaux.  ])Our(|uoi  l'invalide  ne  resterait-il  pas 
chargé,  moyennant  une  prime  annuelle  d'entre- 
lien,  de  faire  exécuter  directement  ces  répara- 
tions ■? 

L'Etat  et  les  invalides  gagneraient  à  cette  solu- 
iion.  le  premier  au  point  de  vue  de  la  dépense, 
les  seconds  an  ])oiiit  do  vue  de  la  rapidité  d'exé- 
cution. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  f[ue  des  appareils 
jifolliéti.qnes.  c'est-à-dire  de  ceux  ([ui  sont  des- 
tinés à  remplacer  les  membres  disparus.  Il  existe 
aussi  des  appareils  orthopédi'f(vies.  dont  le  rôle. 
l'Ins  modeste,  en  apparence  seulement,  consiste  à 
suppléer  chez  les  estropiés,  à  certaines  fonctions, 
ï'i  divers  mouvements  rendus  impossibles  par  des 
]»aralysies  locales,  ou  autres  lésions  du  même 
ordre. 

Le  degré  de  l'infirmité  peut  être  ici.  extrême- 
ment réduit  par  des  moula,ges  en  cuir,  fies  attelles 
métalliques,  des  ressorts,  des  combinaisons  di- 
verses, qui  restituent  au  membre  atteint  une  puis- 
sance el  une  force  inattendues.  Cette  variété  d'or- 
thopédie est  une  science  toute  nouvelle,  et  les  ré- 
sultats déjà   obtenus,  grâce  aux  récentes   recher- 


ches  de   nos   savants,    permettent   d'espérer   l'atté- 
nuation, et  —  sait-on  ?  —  peut-être  la  guérison  de 
certaines  lésions  qui  semblaient  tout  d'abord  incu 
râbles. 


Revenons  a  nos  iii\alidcs.  Les  voilà  décidés  à 
travailler,  mis  en  mesure  de  le  faire  par  l'applica- 
tion des  méthodes  de  thérapeutique  rééducative 
les  plus  savantes  et  de  la  prothèse  la  plus  pra- 
tique,  ('(imment  les  employer? 

Beaucoup,  heureusement,  songent  à  reprendre 
leurs  anciennes  occupations,  et  se  montrent  sou- 
cieux de  la  manière  dont  ils  pourront  adapter 
leur  genre  de  travail  à  leur  état  physique,  faisant 
preuve,  en  cela,  d'une  volonté  et  d'une  ingénio- 
sité remarquable.  Ce  sont  surtout  les  habitants 
des  campagnes  qui  témoignent  avec  le  plus  d'ar- 
deur le  désir  de  revenir  à  leurs  champs  :  chose 
intéressante  et  digne  d'être  encouragée,  ce  désir 
so  manifeste  aussi  chez  les  ouvriers  des  villes, 
qui  apprécient  mieux  dans  leur  détresse,  la  dou- 
ceur et  les  avantages  économiques  de  la  vie  ru- 
rale. 

Certains,  et  malheureusement,  c'est  le  plus  grand 
nombre,  songent  d'abord  à  l'Etat-Providence.  pour 
compléter,  par  l'attribution  d'une  petite  place 
exempte  de  soucis  et  de  durs  labeurs,  ce  que  leur 
pension  peut  avoir  d'insuffisant  pour  assurer  leur 
existence  :  ils  se  réser\ent.  la  plupart,  de  cruelles 
désillusions.  D'autres  espèrent  obtenir  le  même 
résultat,  au  moyen  d'un  de  ces  métiers,  dits  de 
fortune,  qui  ne  constituent  souvent  qu'une  men- 
dicité plus  ou  moins  déguisée. 

Enfin,  il  en  est  beaucoup  qui,  sans  antres  res 
sources  que  les  faibles  allocations  temporaires 
données  par  le  Ministère  de  la  Guerre,  cherchent 
à  gagner  fie  suite  quelque  argent,  et  rien  n'est 
|)lus  naturel  de  leur  part,  surtout  quand  il  s'agit 
d'habitants  des  pays  envahis,  dont  la  situation 
est  parfois  si  tragique.  Leur  placement  n'est  pas 
aussi   simple  qu'on   pourrait  le   penser. 

Il  ne  suffit  pas.  en  effet,  d'indiquer  à  l'homme 
des  emplois  vacants.  Il  faut,  en  même  temps,  sa 
voir  si  la  profession  ou  la  position  f|u'on  lui 
offre.  s'adai)te  suffisamment  h  ses  moyens,  pour 
qu'il  ne  soit  pas  exposé  à  un  renvoi  prochain.  On 
doit  surtout  se  rappeler  que  tout  travail  rému- 
vwvr  ]»ouvant  être  exécuté  par  le  premier  venu, 
est  bien  souvent  précaire,  instable,  et  ne  présente 
guère  de  sécurité  pour  le  serviteur,  qui  peut  être 
renvoyé  avec  la  même  insouciance  qu'on  a  mise  à 
l'embaucher. 

Il  semble  que  les  œuvres  qui  se  créent  de  toute 
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part,  soixgenl  précisément  à  jouer  le  rùle  habituel 
des  bureaux  de  placement,  qui  consiste  à  servir 
'd'intermédiaire  entre  employeurs  et  employés  cl 
■à  laisser  aux  uns  et  aux  autres,  le  soin  de  s'en- 
tendre entre  eux.  Cette  entente  est  aisée  par  le 
temps  qui  court,  car  souvent,  des  deux  côtés,  la 
nécessité  prépare  à  toutes  les  concessions.  Le 
placement  se  fiiit  donc  hàtif  et,  comme  l'on  dit, 
au  petit  bonheur.  Que  se  passera-t-il  dans  quel 
ques  mois  ou  quelques  années,  ((uand.  la  guerre 
■finie,  les  choses  auront,  petit  à  petit,  repris  leur 
cours  normal  ?  \e  peut-on  craindre  que  les  em- 
ployeurs ne  deviennent  plus  difficiles  et  que  la 
maladresse  et  la  gène  fonctionnelle  des  employés 
ne  leur  paraissent  intolérables  ?  Oue  deviendra 
l'invalide,  ignorant  de  tout  métier,  si  une  grè\e 
<!ntraîne  la  fermeture  de  Tiisine  où  il  occupait  un 
petit  emploi,  si  la  châtelaine  dont  il  gardait  la 
propriété  vient  à  mourir  ? 

En  de  telles  circonstances,  un  ou\rier  sans  pro- 
fession, mais  Aalide,  peut  devenir  terrassier, 
homme  de  peine,  journalier  ;  mais  l'autre,  privé 
de  son  bras  ou  de  sa  jambe,  que  fera-t-il,  surtout 
quand,  à  l'âge  critique  des  travailleurs,  ses  tempes 
conmienceront  à  blanchir  ? 

Gardons-nous  donc  de  les  pousser  à  ra\euglette 
vers  un  métier  ou  une  place  qui.  si  séduisants 
■qu'ils  apparaissent  tout  d'abord,  ne  leur  offrent  au- 
cune garantie  durable.  Ce  serait  les  exposer  à  la 
misère  plus  ou  moins  prochaine  et  préparer  pour 
l'avenir  des   ferments   de  trouble   et   de   révolte. 

Il  n'est  pas  d'autre  moyen  de  conjurer  ce  dan- 
ger, que  de  donner,  dès  maintenant,  aux  inva- 
iidi'S.  un  vrai  métier  qui  s'adapte  exactement  à 
leurs  aptitudes  réelles. 

L'entreprise  est  \aste.  ardue  et  complexe.  De 
'toutes  parts,  nous  devons  nous  y  consacrer  avec 
ardeur. 

Les  collectivités  et  les  initiatives  isolées  ont 
donné  des  preuves  suffisantes  de  leur  merveil- 
leux dévouement,  quand  il  s'est  agi  dhospitalisoi- 
et  de  soigner  nos  valeureux  défenseurs.  On  peut 
attendre  encore  d'elles,  l'appui  moral  et  financier 
qui  fera  de  nos  invalides  d"honnêt.es  ouvriers,  fer 
mes  soutiens  de  l'industrie  et  de  l'agriculture  fran- 
çaise. Un  élan  magnifique  s'est  déjà  produit.  Il 
suffit  de  l'encourager,  de  le  régler,  de  le  coor- 
doiuier  et  de  concentrer  ses  efforts  vers  un  but 
unique. 

Essayons  de  déterminer  le  rôle  de  chacun  dans 
cet  œuvre  d'un  si   passionnant  intérêt. 

A  l'Etat,  le  premier,  incombe  le  devoir  de  par- 
ticiper largement  à  l'instruiction  professionnelle 
vde  ses  enfants  blessés.   Se  fera-t-il  lui-même  leur 


propre  éducateur  ou  bien  se  bornora-t-il  à  eu.;ou 
rager  et  subventionner  les  initiatives  qui  se  pro- 
duiront dans  ce  but  ?  Nous  croyons  quil  doit  éga- 
lement intervenir  dans  les  deux  sens.  La  nuilière 
est,  à  l'heure  actuelle,  inépuisable  et,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  lui  seul,  d'ailleurs,  est  capable 
de  supporter  les  dépenses  considérables  et  iiu''- 
vitables  dans  une  œuvre  de  cette  importance.  Penl 
il  refuser  quelques  millions,  quand  il  s'agit  de  re- 
constituer un  élément  essentiel  de  la  puissance 
morale  et  économique  de  la  France  '! 

Le  Parlement  semble  avoir  hésit(''  jusipûci  à 
voter  les  fonds  nécessaires,  redoutant,  dit-on.  de 
voir  créer  une  nouvelle  catégorie  de  fonctionnai- 
res. C'est  là  une  crainte  illusoire,  car  TEtal  dis- 
pose, dès  maintenant,  d'organismes  tout  prêts. 
qu'il  serait  déplorable  de  laisser  inutilisés  dans 
les  circonstances  présentes.  Par  ses  cadres  admi- 
nistratifs, par  ses  institutions  philanthropiques  et 
pédagogiques,  il  peut,  à  peu  de  frais,  participer 
directement  et  fructueusement  à  cette  patriotique 
entreprise.  Il  l'a  déjà  prouvé,  puisque  Tunique 
million  accordé  par  le  Parlement,  en  1915.  a  suffi 
pour  organiser,  au  cours  de  l'année,  un  grand 
nombre  d'Ecoles,  dont  certaines  fonctionnent  de- 
puis plusieurs  mois. 

Le  Ministère  de  l'Intérieur  guide  et  centralise 
administrativement  l'effort  général  :  ses  services 
spéciaux  d'assistance  et  d'hygiène  inter\iennent 
efficacement  dans  une  question  (|ui  touche  de  si 
près  à  la  santé  morale  et  physique  de  la  Nation. 
Il  a  fondé  une  Ecole  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'iieure.  Mais  là  ne  s'est  pas  bornée  son  activité. 
Une  commission  interministérielle,  dont  il  a  pro- 
voqué la  création,  règle  toutes  les  questions  rela- 
tives à  la  rééducation  professionnelle  :  elle  exa- 
mine les  projets  d'écoles  ou  d'œuvres  dus  à  des 
initiatives  diverses,  à  Paris  et  dans  les  départe- 
ments et  prépare  la  répartition  entre  elles,  des 
fonds  ^otés  par  le   Parlement. 

Les  Ministères  du  Commerce  et  de  l'Agricul- 
ture, avec  leurs  Ecoles  professionnelles,  leurs  pro- 
fesseurs d'agriculture,  fermes-écoles,  le  Ministère 
de  l'Instruction  publique,  avec  ses  cours  primai- 
res et  ses  Ecoles  d'art,  peuvent  rendre  et  rendent 
déjà,  au  moins  les  premiers,  de  réels  services 
pour   l'instruction   des   mutilés. 

Enfin,  le  Ministère  du  Travail  intervient  jjour 
les  questions  d'assurances  et  les  relations  avec  les 
organisations  ouvrières. 

Mais  il  existe  pour  l'Etat  un  moyen  plus  général 
et  plus  puissant,  de  facilit<^r  aux  invalides  l'ap- 
]U'entissage  d"une  nouvelle  |)rof'-ssion. 

Rappelons    qu'un    simple    soldat    réforme    ri°    1. 
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eu  (jos'-c.ssion  de  .-ju  peiiMiJii  ou  de  .•îU  gralificalictu. 
iK-  leroit  qu'une  somme  quotidienne,  parfois  un 
jHMj  supérieure,  souvent  intérieiu-e  'i  deux  francs, 
(■!  (jui  s'abaisse,  dans  certains  cas.  à  <iuelques  cen- 
times. Comment,  s'il  ne  peut  reprendre  son  tra- 
\  ail,  lera-t-il  pour  a  i\  re  avec  des  ressources  aussi 
fajhle'^.  surtout  s'il  a  des  charges  de  famille,  car 
lallocition  familiale  doit  èliv  supprimée  à  partir 
(lu  jour  où  il  jouit  de  sa  i)ension  ? 

C'est  une  misère  tellemeni  pressante,  lellemeui 
iuiméi'itée,  que  F^sprit  se  ré\olt.e  à  la  pens-ée  qu'elle 
uienacf,  qu'elle  atteint  déjà  nos  caillants  soldats. 
If  faut  \  porter  lui  remède  d(MMsif  et  immédiat. 
!!  ïm\[  d'abord  maintenir,  iaul  'fiu'il  sera  néces 
-aiiv,  les  allocations  familiales,  puis  recourir  à 
des  allocations  d'aiiprentissaûe,  allocations  dont 
le  taux  pourrai!  Aarier  suivant  1.^  dearé  d'inva- 
lidilé,  le  chiffre  de  la  relr^dte  et  divers  autres  fac- 
leu^rs  à  déterminer.  En  ])i'Jnci|)e.  elles  devraient. 
i(»intec  au  niontanl  de  la  iieiision.  assurer  à  l'in- 
Aalide  un  salaire  égal  au  salaire  moyen  des  m\ 
\fiei's  de  sa  résidence. 

Une  étude  approfondie,  une  réglementation  el 
un  contrôle  sévères  fourniraient  le  moyen  d'é\iter 
h^s  abus  auxquels  diverses  lois  de  solidaiiti''  so- 
cinjp  et.  en  particidier.  les  allocations  de  gueire. 
ont  donné  lieu. 

l>'ailleurs,  ce  système  rrallocalions  conslilui'  la 
sobirion  la  plus  rapide,  la  plus  morale  et  la  plus 
économique  du  problème  i]\\  sort  des  invalides. 
Si,  au  cours  de  la  premièie  annt'e.  on  peut  à  la 
fois  leur  fournil-  le«;  moyens  d'existence  et  leur 
donner  un  métier  acsuranl  leur  avenir,  on  aura 
sa^jjenient  résolu  la  question  .ffui  se  ])ose  devant 
l'opinion    publique    et    le    Parlement. 

On  le  voit,  la  mission  de  l'Etat  est  vaste  et  peut 
rfre  fertile  en  résultats,  s'il  sait  tirer  parti  des 
res-çources  qu'il  pte^sèd'^  ''t  favoriser  l'essor  des 
initiatives    collectives    «m     !iidi\  iduelles. 

Les  départenienf'ï.  les  comnunies.  disposent 
au.'-si  de  moyens  d'instructions  'rprils  peuvenl  met- 
tre à  la  di.sposition  des  invalides.  11  est.  en  tous 
cas,  \i\^ment  désirable  qu'ils  en  créenl.  s'ils  n'en 
ont  pas.  Lyon  leur  n  donné  un  liel  o{  encmu'a- 
opiint  exemple  de  co  ([ue  pteuAent  faire  les  villes, 
d'écndé<?^  h  r>éaliser  un  programime  c.apti\"anl.  car 
les  centres  de  rééducation  communaux  ou  régio 
naux  sont  appelés  ^  rendre  les  plus  grands  ser 
vir.e'i.  en  retenant  \c<  invalides  au  pays  natal  el 
en    favorisant   la    décentralisation    indu?;trielle. 

T.e.-  rbnmbres  svndicales  ne  Aondront  pas  lais- 
ser a  quelques  patrons  isolés  le  soin  de  tendre  la 
main  à  noq  bra\'es  défenseurs  et  de  reconstituer 
les    innombrables    industries    qui    périclitent    faute 


d'ouvriers.    Leur   collaboration    ne    saurait   donc, 
soyons-en  sûrs,  leur  faire  tléfaul. 

Les  syndicats  ouvriers  ont  aussi  un  beau  rôle 
à  remplir,  mais,  à  notre  connaissance,  ils  n'ont 
encore  donné  aucun  signe  d"acti\ilé  apparente. 

De  nombreuses  initiatives  ont  été  prises  par  des 
industriels  et  par  des  particuliers,  pleins  d'un  zèle 
éclairé,  (pii  ont  ouvert  largenuMit  des  ateliers  aux 
invalides,  dans  les  conditions  les  i)lus  avantageu- 
ses  pour  ceux-ci. 

Les  œuvres  pj'ivées  ont  déjà  ])rouvé  vqu'elles 
entendaient  participer  effecti\emenl  à  l'apprentis- 
sage des  mutilés  et  le  vif  intérêt  que  le  public 
leur  a  montré,  s'est  manifesté  par  des  souscrip- 
tions enthousiastes.  \ous  désirons  vivement  qu'el- 
les conlinuent  à  s'accroître  en  nombre  et  en  forces, 
car  ici.  autant  qu'en  matière  d'assistance  et  de 
îiienfaisance,  le  concours  des  œuvres  privées  vient 
comi>léter  efficacement  l'action  de  l'Etat,  des  dé- 
]>arl(unents  et  des  comnumes.  a\ec  toute  la  sou 
])lesse  désirable  pour  faire  face  à  des  besoins  in- 
nombrables et  variés. 

Ou'il  s'agisse  de  patrons  ou  rie  .Sociétés  parti 
culières.  tous  ceux  qui  peuvent  et  Aenlent  consa- 
crer leur  temps  et  leur  argent  à  la  rééducation 
professionnelle,  sont  arrêtés  par  les  difficultés 
que  soidève  l'imlretien  des  invalides  pendant  la 
diH'ée    de    cet    apprentissage. 

Les  allocations  d'apprentissage  accordées  par 
l'Etal,  et  dont  nous  proposons  la  création,  répon- 
draient exactement  à  ce  besoin,  mais,  en  attendant 
cette  ]d anche  de  salut,  que  nous  craignons  encore 
Ircqi  lointaine,  il  faut  multiplier  les  Sociétés  d'aide 
aux  invalides.  Il  en  est,  tout  le  monde  les  connaît. 
dont  l'effoit  généreux  ne  saurait  être  assez  loué  ; 
aussi  p(>ul-on  souhaiter  qu'elles  le  dirigent  vers 
l'installation  d'hôtels,  de  restaurants  et  de  vestiai- 
res, qui  résoudraient  le  [iroldème  (rnn(^  manière 
])lus  ]»ralique  et  ])lus  morale  rpie  les  allocations 
en  argent  :  car  trop  souvent,  celui-ci  ne  va  pas  à 
'-a  \  iM'itable  destination. 

Ainsi  comprise,  l'organisation  de  l'aide  aux 
nuililés-api:)rentis  est  assurément  laborieuse  et  com- 
plicpu'e.    mais   combien    attrayante   et    tutélaire. 


Il  serait  téméraire  de  vouloir  dresser  une  liste 
limitative  des  métiers  qui  ])euvent  être  enseignés 
à  des  mutilés,  car  une  ingénieuse  et  déconcer- 
tante habileté  permet  souvent  à  ceux-ci  d'exécuter 
des  tra\aux  qui  leur  semblaient  tout  d'abord  in- 
terdits. 

Les  estropiés  dont  les  membres  supérieurs  ont 
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-été  atteints  sont,  avec  les  aveugles,  les  victimes 
les  plus  pitoyables  échappées  du  champ  de  ba- 
taille. 

Ils   le  sentent  bien,   ces  malheureux   manchols, 
et  nul  autant  qu'eux  n'accueille   avec   reconnais 
sance  et  ferveur,  les  olîres  qui  leur  sont  faites  poui 
les  aider  à   sortir  de  l'inaction,    à   laquelle   beau- 
coup se  croient  irrémédiablement  voués. 
Que  faire   pour  eux  ? 

En  raison  de  la  difficulté  ou  de  l'impossibilité 
■dans  laquelle  ils  se  trouvent  d'exercer  la  plupart 
des  métiers  manuels,  il  faut  leur  ouvrir  largement 
l'accès  des  places  d'ans  les  administraitons  publi- 
ques  et   privées.    Oli    complétera    donc,    s'il   y    a 
lieu,  leur  instruction  primaire,  souvent  peu  déve- 
loppée  et  parfois   tout    à   fait   nulle.    Le   cœur   se 
serre,    quand    un   malhein^eux.    priAé     d'un     bras, 
avoue  en  baissant  les  \  eux  qu'il  ne  sait  ni  lire, 
ni  écrire,  et  c'est  un  impressionnant  spectacle  que 
de  voir  de  ces  braves,   portant  sur  la  poitrine  b^ 
signe   glorieux   de    leur  vaillance,    épeler   C(jnuni' 
de-  tout  petits  enfants,  d'un  air  à  la  fois  confus  rt 
«ntèté,   l'es  lettres   de   l'alphabet.   Leur  place   n'est 
pas  dans  les   Ecoles  professionnelles,   mais   dans 
les  écoles  primaires,  et  il  serait  nécessaire  qu'une 
vaste  organisation,  placée  sous  lautorité  de  M.  le 
Ministre   de  Fln&tniction   publique,    \ienne    rennê- 
diar    à    une    situation    particulièrement    navrante. 
Pourquoi  ne  ])as  créer,  dans  toutes  les  formations 
sanitaires    importantes,    dépôts    de   convalescents, 
etc.,  des  cours  primaires,  ^rpii  réuniraient,  durant 
quelques  heures  par  jour,  les  illettr(''s  de  l'établis 
sèment?  Un  local  quelconque,  un  instiluteur  i)ris 
de  préférence  ]:)armi  Tes  blessés  (il  y  en  a  plus  de 
o50  dans  le  corps  primaire  de  la  Seine),  quelques 
fournitures    scolaires,    et   voilà    de    (|Uoi    tirer   les 
malherireux  manchots  de  l'ornière   de   l'ignorance 
où  sont,  malgré  tout,  restés  trop  de  Français. 

Une  profession  particulièrement  intéressante, 
bien  qu'elle  ne  semble  pas  tout  d'abord  leur  con- 
venir, est  celle  du  dessin  industriel.  Une  expé- 
rience poursuivie  depuis  quelques  mois,  a  démon- 
tré que,  dans  un  iemps  relativement  court,  beau- 
coup de  manchots  devenaient  d'excellents  dessi- 
nateurs pour  les  machines,  le  meuble,  l'archi 
lecture,  les  plans,  etc.. 

Un  très  «rand  nombre  d'industries  comme  celles 
du  mobilier,    du   jouet,   de  la   Aoiture,    de   la  ver 
l'erie,  de  l'optiriue.  de  la  photographie,  etc.,  leur 
restent  aussi  ouvertes,  par  suite  de  la  division  du 
travail. 

Avec,  d'une  part,  des  appareils  prothétiques 
simples  et  pratiques  et  d'habiles  modifications  de 
l'outillage,    et,    d'autre   part,    beaucoup    de   bonne 


volonté  des  employeurs  et  des  employés,  nous 
pouvons  être  assurés  qu'aucun  de  nos  manchots 
ne  tombera  dans  la  misère. 

La  même  conclusion  s'appliqut-  aux  invalides 
des  membres  inférieurs,  mais  pour  eux,  le  pro 
Idènir  est  (>xlrèmenuuit  sinijjlihé.  car  il  est  bien 
[)('\A  (le  pruiessions  manuelles  qui  leur  soient  ab- 
s<jluin(!nt  fermées.  .Malgré  cela,  la  jdupart  son- 
gent aussi  aux  emplois  de  ]>ureau  et  il  n'est  p»as 
aisé  de  faire  comprendre  a  d'anciens  ouvriers, 
qu'à  vouloir  aspirer  à  des  occupations  d'un  ni 
Aeau  en  apparence  plus  élwé,  ils  risquent  de 
tomber  dans  la  triste  catégorie  des  déclassés.  Cer- 
tes, on  doit  encourager,  provoquer  même  le  sen- 
timent, d'ailleurs  très  heureusement  répandu  chez 
les  invalides,  qu'ils  doivent  mettre  à  profit  l'obli 
gation  où  ils  se  trouvent  de  se  livrer  à  la  i-éédu- 
cation,  pour  accéder  à  une  situation  plus  haul- 
dans  l'échelle  sociale  que  celle  qu'ils  sont  IV.rc's 
d'abandonner.  Mais  il  faut  encore  leur  moiitrei-. 
a\ec  patience  et  clarté,  les  avantages  et  la  beaiili- 
«lu  travail  manuel  et  leur  persuader  que  ce  a■e^l 
point  déchoir,  que  de  passer  d'un  atelier  à  un 
antre  atelier,  si  ce  d'ernii^r  leur  procure  ime  vie 
suffisamment   large   et  indépendante. 

L(>  choix  d'une  profession  laisse  toujours  les 
invalides  dans  une  grande  perplexité.  C'est  lê"  m<) 
ment  d'intervenir  pour  les  éclairer  et  les  diriger. 
Il  faut,  avant  de  se  prononcer,  les  examiner,  les 
interroger  avec  un  soin  dont  on  conçoit  toute  l'im- 
portance, puisque,  de  cet  examen  et  de  la  déci- 
sion qui  en  sera  la  conséfpience.  peut  déi'jeiKlre. 
])lus  eucoi-e  que  pour  un  valide,  le  bonheur  de 
son  existence  tout  entière. 

L'apprentissage  peut  retenir  plus  ou  moins  long- 
temps l'apprenti  dans  TEcole  professionneHet  MTi- 
\ant  la  conception  qui  a   i)résid('   à  l'orgaTTis;ttion 
de  celle-ci.   Plusieurs  systèmes  peiiivent  être  envi- 
sagés :    eidui    qui    nu-rite    notre    préférence    est    le 
suivant    :  dès   qu'un   apprenti,    pourvu  d'une   pen- 
sion représentant  par  exemple  2  francs  par  jour, 
(^sl   mis.  ]»ar  lui  ap|>rentissage  intensif,  en  état  de 
gagner  en  outre  4  ou  5  francs,  il  }»eut  se  suffire  à 
lui-même.    A   ce  point   de   vwp.    il    est  en   état   de 
quitter  l'Ecole  et  d'être  placé  chez  un  patron.  Mais, 
coiiune  son  instruction   ]»rofessionnelle  ne   saurait 
toujours  être  com])lè[e.   on   floit   exiger  de  ce   pa- 
tron que.  tout  en  utilisant  les  notion»  acqwi'Ses  i)ar 
l'apprenti   jiour  lui    donner  un   salaire,    il  prenne 
l'(mgagement  de  lui  faire  pai'courir  le  cycle  coni- 
])let  des  opérations  rpii  feront  de  lui  un  vérilalil- 
ouvrier. 

Cette  méthode  permet,  nn  limitant  au  minimum 
le  séjour  des  apprentis  à  l'Ecole,  de  faire  profiter 
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un  })lus  grand  nombre  d'invalides  du  bénéfice  de 
cet  enseignement. 

Du  reste,  il  est  un  fait  bien  constaté  et  qui 
pio\oque  Tadmi ration  des  visiteurs  et  la  joie  des 
chefs  d'atelier,  c'est  la  rapidité  a\ec  laquelle  pro 
gresse  rinslruclion  des  mutilés,  autant  pour  les 
métiers  manuels  ((uo  pour  les  cours  de  français, 
de  dessin,  etc..  Ils  apportent,  dans  l'ensemble, 
une  volonté,  une  attention,  une  babileté  à  tourner 
les  difficultés  pro\(^nanl  de  leurs  infirmités,  qui 
doivent  nous  encourager  et  nous  rassurer  pour 
l'axenir.  On  ne  peut  comparer  en  rien  leurs  pro^ 
grès  avec  ceux  réalisés  par  les  jeunes  apprentis 
eî  il  est  rare  que,  pour  les  professions  banales  de 
bourrelier,  cordonnier,  tailleur,  ferblantier,  etc., 
il-  ne  soient  pas  déjà  en  état,  sans  être,  bieiï  en- 
tendu, des  ouvriers  parfaits,  de  gagner  leur  vie 
au  bout  de  six  mois.  Ce  délai  est  même  plus  court 
jMiur   beaucoup   d'autres   métiers   spécialisés. 


Deux  portes  principales  s'ouvrent  devant  l'ap- 
prenti :  celle  de  l'Ecole  professionnelle  et  celle 
di'   l'atelier  patronal. 

\ous  n'hésitons  pas  à  croire  que  l'Ecole  pro 
fessionnelle  avec  internat,  reste,  en  principe,  la 
meilleure  au  ]>oint  de  vue  des  résultats  pratiques 
et  moraux,  mais  que  l'atelier  patronal  semble 
a  I  (pelé  à  reiwlre  de  tels  services,  qu'il  deviendra 
sans  doiit»^  le  moyen  \r  plus  général  et  le  plus 
économique,  pour  assurer  la  rééducation  des  mu 
tilés  et  estropiés  de  la  guerre. 

Vous  espérons  rpie  l'exposé  qui  précède,  trop 
Inrf  à  notre  gré  pour  l'ampleur  de  la  ([uestion. 
]iourra  fournir  quelques  indications  profitables, 
ri'sultat  des  expériences  poursui\ies  de  divers 
cnfi'-  d.'puis   f(uelques  mois. 

Ou'il  nous  soit  permis  de  pr(''cisei-  certaines  de 
ces  conceptions,  en  exposant  brièvement  les  con- 
dil'du-  de  foncliionnement  de  l'Institut  national 
].)ore-<ioniicl  d("-  Imalidcs  (\i'  la  fiuerre,  placé 
sous  la  haute  ;iul(.iité  d,-  M.  1;-  Ministre  de  l'In- 
térieur et  de  M.  le  Direcicur  di^  l'Assistance  et  de 
rily-iène  ]Hibli(|ue.  Ce!  Institut  est  ouvert  depuis 
s(^|.t  mois  à  .Saint-Maurice,  dans  les  dépendances 
de  l'Asile  des  fonvàlescents  et  de  l'Asile  Vacassy. 

1, "Asile  (I<'S  ( '(iinalesceiils.  occupé  dejMiis  la 
guerre  p;ii-  le  Ser\ice  de  Sanl(^  militaire,  dispose 
de  700  lils.  Ow  y  praîique,  sous  l'habile  direc- 
tidi  di-  M.  le  niî'decin  en  chef  Rieffel,  la  chirurgie 
oi-tliii|)(''<li(|ue  et  la  physiothérapie,  en  vue  de  l,i 
réndaj)lation  fonctioiuielle  des  in\alides.  Puis,  cer 
tains    d'enlr'eux,    tout    en    suivant    leur    trailemeni 


ou  en  attendant  leur  passage  devant  le  Gonseif 
de  réforme,  commencent  leur  rééducation  profes- 
sionnelle dans  les  ateliers  de  flnstitut,  installés  ii 
l'Asile  Vacassy.  Cet  Institut  comprend  des  ate- 
liers de  tailleurs,  de  cordonniers,  de  liourreliers. 
de  ferblantiers,  de  mécaniciens  pour  la  réparation 
des  automobiles  et  des  tracteurs  agricole^  appelés 
à  devenir  d"un  usage  courant  dans  nos  camp.î 
gnes  ;  des  cours  de  comptabilité,  de  dessin  indus 
triel  (niacliini'  et  ornement,  arpentage.  le\er  de 
plans,  etc..)  et  d'enseignement  primaire  pour  les 
illettrés  manchots. 

Une  fois  réformés,  les  apprentis  passent  comme 
pensionnaires  civils  à  l'Institui  ])rofessionnel.  où 
ils  continuent   l'instruction  commencée. 

Les  invalides  réformés  n**  1  sont  admis  direc- 
tement,  dans  la   limite   des  places  disponil:)les. 

Un  hôtel  annexe,  situé  à  Paris,  reçoit  aussi  des 
invalides  désireux  d'apprendre  un  m^^ier  diffé- 
rent de  ceux  enseignés  à  Saint-Maurice,  ou  qui  ne 
peut  être  pratiqué  que  dans  l'atelier  patronal  . 
Ces  apprentis  sont  ainsi  nourris,  logés  et  entre- 
tenus â  l'hôtel,  pendant  la  durée  de  rap]»renlis- 
sage  qu'ils  font  chez  des  patrons  ou  dans  des  So 
ciétés,  a\"ec  lesquels  des  conventions  ont  été  pas 
sées  par  l'administration.  Les  professions  les  plus 
variées  leur  sont  ainsi  accessibles  autant  que  leur 
état   le  leur  permet. 

Des  onnres  privées  peuvent,  en  outre,  être  rat- 
taduM's  au  Centre  professionnel  de  Saint-Maurice 
et  bénéficier  ainsi,  ou  d'avantages,  consentis  aux 
apprentis  qu'elles  éduquent.  ou  de  subvenliwns 
directes. 

Cette  organisation  complexe  lui  permet  de  réa 
liser    les    indications    essentielles    de    la    rééduca- 
tion professionnelle   :  préparation  pliysique  et  ni" 
raie,    rééducation    précoce,    passage    immédiat    de 
l'hôpital    à    l'atelier,    enseignement    Aarié    pouvant 
répondre,    soit   par  l'Ecole,    soit   par  l'atelier   pa 
trouai  ou  les  œuvres  rattachées,  aux  <lésirs  et  aux 
inlérêts  ,,de  chacun   des   apprentis. 

Il  ne  nous  est  pas  possible  d'aborder  dans  cette 
vue  d'ensemble,  beaucoup  de  points  qui.  touchant 
encore  à  la  rééducation'  des  mutilés,  mériteraient 
cependant  Tin  exariien  détaillé.  Citons  la  f[ueslion 
des  accidents  du  travail  auxquels,  par  le  fait  de 
leur  infirmité,  ils  sont  plus  exposés  (fue  les  valides 
ei  dont  les  suites  peuvent  considérablement  aggra- 
ver leur  situation  physique  ;  celle  des  conflits  d'in- 
térêt qu'on  nous  annonce,  entre  les  ouvriers  Aa- 
lides  et  les  invalides  cl  celle  de  luttes  analogues, 
mais  [»lus  attristantes  encore,  entre  ces  der- 
niers el  les  femmes.  On  pointait  souhaiter  que 
le    résulliil    fùl    d'^    rendre    celles-ci    à    leur   \Ori- 
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table  destination  d"épouses  et  de  mères,  si  un  élé- 
ment nouveau  et  douloureux  n'intenenait  :  c'est 
l'entrée  dans  le  conflit  des  veuves  et  des  fdles  de 
soldats  morts  au  Champ  d'honneur.  Comment  ne 
pas  tendre,  dans  un  large  geste  de  justice  et  de 
bontf'.  les  deux  mains  [tareilles  à  ces  touchantes 
\  iciinies  du  de\oir  ? 


\ous  ne  pouxons  eej»oudant  terminer  ce  rapide 
exp<i>c  sans  nous  arrêter  sur  un  péril  d'une  im- 
portance tellement  capitale,  qu"à  lui  seul  il  peut, 
si  l'on  n'y  porte  remède,  ruiner  tous  les  efforts  qui 
se  produiront,  pour  préparer  à  l'invalide  la  place 
honorable  à  la-quelle  il  a  droit  dans  la  Société 
future. 

On  sait  avec  quelle  facilité  les  estropiés  civils 
prennent  des  habitudes  d'intempérance  :  ainsi  une 
déchéance  physique  entraîne  une  déchéance  mo- 
rale. Le  même  danger,  le  plus  redoutable  de  tous, 
menace  nos  invalides.  Nulle, précaution,  nulle  me 
sure  pré\enti\e  ne  doit  être  négligée  pour  les  y 
arracher.  L'ne  action  tutélaire  et  patiente  sera 
exercée  sur  chacun  de  ceux  qui  sont  enclins  à  la 
boisson,  mais  il  ne  faut  pas  reculer  devant  des 
sam-tions  sévères,  envers  ceux  qui  donnent  lieu 
,1  d('<  scandales  répétés.  Toute  tolérance  apparaî- 
tra it  comme  une  faiblesse  et  serait  du  plus  fâ- 
cheux   exemph\ 

T)o^  solle-i  d<>  lecture  axer  journaux,  jeux,  séan- 
ces amusantes,  conférences,  leur  seront  ouvertes 
l.u'ii'tMuent  i^our  les  éloigner,  à  leurs  heures  de 
lilii'it''.  dos  ca])iirels  et  dos  lieux  de  plaisirs  mal- 
sains. Mais  ces  actions  isolées,  quelle  que  soit  leur 
ulilité.  ne  sauraient  suffire,  si  des  mesures  géné- 
rales et  énergi((ues  ne  \iennent  pas  les  compléter. 

Les   yeux  les    plus   ol)st;nénient   fermés   se   sont 
ouxT-rls  de\nnt  l'étendue  de  l'abominalde  fléau    Le 
fli'cli.iiuenKMit  ((ue  la  guerre  aj^porte  dans  les  pas- 
sions humaines,  ne  pouvait  manquer  de  se  réper 
cuter  sur  l'une  de  celles  qui  met  l'homme  au-des 
sous  des  animaux  les  plus  vils  et  les  scènes  jour 
nalières  qui  se  sont  déroulées,  non  seulement  dans 
les   Ailles,   mais    aussi    dans   les   villages   les   plus 
reculés,   sont  faites  pour  émou\oir  les  esprits  les 
moins  clairvoyants. 

Ce  paroxysme  du  mal  a  provoqué  une  réaction 
nnliakoolique  violente,  et  l'opinion  publique  tout 
entière  se  révolte.  Les  marchands  d'alcool  eux- 
mêmes  se  déclarent  partisans  de  la  tempérance, 
mais  leurs  fallacieuses  et  vaines  déclarations,  dé- 
tonnent misérablement  par  ces  temps  d'héroïsme 
et  d'abné-gation.  Finissons-en  donc  avec  leur  audace 
faite  de  notre  faiblesse  et  de  notre  inertie.  Finis- 


sons-en a\ec  leurs  sinistres  prétentions  :  liberté 
du  commerce  du  débitant,  qu'il  faut  se  hâter  de 
rendre  à  l'atelier  et  à  la  charrue,  où  il  recou- 
vrera la  liberté  du  xiai  ronnnerce.  celui  qui  fait 
vivre  et  non  celui  (pii  lue  ;  droit  de  propriété  des 
bouilleurs,  qui  empoisonnent  nos  canq>agnes,  ber- 
ceau longtemps  inviolé  de  nos  éneriiies  et  de  nos 
espoirs. 

L'n  geste  du  tzar  autocrate  a  libéré  son  peuple 
de  l'alcool.  1^  libre  démocratie  française  hési- 
tera-t-e(le  à  se  laver  de  la  souillure  alcoolique 
dans  le  sang  glorieux  de  ses  enfants?  Ou  faudra - 
t-il  une  révolution  pour  abolir  les  mortels  privi- 
lèges des  5O0'.O0O  déliitants  et  des  ^l'tO.OrK)  bouil- 
leurs ?  La  lutte  est  engagée  et  rien  ne  doit  nous  en 
détourner  jusqu'à  la  victoire  défmiti\e. 

Nul  plus  que  les  in\alides  n'est  intéressé  à  la 
disparition  de  l'alcoolisme  et  l'angoissant  pro- 
blème de  leur  a\enir.  répétons-le  inlassablement, 
ne  sera  jamais  résolu,  tant  f(ue  l'alcool  domina- 
teur pèsera  sur  les  destinées  de  la  France. 

Nous  avons  vu  nos  ghuMeux  blessés  revenir,  pan- 
telants, du  cham|)  de  Itataille.  De  ces  loques  san- 
glantes jaillissait  toujours,  immuable  et  ardente, 
l'âme  de  noti-c  i-acc  L-i  smiffrance  physique  et 
morale  a  pu  jeliu'  ces  !ua\es  dan>  la  crise  que 
nous  observons  a\ec  angoisse,  mais  en  eux.  c"it'> 
àme  \eille  encore.  ]>rèle  aux  réxeils  nobles  et 
féconds  Aidons-la  dévotement  à  reprendre  son 
essor.  Ne  ménageons  ni  nos  conseils,  ni  notre 
peine  !  Et  si  ]>arf(us  nous  sentons  faiblir  nos  for- 
ces, pensons  à  ceux  qui  ont  souffert  pour  la  Patrie, 
à  ceux  qui  sont  inorts  pour  elle.  Notre  tâche  nous 
paraîtra  légère  et  nous  préparerons,  sans  défail- 
lance, les  lendemains  radieux  de  la  France  vic- 
torieuse. 

,  D""  RornnuTox. 


QUELQUES  DIRECTIONS  MORALES 
ISSUES  DE  LA  GUERRE 

LA  SINCÉRITÉ  POLITIQUE 

11  me  souvient  qu'au  début  de  mon  initiation 
politique  et  quand,  pour  les  premières  fois,  j'as- 
sistais aux  séances  du  Parlement,  une  de  mes  sur- 
prises, ce  fut  dt!  constater  la  parfaite  entente  qui, 
hors  des  discussions  piibliques,  existait  entre  les 
représentants  des  différentes  opinions.  A  voir  ces 
membres  des  partis  extrêmes  qu.i  dans  la  séance 
précédente,  s'étaient  couverts  d'injures,  puis  main- 
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tenant  bc  serraient  la  main,  se  lapolai<iiit  auiicaie- 
ment  lépaule,  se  congiatuLaient  réciproquement, 
en  un  mot,  paraissaient  les  meilleurs  amis  du 
monde,  j'eus  la  sensation  très  nelle  d'une  i'agade, 
d'un  décor  mobile  où  se  développent  les  dixerses 
scènes  d'un  rôle,  mais  derrière  lequel  les  acteurs 
vont  bientôt  recoux  ler  leur  personnalité  d'avant  le 
lever  du  rideau,  lu,  je  l'ai  compris  depuis,  il 
y  avait  du  \rai,  beaucoup  de  \rai,  dans  cette  sen- 
sation de  récent  initié,  mais  tout  de  même  une 
naïveté  de  bon  jeune  homme,  qui  obéit  au  com- 
mandement impérieux  de  ses  idées,  ne  tient  pas 
suffisaaument  compte  des  conlingences  nécessai- 
res, ne  se  soumet  pas  aux  exigences  des  Réalités. 
Ces  Réalités,  que  s,ont-elles  ?  Lu  député  me  les 
dépeignait  un  jour  en  répondant  à  mon  ob- 
jection :  ((  Que  deviendrions-nous,  et  comment 
la  vie  serait-elle  possible  pour  nous,  qui  sommes 
rapprochés  dans  un  étroit  espace,  si,  en  dehors 
des  exigences  électorales,  et  dans  le  privé,  nous 
devions  continuer  à  nous  faire  la  tète  !  Les  néces- 
sités de  la  vie,  voycz-\  ous,  nous  imposent  une  con- 
duite justement  opposée  à  celle  de  la  plupart  des 
ménages  qui,  devant  la  galerie,  se  font  d'enga- 
geants sourires  et  attendent  d"(Mi'c  entre  les  quatre 
murs  de  leur  cluunbre  à  coucher  pour  déverser 
leurs  rancœurs.  » 

Ce  député,  reconnaissons-le,  était  plein  de  phi- 
losophie. Il  touchait  même,  non  sans  esprit,  à  cette 
question  de  la  sbuéritc  politique,  dont  un  mini- 
mum semble  nécessaire,  et  d'autant  plus,  après  la 
guerre,  apparaîtra  tel,  que  la  nation  armée,  dont  se 
compose  le  corps  électoral,  aura  donné  le  gage  su- 
prême de  sa  sincérité  :  celui  qui  consiste  à  aller 
se  faire  trouer  la  peau  !  Lorsque,  dans  une  séance 
récente,  le  député  Renaudid,  qui  aspire  à  jouer 
les  Jaurès  et  à  recueillir  la  succession,  peu  glo- 
rieuse, mais  profitable,  de  l'ancien  protégé  de  Ber- 
lin, eut  l'audace  d'inviter  le  ,gou\ernement  à  pren- 
dre cet  engagement  qu'on  ne  loucherait  pas  aux 
frontières  de  l'Allemagne  ;  lorscpi'il  eut  l'impudeur, 
plus  étrange  encore,  d'iri\()(|iicr  à  témoins  de  ce 
vnni  les  combattants  de  la  trandiée,  il  s'attira  la 
verte  réponse  de  M.  le  déput(''  Maginot,  qui,  lui, 
glorieux  i)lessé  de  cette  tranch('?e,  put  se  dresser 
k  son  hanc  et  lui  répliquer  :  «  Nul  combattant,  j'en 
suis  g'arant,  ne  vous  a  chargé  d'une  telle  mission  !  » 

On  vit  assez  de  ipnd  côté  était  la  sincérité,  et  de 
quel  autre  la  dissinndalion.  de  quelle  partie  Patrio- 
tisme, de  quelle  autre  la  soumission  aux  exigences 
életorales  ou  à  ce  que  ces  M(>ssieurs  croient  tel  — 
car  il  n'est  pas  démontré  qu'ils  soient  dans  le  vrai 
et  rjiue  leurs  élf'cteurs  conser\ent  sur  leur  compte 
les    illusions    (pi'ils    nourrissaient    autrefois.    C'est 


même  là  pom^  eux  un  très  <^^ve  sujet  de  préoc- 
cupations qui  trouble  leurs  nuits  beaucoup  plus 
que  l'avance  des  Alliés  !  .Mais  ce  sujet  nous  mè- 
nerait trop  loin  et  je  préfère  resserrer  ma  pen- 
sée ;  Comme  les  femmes  dissimulent  par  nature, 
par  constitution  physiologique,  par  hérédité  an- 
cestrale,  et  pour  ce  motif  vraisemblable  que  leurs 
miè(J"es  des  âges  lo.inljains  ni'avaient  pas  d^jau- 
tres  moyens  de  défense  contre  la  bestialité  du 
sexe  fort,  l'hoimne  politique  ment  par  habitude,  par 
répétition  du  geste,  pai'  imitation...,  dirons-n<jus  : 
jiar  mandat  tacite,  mais  impératif,  de  son  comité 
électoral.  Vis-à-vis  de  lui.  l'attitude  qu'il  convient 
de  tenir,  c'est  celle  que  conseillait  un  jour  tel 
misanhrope  dans  ses  ia})ports  avec  l'ensemble 
de  l'humanité,  et  qu'il  résumait  en  cet  adage  : 
«  -r  Jusqu'à  ce  qu'un  homme  m'ait  démontré  son 
honnêteté,  je  le  tiens  pour  suspect.  »  Prévoyante 
sagesse  de  qui,  é\idemm(Mit,  connut  des  déboires  ! 
Cet  esprit  chagrin  avait  dû  faire  son  ajiprentissage 
dans  les  milieux  apolitiques. 


La  grande  preuve,  l'unique  témoignage  valable 
de  la  sincérité  d'un  lionnne.  à  quelque  catégorie 
qu'il  appartienne,  sera  toujours  sa  force  de  résis- 
tance aiux  tentalions  qui  \iennent  contredire  soji 
idéal  moral,  principalement  à  la  séduction  de  l'or, 
l'or.  En  ce  sens,  on  trou\e  une  page,  dans  les 
Héros  de  Carlyle,  au  chapitre  de  VHomme  de  Let- 
tres, qui  demeurera  \raie  à  travers  les  âges.  C'est 
de  la  grande  psychologie  et  qui  vaut  qu'on  la  mé- 
dite : 

<(  DoJiner  à  nos  hommes  de  lettres  des  salaire,?,  des 
d^)tatioins  en  e-spèces,  fera  peu  pciir  l'affaire.  En  résumé 
ou  est  las  d'entendre  parléi*  de  l'omnipotence  do  Vav- 
geut.  Je  dirai  plutôt  que  poair  un  liomme  sincère,  il 
n  y  a  aucam  mal  à  être  pauvre,  qu'il  devrait  y  avoir 
des  hommes  littéraires  pauvres,  pour  montrer  s'ils  .sont 
sincères  ou  non  !  Des  ordres  mendiants,  condamnés  à 
mendier,  furent  institué*  dans  l'Eglise  chrétienne  :  très 
naturel  et  même  nécessaire  développement  de  l'esprit 
du  christianisme.  II  était  lui-même  fondé  sur  la  :p.au- 
vreté,  la  souffrance,  la  conti'adiction,  la  crucifixion, 
toute  espèce  de  détresse,  et  de  dégradation  terrestres  ! 
Nous  pouvons  dire  que  celui  qui  n'a  pas  cnnn-u  ces 
choses,  et  appris  d'elles  les  leçons  inapprécialiles 
qu'elles  ont  à  nous  expliquer,  a  laissé  échapper  une 
bonne  occasion  d'aller  à  VEcole  !  » 

De  l'homme  de  lettres  nous  pouvons  raisoiUKM' 
par  analogie  a\ec  l'homme  politique,  car  je  suis 
de  ceux  qui  croient  à  l'unité  de  constitution  men- 
tale et  que  les  grandes  directrices  morales  s'ap- 
pliquent à  toutes  les  catégories.  Lorsque,  plus  tard, 
on   écrira   l'histoire   de   la   Troisième    République. 
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a\ec  le  recul  nécessaire  à  la  juste  perspective  par 
efïacement  des  passions,  on  comprendra,  beaucoup 
mieux  encore  qu'à  notre  époque,  que  la  plupart 
des  hommes  politiques  qui  sombrèrent  en  cours 
(le  r(julo,  en  dehors  des  grands  sinistres,  comme 
le  Panama  et  l'Affaire  Dreyfus,  furent  eux-mêmes 
1rs  artisans  de  leur  chute,  parce  qu'ils  ne  surent 
])as  imposer  de  frein  à  leurs  appétits  et  aux  ten- 
tations redoutables  que  sucitait  en  eux  le  Pou- 
\oir.  En  ce  sens,  il  est  juste  de  dire  que  toute  vic- 
toire sur  soi-même  est  plus  difficile  qu'un  Aus- 
terlitz  ou  un  léna.  En  face  de  l'argent  et  de  ses  sé- 
fluctions.  ils  se  sentirent  un  peu  comme  l'infortuné 
Ilnlot  en  face  de  la  courtisane  Josépha  :  «  Oh  ! 
l'est  affreux,  qu'un  vice  coûte  plus  cher  à  Siitis  . 
faire  qu'une  Lamilie  à  nourrir  !  Et  c'est  irrésistible. 
Je  le  promettrais  à  l'instant  de  ne  jamais  retour- 
ner chez  cette>  abominable  Israélite,  et  si  elle 
m'écrit  deux  lignes,  j'irai,  comme  on  allait  au  feu 
sous   l'Empereur.   » 

Par  contraste,  on  reconnaîtra  le  prix  de  l'Inté 
urité  inorale  et  ce  qu'elle  peut  valoir  pour  la  car- 
rière d'un  homme.  Par  un  mécanisme  identique  à 
relui  de  La  Rochefoucauld,  de  qui  la  clairvoyance 
u(>  s'illusionnait  pas  sur  les  mobiles  qui  giiident 
les  hommes,  et  de  même  que  l'auteur  des  Maximes 
a  écrit  :  «  La  sobriété,  c'est  l'amour  de  la  santé  », 
on  peut  dire  :  IJInlégrité,  c'est  l'auréole  dii  Pou- 
voir !  OTielques  hon.mes  politiques  de  cette  troi- 
sième Républiqu»^  ont  dû  le  plus  clair  de  leu.r  auto- 
rité, non  point  à  des  qualités  exceptionnelles  — 
les  qualités  exceptionnelles  ne  sont  pas  monnaie 
courante  —  mais  à  leur  seule  honnêteté  et  à  ce 
fait,  purement  négatif,  j'y  souscris,  mais  nullement 
négligeable,  que  sous  un  régime  d'universelle  ca- 
maraderie..., eux  n'avaient  «  rien  touché  ».  C'est 
ainsi  que  dans  un  tableau  tout  en  ombres,  le  moin- 
di'e  [.oint  lumineux  fait  une  tache  éblouissante  et 
mar.f[ue  le  prix  de  la  lumière.  Faut-il  rappeler 
llené  Pioblet  qui,  bien  qu'ayant  été  plusieurs  fois 
ministre  et  Président  du  Conseil,  continuait  d'ha 
biter  le  plus  modeste  appartement  et  tirait  plus  de 
]!!'e?tige  de  sa  simplicité  que  tels  autres  de  leur 
luxe  ?  Il  n'est  pas  jusqu'au  peu  réjouissant  Llenri 
Hrisson  dont  les  facultés,  certes,  n'avaient  rien  de 
conimim  avec  le  génie,  qui  n'ait  dû  la  meilleure 
]'nrl  de  son  action  politique  à  la  simplicité  de  sa 
vir  î 


La  vie,  saaif  chez  ceux  qui  appartiennent  à  la 
classe  des  mollusques,  n'est  autre  chose  qu'une 
Inlle  pe^rpétuelle  des  Instincts  pour  la  prédomi- 
nnnci^.  On  éprouve  cela  dans  la  jeunesse,  lorsque 


en  nous  la  fermentation  est  si  forte  qu'elle  suscite 
des  orages  intérieurs  auxqiiels  succombent  tant  de 
natures    riches   et   trop    vigoureuses.    On   le   com- 
prend et  on  en  raisonne  à  l'heure  de  la  maturité, 
quand  la  première  fougue   des  passions  a  baissé 
le  ton,  et  que  l'homme  se  tient  en  main,  vigoureux 
centaure   qui     sur   lui-même,    exc.rce    sa   maîtrise. 
C'est   la   joie   de   la  maturité,    la   récompense   des 
luttes  antérieures,  qu'elle  puisse  distinguer  les  pers- 
pectives, en  arrière  d'elle  et  aussi  en  avant  —  en 
arrière,  pour  se  rendre  compte  des  obstacles  sur- 
montés,   des   difficultés   vaincues,    en   avant,    pour 
utiliser  son  expérience  et  l'adapter  aux  circonstan- 
ces. Oui  ne  jouit  pas  de  cette  vue  d'ensemble,  n'a 
rien  compris  aux  leçons  de  la  vie,  et  le  vrai  philo- 
sophe, au  plein  sens  du  mot,  est  celui  qui,  le  plus 
complètement,  possède  ces  perspectives.  Je  ne  sais 
plus  qui  disait  —  et  l'observation  n'est  pas  sans  va- 
leur —  qu'il  y  a  deux  catégories  de  femmes  :  celles 
qui  sont  plus  gourmandes  que  coquettes,  et  celles- 
qui  sont  plus  coquettes  que  fiourmandes.  Pareille- 
ment, on  peut  diviser  les  homanes  en  deux  classes  : 
les  gourmands  aussi  —  le  caractère  de  la  gourman- 
dise étant  ici  beaucoup  moins  restreint  que  chez 
la  femme  —  la   gourmandise   s'appliquant   à   une 
foule  d'objets  qu(>  vous  entendez  bien...  el  les  am 
bitieux  î  Le  Sage  est  celui  qui,  placé  au  carrefour 
de  la  forêt,  n'hésite  point  sur  le  chemin  qu'il  doit 
prendre.  Veiit-il  faii'c  une  carrière  ?...   Il  importe 
qu'il  sache  mater  telle  passion  aux  dépens  de  telle 
autre,  car  s'il  s'abandonne  à  toutes,  il  est  imman 
quablemanl  dévoré,  et  la  richesse  de  son  tempéra- 
ment peut  devenir  le  principe  même  de  sa  ruine. 
Péfions-nous  des  spécialistes,  c'est  entendu  :  mais 
défions-nous  aussi  de  ceux  .qui. à  une  certaine  heure, 
sont  incapables   de    se    si)écialiser,    de   concentrer 
leurs  forces  ;  car  se  répandre,  c'est  s'affaiblir,  et 
les  beaux  fleuves   sont  ceux  qui  surent  canaliser 
en  un  majestueux  et  unique  courant,  les  mille  et 
un  ruisseletsque  l'on  rencontre  à  l'^ur  origine  ! 


Pour  en  re\enir  à  notre  sujet,  une  question  se 
pose  et  s'impose  à  quiconque  envisage  Favenir  de 
notre  pays  et  les  destinées  de  la  France  ar>îè>  l-i 
victoire  :  N'y  aura-t-il  rien  de  changé  dans  la 
mentalité  politique  ?  En  déi)it  de  l'opinion  des  pes- 
simistes, trop  nombreux  encore  à  l'heure  actuelle; 
un  pronostic  négatif  nous  paraît  invraisemidable. 
Pour  la  même  raison  que  nous  inscrivions  r'  us 
une  précédente  étude,  parce  qu'il  nous  seinb''-  im- 
possible que  des  yeux  byant  assisté  aux  sjiectacles 
\     grandioses  et  tragiques  de  la  guerre,  ces  yeux  en 
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qui  se  seront  reflétées  des  images  inoubliables,  n'eu 
demeurent  pas  impressionnés  pour  toujours,  il 
nous  parait  inadmissible  que  ceux  qui  auront  vu  la 
^erre  du  rebord  de  la  tranchée,  envisagent  leurs 
mandataires  politiques  du  même  r<'gard  (ju'ds 
avaient  aupara\anl  !  J'entends  dire  (lu'un  certain 
nombre  de  ceux-ci,  justement  préoccupés  de  l'ave- 
nir, de  leur  a\enir,  et  de  l'Inconnue  formidable 
dont  il  est  tout  chargé,  se  mobilisent  eux-mêmes 
pour  s'efforcer  de  conjurer  l'orage  et  vont  porter 
la  bonne  parole  sur  là  ligue  des  tranchées.  C'est 
au  cours  d'une  de  ces  missions  apostoliques  que  le 
député  Renaudel  aurait  recueilli  les  vœux  de  nos 
soldats  !  Pour  son  cas  particulier,  nous  l'assimi- 
lons à  celui  du  personnage  d'Alphonse  Daudet  ciui, 
à  force  de  répéter  qu'il  était  allé  à  Paris,  finissait 
par  en  être  lui-même  convaincu  !  Mais  d'une  façon 
générale,  il  nous  paraît  bien  {|u'ils  font  fausse  route 
et  s'imposent  un  risque  qu'ils  pourraient  s'épar- 
gner. L'heure  est  passée  du  prêche,  fût-il  socia- 
liste, et  les  volontés  sont  tendues  uniquement  vers 
l'action  qui  jugulera  l'adversaire  et  même  après  la 
conclusion  des  hostilités,  lui  tiendra  le  revolver 
sur  la  gorge,  car  quoi  qu"en  disent  les  bons  apô- 
tres du  Socialisme,  les  traités  n'auront  plus  d(''sor- 
mais  aucun  sens,  et  l'unique  gage  de  la  sincérité 
politique  aujourd'hui,  c'est  de  croire  à  la  force  des 
armes  qui,  seule,  peut  imposer  le  Droit. 

Paul  Flat. 


LA  PROMESSE  DE  WILLIAM 

CONTE    DE    NOËL. 

On  dira  de  ce  que  je  vais  relater  que  c'est  un 
conte.  Moi-même,  ne  l'ai-je  point  intitulé  Conic 
de  Noël  ?  Pourtant  je  tiens  que  rien  jamais  n  ar- 
riva  plus  positivement. 

C'est  une  histoire  fantastique,  j'en  conviens.  El 
pour  cette  raison  elle  ne  trouvera  guère  créance. 
J'aurais  beau  la  jurer  \raie,  il  n'y  a  point  de  con- 
viction qui  soit  plus  entêtée  que  le  scepticisme 
contemporain.  Dans  un  temps  où  le  merveilleux 
n'a  plus  droit  de  cité  chez  les  personnes  raison- 
nal)lcs,  (.11  un  rationalisme  étriqué  assigne  pour  li- 
mites au  possible  les  murs  de  nos  laboratoires, 
il  ((.uvipiil  (l'être  circonspect,  quand  on  parle 
d'événeuients  insolites,  et  de  récuser  le  témei- 
o-nage  même  de  ses  sens,  plutôt  que  de  heurter 
l'espèce  de  foi  à  rebours  communément  accordée 
h  la  science  officielle.  Je  me  garderai  donc  d'al- 
léger, à  l'appui  du  récit  qui  va  suivre,  certains 


phénomènes  inexplicables  dont  j'ai  été  personnel- 
lement le  témoin  émerveillé  :  qu'on  regarde,  si 
Ion  veut,  comme  l'œuvre  de  mon  imagination,  ce 
que  je  vais  raconter. 

J'ai  connu,  un  peu  avant  la  guerre,  un  jeune 
couple  assez  étrange,  mais  fort  séduisant.  Lui, 
un  magnifique  garçon,  d'origine  américaine,  avai', 
de  façon  qui  étonnait,  le  type  des  personnages 
androgynes  de  Léonard  de  Vinci  :  longs  yeux 
fendus  ;  lèvres  ourlées  et  minces,  sur  lesquelles 
se  jouait  volontiers  l'énigmatique  sourire  ;  pom- 
mettes fortes,  d'un  très  pur  modelé.  Les  anneaux 
d'or  d'une  luxuriante  chevelure  bouclée  qui  éclai- 
rait de  ses  reflets  la  matité  du  visage,  ache\aienl 
de  donner  à  cet  admirable  jeune  homme  des  airs 
d'ange  de  la  Renaissance  italienne.  Elle,  une  fort 
jolie  Provençale,  classique  de  traits,  se  distin- 
guait par  l'iris  surprenant  de  ses  grands  yeux 
graves,  des  yeux  polaires,  ne  pouvais-je  ni'em- 
pêcher  de  penser,  je  ne  sais  pourciuoi,  des  }eux 
de  glace  d'un  bleu  pâle.  Ce  jeune  ménage  origi- 
nal et  charmant,  était  bien  le  plus  heureux  qui 
fût.  Us  avaient  de  la  fortune,  ils  s'adoraient,  ei 
ils  savaient  goûter  les  plaisirs  délicats  de  la  \ie. 
Elle  l'appelait  son  grand  innocent  et  le  traitait 
presque  comme  si  c'était  lui  la  femme,  et  que 
l'homme,  ce  fût  elle,  bien  qu'au  physique  comme 
au  moral,  elle  éloignfit  parfaitement  l'idée  d'une 
erreur  désobligeante  de  la  nature.  Mais  elle  avait 
de  la  décision  dans  l'esprit  et  dans  le  caractère, 
et  cette  qualité  manquait  un  peu,  ou  paraissait 
manquer  à  son  mari. 

M.  William  ***  était  un  timide,  adonné  aux 
mathématiques  transcendantes,  à  la  musique  et  à 
l'occultisme.  A  la  vérité,  ni  magicien,  ni  mage. 
Ses  recherches  demeuraient  purement  spéculati- 
\cs.  Mais  il  possédait  la  plus  riche  bibliothèque 
occultiste  et  n'ignorait  pour  ainsi  dire  aucun  des 
ouvrages  intéressants  en  la  matière. 

Mystique  de  tempérament  et  par  goût,  il  pro- 
fessait <|ue  toutes  religions  sont  vraies  ou  le  fu- 
rent, pour  leurs  croyants,  et  vrais  leurs  miracles. 
Quand  elles  perdent  leur  vertu,  ajoutait-il,  c'est 
par.  l'indignité  des  prêtres  qui  font  de  leur  sacer- 
doce un  instrument  ou  un  métier.  Et  c'est  encore 
lorsque,  po-ur  des  raisons  mystérieuses,  les  âmes 
se  déprennent,  requises  ailleurs.  Car  la  religion 
veut  la  foi.  La  foi  établit  un  commerce  surnatu- 
rel entre  des  êtres  d'un  autre  monde  et  nous. 
Quelle  est  leur  nature  ?  Nous  ne  pouvons  le  sa- 
voir, puisqu'ils  vivent  dans  un  autre  plan  que 
nous.  Au  surplus,  .qu'importe  ?  Leur  volonté,  dans 
certains  cas,  a  prise  sur  la  nôtre,  et  la  récipro- 
que est  r>ans  doute  vraie  :  on  ne  leur  verrait  point 
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cette  avidité  d'entrer  en  relation  avec  nous  comme 
ils  font,  au  témoignage  certain  de  faits  innom- 
brables,   sils   n'y   avaient  intérêt   ou   plaisir. 

Telles  étaient, -en  bref,  les  idées  dans  lesquelles 
se  complaisait  la  mysticité  orienté©  au.  magisme 
de  M.  ***.  Mais  ses  vingt-six  ans  enjoués,  épris 
de  sa  jolie  et  gracieuse  femme,  ne  s'absorbaient 
pas  tellement  dans  ces  idées  de  l'autre  monde, 
qu'il  ne  donnât  point  à  ce  monde-ci  toute  l'ardeur 
de  sa  chaleureuse  et  saine  jeunesse.  Quand  il  était 
sur  terre,  certes,  il  faisait  ^oir  qu'il  s'y  trouvait 
bien. 

J'ai  dit  qu"il  était  distrait.  Et,  en  eflet.  on  me 
rapporla  de  lui  des  traits  assez  bizarres,  des  ab- 
sences, dont  il  rougissait,  à  ce  qu'il  paraît,  comme 
un  enfant  pris  en  faute.  C'est  peut-être  ce  qui  le 
rendait  timide,  comme  s'il  n'eût  jamais  été  bien 
sûr  d'être  à  quelqu'un  tout  entier. 

Vint  la  guerre.  Il  eût  pu.  étranger,  ne  pas  ((uit- 
ler  son  foyer.  Il  pensa  qu'il  se  de\ait  dolïrir  sa 
vie  à  la  France,  qu'il  aimait,  et  il  résolut  de  s'en- 
gager. Cette  détermination  n"alla  ]uis  sans  des 
larmes  qu'il  essuya,  mais  ne  put  tarir  aux  beaux 
yeux,  couleur  de  glace  d'un  bleu  pâle,  de  sa  chère 
Antoinette.  Il  fut  ferme  contre  ses  supplications, 
quoiqu'il  eût  le  cœur  déchiré  de  raffliger.  et  dé- 
chiré aussi  de  l'abandonner  à  l'anxiété  supi>li- 
ciante  des    quotidiennes    craintes. 

«  —  Ecouite-moi,  disait  la  pauvre  femme, 
écoute,  W'ill  chéri  !...  Je  ne  \eux  pas  que  tu  t'en 
ailles,  parce  «pie  tu  mourras  à  la  guerre,  j'en 
suis  sûre  !...  Tu  seras  tué,  et  jamais,  jamais  plus, 
si  Ili  pars,  je  ne  te  reverrai.  »  Et  elle  sanglotait 
sur  l'épaule  de  celui  qui  n'était  plus  déjà  le  rè- 
\eur  innocent,  mais  le  vaillant  \ol<intaire  de  la 
grande   France   aimée. 

«  —  Mais  si,  petite  folle  fenniie,  répondait-il 
avec  un  rire  un  peu  forcé...  Mais  si,  vous  rever- 
rez votre  grand  innocent,  que  les  invisibles  ont 
to'ujours  protégé...  Ce  sont  eux,  méchante,  qui 
vous  ont  mise  sur  mon  chemin,  ce  qui  est  bien 
une  preuve  que  mon  bonheur  est  quelque  chose 
qui  les  occupe  !  » 

Et  comme  elle  pleurait  encore,  à  sourds  san 
glots  convulsifs,  répétant  :  «  Ne  me  quitte  pas, 
mon  Will  !  »  ^  «  Antoinette,  je  suis  ceriain,  lui 
dit-il...  Je  suis  si  certain  que  vous  me  reverrez, 
■que  moi  qui  n'ai  jamais  donné  ma  parole  légè- 
rement, je  vous  l'engage,  Antoinette,  —  et  ici  son 
ton  fut  solennel  — ■  parce  que,  à  cette  minute 
même,  une  voix  intérieure  m'assure  que  celte  pro- 
messe, mon  destin  permettra  que  je  vous  la 
tienne.  » 


«  —  Et  'moi,  lit  Antoinette,  mou  Will  i)ien- 
aimé,  j'ai  peur,  oh  !  j'ai  peur  !...  Ah  !  iiuisque 
rien  ne  te  force  !...  Will  chéri,  suppliait-elle,  j'ai, 
moi.  le  pressentiment  que  la  guerre  te  s^ia  fa- 
tale !  »  11  lui  ferma  la  bouche  avec  des  baisers 
fiévreux,  et  leurs  lèvres  buvaient  leurs  larmes. 
Elle  reprit,  en  joignant  les  mains,  comme  si,  en 
môme  temps  qu'elle  km  parlait,  elle  priait  : 
«  Will...  par  une  nuit  glacée  de  décembre  !...  » 
— '  «  Quoi,  Antoinette  ?  Quoi  donc  ?  »  —  <(  Oh  î 
si  !  souviens-loi  !...  Ton  père  est  mort  un  2'J  dé- 
cembre, au  milieu  de  la  nuit...  Souviens-toi  :  Ton 
frère  aîné  est  mort  aussi  un  22  décembre,  au 
milieu  c^e  la  nuit  également...  Souviens-toi  :  nous 
avons  toujours  tremblé,  quand  revenait  la  date 
fatidique.  Et  mainlenant,  elle  va  venir  avec  la 
guerre,  la  guerre  tueuse  d'hommes  !...  Je  ne  \eux 
pas  !  Je  ne  veux  pas  !...   » 

•  ((  — •  Non  !  interrompit  le  jeune  homme,  ri  cette 
fois  sans  contraindre  son  co?ur,  mais  avec  une 
singulière  sérénité,  a'U  contraire.  Je  vous  le  pro- 
mets, mon  doux  amour,  deux  nuits  auront  passé 
depuis  la  nuit  anniversaire  que  vous  redoutez, 
et  ^je  vous  tiendrai  enlacée  dans  mes  bras, 
comme  je  fais  maintenant,  et  vous  ne  pleurerez 
pas,  mais  vous  rirez  de  joie  de  ce  que  l'heure 
fatidique,  cette  année  1914  encore,  n'aurii  pas 
sonné  pour  moi...  El  maintenant,  ma  très  chère 
et  très  sage  i)etite  amie,  il  faut  me  laisser  faire 
ce  que  je  crois  mon  devoir  impérieux  en\ers 
votre  pays,  qui  est  le  mien  aussi  par  mon 
amour  pour  \ous,  et  par  mon  amour  pour  lui.  » 
Quelques  jours  plus  tard,  le  noble  garçon  con- 
tractait un  engagement  \olontaire  et  était  \ersé 
dans  un   régiment  de   ligne. 

Le  21  décembre,  on  s'était  battu  avec  aciiar 
nement  aux  lentours  de  la  forêt  de  Bolante. 
Un  furieux  combat  à  la  baïonnette  s'était  engagé 
entre  nos  braves  soldats  et  les  Allemands,  qui 
n'avaient  pas  tenu  de\ant  leur  irrésistible  inqjé- 
tïuosité.  Nous  n'avions  presque  pas  de  morts.  A 
peine  quelques  Idessés.  Parmi  ceux-ci,  William  *** 
était  tombé*  le  premier.  C'était  sur  les  quatre 
heures  de  l'après-midi,  dans  l'obscurité  déjà  à 
peu  près  com|)lèle.  L'Américain  se  rele\a.  Il  ne 
souffrait  pas.  Il  s»^  lit  lui-jnême,  tant  l)ien  que 
mal,  un  ipansemeut  sommaire,  et,  la  tête  un  peu 
perdue,  les  jambes  \acillantes,  s'efforça  de  re- 
gagner nos  lignes.  Il  s'égara. 

Il  était  arrivé  à  l'orée  de  la  forêt.  Il  n'alla  pas 
plus  loin.  Ses  jambes  ne  le  portaient  plus.  Epuisé, 
il  s'affala  et  s'évanouit.  Ouanfl  il  rouvrit  les  yeux, 
la  lune  éclatante   éclairait   de   sa   fantasmiagorique 
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lumière  le  vide  du  ciel  pùlc.  Des  groupes  d'ar- 
bres émergeaient,  les  uns  après  les  autres,  de 
la  pénombre  équivoque  où  ])ientc)t  ils  étaient  re- 
plongés. Le  blessé  essaya  de  s^e  soulever  sur  un 
Lomle  et  n'y  put  parvenir.  l>u  sang  traversa  sa 
ca|iot-e.  mouillant  sa  main  (pi'il  avait  portée  à 
l'endroit  de  sa  blessure.  Il  aiipela  :  «  A  moi  !  <> 
Il  cro};Ht  avoir  crié.  Un  murmure  seulement  a\ait 
iTanelù  ses  lèvres.  Tout  à  couj».  il  comprit  qu'il 
idiail  jiitiurir.  Sans  plus  essayer  d"émettre  un  -on, 
.-nentalement  il  prononça  le  nom  d'Antoinette  A 
ce  moment,  il  entendit  inie  musicpie  dans  l'air. 
Celait  un  motet  d'un  Aieux  maître  français  qu'il 
aijiiait  beaucoup,  et  que.  souvent.  Antoinette  lui 
jouait  au  clavecin.  La  \eille  de  son  départ  en- 
core, il  a\ait  \oulu  Lenlendre.  La  suave  musique 
se  tut... 

Alor-  une  \oix  faible  lui  parla,  une  \oi\  douce 
qui  lui  était  familière  et  n'était  pourtant  ni  celle 
d'Antoinette,  ni  oalle  d'aucune  autre  personne 
iHunalne  :  «  Ton  heure  fatidicpie  va  sonner  ».  dit_ 
la  \oi\.  Et  il  semblait,  si  doux  était  le  son  des 
paroles  de  la  bouche  invisible,  que  ce  fussent 
b's  rayons  lunaires  qui  s'étaient  faits  sonores... 
«  l>ans  quel([nes  instants,  poursuivit-elle,  elle  aura 
marqué  la  fin  glorieuse  de  ta  jeune  vie  qui  fut 
Itelle.    »...   —  <(    Antoinette!   »   gémil  le  mourant. 

—  ((  M'M.irs  en  paix  »  dit  la  Aoix.  Antoinette  te 
re\eria.  eonunr  tu  le  lui  as  promis...  .\e  m'as- 
lu  pas  reconnu  et  ne  sais-tu  pas  (|ui  je  suis  ?  »... 

—  «  Oui  ?  »  —  ((  Toi-même  !.,.  Ne  t'inquiète  pas  de 
Ion  corps  périssahlé...  P^endant  qu'il  sera  gisant, 
tu  \i\ras  de  cette  autre  vie  que  tu  as  entrexue 
<|iielqnefois  sur  la  terre,  et  il  le  sera  permis  cVap- 
ixuiiilic  <pielque  temps  à  ta  femme.  »...  Alors 
\\'illiam  ***  mourui,  enveloppé  dans  le  suaire 
d  argent  cjue  lui  tissaient  les  rayons  de  la  lune. 

Le  \ingt-<quatre  décem,bre,  dans  l'aplrès-midi, 
on  fraj.i.ait  du  poing,  à  grands  coups  redoublés, 
à  la  porte  de  l'exquise  Aieillo  maison  seigneu- 
riale (pie  le  jeune  Amé'ricain  axait  achetée,'  troi^ 
mois  avant  la  guerre,  à  X...,  non  loin  de  P;iris. 
La  ])onne  accourut,  ayant  reconnu  la  manière 
joyen>c  de  s'annoncer  du  maîlre  de  la  mai- 
son. Et  c'était  William  ***.  eu  elTel.  qui,  deux 
minutes  après,  étreignait  sa  j(Mni(^  femme  riant  et 
|i|eurant  tout  à  la  fois  :  «  .le  suis  de  passage,  lui 
dil-i!...  Je  n'ai  que  deux  luMires  à  aous  donner, 
iiiâ!-  nous  en  ferons  une  élei'nib'.   mon  amour  !  » 

Madame  ***  se  souxini  de  cos  iKiroles  qui 
n'axaient  pourtant  par  ell.(>s-inèmes  rien  que  de 
Iles  ordinaire,  quand  la  nouxelle  lui  arriva,  quel- 
que   quinze   jours    plus    tard,   que    son    mari    était 


tombé  iiu  chaimp  d'honneur,   dans  une  action  aux 
enAiron  de  la  forèl  de   Bolante. 

Pour  les   circonstances   qui    accompagnèrent   la 
mort   de  l'Américain   William   ***,    si   j'ai  pu    les 
rapporter  avec  une  précision  dont  on  s'étonnera, 
jiuisqu'elles    n'eurent   pour   témoin    que    la  froide 
lune  d'un  ciel  de  décembre,  on  saura  tout  à  l'heure 
comment  elles  ont  été  connues  —  en  vérité  d'une 
manière    presque    aussi    incroyable    qu'en    pourra 
paraître  le  récit  lui-même.  Ceux  qui  ne  xeulent  â 
aucun   prix  qu'il  y  ait  jamais  eu  rien  de  merveil- 
leux dans  le  cours  des  existences  humaines,  met- 
tionl     eu    avant    des    coïncidances.     des  complai 
sauces    inconscientes    de    l'imaginalion   et,    sur    le 
lout.  une  erreur  de  date,  cependant  l»ien  peu  pro- 
bable, A])rès  cela,  que  ces  incrédules  obstinés  sa- 
chent   qu(*    la    nuit   même    où    il   était   tombé   sur 
la  lerre  ghicée.  la  propre  sœuir  de  M.  William  ***, 
restée  en  Ann-rique  et  cpii  y  habite  encore,   avait 
('•té  la  spectatrice  épouvantée  de  la  scène  qui,  té- 
lépathiqueinenl!    déroulée    devant    son    esprit,    lui 
retraçait,   dans  tous  leurs  extraordinaires  et  pour 
elle    incompréhensibles   détails,    les    derniers    mo- 
ments de  sou  frère.   Doutant  si  elle  était  le  jouet 
d'un    effrayai! I    cauchemar,    ou    si    l'éxénement   ne 
justifierait   pas   ce   que  son  rêve   lui  a\"ait  montré, 
(dl(^   consigna,    aui  réveil,   sa  vision   par   écrit.    Ce 
ne  fut  ([ue  bien  après  la  nouvelle  du  décès  de  son 
frère  f[u'elle  fit  part  à  sa  belle-sœur  de  ce  quelle 
en  axait  appris  en  rèxe,   q\tand  cette  dernière  lui 
eut   (M-ril.   elle-même,   qu'elle   avait  eu  le  bonheur 
(le   revoir  son   mari,   bien   que   l'avis   officiel  fixât 
la  date  de  la  mort  deux  jours  plus  tôt. 

Encore  une  fois,  je  n'espère  nullement  convain- 
cre les  esprits  positifs.  JNfais  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  Madame  ***  a  retiré  une  immense  con- 
solation <Iu  prodige  auquel  tout  l'invite  à  croire, 
sans  aucun  doute  possible,,  et  cjnie,  depuis  lors, 
bien  que  le  mort  bien-aimé  ne  se  montre  plus 
à  <'lle.  elle  ne  pense  pas  qu'il  cesse  d'être  présent, 
partout   où   elle-même   se   trouxe. 

Eugène    IIollaxdi!:. 
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Le  n'M'ent  voyage  de  Ciuill;uune  II  à  Vienne, 
xo-yagc  bref,  rapide,  mais  bien  rempli,  a  une  fois 
de  plus  signal('>  la  nature  sp('*ciale  des  rapports 
(pii  régnent,  depuis  le  di'bul  de  la  crise  euro- 
])éenne.  entre  les  gouvernements  allemand  et  au- 
trichien.  Il  n'est  pas  exagéré  de   soutenir  qu'il  y 
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■a  eu  absorption  de  celui-ci  par  celui-là,  et  que 
l'empire  des  Habsbourg  a  subi  la  même  diminu- 
tion morale,  la  même  privation  d'autonomie,  que 
Fempire   ottoman. 

Il  y  a  un  an,  on  parlait  surtout  de  la  désagré- 
gation de  r Autriche-Hongrie.  Les  défaites  qu'elle 
avait  éprouvées  sur  deux  de  ses  frontières,  au 
sud-est  et  au  nord-est,  les  menaces  qui  s'accumu- 
laient contre  elle  sur  d'autres,  la  fermentation  des 
nationalités  comprimées  au  dedans  et  qui  escomp- 
taient son  désastre  :  tout  laissait  supposer  qu'elle 
ne  tarderait  pas  à  se  décomposer.  Qu'en  devait-il 
subsister,  lorsque  tous  les  éléments  ethniques  sou- 
cieux de  se  soustraire  à  la  tutelle  allemande  ou 
magyare,  soit  pour  vivre  isolés,  soit  pour  s'as- 
socier aux  peuples  environnants,  auraient  repris 
leur  liberté  d'allures  ?  Un  territoire  étroit  et 
une  population  médiocre.  Il  reviendra  probable- 
ment, et  dici  peu,  lune  heure,  où  cet  émiettement 
de  l'Etat  austro-hongrois  aiDparaîtra  non  plus 
eomme  une  éventualité  lointaine,  mais  comme  une 
possibilité  innuédiate.  L'Italie  revendiquera  son 
domaine  ;  la  Serbie  aura  son  retour  de  fortune, 
qui  est  dans  la  nature  des  choses  •  la  Roumanie 
ne  pourra  garder  jusKifu'au  bout  une  neutralité 
impuissante  et  qui  ruinerait  ses  espérances  tra- 
ditionnelles ;  la  (jalicie  irait  rejoindre  une  Po- 
logne indépendante  ;  les  Tchéco-Slovaques  et  les 
Yougo-Slaves  ne  se  résignent  pas  à  demeurer 
tributaires  de  la  bureaucratie  policière,  qui  les 
opprime  depuis  tant  d'années.  L'idée  de  la  dispa- 
rition de  l'Autriche-Hongrie,  du  moins  d'une  Au 
triche-Hongrie  puissance  de  premier  -plan  et  su- 
zeraine de  peuples  ni  allemands  ni  magyars,  a 
fait  son  chemin  dans  le  monde,  même  auprès  de 
ceux  qui  tenaient  jadis  sa  stabilité  et  son  pres- 
tige pour  indispensables  à  l'équilibz'e  continental. 
Et  ce  n'est  point  la  consolidation  temporaire, 
provisoire  et  factice,  que  la  chancellerie  de  Ber- 
lin et  Fétat-major  du  Kaiser  ont  réussi  à  assurer 
à  la  monarchie  de  Habsbourg  —  qui  doit  écarter 
l'hypothèse  de  cet  évanouissement.  Avec  beau- 
coup d'arguments  et  qui  ne  laissent  pas  d'être 
sérieux,  on  pourrait  conclure  que  ce  réveil  arti- 
ficiel de  force  n'est  que  le  prélude  de  la  catas- 
trophe  suprême. 


A  l'heure  où  j'écris,  rAutriche-Hongrie  n'est 
plus  qu'une  province  allemande.  Depuis  plusieurs 
mois,  on  ne  cesse  d'opposer  l'unité  de  direction, 
qui  se  manifeste  dans  le  camp  de  nos  adversaires, 
à  la  pluralité  d'influences  qui  caractérise  l'action 
des    Alliés.    La   France,    la    Russie,    l'Angleterre, 


l'Italie,  si  elles  poursuivent  une  fin  commune, 
éprouvent  à  chaque  instant  le  besoin  de  se  con- 
certer, pour  sujjordonneir  certaines  visées  jxu- 
liculières  ou  certaines  conceptions  jjropres  à 
cet  objectif  général  :  il  en  résulte  des  tâtonne- 
ments, des  débats,  des  lenteurs  qui,  parfois  —  (et 
les  récents  déboires  ])alkaniiju('s  en  sont  une 
preuve),  —  ont  été  préjudiciables  à  la  cause  de 
ri-]ntente.  De  l'autre  côté,  il  y  a  eu  plus  de  net- 
teté et  plus  de  rapidité  dans  l'exécution,  mais 
si  le  moleu'i-  unique  de  la  coalition,  qui  est  l'Ai 
leniagne,  commet  une  faute,  il  ne  se  trouve  per 
sonne  pour  la  signaler  et  la  rectifier  ;  si-  le  pou- 
voir directeur  de  la  Ouadruple-AUiance  austro- 
lurco-germano-bulgare  subordonne  à  ses  appétits 
les  intérêts  les  plus  évidents  des  trois  Etats  di- 
j'igés,  nul  contrepoids,  nulle  résistance  n'agit 
pour  iréfréner  son  égoïsme  oppressif.  Point  d'é- 
galité entre  les  gouvernements  qui  nous  combat- 
lent  ;  mais  l'un  d'eux  commande  et  les  autres 
obéissent,  ou  mieux,  l'un  d'eux  prend  des  déci- 
sions sans  avoir  consulté  les  autres.  Ici  l'erreur 
devient  irréparable,  comme'  dans  le  régime  de  la 
monarchie  absolue  lui-même  ;  et  comme,  dans 
l'autocratie,  la  liberté,  la  dignité,  l'honneur  des 
citoyens  sont  systématiquement  dédaignés  et  fou- 
lés aux  pieds,  ici  la  libellé,  la  dignité  et  l'hon- 
neur des  peuples  mis  en  tutelle  sont  sacrifiés  au 
bon  plaisir  de  la  chancellerie,  qui  s'dst  arrogé 
l'autorité,  et  qui   en  use  jusqu'à   l'abus. 

A  la  vérité,  l'Allemagne  qui  traite  si  cavaliè- 
rement l'Autriche  aujourd'hui,  ne  lui  a  jamais 
pi'odigué  les  égards.  Même  au  temps  où  Bis- 
marck venait  de  signer  avec  le  cabinet  de  Vienne 
le  traité  qui  l'enchaniait,  et  dont  la  conclusion 
>ui\it  de  près  la  séparation  du  congrès  de  Berlin, 
il  faisait  volontiers  des  politesses  un  peu  irritant^'s 
à  la  Russie,  l'antagoniste  de  l'Autriche  dans  les 
lîalkans.  Avec  cette  duplicité  diplomatique  (fui  di)- 
niina  toute  son  teuvre,  il  a\ait  passé  cette  fameu.-.' 
contre^assurance,  dont  il  était  si  fier  et  qui  de\ai! 
à  la  fois  retenir  le-  tsar  et  niaîlriser  les  velléités 
autrichiennes,  si  jamais  elles  ])ou\aient  renaître. 
Après  la  retraite  du  Chancelier  de  Fer.  ses  suc- 
cesseurs ne  surent  pas  poursuivre  son  jeu.  Ou 
dit  que  Guillaume  P^  à  son  lit  de  mort,  a^a!i 
supplié  son  petit-fils  de  ne  jamais  faire  la  guenc 
à  la  Russie.  Il  sembla  à  certains  moments,  que 
Guillaume  II  eût  compris  la  pensée  lu'ofonde  de 
cette  politique,  mais  plus  il  aggravait  sa  main- 
mise sur  la  cour  de  \'iennc  et  plus,  par  la  force 
des  choses,  il  était  entraîné  à  tendre  ses  rela- 
tions avec  le  gouvernement  tsarien  :  il  ne  restait 
lioint    l'arbitre    bienveillant    mitre    les    deux  em- 
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pires,  cfui  se  disputaient  la  prépotence  eu  Orient. 
Il  pesait  de  plus  en  plus  lourdement  sur  les  con- 
ceptions diplomatiques  et  militaires  de  l'alliée  du 
Sud-Est,   qui    devenait    une     puissance     inféodée, 

—  et,  par  suite,  épousait  toutes  les  querelles  de 
cett«  alliée.  D'ailleurs,  a  cette  évolution  des  rap- 
ports austro-allemands.  a\ait  correspondu  une 
évolution  générale  de  l'Europe,  qui  avait  ruiné 
définitivement  le  système  de  la  contre-assurance. 

C'est  surtout  à   dat<?r   de    1905  que   rAllemagni> 

—  François-Joseph  vieillissant.  —  accentue  sa  vo- 
lonté de  direction.  L'Autriche  à  Algésiras  n'esl 
que  le  «  brillant  second  ».  et  Guillaume  II  adresse 
à  Clokicliowski  des  compliments  si  humiliants  pour 
l'orgueil  cisleilhau  et  transleithan.  que  le  minis- 
tre résigne  ses  lonclions.  En  1908,  le  cabinet  de 
Vienne  n'annexe  la  Bosnie-Herzégovine  qu'avec 
l'assentiment  et  les  promesses  de  concours  de  la 
^^'ilhelmslrasse.  et  quand  la  Russie  manifeste 
quelque  colère.  Guillaume  II  fait  blanc  de  son 
épée  et  envoie  PouTtalès  formuler  des  menaces 
bien  senties.'  D'.ïrenthal.  qui  a  succédé  à  Golu- 
chowski.  sera  sacrifié  à  son  tour,  parce  qu'il  n'esl 
pas  assez  souple,  au  gré  du  chef  des  Hohen- 
zollern.  L'empereur  allemand  traite  les  ministres 
des  Affaires  étrangères  de  Vienne  comme  ses  pre- 
miers commis,  et  tient  pour  attentatoire,  à  sa  ma- 
jesté toutes  Aelléités  d'indépendance  de  leur  part. 
Au  surplus  il  prépare.  —  dit-on  alors,  un  grand 
remaniement  de  l'Europe  orientale,  avec  l'archi- 
duc héritier  François-Ferdinand,  dont  il  flatte  la 
femme,  la  duchesse  de  LIohenberg.  exclue  par 
avance  du  trùnc  d  mécontente  de  sa  destinée. 
Sommes-nous  ici  (hms  le  domaine  de  la  fiction  ? 
Il  s'est  trou\é  des  écrivains,  dont  nous  ne  sau- 
rions contrôler  ni  conicsier  les  dires,  mais  qui 
passent  pour  sérieux.  —  pour  prêter  aux  deux 
princes,  l'un  régnant,  l'aiilre  destiné  à  régnei'.  des 
combinaisons  impr(''\ues.  (niillaume  II  eût  annexé 
les  provinces  allemandes  de  l'Autriche,  avec 
Vienne,  Linz.  Salzlmrg  et  Insbruck.  et  Fran 
çois-Ferdinand  eût  gouverné  les  Tchèques,  les 
Hongrois  et  les  Slaves  du  Sud.  ajoutant  la  Ser- 
bie, le  Monténégro.  l'Albanie,  la  Macédoine.  C|ue 
sais-je  encore  ?  aux  parties  de  l'héritage  des  Habs- 
bourg qu'il  eùi  recueillies.  C'est  ce  plan  qu'au- 
rait anéanti  l'atlenlai  de  Sarajexo.  et  c'est  la  des- 
truction de  ce  programme  que  le  Kaiser  pleu- 
raiL  plus  encore  (jw  la  mort  de  rarchiduc,  quand 
il  s'écriait  en  apprenant  le  ilrame  :  «  Voilà  25  ans 
d'efforts  à  terre.  » 


Il  aurait   alors  poussé   à  la   guerre  européenne 


pour  réparer  le  désastre,  qu'il  subissait  person- 
nellement. Cette  explication  \aut  ce  qu'elle  vaut. 
Toujours  est-il  que  Guillaume  II,  en  menant  du 
fond  de  son  cabineti  l'intrigue,  dont  Berchtold 
semblait  le  principal  acteur,  éprouvait  une  fois 
de  idus  la  puissance  de  sa  maîtrise,  de  sa  do- 
minatiou  sur  l'Autriche.  Celte  conflagratioi  au 
surplus  de\ait  dans  sa  pensée,  et  par  la  force 
même  des  choses,  lui  livrer  totalement  l'empire 
danubien    dont  il  connaissait  toutes  les  faiblesses. 

Peut-être  les  échecs  austro-hongrois,  qui  mar 
quèrent  les  huit  premiers  mois  de  la  lutte,  furent- 
ils  plus  prompts  et  plus  graves  qu'il  n'avait  sup- 
posé. Il  ne  cro3ait  ni  à  une  aussi  rapide  avance 
des  Russes  \ers  les  Carpathes,  ni  à  un  effondre- 
ment aussi  retentissant  de  Potiorek  sur  la  Ko- 
loubara.  Il  a\ait  pris  ses  mesures  pour  contenir 
les  nationalités  de  la  double  monarchie,  qui  pour- 
raient être  tentées  de  revendiquer  leur  indépen- 
dance. La  Hongrie,  par  Tisza,  qui  était  fier  de 
jouer  un  grand  rôle,  même  lamentable  et  désas- 
treux, lui  était  acquise  et  comptait  sur  son  aide, 
pour  en  finir  à  tout  jamais  avec  lé  Serbisane. 
La  Bohême  était  plus  ou  moins,  de  par  sa  situa- 
tion géographique,  sous  le  feu  des  canons  alle- 
mands. Comme,  dès  la  iiremière  heure,  elle  avait 
mar(|ué  i|uel(|ue  flottement  et  même,  —  dans  les 
grandes  \illes,  —  protesté  contre  la  guerre,  les 
cours  martiales  autrichiennes  avaient  atrocement 
sé\i  contre  les  Tchèques.  Fusillades  en  masse,  pen- 
daisons, condamnations  de  toute  espèce  contre  les 
personnes  et  sur  les  biens  se  succédèrent  sans 
interruption.  Les  hommes-  politiques  et  les  écrî- 
\ains  les  plus  éminents  de  Prague,  de  même  d'ail- 
leurs' (|ue  ceux  de  Brûnn.  de  Laybach,  de  Trente, 
d'Agram,  de  Triesfe.  axaient  été  apprehendés 
a\ec  cette  promptitude,  où  excelle  Iraditionnelle- 
inent  la  police  des  Habsl)Ourg.  Guillaume  II  eût 
été  fort  en  peine  de  seconder  directement  Fran- 
çois-Joseph, dans  cette  ccuxre  de  répression,  en 
( 'roatie.  en  Dalmatie  ou  en  Carniole;  mais  dans 
le  quadrilatère,  il  était  presque  chez  lui  :  un  corps 
d'armée  saxon  et  un  corps  d'armée  bavarois  fu- 
rent chargés  de  suneiller  la  Bohême,  prêts  à  y 
faire  irruption,  si  les  Tchèques  se  dérobaient  aux 
commandements   de  la  cour  de  Vienne. 

La  Hongrie  faillit,  en  dépit  de  ses  espérances, 
el.  dès  la  fin  de  1914,  infliger  de  durs  mécomptes 
au  Kaiser.  Cruellement  éprouvée  par  la  guerre, 
la  population  transleithane  réclamait  la  paix,  el 
ses  gouvernants,  si  autoritaiies  fussent-ils,  sen- 
taient \-enîr  l'heure  où  il  leuir  faudrait  céder. 
Saura-t-on  jamais  quels  propos  Guillaume  II  et 
Tisza  échaiiGèrent  dans  les  conciliabules  fameux, 
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u"ib  tinrent  en  cette  période  critique,  et  quelles 
romesses  le  ministre  obtint  du  souverain?  L'ac- 
ou  de  l'empereur  d'Allemagne  et  celle  de  sa 
iplomatie  furent  à  ce  moinent,  en  Autriche,  d'une 
xceptionnelle  inlensilé.  Aon  seulement  ii  était 
écessaire  de  triompher  des  défaillances  du  per- 
5nnel  dirigeant  et  de  }iri)longer  la  lutte,  mais 
icore  il  semblait  urgent  darracher,  à  la  Cisici 
lanie  et  à  la  Transleithanie,  des  concessions  tcr- 
toriales  et  politiques  capables  de  désarmer  l'Ita 
3  et  la  Roumanie.  Biilow  à  Rome,  d'autres  éniis- 
ures  à  Bucarest,  a\'.aient  mandat  de  dirr  que 
rançois-Joseph  consentait  à  se  dépouiller  au  [)r()- 
:  des  deux  irrédentismes.  La  double  lentati\e 
lioua  plus  ou  moins,  pour  des  motifs  sur  les- 
icls  il  n'y  a  point  lieui  de  s'appesantir,  mais  ce 
li  nnus  intéresse,  c'est  que  Guillaume  II  axait 
s|)osé  en  maître  de  domaines,  (]ui  ne  lui  appar- 
naient   point. 

Il  est  vrai  que  ses  soldats  allaient  —  pour  lui 
[n[>s.  —  sauver  l'Empire  danubien.   Hindeiilnir^ 

Mackensen,,  en  -cjnelques  mois,  repoussaient 
innée  ,ru,sse  des  Garpathes  sur  la  Duna  et  le 
ripet  ;  puis  Mackensen,  traversant  eu  toute 
ite  la  Hongrie,  conquérait  la  Serbie  ;  François- 
iseph,  s'il  avait  encore  assez  de  lucidité  pour 
iuqn'endre  les  choses,  \o\ail  deux  dt>  ses  eiuie- 
is  sur  trois  chassés  de  sa  frontière,  le  troisième 
iilinuant  sa  marche.  Or  à  ee  doulde  succès,  les 
ectifs  .autrichiens  ne  prenaient  qu'un-c  pari  mé- 
ocre,  épisodique  même,  cantonnés  dans  d'étroits 
rritoires  en  Galicie  ou  dans  le  Sandjak  de  NoVi- 
izar.  Ils  n'apparaissaient  [ilus  cpie  connue  des 
imenls  d'app-oint. 
Li' Autriche-Hongrie,    en    dépit    du    "^ecul    russe 

du  recul  serbe,  a  fléchi  à  nouveau  au  cours 
s  dernières  senuiines.  Sa  résistance,  galvanisée 
i  moment,  est  encore  une  fois  brisée.  La  crise 
s  \i\res,  plus  douloureuse  chez  elle  que  dans 
empire  germanicpie,  ses  pertes  énormes  et  qui 
nt  induite  à  le\er  des  hommes  de  55  ans,  se?» 
[ficultés  ethni(pies  intérieures  qui  se  sont  aggra- 
es  en  Bohème,  en  Groatie,  en  Bosnie,  en  Dal- 
itie.  en  dépit  de  toutes  les  exécutions,  —  sa  pé- 
rie  d'argent  ([ui  est  évidente  :  tout  a  contribué 
développer  en  elle  une  lassitude  qui  la  para- 
■^e,  à  répandre  un  désir  de  paix  qui  se  trahit  à 
iUe  indices.  Le  journal  officiel  de  la  Social- 
mocratie  allemande,  le  \'onLaerls,  se  borne 
montrer  qu'il  serait  sage  pour  l'Allemagne  de 
nger  aux  négociations  finales  ;  mais  le  journal 
Iciel  de  la  Social-Démocratie  autrichienne,  l'.lr- 
Her  Zcituiifi  a  ouvert  une  campagne  véritable 
ur  réclamer  la  clôture  des  hostilités.   La  main- 


mise   de    GuillaiMire    l'I    sur    la    cour  de    Vienne 
s'exerce    d'autant   plus     aisément,     que    ce    grand 
corps    iïureaucratique     de     l'Empire   danubien   n'a 
plus  ni  consistance,  ni  \olonté,  ni  orientation  pro- 
l>re.    Les    généraux    austi()-h(_)ngrois,    frappés    les 
'uns    après    les    autres,    soit    pour    incapacité    per 
sonnelle,  soit  pour  des  raisons  plus  mal  définies, 
smit     en    sous-ordre  :     les     généraux     allemands 
connnand<'nl    el    n'épargnent    même    aucune   humi- 
li.ilion    à    leurs  collègues   devenus    leurs    subaltei- 
ues  :  rien  ne  caractérise  mieux  cette  situation  que 
le   voir   assigné   à    Mackensen  en   Serbie.    Les   di- 
liloinates   autrichiens    sont    relégués    dans    la    pé- 
nombre :  Berchtold  a  dispam  un  beau  jour  sans 
motif    visible,    comme    a\ant    lui    Goluchowski    el 
d'Aerenthal,   probaldement  parce   qu'il  n"a\ait  pas 
obéi    assez   vite   à   Guillaume   H.    Burian   aura   tôt 
on   lard  le  même  sort.   Il  n'est  pas  maître  de   ses 
gestes  ;  il  n'en  répond  ni  de\ant  le  Reichsrath  ou 
les    Délégations    qui    n'ont    pas   été    réunis    depuis 
IG  mois,  ni  devant  François-Joseph,  qui  a  perdu, 
paraît-il.   les  derniers  \estiges  de  ses  facultés  in 
lellectuelles.  — •  mais  de\ant  le  souverain  germam- 
(jne.   Tantôt  celui-ci  le  mande   à   son  quartier  gé- 
néral :  lanlôl,   comme  le  29  no\embre  dernier,    ii 
accomplit    un    Aoyage    précipité    à   Vienne,    mai- 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  notifie  ses  volontés  qui 
doi\ent   être  exécutées   sans   répit.  Les  agents  di 
ploimitiques   de  r./-Vutriche    chez    les    neutres    mar- 
c'iKMit  humblement  dans   le   sillon   des   agents  alle- 
mands :  à   part  Dumba,  qui  dut   (|uitter  Washing- 
ton, parce  qu'il  imitait  trop  servilement  BernstorL 
ils  n'ont  pas  d'histoire  :  ils  ne  coinplent  pas.  ]\Ième 
en  matière  financière,  Berlin  n  &u|)planté  Vienne, 
Jadis  grand  marché  d'emprunts,  dans  la  coalition  : 
c'est    dans    la    première    de    ces    capitales    que   le 
ministre    des    Finances    bulgare    Tontcheff,    a    été 
négocier  récemment   un   nouveau   prêt,    et  que    la 
'furquie  sollicite  les  cinquante  millions  de  fiants 
([ui  lui  sont  indis^pensabL's. 


L'Allemagne,  en  opérant  sa  mainmise  sur  une 
Autriche  faliguée  et  démoralisée,  l'a  réduite  au 
rang  d'une  pro\ince  ou  d'une  colonie.  Elle  a  re- 
couru ici  aux  mêmes  procédés  que  dans  l'Em- 
pire ottoman  :  dislocation  et  suppression  des  roua- 
ges originaux,  nouvel  encadrement  des  troupes, 
interdiction  de  toute  initiative,  subordination,  non 
seulement  militaire,  mais  générale.  Elle  agit  avec 
la  même  raideur  mécanique,  a\ec  la  même  arro- 
gance dans  la  forme,  avec  le  même  mépris  des 
idées  et  des  hommes.  Peut-être  à  fheure  où  j'écris. 
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le  ministre  allemand  à  Bucarest  promet^l  à 
M.  Bratiano  la  cession  de  la  Iransylvanie  et  de 
la  Budiovine,  en  échange  de  sa  neutralité  prolon- 
gée. Les  décisions  de  Guillaume  II  sont  commu- 
niquées à  la  chancellerie  de  Vienne,  lorsqu'elles 
sont  arrêtées,  et  il  ne  serait  pas  surprenant  que  le 
Kaiser  ouvrît,  par  un  acte  personnel,  le  démem- 
brement de   TEtat   des  Hal)sbourg. 

L'Autriche  s'est  plaoée  d'ailleurs  dans  une  telle 
condition  que  si  elle  secouiiit  celte  tutelle,  si 
elle  essayait  de  ^ivrc  sa  vie  propre,  elle  setTon 
cirerait  siir-le-champ.  Supposez  "  que  l'Allemagne 
la  livre  à  elle-même  f  elle  est  immédiatement  dé- 
bordée ï-ur  toutes  ses  frontières,  tandis  que  la 
dissociation  interne;  malaisément  contenue  jus- 
qu'ici, éclate  avec  fracas.  Elle  pourrait,  il  est 
vraij  en  déchirant  les  pactes  .qu'elle  a  conclus,  si- 
gner des  paix  séparées,  mais  à  quel  prix  et  avec 
■quels  risques  de  révolution  ?  \i\\c  aurait  à  comp- 
ter non  seulement  avec  ses  adversaires,  mais  aussi 
avec  son  allié  de  La  veille,  qui  serait  peut-être  de 
tous  le  plus  âpre  à  la  curée. 

Guillaume  II  a-t-il  oublié  les  grands  projets 
qu'il  roulait  jadis,  à  Miianuir.  ou  ailleurs,  avec 
Tarchiduc  François-Ferdinand  ?  \4-il  renoncé  aux 
provinces  allemandes  de  la  Cisleithanie  ?  Sa  main- 
mise sur  l'Empire  danubien  prépare-l-elle  un  dé- 
membrement, dont  il"  serait  le  premier  bénéfi- 
ciaire ?  Problèmes  graves,  acluels  et  obsédants. 
On  en  vient  à  se  demander  si  l'Autriche-Hongrie 
aurait  plus  d'intérêt  à  une  victoire  ou  à  mie  dé- 
faite allemande,  et  l'on  en  conclut,  après  mûre 
délibération,  que  dans  les  deux  hypothèses,  son 
sort  sera  désastreux.  L'Allemagne  victorieuse  vou- 
drait se  récompenser  du  concours  militaire  qu'elle 
aurait  donné,  de  la  proteciton  qu'elle  aurait  exer- 
cée :  le  pangermanisme,  ([ui  a  travaillé  de  longue 
date  les  provinces  limitrophes  de  la  Bavière,  ne 
laisserait  peut-être  pas  échapper  l'occasion  tant 
attendue  de  réaliser  son  programme:  le  reste  du 
domaine,  que  Francois-.loseph  léguera  au  jeune 
archiduc  Charles-François-Joseph,  le  couloir  vers 
Constantinople  et  Salonique,  demeurerait  terre 
vassale  et  serait  approprié  aux  besoins  politiques 
et  économiques  de  la  Grande  Germanie...  ;  et  si. 
comme  il  est  infiniment  plus  probable,  la  coalition 
austro-turco-bulgaro-allemande  succombe  sous  les 
coups  de  la  Ouadruple-Entente  et  de  ses  alliés,  et 
aussi  à  la  ])0ussée  d'autres  facteurs,  l'Autriche- 
Hongrie  aura  le  destin  que  nous  lui  avons  prédit 
il  y  a  des  mois  déjà,  ou  tout  au  moins  ses  chances 
d'y  échapper  seront  bien  minces  :  elle  connaîtra 
M  la  fois  l'amputation  au  profit  des  Etats  voisins 
de  l'Est  et  du  Sud,  et  la  destruction  de  la  servi- 


tude, qu'elle  faisait  peser  sur  les  nationalités  sla-. 
ves,  à  l'intérieur.  Elle  paiera  de  toute  façon  tr.  - 
cher,  à  échéance  immédiate  ou  un  peu  plus  tai 
ses  complaisances  pour  la  chancellerie  berIinoi^ 
l'abandon  de  son  indépendance,  les  fautes  multi- 
ples qu'elle  a  commises  par  orgueil  féodal  ou  par 
incurie  bureaucratique.  Lo^rsqu'un  Etat  se  laisse  ab- 
sorber par  un  autre,  il  s'interdit  toute  possibilité 
de  réveil,  toute  faculté  de  résurrection,  et  l'Au- 
triche-Hongrie, la  plus  factice,  la  plus  mons- 
trueuse des  agglomérations  de  peuples,  pouvait 
moins  encore  qu'aucun  autie,  trahir  ainsi  son  im- 
puissance et  sa  vétusté. 

P.\UL    LoLIi. 


UN  CHEVALIER  CHRETIEN  : 

CONSTANTIN  BRANCOMIR  (^^ 

Mais  si  François  Coppée  a  aouIu  donner  au  ca 
ractère  de  Constantin  une  douceur  féminine,  i 
n'a  pas  \oulu  l'affadir,  lui  enlever  sa  mâle  et  hé 
roïquc  Ijeauté...  Dans  un  premier  manuscrit  di 
drame.  Militza  laissait  éclater  son  amour  en  ai 
gazouillis  charmant,  en  un  mignon  bavardage  d 
«  ]iau\ie  oiseau  »  un  peu  puéril,  que  le  poète  i 
courageusement  sacrifié,  après  réflexion,  en  rédui 
sant  la  cantilène  amoureuse  de  trente-deux  vers 
douze. 

\'oici.   ;-i   titre  de  curiosité,  les  «  coujture-  x  (2) 

CONSTANTIN 

Sois  mille  fois  bénie,  enfant  tendre  et  sauv'a^e. 

Qui  de  Ihamme  brutal  as  subi  l'esclavage 

Et  vu  sur  toi  le  flot  de  la  honte  écumer, 

De  garder  ce  naïf  et  doux  besoin  d'aimer   ! 

Je  dois  cacher  à  tous  le  secret  qui  m'opprime. 

Mais,  victime,  je  suis  aimé  d'ime  viotmie    ; 

Et  s'il  t'était  connUj  mon  effrayant  secret, 

Je  sens  que  ta  pitié  po'ur  moi  redoiiblerait , 

Et  que  j'aurais  de  toi,  dans  mes  sombres  tortuï^es, 

Des  mots  encoT  plus  doux,  des  fleurs  encor  plus  pure: 

Va,  ton  instinct  fait  honte  à  tout  l'esprit  hum-ain. 

Le  chien   du  meurtrier  lui  lèche  encor  la  main. 

MILITZA 

Laissons  le  temps  garder  le  passé  dans  ses  goutf'-^ 
.Te  t'aime,  voilà  tout,  et  je  sais  que  tu  souffre.". 
Je  sais,  je  sais  en'Core,  —  et  c'est  délicieux  !   — 
Que  mes  yeux  se  levant  tendrement  vers  tes  yeux 
Y   font   naître  un  regard   attendri  ;    que  ma   lèvre 
Se  poisant  sur  ta  main  en  calme  un  peu  la  fièvre. 


(1)  V.  la  lipriie  Blme.  n"  23,  1915. 

(2)  .\cte  IV,  scène  III. 
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Que  stîr  la  plaie  à   vif  qui  cause  tes  douleurs 

Tu  3ue  laisses  verser  le  baume  de  mes  pleurs,' 

Et  que.  devant  moi  seule,  —  o  chose  exquise  à  dire! — 

Ton  pauvre  cher   visage,  oii  mourut   le   sourire, 

D'au   rayon    fugitif  s'éclain-e    ejiooi'e    \\n    peu, 

Comme  iin  ciel  de  tempête  oii  paraît  un  coin  bleu    ! 

H-éla.>!   puisqu"au  moment  oii  ta  douleur  est  pire, 

J'ai  le  pouvoir  béni  de  l'apaiser     respire 

Le   parfum   de  mon   cœur   à   tes   genoux  semé. 

Savouie   longuement  la   douceur  d'être   aimé! 

Laisse  monter  vers  toi  le  paj-fum  de  mon  âme    ! 

Qu'importe  ton  serret  ?   Je  t'aimerais  infâme. 

Oh  !  pardonne  et  connais  ma  folie,  il  le  faut  ! 

Oui,    lorsque   tu   devrais   mourir    sur  l'échafaud 

J'irais,   quand  du  bourreau  retomberait  répée. 

Prendre  un  dernier  baiser  à  ta   tête  coupée    ! 

Oh  !   te  prendre  un  baiser  et   mourir  !  Divilii  jour  ! 

Tmagine,   pour  voir  jusqu'où  va  mon   amour,  - 

Les   plus  noires  horreurs     les  plus  basses  misères... 

Je   t'aimerais,   lépreiix,    pour  laver   tes   ulcères... 

Je  t'aime,  je  t'adove,  et  c'est  comme  cela    ! 

Et  ,lor.«que  je  me  dis,  vois-tu,  que  je  suis  là. 

Que  je  touche  ta.  main,  ta  main  clière  et  bénie. 

Tl  me  court  dans  le  sang  une  joie  infinie, 

Qui  ne  peut,  même   au  Ciel  du   Prophète,  exister, 

Et  qui  remplit  mon  cœur  à  le  faire  éclater    !   (1) 

Donc  François  Coppéo  a  supprimé  ces  \ors.  et 
il  faut  l''n  féliciter.  11  a  ])référé  resserrer  le  rlia- 
louue,  prêter  à  Conslantiii  iiii  lansage  plus  so])re. 
Tomme  rorneille.  il  a  pensé  ([no  Innionr  doit  être 
r<'légué  nu  seconfl  plan,  passer,  un  instant  seule- 
met.  das  un  bruit  do  sérénade  (])...  \.o  poéie  sen 

J'ii   le  cœur  troublé  par  l'orape. 

Pleurei'  serait  délicieux. 

^ta   brnne   aux-  airs  d'oiseau  .sauvage, 

Viens  donc  me  bai«ei-  sur  les  yeux. 

Xp  t'envoie  pas,  infidèle, 

Je  .siii.s  trop  analheureux,  ce  soir. 

Descends  vers  moi,  briuie  hirondelle. 

Descends  bien   vite,    il   va  pleuvoir. 

liiuenlal  des  IntimiU's,  vent  faii'C.  cette  lV>is.  un 
(liamo  d<^  caractère.  Il  veut  garder  à  son  héros 
lattilude   sévère  d'une   pure  et  noble  statue. 

François  Coppée  préférera,  par  la  suite,  rem- 
pl;u-ei'  cette  romance  un  peu  fade  par  la  jolie  ber- 
ceuse des  «  papillons  »,  et  la  faire  chanter  par 
uno  femme.    Sophia. 


Constantin,  docile  aux  enseignements  de  l'Eglise. 
s  •  reconnaît  débiteur  de  Dieu,  de  son  père,  de 
sa  pairie.  Chacun  d'eux  est  pour  lui.  à  sa  manière, 
?.ntenr  et  j»rovidence:  sans  Dieu  il  ne  serait  rien  : 
sans  son  pèi^  et  sans  sa  patrie,  il  ne  serait  pas 


(1)  Vers   inédits  du  manuscrit   primitif. 

(2)  Dans  le  manusoinjt  primitif,  Benko,  l'espion  turc, 
chantait,    en   s' accompagnant   snr   la   guitare: 


ce  qnil  est  ;  la  constitution,  le  tempérament,  les 
qualités  de  son  être,  cest  à  son  père,  après  Dieu 
et  après  sa  pairie,  qu'il  les  doit.  A  chacun  il  doit 
donc  un  culte  fait  d'estime,  de  respect,  d'obéis- 
sance et  d'amour,  mais  un  culte  réglé  selon  l'ex- 
cellence de  chacun  et  la  grandeur  de  ses  bien- 
faits (1).  Constantin  accomplira  tous  ces  devoirs, 
rendra  tous  ces  cultes  à  leur  place,  à  leur  rang, 
«  selon  Tordre  »,  dans  la  perspective  de  Dieu. 

Il  fera  comme  Jeanne  d'Arc,  qui  disait  :  «  Dieu 
d'abord  servi  »,  et  répondait  à  ceux  qui  kii  repro- 
chaient d'a\oir  aliandonné  ses  parents,  pour  aller 
coniliatlre  les  Anglais  :  «  II  j/  avait  grande  pitié  au 
i()\aunic  de  Fiance.  »  Lui  aussi,  il  songe  d'abord 
à  la  foi  du  Christ  et  à  son  pays. 

Mais.  (Ml  même  tenijts.  il  adore  son  père,  d'un 
tendre  et  profond  amour  filial.  Quand  ses  soldats 
accoiuTut  lui  annoncer  la  nouvelle   : 

Grande  joie  à  toute  âme  chrétienne! 

La  diète  a  nommé  roi  le  saint  évêque  Etienne  !, 

(  "oiislantiu,  quf'llt»  (jiu^  soit  l"(^inprise  de  la  reli- 
gion sur  son  ca>ur.  pense  ton!  do  suite,  et  d'aliord 
à  son  pèro.  soutïr(^  pour  son  pôr(>: 

?\ri)ii    i)auvio   père! 

Lorsque  Mililza,  qu'il  aime  })0urlaul  d'une  alTcc- 
lion  tendre  et  délicate,  dont  il  a  pitié,  lui  dit  timi- 
dement de  se  méfier  de  tons,  «  et  même  de  son 
père  )),  à  ce  mol  il  entre  en  fureur  :  «  Mon  père!... 
Alis('rable  esclave  !  »  Il  lève  le  bras,  il  xsi  la  frap- 
|)er  comme  un  chien  :  «  Mon  père  !  c'est  affreux  î 
Mon  père  î...  c'est  atroce  !...  Oh  !  soupçonner  mon 
père...  » 

Il  l'aime  profondément  ;  il  fhonoro  aussi  comme 
le  vaillant  défenseur  de  la  foi  et  de  la  patrie.  Il  le 
l^lace.  dans  son  ccenr,  sui-  un  piédestal...  Devant 
l'évidence  même,  il  refuse  de  croire  à  sa  trahison- 

...Si  mon  père!...  oh!  non,  c'est  trop  iaifârae!, 
Vendait   ainsi  soai  Dieu,  sa  patrie  et  son  âme! 
...L'épier,    moi!...    Grand    Dieu!... 
L'espionner!...    Mais   c'est  pour  le  sauver   peut-être. 

Oui.  ce  soldat  clu^étien.  songe,  avant  tout,  au 
salut  de  l'àme.  à  l'honneur  de  son  père. 

...Ce  soir,   pour  sauver  tout  le  pays  chrétien, 
.Vinsi  que  votre  honneur,  mon  père,  et  que  votre  âme, 
Déviant  vous, malgré  vous, j'y  viens  mettre  la  flamme... 
Je   veux   sauver,  —  car  Dieu   m'en   demandera 

[compte  — 
Mon   pays   du    malheur,   mon  père  de   la  honte... 

H  n'a  point  prémédité  son  crime.  C'est  seule- 
ment lorsque  Brancomir  lui  crie  : 

(1)  Cf.  la  doctrine  exposée  par  Saint-Thomas  dans 
la   Somme  théologique. 
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...((  Sache-le,    malgré  tes   colères   d'enfant 

((  On    n'allumera   pas   ce    bûcher^     moi    vivant! 

Que  ce  mot  :  «  vivant  !  »  éveille  en  son  cerveau, 
pour  la  première  lois,  l'idée  du  meurti'e...  Alors 
il  voit  que  pour  sauver  l'Europe  chrétienne  et  son 
pays  de  la  barbarie  turque,  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  à  prendre,  qu'il  lui  faut  tuer  son  père. 
Comme  le  héros  de  Corneille  s'écriant    : 

Qui  peut  m'ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie!  » 

il  préfère  l'honneur  de  son  père  à  la  vie  de  son 
père  ;  il  songe,  avant  tout,  à  riionneur  de  sa  mai- 
son. C'est  précisément  parce  (pi'il  a  le  sentiment 
profond  de  la  piété  fdiale  qu'il  connnel  le  parri- 
cide, et  qu'il  s'intitulera,  en  une  expression  sin- 
gulièrement belle  dans  sa  hardiesse  :  «  Pieux  as- 
sassin !  filial  meurtrier  !  » 

Mon  père  !  mais  c'est  lui  qu'en  frappant  j'ai  sauvé. 
...  —  Son  homieur  fut  sauvé  par  ma  sentence. 

«  Justicier  parricide  »  (1).  c'est  ainsi  que  Fran- 
(:ois  Copp'éc  appellera  lui-même  son  héros.  Cons- 
tantin, en  tuant  son  père,  accomplit  un  acte  de 
justice,  atroce,  il  est  vrai,  mais  enfin  il  fait  son 
devoir. 

Oui,   je  songe  au  devoir  qu'il   faut  que   je  remplisse. 
Ce  devoir,  il  est  net  et  clair. 

J'en  suis  sûr   !  j'ai  bien  fait.  Oui!  je  devais  frapper... 
J'avais  droit   de  juger,   j'avais  droit  de  punir! 
Et  je  devrais  toujours  garder  ce  souvenir 
Baigné  dans   ta  clarté   pure  et  sans  défaillance, 
Lampe  de   ma  pensée,  intime,    ô   con.science  ! 

Aussi  il  n'a  pas  hésité...  Chevalier  chrétien,  il 
s'en  remet  au  jugement  de  Dieu. 

Dieu  lunis  voit  et  préside  au  champ  cloj>!  Qu'il  décide. 
Vous  êtes  les  témoins,   astres,   regards  de  Dieu. 
Mais  devant  ce  cadavre    et  devant   cette  flamme, 
J'ose   vous   regarder   et   vous   montrer  mon   âme. 
Mon  père  allait  trahir  sa  patrie  et  sa  foi! 
Etx-)iles,    j'ai   tué  mon   père!...   Jugez-moi. 


Ainsi  Constantin  a  sauvé  sa  patrie  ;  mais  il  n'a 
pu  la  sauver  qu'en  tuant  son  père,  lui,  le  chrétien, 
si  soucieux  de  conserver  la  pureté  de  son  ûme. 
Désormais  le  souvenir  de  son  action  empoisonnera 

toutes  ses  pensées. 

Il  prie,  en  se  frappant  le  cœur  d'un  dur  caillou. 

Sa  conscience  ne  lui  reproche  rien.  Mais  son  acte 

de  justicier  n'en  est  pa<  nmiiiv  un  pnrricide. 

(1)   Il   le  désigne   aiaifti   dans  ses  conférences   inédites. 


Oui,  je  suis  innocent,  mais  je  ne  peux  plus  vifvre. 
Le  chrétien  ne  peut  pas  porter  la  main  sur  soi  ; 
Mais  tu  me  vois  souffrir     mon  i)ieu  !  délivre-moi  ! 

Il  a  le  besoin  chrétien  de  l'expiation,  du  sacri- 
fice... Dieu  va  l'exaucer.  Bazilide,  la  veuve  per^ 
iîde  de  Michel,  a  conservé  le  firman  turc,  sur  le- 
quel sont  apposés,  en  signe  d'alliance,  le  sceau 
du  sultan  et  celui  des  Brancomir  :  «  C'est  Cons- 
la)itin.  dit-elle,  qui  a  accepté  le  pacte,  qui  a  li- 
vré les  Bal'kans  aux  ennemis.  Il  me  proposait 
d'être  sa  complice.  Je  sauve  la  patrie  et  je  dé- 
nonce le  scélérat.  »  Constantin  pourrait  se  dé- 
fendre. Mais  il  lui  faudrait  rendre  public  le  crime 
tenté  par  son  père,  avouer  son  acte  de  justicier 
parricide,  tuer  son  père  une  seconde  fois  en  ter 
nissant  sa  mémoire.  Il  pouvait  le  tuer  pour  sau- 
\.or  le  pays  ;  quand  il  s'agit  de  le  tuer  pour  se 
sauver  soi-même,  il  ne  le  peut  pas.  fi  peut  sauver, 
au  contraire,  la  mémoire  de  son  père,  par  son  si- 
lence et  par  sa  mort.  Il  se  taira  et  il  mourra.  . 
A  toutes  les  questions  du  \ieil  évèque  roi,  qui  'e 
supplie  de  se  défendre,  il  reste  muet. 

•Je  ne  puis  me  sauver  qu'en  .accusant  mon  pèro, 
Et  je  ne  serai  pas  parricide  deux  fois. 
Ta  gloire  vit  encore...  Je  resterai  muet... 

Et  Constantin  Brancomir.  accomplira  son  sacri- 
fice, car  ce  n'est  pas  trop  de  l'affreuse  injustice 
de  son  sort  pour  racheter  l'énorniité  de  son  crime... 
Il  l'accomplira  dans  la  résignation,  la  douceur,  le 
silence,  en  martyr  chrétien,  qui  croit  au  dogme 
de  la  rédemption  des  péchés  du  monde  par  le 
Christ  innocent,  qui  croit  en  la  valeur  féconde  du 
sacrifice  et  de  l'expiation,  en  la  solidarité  humaine, 
en  la  réversibilité  des  mérites  et  des  crimes... 

C'aahons   la   trahison!   cachons  le  parricide! 

Je   demandais   la   mort.   La  voici!.    Je  veux   bien. 

O   Seigneur    !   \xi\\v   finir  tous  les  mavtx  que  j'endure 
Je  consentais  d'avance   à   la   pire  torture  ! 
Tu  la  choisis  atroce...   Allons!   Subissons-là. 


Il  est  lx>n  que  je  meure,  il  est  bon  ciue  j'expie. 

Il  est  juste  à  présent   que  je  me  sacrifie 

Et  sauve  ton  honneur,  en  te  donnant  ma  vie. 

.Te  suis  qui/tte  envers  toi.   .J'ai  lavé  —  tout  est  bien! 

Ton  crime  da^ns  ton   sang,   ta-  gloire  dans  le  mien. 

La  statue  de  son  père,  désormais  purifiée  par 
son  sang  répandu,  pourra  ainsi  lever  le  front  dans 
les  étoiles. 

Et  pourtant  la  torture  du  héros  est  grande  ;  ce 
qui  le  fait  surtout  souffrir,  c'est  de  voir  son  pa- 
triotisme méconnu  comme  François  Coppée  le  lui 
faisait  dire  dans  ces  vers  (1). 

(1)  Vers  du  manuscrit  primitif,  supprimés  par  la 
suite. 
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O   Jésus,   à  ce   point  seras-tu   donc   sévère  ? 
N'ai-je  donc  pas  encior  gravi   tout  mon  calvaire  ? 
Après '06  que  j'ai  fait  pour  toi,  pour  mon  pays, 
Entendre  mes   soldats   crier  que  je   trahis!... 
Horreur  ! 

Quand  il  apprend  qu'au  lieu  4'être  mis  à  mort, 
il  viATa 

Enchaîiié  pour  toujours  au  bas  du  piédestal 
Où  son   i>ère  surgit  dans  l'éternel  métal. 

Il  a  un  mouvement  de  révolte. 

Mon   père!   Il  devrait  être  à  la   place  où  je  suis. 

Mais  tout  de  suite  il  se  ressaisit,  il  reprend  son 
rôle   de   victime   expiatoire. 

0  Seigneur,  soutiens- moi  !   Dieu     donne-moi- la  force,  i 
Que  je  puisse   aocompliir   ma  tâche  jusqu'au  bout. 

Comme  les  martyrs  chrétiens,  c'est  dans  sa  foi 
qu'il  puise  la  force  de  la  résignation,  et  de  la  dou 
ceur  dans  la  résignation. 

Moai  père,  jus^xirau  Iiout  je  porterai  ma  croix. 

Mais  Militza  va  lui  épargner  les  longues  tortu- 
res de  la  dégradation,  en  le  tuant  d'un  coup  de  poi- 
gnard, avant  de  se  tuer  elle-même...  L'évêque  roi, 
qui  est  un  saint,  qui  a  fait  des  miracles,  a  comme 
le  pressentiment  de  la  vérité.  Il  a  toujours  tenu 
Constantin  pour  bon  chrétien,  pour  vaillant  Slave; 
loin  do  le  condamner  défhiitivement,  il  a  le  sens 
surnaturel  du  mystère,  et,  reconnaissant  les  im- 
perfections et  les  défaillances  de  la  justice  hu- 
maine, il  s'en  remet  à  la  justice  de  Dieu,  l'éter- 
nelle réparatrice... 

La  foule  s'indigne  de  ce  que,  par  la  mort  trop 
prompte  de  Constantin,  le  crime  échappe  au  châ- 
timent. 

•onboAa^i   ossi;([   xioa   i:  puoda.i   '£).//f)-;/i<)j*'- 

Dieu   seul  fera,  justice  à  ce  couple  qui  dort. 
Prions  pour  son  repos  et  respectons  la  mort. 

Ces  graves  et  religieuses  paroles,  semblables  à 
celles  du  chœur  antique  de  la  tragédie  grecque, 
terminent  dignement  ce  beau  drame,  ou  plutôt 
cette  noble  tragédie.  Car  ce  qui  fait  précisément 
Va  beauté  de  l'ouvrage,  c'est  le  caractère  de  Cons- 
tantin, simplement  et  fortement  conçu,  vigoureu- 
sement logique  à  la  façon  des  héros  de  Corneille, 
observant  coûte  que  coûte,  fût-ce  aux  dépens  Je 
leur  propre  vie,  la  hiérarchie  des  cultes  et  des  de- 
voirs, comme  le  Cid,  Horace  et  Polyeucte. 

Jean  Monval. 


LES 
RÉCITS  DE  GUERRE  DANS  BALZAC  (D 

La  vie  intense  qui  aniine  ces  récits  de  guerre 
épars  dans  la  Comédie  Humaine  est  due  à  trois 
causes  ;  trois  éléments  la  constituent.  En  premier 
heu  la  documentation  recueillie  par  l'écrivain  au- 
l>rès  des  témoins,  des  acteurs  de  cette  époque  hé- 
roïque ;  ensuite  le  souci  extrême  où  il  est  de  com- 
pléter cette  documentation,  de  la  contrôler  par 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  enfin  la  puissance 
d'évocation  de  son  regard,  de  sa  vision  intellec- 
tuelle. 

Il  convient  d'abord,   pour  apprécier  pleinement 
l'œuvre  de   Balzac  considéré  comme   historien,  de 
n'oublier  ni  ses  origines,  ni  le  milieu  où  son  géniy 
s'est  épanoui.  Un  Balzac,  un  Napoléon,  ne  sont-ils 
pas  les  fruits  de   leur  siècle   ?  Représentons-nous 
donc  le  jeune  Honoré  de  Balzac  sortant  à  quatorze 
ans  de  l'espèce  de  prison  nommée  Collège  de  Ven- 
dôme où  il  vient  d'être  interné  pendant  sept 'ans 
par  la  rigueur  d'une  mère  qui  n'a  pour  lui  qu'une 
médiocre  affection.   Le  Aoici  revenu  au  foyer  pa- 
ternel, à  Tours,  où  son  père  tient  une  place  émi- 
nente  comme  administrateur  de  l'hospice  général, 
place  .que  lui  a  valu  l'amitié  d'un  Préfet  d'Indre- 
et-Loire,  le  général  Baron  de  Pommereul.  Les  re- 
lations de  la  famille    sont   presque    exclusivement 
militaires.   Nous   sommes  en   1813.    Le   soled  im- 
périal  se  voile  lugubrement.    Peut-il   être,    même 
dans  la   douce   Touraine,   d'autres  préoccupations 
publiques    que    la  guerre  ?    La    France    déjà  lasse 
vit  entre   deux   ordres   de  sentiments,  le   souvenir 
de  vingt  ans  de  gloire,   l'appréhension   d'un  ave- 
nir inquiétant.   C'est  dans  ce  milieu  que  le  jeune 
collégien  de  Vendôme,   échappé  du  monde   artifi- 
ciel où  il  a  vécu  jusqu'ici,  va  pour  ainsi  dire,  naître 
lUK'  seconde  fois,  naître  à  la  vie  rételle.  Comment 
ce    tendre   cerveau   doué  d'une  si  grande   impres- 
sionnabilité,  ne  serait-il  pas  imprégné  d'esprit  mi- 
litaire ?  Imagine-t-on  ce  que  devaient  être  les  con- 
\ersations  de  ces  lycéens,  presque  tous  fils  de  mi- 
litaires,  futurs  officiers  promis  à   l'armée  de  Na- 
poléon, pendant  cette  année  181.3,  l'année  de  Leip- 
zig ! 

Puis  la  famille  Balzac  quitte  Tours,  en  1814,  et 
vient  à  Paris  où  Bernard  Baîzac  a  été  nommé  à  la 
direction  des  vivres  de  la  première  division  mili- 
taire. Honoré  achève  ses  études  dans  une  institu- 
tion du  Marais  comme  externe,  c'est-à-dire  cju'il 
est  fatalement  mêlé'  à  la  vie  publique,  comme  doit 

(1)  V.  la  Eevue  Bleue,  n"  23,  1915. 
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l'être  un  jeune  homme  d"àme  ardente  cl  curieuse. 
pendant  la  décisive  Campagne  de  France  et  les 
Cent-Jours.  Il  a  vu  •défiler  dans  les  Champs-Ely- 
sées Cosaques  et  Lhlans,  il  a  vu  un  gouxernement 
intérimaire  livrer  Napoléon  à  r.Vngleterre  cl  ia 
France  aux  Bourbons.  Et  il  a  seize  ans,  un  cerveau 
d'homme,  une  sensibilité  féminine,  il  \it  dans  un 
cercle  où  Bonaparte  est  encore  Dieu  :  Pour  Honoré 
il  le  sera  toujours,  alors  même  que  la  Iréquenta- 
tion  de  Mme  de  Beruy  aura  incliné  ses  opinions 
politiques  vers  la  légitimité.  L'ombre  colossale  de 
LEmpereur  hante  ses  rêves  et  ses  veilles,  domine 
son  œu\re.  A  Madame  Hanska  il  écrit  le  24  octo- 
bre 1S33  :  «  Ma  belle  vie  secrète  me  console  de 
tout,  tu  frémirais  si  je  le  cfîsais  foules- mes  angois- 
ses que,  comme  [aisait  XapoUon  sur  le  champ  de 
baiaille.  j'oublie...  » 

Le  10  mai  1834,  il  lui  écrit  encore  :  «  J'ai  tant 
d'affaires  que  le  diable  avec  ses  cornes  ne  s'en 
tirerait  pas.  mais  je  suis  un  démon  à  trois  cornes. 
de  la  race,  mais  un  peu  dégénérée,  de  Xapoléon.  » 

Le  5  février  1844  :  «  Quatre  hommes  auront  eu 
en  ce  deini-siècle,  une  influence  immense,  Xapo- 
léon, Cuvier,  O'Connel  ;  je  Aoudrais  être  le  qua- 
trième. » 

Ces  considérations  expliquent  sulfisamment  !a 
place  énorme  que  Xapoléon,  son  génie,  son  amvrc 
tiemient  dans  la  Comédie  Humaine.  Les  Scènes  de 
la  vie  militaire,  telles  que  Balzac  les  a\ait  conçues, 
telles  qu'il  en  a  tracé  le  plan,  eussent  été  une  vé- 
ritable histoire  de  l'Empire,  s'il  avait  eu  le  temps 
de  récrire  :  mais  il  y  apportait  une  conscience  >i 
méticuleuse  {|u"il  lui  aurait  fallu  Aiiigt  ans  encop^ 
de  travail  pour  l'achever.  Xe  fallait-il  pas  qu'il 
visitât  par  lui-même  les  champs  de  Ijataille  de  son 
héros  ?  On  en  pourrait  citer  cent  témoignages.  En 
voici  un  :  En  1834,  il  projeta  d'aller  retrouver  'i 
Vienne  Mme  Hanska  et  il  lui  écrit  :  «  J'ai  bien 
besoin  de  voir  Vienne.  Il  faut  que  j'aie  exjdoré 
les  champs  de  Italaille  de  W'agram  el  d'Essling 
avant  le  mois  ]:rochain.  J'ai  surtout  bien  besoin 
des  gravures  qui  rei  résenlenl  les  iiiiilornjes  de 
l'armée  allemande  et  j'irai  les  chercher.  \ye/  la 
bonté  de  me  dire  seulement  si  cela  existe.  » 

.Sa  correspondante  eût  été  en  droit  de  lui  dire  : 
«  Ce  n'est  donc  pas  exclusivement  pour  moi  que 
vous  viendrez  à  Vienne  ?  »  Et  si  elle  ne  Fa  pas 
dit.  elle  a  dû  le   penser. 

Aucun  combat  ne  devait  être  décrit  dans  les 
Scènes  de  la  vie  militaire  sans  que  raul<Mir  en  eut 
ainsi,  avant  toute  description,  visité  le  théâtre.  On 
sait  avec  quel  soin  il  situait  chacun  de  ses  récits.  A 
cette  précision  dans  le  document  se  superpose  sa 
l)rodigieuse  vision,  cette  faculté  de  seconde  \ ue  qui 
faisait  \î\re  devant  sr-s  yeux  les  p<^rs(uinaaes  nés 


(le  son  imagination  et  revivre  ceux  dont  il  évoque 
les  heures  dramatiques. 

Il  s'est  lui-même  analysé  et  décrit  dans  Louis 
Lambert  en  termes  définitifs  : 

((  A  lage  de  douze  ans,  dit-il.  son  imaginarion,  sti- 
mulée par  le  pei-^tuel  exercice  de  ses  facultés,  setait 
développée  au  point  de  lui  permettre  d'avoir  des  no- 
tions si  exactes  sur  les  choses  qu'il  percevait  par  la 
lecture  seulement,  que  l'image  imprimée  dans  sou 
âme  n'en  eut  p«s  été  plus  vive  s'il  les  avait  léellemeut 
vues;  scdt  qu'il  procédât  par  analogie,  soit  qu'il  fut 
doué  d'une  espèce  de  seconde  vue  par  laquelle  il  em- 
1. lassait  la   nature. 

'(  En  lisant  le  récit  de  la  bataille  d'Austerlitz,  me 
dit-il,  un  jour,  j'en  ai  vu  tous  les  incidents.  Les  volées 
de  canon,  les  cris  des  combattants  retentissaient  à  mes 
oreilles  et  m'agitaient  les  entrailles;  je  sentais  la  pou- 
dre, j'eut-endais  le  bruit  des  chevaux  et  la  voix  des 
hommes;  j'admirais  la  plaine  oii  se  heurtaient  des  na- 
tions armées,  comme  si  j'eusse  été  sur  la  hauteur  du 
Santon,   n 

Cette  vision,  cette  extra-lucidité,  il  \eut  les  com- 
muniquer  à  ses  lecteurs  :  II  écrit  à  Mme  Hanska 

dès  1833   : 

«  La  Bataille  viendra  après  le  Médecin  t/i  <  atupagnr. 
Là  j'entreprends  de  vous  initier  à  toutes  les  horreurs, 
à  toutes  les  beautés  d'un  champ  de  bataille  :  ma  ba- 
taille, c'est  Essling.  Il  faut  que  dans  un  fauteuil  un 
homme  froid  voie  la  leampagne,  les  accidents  de  ter- 
rain, les  masses  d'hommes,  les  événements  stratégiques, 
le  Danube,  les  ponts,  admire  les  détails  et  l'ensemble 
de  cette  lutte,  entende  raitillerie,  s'intéresse  à  ces 
mouvements  d'échiquier,  voie  tout,  scrute,  dans  cha- 
([ue  articulation  de  ce  grand  corps.  Napoléon,  (|ue  je 
ne  montrerai  pas  ou  que  j©  laisserai  voir,  le  soir,  tra- 
versant dans  une  barque  le  Danube.  Pas  une  tête  de 
femme,  des  canons,  des  chevaux,  deux  armées,  des  uni- 
formes. A  la  i^remière  page,  le  canon  gronde,  il  se  tait 
à  la  dernière.  Vous  lirez  à  travers  la  fumée  et,  le  livre 
fermé,  vous  devez  avoir  tout  vu  instiiiictiveinent  et 
vous  rappeler  la  bataille  comme  si  vous  y  aviez  as- 
sisté. . .    » 

Il  était  de  taille  à  se  mesurer  a\ec  cette  ambi- 
tion redoutable  ;  il  l'a  prouvé  dans  vingt  épisodes 
épars  dans  son  œuvre  qui  jusTifient  ce  jugement 
d'un  de  nos  plus  éminents  contemporains   : 

«  Certes,  la  Guerre  et  la  Paix  de  Tolstoï  est  im 
admirable  livre,  a  dit  M.  Paul  Bourgel,  mais  com- 
ment ne  pas  regretter  la  peinture  de  la  Crande 
Armée  et  de  notre  grand  Empereur  par  Balzac, 
notre  Xa[  oléon  littéraire  ?  » 


La  l'àchruse  expérience  de  son  Cionuicll  raté 
avait  prouvé  au  jeune  écrivain  que  le  drame  his- 
torique n'était  pas  sa  \oie.  (jue  la  forme  drama- 
tique ne  s'accommodait  pas  des  exigences  de  la 
précision  liistorique.  Il  fera  donc  désormais  de 
l'histoire  sous  les  apparences  du  Roman.  Dom  Gi~ 
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fidas  est  vraisemblablemenl  son  premier  essai. 
7est  riiistoire  d'un  jeune  genlilliomnie  provincial 
t  la  (.'oui-  de  Mazarin,  cest  letudç  de  la  société 
liAiséc  |>ar  le  schisme.  Balzac,  petit-fils  d'Alhi- 
ieois,  n  a-t-il  pas  des  sou\enirs  de  faiiiiik'  tranl^- 
nis  <-(e  proche  en  proche  sur  cette  époque  de 
iuerres  civiles  "r 

Mais  son  plan  s'élargit  bien  vite  :  c'est  celui 
:[u'il  e.xpoise,  par  l'inlermédiaire  de  d'Artliez  dans 
Uhisions  perdues,  '  et  que  nous  avons  cité  plus 
liant.  Dès  lors  les  épisodes  historiques  vonli  se 
multiplier  sous  sa  plume.  îl  nous  montrera  Louis 
KL  (hins  Maître  Cornélius  et  dans  ses  / 'o/(/c'.s  i)iù- 
':ali(iucs  :  il  tera  re\  i\  re  une  Catherine  de  Médicis 
de  grande  allure  dans  le  Martyr  ('abinlsfc.  Sa 
î,liéorie  de  la  Volonté,  de  l'Autorité  saccomniodc 
li^  CCS  deux  figures,  royales  selon  ses  goûts. 

i  .1  Révolution  lui  inspire  de  bellespages  :  in 
épisode  sous  la  Terreur  met  en  scène  Sanson.  l'exé- 
cuteur de  Louis  XVI.  le  Rériuisiîionnairc  est  une 
scène  de  la  \ie  de  pro\ince.  ;iu  fort.  (h>  la  tnur- 
meiili'.  un  des  plus  petits  tableaux  qu'ait  pinnts 
Bni/.ac,  un  des  plus  parfaits. 

/  Auberge  Rouge,  nous  mène  sur  les  bords  du 
RliMi  pendant  la  campagne  de  1798.  une  Passion 
dans  le  Désert  nous  entraîné  dans  l'Egypte  avec 
l'expédition  de  Bonaparte  en  1799.  Les  Chouans 
sont  un  tableau  \igoureux,  coloré,  mouvementé  de 
la  guerre  civile  en  Bretagne. 

,  Et  voici  venus  l'Empire  et  l'Empereur.  Dans 
lue  ténébreuse  aUaire,  Balzac  nous  montre  Napo-- 
léon  siu^  le  champ  de  bataille  d'Iéna,  la  nuit  qui 
précède  la  bataille  (1806).  Il  a  daigné  y  domier 
audience  à  Mlle  &c  Cinq-Cygne,  venue  pour  lui 
demander  la  grâce  de  Michu,  et  la  scène  est  gran- 
diose. 

I*uis.  revenant  en  arrière,  dans  un  épilogue  f|  li 
lur  objet  apparent  d'expliquer  Loriginc  de  celte 
erreur  judiciaire,  Balzac  nous  fait  assister  à  une 
séance  secrète  des  politiciens  du  Directoire,  où 
Carnot.  Sièyès,  Talleyrand,  Fouché.  conspirent  sur 
l'attitude  qu'il  convient  de  prendre  à  l'égard  de 
Bonaparte,  à  l'heuri'  même  où  il  livre  la  bataille 
•de  Marengo.  Vaincu,  ils  sont  résolus  à  l'immoler 
à  leurs  ambitions  respectiA'es  ;  vainqueur,  ils  ont 
hâte  de  se  soumettre  à  son  joug.  C'est  la  genèse 
de  l'Empire,  condensée  en  une  scène  qui  est  pres- 
que une  scène  de  théâtre  avec  la  vraisemblance  en 
plus,  une  vraisemblance  qui  est  peut-être  la  vé- 
rité, car  l'écrivain  avait  sur  toute  cette  époque  des 
renseignements  très  précis  :  son  père  n'avait-il 
pas  été  quelque  peu  mêlé  à  la  politif|ue  révolu- 
tionnaire ? 

Avec   le  Colonel  Chaberl,    nous  assistons   à    la 
sanglante  bataille  d'Eylau  (1807).   Ces  pages  déjà 


sont  classiques.  La  campagne  de  1809,  que  Balzac 
eut  voulu  peindre  et  raconter,  (c'est  son  sujet  de 
i:rédilection)  il  ne  l'a  pas  traitée,  ou  du  moins  nous 
ne  possédons  rien  de  ce  -qu'û  a  pu  écrire.  Par 
contre  la  guerre  d'Espagne  lui  fournit  le  sujet  de 
jiiusieurs  (épisodes  des  plus  dramatiques  — .tels  les 
Mtnnna.  l-ll  \  erdugo.  Le  héros  de  la  Graiule-Breta- 
clie  est  un  officier  espagnol  prisonnier  sur  parole 
dans  Vendôme,  et  dans  Echantillon  de  causerie 
française,  i\  y  a  encore  une  anecdote,  l'histoire  du 
Capitaine   Bianchi,    qui   atteint  à   l'iiorribh'. 

1812,  C'est  la  campagne  et  la  retraite  de  Rus- 
sie. C'est  le  commencement  des  revers,  c'est  la  re- 
vanche de  la  fortune  que  Napoléon  semble  avoii- 
défiée  jsuque  là.  Les  lamentables  et  sinistres  in 
cidents  de  celte  désastr(^use  expédition  durent  avoir 
un  long  retentissement  dans  le  cœur  de  la  France 
et  les  survivants  en  ])roIongèrent  la  cruelle  sen- 
sation qui  devait  être  encore  fraîche  et  \ibranle 
à  l'heure  où  Balzac  amassait  les  matériaux  de  son 
œuvre.  Aussi  en  trouverons-nous  la  répercussion 
dans   maint  épisode   de  la  Comédie   Humaine. 

C'est  la  confession  du  Commandant  Genestas 
dans  le  Médecin  de  (\impagne  et,  dans  ce  même 
omrage,  la  présentation!  des  deux  vieux  soldais 
Gondrin  et  Goguelet,  deux  épaves  glorieuses  et 
obscures  de  la  grande  Retraite.  C'est  encore  une 
tragique  aventure  'que  Balzac  attribue  au  général 
de  Montriveau  (Autre  étude  de  Icmme)  :  c'est  en- 
fin et  surtout  Adieu.  Adieu,  c'est  toute  la  retraite, 
son  horreur  et  ses  grandeurs,  résumée  en  un  seul 
épisode  du  passage  de  la  Bérésina.  Jamais  la  puis- 
sance d'évocation  de  Balzac  ne  s'est  manifestée  a\  oc 
une  pareille  intensité,  à  ce  degré  de  vérité  qui  fait 
dire  :  «  Vous  croyez  y  être  !  »  (  \rllo  cdurte  étude 
d'histoire  romanesque  suffirait  à  elle  seule  à  assu 
rer  la  survie  d'un  écrivain.  Mais  avec  Balzac  o'i 
n'est  pas  à  'un  chef-d'œuvre  près  ! 

L'année  1813  se  rappelle  à  nous  dans  la  Comé- 
die Humaine  par  le  magistral  tableau  d'une  revue 
passée  par  l'Empereur  aux  Tuileries,  la  dernière, 
à  la  veille  de  son  départ  pour  la  campagne  que 
devait  clore  la  formidable  bataille  de  Leipzig. 

La  chute  de  \apoléon,  l'écroulenient  de  son  em 
pire  et  l'affaissement  momentané  de  la  France, 
n'ont  pas  fourni  à  Balzac  de  scènes,  d'épisodes 
directement  pris  sui-  le  vif  des  grands  faits  histo- 
riques de  1814  eti  1815,  on  du  moins  ces  scènes 
sont  restées  à  l'état  de  projefs.  Mais  il  a  fait  plus 
et  mieux  peut-être  pour  sa  gloire  et  notre  satisfac- 
tion. Toutes  les  études  qui  composent  la  Comédie 
Humaine  et  dont  l'action  est  postérieure  à  1815, 
c'est-à-dire  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre,  n'est 
en  somme  qu'une  fresque  immense  où  il  a  peint  la 
société  française  au  lendemain  de  l'Empire,  telle 
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([u'clle   sorluii  des  serrées  ùc  TAigle  et.  se  recons- 
tituait sous  rinfluencc  de  la  pensée  impériale,  mal- 
gré rétiijuetle   royaliste   du   gouvernement  impos^3 
à  la  nalion.   Ses  principaux  personnages  ont  tra- 
versé l'ère  républicaine  et  l'ère  napoléonienne.  Ses 
grands  premiers  rôles  tels  que  le  général  Montcor- 
let  {Les  Paysans),  le  général  de  Montriveau  {Les 
Freize)  les  frères  Hulot  {La  Cousine  Bette)  Maxence 
Gillet  et  Philippe  Bridau  {La  Rabouilleuse),  etc.. 
sont  des  soldats  de  l'Empire.    Ses  policiers  Pey- 
rade   et  Corentin   ont  débuté   sous  la  République 
et  travaillé  sous  les  ordres  de  Fouclié.  En  un  mot 
l'Empire    et    l'Empereur    sont  toujours   el    i:arloui 
présents,   alors  même  qu'ils  ne  sont  pas  visibles, 
dans  l'œuvre  de  Balzac,  comme  ils  le  lurent  dans 
la  société  qu'il  a  si  fidèlement  décrite  (et  non  in- 
ventée   comme    on  l'a    plaisamment    mais    injuste- 
ment dit  et  répété),  au  point  qu'il  est  permis  de 
conjecturer   (|ue,    précédant   son  épocpic.    jieul-ètre 
la   poussant,  il  a   sans  doute   été   inconsciemment, 
lui,  fervent  défenseur  de  la  Royauté  traditionnelle, 
un   des   agents   de   la   reconstitution    do    TEmpire  : 
—  Menj  a(jitnt  motem  ! 
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L'INVASION  DE  L'EGYPTE 

.     et 

L'ATTAQUE  DU  CANAL  DE  SUEZ 

Quand  la  Turquie  entra  dans  le  coiifllil  actuel, 
l'Allemagne  espérait  de  ce  concours  longuement 
préparé,  un  dérivatif  important  (mi  Asie.  Dépas- 
sant même  les  limites  géoigr-a|)lii(pi('.s  d'un  objfH-- 
l'if  militaire,  si  \aste  fut-il.  le  Knis(>r  \()ulait. 
grâce  à  la  guerre  sainte  soleiuicUement  décbu'ée, 
allumer  un  immense  incendie  dont  fAngleterre 
et  la  Ef.nicc  de\aipul  piAlir  graxcmeni  dans  toutes 
leurs  possessions  d'outre^mer.  X'isant  aussitôt  imc 
région  essentielle  de  la  puissante  ;irnnitur(>  sur 
laquelle  s  ;ip|aiy;iit  rineontestahl"  supéiiorili'  i\e<. 
Allif'S.  I  Allemagne  s"él;inl  ae^quis  le  (•oiicoui's  el- 
fectir  du  Sullan.  pro\oqu;i  r,atta(|ue  du  canal  de 
Suez,  liénssir  dans  cette  enlreju-ise.  si  audacieuse 
fût-elle,  et  pour  cela  aussi  d'ailleurs,  n'était-ce 
pas  porter  à  notre  ravitaillement  en  hommes  et  en 
chevaux,  en  niuniticnis  et  eu  a|q)ro\  isionnements 
un  coup  des  plus  sensibles,  ('"était  aussi  Ii\rer 
l'empire  des  Indes  aux  incertitudes  d'imprévus 
toujours  i)ossibles,  puisque  les  souciions  ])rati- 
ques  éventuelles  se  trouveraient  alors  d'autant 
plus    inefficaces    que    le  cœur     de     l'empire    bri- 


tannique serait   moins   capable   dune   réaction   ra- 
pide et  salutaire. 

Proportionnant  les  moyens  au  InU,  lexpédition 
fut  méticuleusement  préparée.  Sous  les  ordres  de 
Djemal  pacha,  ancien  ministre  de  la  marine  et 
irrédentiste  notoire  autiuel  fut  adjoint  un  allemand, 
\on  Irommer  pacha,  le  premier  jan\ier  lOlo 
une  force  importante  se  mettait  en  marche  vers 
l'ouest  dans  le  but  de  menacer  le  canal  de  Suez. 
Il  y  a\ail  <pialre  divisions  Nizam  (P""  banc)  et  en- 
\'iron  deux  divisions  de  la  deuxième  ligne.  En 
plus,  16.000  bédouins  irréguliers  avaient  été  grou 
pés  et  joints  à  une  inportante  fraction  de  la  divi-- 
sion  du  lledjaz.  L'armée  de  Syrie  désignée  aussi 
sous  le  litre  de  IV  armée  prêtait  toute  son  artil- 
lerie. Tel  était  le  noyau  des  effectifs  auxquels  in 
combait  la  lourde  charge  de  menacer  les  commu- 
nications tle  l'Empire  britannique  en  troubLuit  le 
libre  usage  du  canal  de  Suez. 

En  dehors  de  cela  des  reconnaissances  ottoma- 
nes avaient  poussé  des  pointes  hardies  \ers 
l'Egypte  afin  de  fixer  avec  précision  le  commande- 
ment sur  l'état  des  routes  et  les  réserves  en  eau 
représentées  par  le  (rendement  des  sources. 
C'était  là,  en  effet,  les  deux  éléments  principaux 
sur  lesquels  devaient  pouvoir  compter  les  chefs 
d'une  aussi  audacieuse  invasion.  Une  fois  de  plus, 
comnne  aussi  dans  toute  la  canq^agne  coloniale 
des  Alliés  contre  l'Allemagne,  la  nature  des  con- 
trées, la  nocivité  du  climat,  l'éloignement  de  tout 
centre  de  production  venaient  donner  à  celte  en- 
treprise une  signilicalion  (|u'il  ne  faudrait  pas  me- 
surer seulement  au  chiffre  des  effectifs  (uigagés. 
Des  batteries  d'artillerie  lourde  furent  jointes  à 
l'expédition,  ce  (|ui  ne  sinq)lifia  point  la  question 
des  transports,  d'ailleurs  remarquablement  réso- 
lue par  un  Albanais  auquel  on  confia  cette  charge 
(•ai>itale.  Ce  fut,  (Mi  (dïet,  .à  lloshan  bey  que  nos 
ennemis  durent  d'avoir  pu  réussir  cette  tentative 
en  elle-même  formidahle  de  lancer  de  fortes 
colonnes  avec  tous  leurs  approvisionnements  en 
\i\i'es  e|  eu  unuiitions  à  travers  ces  impression- 
u.uits  espaces  désertiques.  Puisqu'il  fallait  (enter 
la  tra\ersée  du  canal,  tout  un  matériel  encondsrant 
de  barques  et  de  pontons  était  nécessaire.  L'en 
nemi  sut  pourvoir  à   toutes  ces  nécessités. 

Lancer  ces  convois  armés  vers  l'ouest  n'était  pas 
toute  la  tâche  incombant  à  l'adversaire,  La 
proclamation  de  la  guerre  sainte  n'avait  pas  pro- 
duit l'union  dr  l'Islam  montant  à  la  charge  contre 
l'emprise  européeime  et  les  Turcs  pou\aienl  a\oii- 
à  compter  avec  les  Arabes  non  ralliés  à  leur 
cause.  En  .Syrie  particulièrement  les  sympathies 
françaises  restaient,  fortes  et  agissantes.  Aussi. 
avant  d'aborder  et  le  désert  et  les  Anglais,  nos  en- 
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iiciiiis  d('\ai(Mil  as-sLircr  les  flancs  (!<.■  leurs  convois 
contre  des  raids  probables.  Avec  l'allongement 
(les.  lignes  de  communication,  ce  danger  irail 
croissiinl.  En  outre,  une  rupture  de  la  ligne  de 
ravitaillement  serait  d"iuitant  plus  grave  que, 
progressant  vers  son  but,  l'adversaire  serait  plus 
éloigné  de  ses  bases. 

On  en  était  là  dans  les  préparatifs  du  côti^ 
turco-allemand,  (|uand  les  Anglais,  sans  éprou- 
ver de  grands  soucis  pour  la  sûreté  du  canal  de 
Suez,  se  préparaient  cependant  à  faire  face,  même 
contre   ce   qui   semblait  alors   improbable. 

Nos  Alliés  disposaient  en  Egypte  de  forces  con- 
sidérables. Voici  qu'elle  en  était  la  composition. 
Un  corps  d'armée  constitué  d'Australiens  et  de 
Néo-Zélandais  renforcé  par  une  dixision  du  Lan- 
cashire.  Il  y  avait,  en  outre,  une  brigade  montée 
de  Yeomanry.  A  cet  ensemble,  il  faut  ajouter  de 
nombreuses  troupes  originaires  de  l'Inde  compre- 
nant de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie.  Cet  appoint 
représentait  })re&t{ue  la  xaleur  d'un  corps  d'armée 

Telles  étaient  les  forces  en  présence.  Mais  une 
fois  de  plus  nous  retrouvons  l'Angleterre  devant 
la  même  tâche  d'improvisation.  Régiments  nou- 
vellement constitués  .sous  les  ordres  d'officiers 
sans  expérience.  Une  fois  encore  aussi  se  présente 
le  cas  auquel  la  guerre  actuelle  nous  habitue, 
c'est-à-dire  le  spectacle  d'hommes  que  les  événe- 
ments ont  subitement  arrachés  à  leur  foyer,  dont 
la  formation  mililaire  est  à  peine  ébauchée  et  qui 
s'entiraînent  presque  face  à  l'ennemi.  Après 
quelques  senuiines  on  obtient  ce  qui,  en  temps  de 
paix,  réclamait  de  longs  mois  de  préparation. 
Il  arriva  que,  grâce  à  leur  bonne  volonté,  tous 
ces  hommes,  réalisèrent  de  rapides  progrès.  Bien- 
tôt, ces  élénirnls  se  lrou\aient  fondus  en  de 
solides  unités  sur  lesquelles  on  pouvait  désormais 
compter. 

Dès  le  début  de  1915,  les  Indiens  furent  placés 
en  première  ligne.  Derrière  eux,  les  Anglais  con- 
tinuaient leur  entraînement. 

Tandis  que  les  troupes  étaient  ainsi  disposées  on 
s'occupait  de  pourvoir  à  l'organisation  défensive 
des  abords  du  canal.  S'inspirant  de  l'expérience 
déjà  acquise  depuis  la  déclaration  de  guerre,  TEtat- 
Major  britannique  fit  creuser  Bes  tranchées,  les 
rattacha  les  unes  aux  autres  par  des  couloirs  bien 
protégés.  L'ensemble  des  installations  furent  re- 
liées par  le  téléphone. 


Le  Canal  de  Suez,  rappelons-le,  commencé  le  25 
avril  1859  fut  terminé  le  17  novembre  1869.  Il  me- 
sure 162  'kilomètres  de  long.  Sa  larg-eur  varie  en- 


tre 08  et  100  mètres  et  sa  profondeur  est  d'environ 
8  m.  50.  Afin  de  permettre  le  croisement  des  vais- 
seaux allant  de  la  Mer  Rouge  à  la  Méditerrannée, 
ou  inversement,  on  a  établi  13  postes  de  garage 
qui  se  trou\ent  principalement  aux  en\irons  d'Is- 
mailia. 

La  direction  générale  (iu  canal  est  \ord  au  Sud 

Le  tracé  rencontre  cinq  lacs.  Au  septentrion  le 
Menzaleli,  à  l'Orient  le  lac  Amer,  et  entre  eux 
le  Ballah  et  le  Timsah  aident  au  passage  des  na 
vires.  Enfin  la  tra\  ersée  des  lacs  est  facilitée  gràC'"^ 
aux  indications  données  le  jour  à  l'aide  de  nom- 
breuses bouées  et  la  nuit  par  des  phares  qui  égrè- 
nent leur  chapelet  de  lumières. 

Tel  était  l'objectif  très  précis  poursuivi  par  l'en- 
nemi. En  cas  de  succès,  l'Egypte,  le  Caire  s'of- 
fraient aux  coups   de  l'adxersaire. 

D'autre  part,  l'attaque  se  menait  suivant  une  di- 
rection générale  de  l'Est  à  l'Ouest. 

Rut  et  dispositions  étant  ainsi  précisés,  quelles 
fur(Mit  les  dispositions  tactiques  prises  par  les  ad- 
versaires ? 

Nous  pouvions  utiliser  nos  moyens  de  combat 
terrestres  et  maritimes.   C'est  ce  qui  fut  fait. 

En  effet,  dès  la  déclaration  de  guerre  à  la  Tur- 
quie, une  ilotille  de  croiseurs  et  de  torpilleurs  \  in- 
rent  sillonner  les  côtes  de  la  Syrie  et  de  l'Arabie. 
Trois  vaisseaux  surtout  se  firent  remarquer  par 
.leurs  interventions  utiles.  Ce  furent  le  croiseur  ^1//- 
nena  jaugeant  5,750  tonneaux  et  filant  21  nouds 
armé  de  11  pièces  de  152,  de  8  du  caliljrc  76,  puis 
les  destroyers  Saraijc  et  Seourge  dont  le  tonnage 
est  de  OOO  tonnes,  filant  27  nœuds  et  munis  de 
une  pièce  de  102  et  de  deux  canons  de  76. 

Le  rôle  de  la  marine  était  ici  nettement  déter- 
miné. Si  l'ennemi  progressait  assez  pour  mena- 
cer réellement  le  canal,  les  \aisseaux  croisant 
en  Méditerranée  ou  sur  la  Mer  Rouge  devaient 
\enir  s'finbosser  dans  le  canal  ou  se  fixer  au 
milieu  des  lacs  jalonnant  le  trajet.  Ils  donne- 
raient ainsi  à  la  défense  terrestre  l'appui  d'une 
puissante  artillerie  et  d'autant  plus  efficace  que 
doués  de  mobilité,  malgré  le  peu  d'espace  libre 
pour  leurs  évolutions,  ils  échapperaient  au  repé- 
rage de  l'ennemi.  Surtout  grâce  à  la  prédominance 
de  leur  calibre,  nos  canons  pourraient  maintenir 
l'arlillerie  adverse  assez  distante  du  canal  pour 
qu'elle  fut  incapable  de  l'atteindre  .par  ses  projec- 
tiles. 

Avant  de  se  conformer  à  ce  rôle,  les  marins  de 
guerre  franco-anglais  pouvaient  contrarier  la  pré- 
paration ennemie  en  tenant  sous  leur  menace,  les 
rivages  qu'elles  longeaient  dans  leurs  croisières. 
En  effet,  si  l'on  examine  la  carte  que  constate-t- 
on ?  Constantinople  demeurant  le  point  de  départ 
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de  raclion  turque,  celle-ci  reposait  sur  lutile  em- 
ploi des  lignes  ferrées  devant  conduire  à  pied 
d'œuvre  les  troupes  dirigées  contre  le  canal  de 
Suez.  Or,  les  Aoies  utilisables  contre  TEgypte  pas- 
sent à  la  pointe  du  golfe  d'Alexandrotte  et  descen- 
dant vers  le  Sud.  Particulièrement  enlre  le  village 
de  Pajas  el  rAlexandrette.  routes  et  chemins  de 
fer  pouvaient  être  commandés  par  rartillerie  n-a 
\ale. 

A  grands  traits,  le  golfe  d'Alexandrette  sem- 
lile  dessillé  ]>ar  le  croisement  de  deux  lignes  dont 
l'une  va  de  rOuest  vers  l'Est  et  coïncide  avec  la 
Silicie,  l'autre  monte  du  Sud  au  Nord  et  corres- 
pond à  la  Syrie  septentrionale. 

L'Histoire  se  répète  une  fois  dé  plus.  Le  Danube 
vient  d'être  forcé  aux  «  Portes  de  fer  ».  La  Ger- 
manie s'élance  vers  l'Orient  par  ces  mêmes  voies 
(iiic  déjà  sui\ aient  les  iloinains  de  Trajan.  Ici  l'an- 
tique chemin  des  migrations  voisin  des  flots  bleus 
de  la  baie  d'Alexanflrette  de\ail  aussi  être  encore 
rmprunté  par  les  soldats  dont  l'incroyable  .audace 
\oulait  menacer  l'Egypte. 

Les  Turcs  à  tout  hasard  engagèrent  leurs  con- 
\-.u*s  en  suivant  le  littoral.  Une  division  entière  >e 
glissa  près  d'Alexandrette.  Et  ce  qui  mieux  est, 
elle  put  passer  sans  mal.  Comment  cela  fut-il  pos- 
sible, pourquoi  n'y  eut-il  pas  là  un  seul  des  vais- 
s<\iux  dont  la  grise  silhouette  courait  sur  les  flots 
en  bordure  de  la  Syrie  ?  L'avenir  se  chargera  de 
le  dire.  Quoiqu'il  en  soit,  le  mal  était  fait  quand 
le  17  décembre,  le  croiseur  protégé  Doris  appa- 
rut devant  Ale'xandrette,  un  peu  .à  la  manière  de 
carabiniers  d'Offenbach  !  Il  s'empressa,  il  est  vrai, 
de  démolir  à  coups  de  canofls  les  ponts  coupant 
la  route  et  le  chemin  de  fer  entre  les  deux 
points  que  nous  avons  indiqués.  Pajas  et  Alexan- 
drette.  En  outre,  le  commandant  anglais  réclama 
des  Turcs  la  destruction  de  tout  ce  qui,  dans  'a 
région,  représentait  la  moindre  utilité  militaire 
Il  l'obtint  à  la  suite  de  palabres  un  peu  ridicules 
i>ù  le<  vaudeville  ne  fut  pas  oublié.  Il  eût  mieux 
\  .du  se  trouver  là  ([uelques  jours  avant  et  plu- 
^!'''urs  milliers  d'hommes  avec  leur  armement 
n'eussent  même  pas  pu  toucher  l'EgypIe  an  lieu 
qu'ils  furent  capables  d'atteindre  le  voisinasre  im- 
médiat du  canal  de  Suez. 

Après  f|u'eussent  6\é  démolis  routes  et  \'oies 
ferrées  se  croisant  ]irès  d'Alexandrette,  par  des  vi- 
sites plus  fréquentes  de  navires  anglais  ou  fran- 
çais, nous  nous  assurions  de  l'impossibilité  pour 
l'ennemi  de  se  servir  des  moyens  de  communica- 
tions passant  dans  ce  coin  du  pays. 

L'ennemi  avait  autant  qu'il  le  pouvait  mis  Alexan- 
drette  en    élatde    défense.    Des   tranchées    furent 


creusées,   des   pièces  d'artillerie   amenées    sur    le 
front  dessiné  par  le  littoral. 

Le  croiseur  anglais  Philomel  détruisit  une  lon- 
gue tranchée  turque  où  une  soixantaine  de  soldats 
perdirent  la  vie. 

Il  se  produisit  différentes  interventions  des  na- 
vires alliés.  Elles  eurent  pour  effet  de  contrarier 
les  mouvements  de  troupes  jusqu'au  moment  où 
le  plan  de  l'ennemi  se  dessina. 

Choisir  un  point  d'attaque,  en  détourner  l'atten- 
tion de  l'adxersaire  par  des  feintes  reste  une  des 
formes  de  combat  toujours  employées.  Les  pro- 
grès de  la  stratégie  et  de  la  tactique,  l'aide  d'un 
armement  perfectionné  n'ont  rien  changé  à  cette 
\ieilie  uiamère.  11  en  lui  ainsi  dans  l'olTensixe  tur- 
que contre  le  canal  de  Suez. 

Là  où  se  trouve  la  frontière  séparant  l'empire 
lurc  de  l'Egypte,  la  Méditerranée  et  le  golfe 
d'A'kaba  sont  distants  d'environ  220  kilomètres. 
C'était  sur  cette  ligne  que  les  bases  ennemies  de- 
vaient être  établies. 

Les  Turcs  lancèrent  3  colonnes  contre  le  canal. 
L'une  sui\  it  le  littoral  niéditerranéen.  C'était  la  co- 
lonne Nord.  L'autre,  la  colonne  du  Sud,  partant 
de  la  pointe  du  golfe  d'^Akaba  se  dirigea  vers  la 
ville  de  Suez.  Entre  les  deux,  une  colonne  impor- 
tante choisissait  comme  direction  la  partie  mé- 
diane du  canal. 

Ces  trois  .forces  distinctes  a\  aient  chacune  un 
but  bien  défini,  mais  d'importance  inégale  ainsi 
qu'on  le  verra. 

Disons  immédiatement  que  les  attaques  menées 
au  Sud  et  au  Nord  devaient  dans  la  pensée  du 
colonel  bavarois  Kress  von  Kressensleiii.  auteur 
du  plan  de  campagne,  détourner  l'attention  des 
Anglais.  La  véritable  offensive  incombait  à  la  co 
Ion  ne    centrale. 

En  examinant  la  topographie  des  abords  du 
canal  on  constale  qu'entre  Tnssum  et  Se'rapeum, 
situés  au  sud  d'Ismailia.  le  terrain  offre  un  mini- 
mum de  résistance  au  passage  des  troupes.  De 
plus,  et  nous  n'en  serons  pas  étonnés  ]^usqu'en 
fait  les  Allemands  avaient  la  haute  main  sur  l'ex- 
pédition, grâce  à  un  service  d'espionnage  bien 
organisé  l'ennemi  connaissait  la  répartition  des 
troupes  britanniques.  Or,  et  c'est  là  un  sujet 
d'étonnement,  cette  région  centrale  était  presque 
dégarnie  de  troupes.  Quoiqu'il  en  soit,  la  colonne 
Nord  avait  sa  base  à  El  Arish,  c'est-à-dire  sur  un 
]^oint  immédiatement  voisin  de  la  côte.  Partant  de 
T3,  elle  se  dirige  en  droite  ligne  sur  El'Kantara,  à 
la  pointe  méridionale  du  lac  Menzaleh.  Il  y  avait 
là  réunis  deux  régiments  d'infanterie  appuyés  par 
deux   batteries    d'artillerie,    nne    batterie   de  mon 
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iague  en  plus  de  nombreux  clémouLs  de  cavalerie 
renforcés  de  mitrailleuses. 

Autour  de  ces  crt'ectii's  circulaicuL  dans  uii  va-el- 
vient  très  actif  des  forces  irrégulières.  Ne  regar- 
dant pas  aux  moyens  Jes  Allemands  en  avaient  con- 
lié  le  commandement  à  un  certain  Aluntaz  bey  qui 
croit-on  bien  était  un  ancien  brigand  ayant  tenu 
longtemps  les  montagnes  dans  les  environs 
d'Alexandrette. 

Parallèlement  à  la  marche  de  ce  contingent,  !;i 
culomie  du  Sud  jjrogrcssail  aussi  vers  TOuest. 
Sous  les  ordres  d'Esherey  bey,  un  régiment  d'in 
fanterie,  renforcé  de  quelques  compagnies  indé- 
pendantes et  de  1250  irréguliers,  se  dirigeait  droit 
sur  la  \ille  de  Suez.  D'après  les  estimations  con- 
trôlées, l'attaque  du  Nord  était  menée -par  5.90U 
hommes  et  celle  du  Sud  a\cc  l'appoint  de 
o.l'ÔO  soldats. 

Ces  deux  corps  expéditionnaires  devaient  en 
réalité,  comme  nous  l'avons  dit,  non  point  faire 
une  attaque  à  fond,  m^ais  détourner  ratlenlion  des 
Anglais.  A  la  ciîlomie  du  centre,  forte  de  32.00) 
honjmes  et  composée  en  plus  de  trois  régiment? 
(riiifanterie  d'une  force  d'artillerie  importante, 
revenait  la  charge  d'effectuer  une  \igoureuse  of- 
fensive. Un  officier  allemand,  le  colonel  von  Trom- 
mer  en  avait  pris  le  commandement.  Espérant 
bien  réussir  el  non  pas  faire  qu'une  démons- 
tration comme  l'ennemi  la  prétendu  au  lende- 
main de  son  échec,  cette  colonne  axait  emmené 
2  bataillons  du  génie  et  une  compagnie  de  pon- 
tonniers. Faisant  flèche  de  tout  Jjois,  von  Trom- 
mer  avait  placé  sur  les  ailes  de  ses  troupes  jilu 
sieurs  centaines  d'irréguliers  grâce  auxquels  il 
espérait  se  mettre  à  l'abri  d'une  attaque  de  flanc 
piononcée  à  l'improviste  par  les  Anglais. 

Eniin,  avant  d'en  venir  aux  fncidents  de  la  ba- 
taille elle-même,   il  reste  à  parler  de  Télément  es- 
s(,'ntiel    de    toute   cette   expéditio.n  c'est-à-dire    des 
moyens  de  transport.  L'entreprise  ennemie  contre 
le  canal   de   Suez   reste  remarquable,    malgré   son 
échec,    par  la   perfection   a\ec   laquelle   les   Turcs 
organisèrent  leurs  convois.   N'était-ce  pas  le   côté 
un   ]^eu  invraisemblable   de   l'expédition  que   l'au- 
dace de  radversaire  se  lançant   à   travers  des  im- 
mensités de  sable,  sans  aucun  centre  de  ravitail- 
lement naturel,  ne  |)0uvant  point  se  procurer  d'eau 
l)otable.   Malgr<'  cela,   si   le  succès  n'avait  dû  dé- 
pendre (]ue  de  la  manière  dont  ils  dominèrent  ces 
difficultés  naturelles,  leur  entreprise  aurait  abouti. 
Chaque   wgiment   disposait   de   '^oO  à   260   cha- 
meaux.   Emimenant   des    canons    de    gros    calibre, 
des  bœufs  y  furent  attelés. 

Puisqu'il    s'ag'issait    de     passer    le    canal,     des 


bateaux  en  fer  gahanisé  longs  de  8  mètres  lurent 
eimncnés. 

Ainsi  put  se  réaliser  cette  lantaslique  i'juipée 
d'une  armée  forte  de  plusieurs  milliers  d'hommes 
allani  au  pas  lent  de  bœufs  traînant  rarlilleric, 
tandis  que  de  toutes  parts,  la  stérilité  et  le  man- 
que d  eau  constituaient  pour  elle  une  menace  cons 
tante. 

•Le  il  janvier,  la  colonne  centrale  s'ébranlait. 
Onze  jours  après,  ses  hontmes  de  tète  atteignaient 
déjà   Aloia  Harab  à  35  kilomètres  du  canal. 

En  même  temps,  la  colonne  du  Sud  progressait 
et  le  21  jan\ier  au  soir  se  trouvait  à  Ain  Sudr. 
Dès  le  2(j,  la  liaison  était  établie  entre  ces  deux 
forces  qui  allaient  menacer  Ismailia-  En  même 
temps,  la  colonne  Nord  attaquait  dans  les  en\i- 
rons  d'El  Kantara. 

Le  27  jan\ier,  l'action  devenait  générale.  Les 
trois  corps  expéditionnaires  se  trouvaient  dr  iront 
sur  les  bords  du  canal. 

Si  nous  examinons  l'ensemble  des  faits  en  par- 
tant du  point  le  plus  septentrional  attaqué,  c'est- 
à-dire  d'El  Kantara,  puis  en  descendant  vers  !e 
Suc!,  voici  ce  qui  se  passa.  La  colonne  cherchait 
à  réaliser  son  objectif  qui,  nous  l'avons  dit,  con- 
sistait uniquement  dans  une  feinte.  L'attaque  fut 
poussée  avec  vigueur.  Les  fils  de  fer  tendus  'le- 
vant les  tranchées  de.  nos  Alliés  furent  même  al 
teints  par  quelques  fantassins  turcs.  Mais  là  devait 
se  borner  leur  avance  qui,  finalement,  se  ti'ans- 
loi-ma  en  fuite  (juand  les  canons  du  Clio  de  Vr\m\- 
i:\[v.r   liiilcinnique  commencèrent  à  tonner. 

La  colonne  Sud  se  dirigeait  sur  Kubri,  non  Inm 
de  Sue/..  Elle  s'avança  hardiment,  mais  Ju^'ulôt 
sous  la  violente  riposte  des  Indiens,  ses  premières 
lignes  devaient  se  replier. 

Entre  ces  deux  démonstrations  extrêmes  MiniU 
s(!   placer   Id  véritable    attaque    dirigée  contre    Is- 
mailia. A  vingt-trois  kilomètres  de  là  environ,   se 
trouve  un  immense  étang  appelé  Er  Rigm.  Il  ser- 
\ii.  de  ralliement  au  gros  des  forces  centrales  av  aiit 
l'attaque.  Le  1"  février  une  division  et  demie  d'in- 
fanterie fut  lancée  contre  le  canal  entre  Serapeum 
et  Tussum.  Ces  contingents  se  buttèrent  à  des  foi-- 
ces  hindoues  et  anglaises  appuyée  pnr  une  ving- 
taine de   canons.   Le  2  février,   a   travers  une   de 
ces    furieuses   tempêtes,    dont    ces    régions   ont    le 
secret,   qui  soulèvent  des  nuages  de  sable  et  ren- 
dent    l'atmosphère     irrespirable,     les     défenseurs 
les    plus    avancés   du   canal     prirent     contact   avec 
l'ennemi.    Cependant    trois    régiments   turcs    par- 
venaient   à   pousser  jusqu'à   6  kilomètres   à  peine 
du  canal.  Malgré  le  feu  de  nos  Alliés,  les  ponton- 
niers progressèrent    au    prix    de  pertes    sensibles. 
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Plusieurs  parvinrent  jusqu'à  l'eau,  i)Orlant  ces 
longues  barques  de  fer  qu'il  avaient  pu  ainsi  ame 
ner  à  pied  d'oe;uvre  à  tra\ers  les  obstacles  du  dé- 
sert. La  nuit  avait  ramené  le  calme.  Soudain  l'om- 
bre est  trouée  par  la  clarté  de  bombes  lumineuses. 
Aussitôt  rartillerio  britannique  tonne  et  les  mi- 
railleuses  unissent  leui-  \(.ix  grêle  au  bruit  sourd 
des  canons.  Poussant  de  ra\aut.  les  Turcs  peu- 
vent mettre  à  l'eau  plusieurs  bateaux.  Déjà  ceux-ci 
ont  gagné  le  milieu  du  canal,  portant  de  vraies 
grappes  humaines.  Mais  troués  par  les  obus,  cri- 
blés de  balles,  ils  coulent  avec  leur  charge  vi- 
\an!e.   Dès   lors,    l'action    se  généralisait. 

Le  canal  était  occupé  par  d'importantes  forces 
navales.  Les  cuirassés  Swistsure,  Océan,  les  croi- 
seiu'.-  Mlncrra.  l'Un,  appuyaient  les  navires  fran- 
çais, le  Requin,  le  D'Entrecasteaux  et  le  vaisseau 
anglais  Hardingc  flanqué  de  d-ux  torpilleurs  qui 
les   a\aient  de^ancés  sur  le^   lieux  (hi   cmbat. 

Malgré  tout,  les  Turcs  s'eniêtent,  mais  lartille- 
rie  des  navires  balaye  leurs  rangs.  Ce  fut  alors 
que.  passant  à  rolTensi\r.  ,!<..  Iroupes  indiennes 
chargèrent  à  la  baïonnette,  tuant  plusieurs  centai- 
nes d'ennemis. 

Le  lendemain,  le  feu  de  nos  canons  mainte- 
naient les  Turcs  à  plus  de  1.500  mètres  des  avant- 
postes  que  nous  avions  fViit  i)asser  sur  la  ri\e  Est 
du  Canal.  Mais,  ne  ^oulant  pas  reconnaître  l'écliec 
d'un  aussi  pénible  et  long  effort,  les  Turcs  s'achar- 
naient encore.  On  en  xlnl  au  corps  à  corps  s-ur 
la  première  ligne  de  feu  située  de  l'autre  côté  de 
l'eau   vers  l'Est.  Le   4   févrrer  tout  .^iait   terminé. 

Les  pertes  anglaises  furent  de  117  tués  et  bles- 
sés. Quant  aux  Turcs  ils  perdirent  900  lues  ou 
noyés,  656  prisonniers  et  2.000  blessés. 

Dès  le  6  février,  avant  l'aube,  les  patrouilles  bri- 
tanniques et  les  reconnaissances  aériennes  n'a- 
vaient plus  à  constater  que  la  retraite  complète  et 
générale  de  l'assaillant. 

Dans  cette  affaire,  la  Grande-Bretagne  put  se 
convaincre  de  l'excellence  des  troupes  que  lui  avait 
données  l'Inde.  En  fait,  ce  furent  celles-ci  qui  in- 
tervinrent surtout  et  avec  une  vaillance  et  un  es- 
prit  de   discipline    remarquables. 

Ainsi  les  (rois  atta(|ues  parallèles  menées  par 
les  Turcs  s'étaient  bien  liées  à  lra\<'rs  les  150  ki- 
lomètres de  front  délimités  par  les  deux  colonnes 
extrêmes  réunies  grâce  au  corps  expéditionnaire 
central  sur  hM|U('l  repos;i  |p  [K.ids  rie  la  Aéritnbk 
attaque. 

De  tous  ces  événements  que  faut-il  retenir  et  ce 
sera  là  notre  conclusion  ?  Ilserail  |.U('ril  d'insis^ 
ter  outre  mesure  sur  réchec  de  Turcs  commandés 


par  des  officiers  allemands.  Gagner  de  nouvelles 
batailles  importe  seul.  Mais  en  s'inspirant  de  tout 
l'a  imprévu  !  »  que  nous  a  réservé  la  campagne 
germano-bulgare  dans  les  Balkans,  songeons  à  ti- 
rer luir  eonclusion  pratique  de  cette  première  at- 
taque contre  le  canal  de  Suez.  L'Allemagne  pro- 
clame vouloir  atteindre  l'Angleterre  en  'Egypte. 
N'ayant  pu  la  menacer  utilement  de  ces  points-là 
du  littoral  français  qui  sont  restés  loin  de  son 
atteinte,  le  Kaiser  i?e  flatte  d'offrir  aux  Anglais 
un  combat  digne  d'eux  sur  le  continent  africain. 
Ne  disons  plus,  ce  qu'on  a  trop  fait,  que  telle  et 
telle  éventualité  est  irréalisable.  Retenons,  ce  qui 
mieux  \aut.  qu'avec  des  moyens  malgré  tout  limi- 
tés et  n'en  faisant  à  tout  prendre  qu'un  dérivatif 
à  l'action  générale,  des  Turcs  organisés  par  l'Al- 
lemagne, ont  atteint  les  bords  du  canal  de  Suez. 
Grâce  à  leurs  préparatifs  méthodiques,  ils  ont  pu 
traverser  le  désert  et  venir  lier  leur  lame  avec  celle 
des  défenseurs  du  Caire. 

En   attendant,    soug  l'unique  et   indiscutée   auto 
rite  de    Guillaume   IL    se    prépare    une   campagne 
nouvelle  contre  l'Egypte.   A   s'en  rapporter  à   des 
informations   qui   paraissent   sérieuses,   voici   quel- 
ques  précisions. 

Depuis  plusieurs  semaines,  un  important  maté- 
riel de  bricfueterie  et  de  tuyautage  a  été  expédié 
en  Syrie,  sous  la  direction  de  contremaîtres  d'une 
briqueterie  de  Har-Keuy  (Corne  d'Or).  Il  doit 
s'agir  de  l'établissement  d'une  canalisation  à  tra- 
vers   la    presqu'île    du    Sinaï. 

En  outre,  dans  les  ateliers  de  Hassim-Pacha. 
on  faljrique  de  petites  roues  d'aéroplanes  à  palet- 
tes,  probablement  destinées  à  rouler  sur  le  sable. 

Enfin,  les  dépôts  de  l'Asie  Mineure  enverraient 
jusqu'à  55  "/„  de  leurs  effectifs  vers  les  gares  d'em 
barquement  à   destination  de   la   Syrie. 

Aux  experts  autorisés  de  dire  pouruqoi  et  com- 
ment, quoiqu'elle  fasse,  l'Allemagne  ne  pourra 
menacer  utilement  le  canal  de  Suez.  Il  s'est  trouvé 
aussi  des  prophètes,  d'ailleurs  tous  démentis  par 
les  événements,  pour  déclarer  impossible  ce  qui, 
depuis,  est  devenu  réalité.  La  guerre  actuelle  porte 
encore  chac(ue  jour  davantage  aux  surprises,  voilà 
pourquoi  soutenir  la  Serbie  à  temps,  paralyser 
les  Bulgares  à  temps,  interdire  au  Kaiser  le  che- 
min de  Constantinople  à  temps,  eût  mieux  valu 
que  d'envisager  aujourd'hui  les  moyens  de  défen- 
dre de  nouveaux  territoires  quand  il  importe  seu- 
lement de  savoir  comment  nous  reprendrons  ceux 
qui  nous  ont  été  ravis. 

Charles  Stiénon. 
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